g- 
? 


M | 
SECONDE PÉR 


< Ye Lo , À 


en 


= 
Ex 
EE 
re 
| 
an 
test 
& 
< 


P 


| 7 PA | Porn HER 
REVUE 


DES 


DEUX MONDES 


XXVIE ANNÉE. — SECONDE PÉRIODE 


TOME ONZIÈME 


PARIS 


BUREAU DE LA REVUE DES DEUX MONDES 
RUE SAINT-BENOIT, 20 


1857 


LA MAISON 


_ DE PENARVAN 


— 


A M. CHARLES DEMANDRE. 


I. 


A l’époque où les provinces de l’ouest se soulevèrent contre la ré- 
_ publique, la famille de Penarvan était, par son ancienneté, une des 
plus considérables de Bretagne : elle disparut dans la tourmente qui 
dévasta cette terre héroïque. MM. de Penarvan, ils étaient quatre 
frères, tombèrent foudroyés tous quatre à l'affaire de La Tremblaye. 
L'épitaphe de ces jeunes guerriers se trouve dans Xénophon : « Ils 
moururent irréprochables dans la guerre et dans l'amitié. » Lors- 
qu’on les rapporta sans vie au château d’où ils étaient partis quel- 
ques semaines auparavant dans tout l’éclat de la jeunesse, le vieux 
marquis, leur père, appuyé sur sa fille, les reçut debout au pied du 
perron. Sa bouche resta muette, ses yeux ne versèrent pas une 
larme. Il contempla longtemps sa race anéantie, puis il se découvrit 
pieusement et s'inclina dans un suprême adieu. Deux jours après, 
il montait à cheval, et, malgré son grand âge, se rendait au camp 
de M: de Lescure. Il se battit comme un lion, passa la Loire avec 
l’armée vendéenne, et fut tué aux portes du Mans. M": de Penarvan 
avait Suivi son père. Après des vicissitudes inouies, elle put rentrer 
dans le domaine où elle était née, et prendre possession des débris 
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de son héritage qu’avaient largement échancré les confiscations d’une | 
part, et de l’autre cent mille écus versés par le marquis dans les 
caisses de l’armée catholique; les fureurs de la guerre civile avaient 
à peu près dévoré le reste. Ruiné par l'incendie, le château n'offrait 
plus qu’un seul corps de logis qui fût habitable; les fermes d’alen- 
tour, ouvertes à tous les vents, laissaient voir leurs foyers déserts, 
où croissaient déjà les ronces et les orties. M": de Penarvan s'im- 
stalla fièrement dans sa pauvreté : il y a des âmes qui ne relèvent 
point de la fortune. RER à 

M'< Renée de Penarvan était née à l'ombre des tours féodales, 

_ derniers vestiges de l'antique demeure des ancêtres, aux flancs de 

laquelle s’adossait, comme un nid contre une aire, le manoir des 
neveux. Orpheline de mère dès sa plus tendre enfance, elle avait 
grandi en pleine liberté au milieu de ses frères, qui, élevés eux- 
mêmes en gentilshommes campagnards, encourageaient à plaisir 
ses goûts aventureux et ses mâles instincts, héréditaires dans leur 
famille. Le marquis y prêtait la main; il n’avait pas de plus grande 
joie que de courir le cerf avec sa fille, et rien n'était charmant 
comme les départs pour la chasse, le seigneur breton entouré de 
ses quatre fils, la jeune amazone en tête, tous à cheval, et s’enfon- 
cant, au bruit des fanfares, dans la profondeur des boïs. Cette édu- 
cation toute virile avait développé chez M'!e Renée plus de force que 
de grâce, plus d'énergie que de tendresse. À dix-huit ans, on eût 
dit une héroïne des temps chevaleresques. L'abbé Pyrmil, qui pos- 
sédait à fond son histoire de Bretagne, et avait la manie d’en mettre 
un peu partout, la comparait à Jeanne de Penthièvre et plus volon- 
tiers à la comtesse de Montfort. Elle était belle, mais, quoique blonde 
et blanche, d’une beauté moins faite pour inspirer l'amour que le 
respect. Ses cheveux, d’une rare magnificence, couronnaient un front 
droit et ferme. Le nez était aquilin et fier, le regard impérieux et 
hautain, la bouche facilement dédaigneuse, Sans manquer d'élé- 
gance, Sa taille n’avait rien des formes éthérées que les poètes pour- 
suivent dans leurs rêves; M! Renée eût porté sans fléchir l’armure 
des guerrières auxquelles l'abbé Pyrmil se plaisait à la comparer. 
L'orgueil de race, le plus légitime de tous après celui qu’on tire de 
son propre mérite, se trahissait dans ses gestes et dans son main- 
ten. Cet orgueil, qui devait être l’uniqne passion de sa jeunesse et 
le supplice du reste de sa vie, l'avait prise presqu’au berceau. Son 
imagination s'était nourrie de bonne heure des chroniques de sa 
maison; grâce aux leçons de l’abbé Pyrmil, le culte des aïeux devint 
chez elle une sorte d’idolâtrie. 

L'abbé Pyrmil était un pauvre abbé qui devait tout aux Penarvan, 
chez qui son père avait été fermier. En sortant du séminaire, il était. 
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dt Éhétenn, où il achevait l'éducation des jeunes gens et disait 
la messe les dimanches et les j jours de fête. Qu'il fût le modèle des 


… chapelains, je n’oserais pas l’affirmer; mais à coup sûr on pouvait voir 


en lui le phénix des précepteurs, car il était modeste avec un modeste 


savoir. Il passait d’ailleurs pour un puits de science à dix lieues à la 


ronde, et, si le mérite se mesurait à la taille, sans aucun doute il en 


eût remontré à tous les pères de l’église, jamais abbé si haut perché 


sur ses jambes ne s'étant rencontré dans la chrétienté. La nature 
l'avait fait si long et si mince, qu'on tremblait pour lui les jours de 
grand vent. Tel qu'il était, avec ses jambes de héron, son corps passé 


au laminoir, ses yeux d'un gris pâle et sa face blème, d’où s’élançait 


un nez impétueux, on ne pouvait s'empêcher de l'aimer, tant il y 
avait de douceur affectueuse dans son regard et de bonté vraie dans 
son cœur. Une âme reconnaissante et dévouée logeait sans bruit 


sous cette enveloppe ridicule. Le bon abbé était tout Penarvan. Si 
l'on fût venu lui dire que le marquis n’était pas d’aussi bonne mai- 


son que le roi, quoique d'humeur très pacifique, il n’eût pas pris 


. plaisamment la chose; quant aux enfans, il estimait que jamais si 
belle lignée n'avait fleuri sur les marches d’un trône. Son dévoue- 


ment ou plutôt sa dévotion pour cette famille débordait sur toute 
la race, et remontait de génération en génération jusqu'aux ancêtres 
les plus reculés. Il s'était consacré à la glorification de leur mé- 
moire, Comme si sa reconnaissance n’eût pas trouvé à s'exercer suf- 
fisamment sur leurs descendans. Les Penarvan étaient sa marotte. 
Il les connaissait tous; pour les dénicher un à un dans les brous- 
sailles du passé, il avait fureté partout, fouillant chroniques et lé- 
gendes : on n’est pas bien sûr que, par excès de zèle, il n’en ait pas 


inventé quelques-uns. Cette chasse aux aïeux avait fini par absorber 


les forces vives de son intelligence. Il ne rêvait que Penarvan; tous 
ses discours en étaient farcis. Quoi qu’on s’avisât de dire ou de faire, 
à propos de rien et à propos de tout, 1l avait à toute heure un Penar- 
van tout prêt, qu'il tirait de son sac et qu'il vous jetait à la tête, On 
peut croire que les Penarvan de l'abbé Pyrmil étaient tous des héros 
incomparables; les Clisson et les Du Guesclin n’allaient pas à la 
cheville du plus petit d’entre eux. Le plus souvent c'était à table, 
entre la poire et le fromage, qu'il racontait leurs grands coups d’é- 
pée; une fois parti, le diable ne l’eût pas arrêté. Il combattait avec 
Gautier de Penarvan sous la bannière de Jeanne de Flandre: il sui- 
vait Guy de Penarvan aux croisades, pourfendait avec lui les infi- 
dèles, et ne le quittait qu'après l'avoir enterré à la Massoure; avec 
Alain de Penarvan, surnommé Jumbes-Torles, ïl taillait en pièces 
les Normands sous les murs de Nantes, et purgeait la Bretagne de 
ces hordes sauvages. Dans la gloire authentique de ce dernier fait 
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d'armes, il y avait bien quelque chose qui le chagrinait : un Penar-, 
van s'était rencontré qui n’avait pas la jambe bien faite! C'était pour 
lui un éternel sujet de douloureux étonnement. 1. OEM: 

Malgré le respect qu’ils avaient pour l'illustration de leur sang, le 
marquis et ses fils bâillaient parfois un peu en écoutant l'abbé; mais 
Mie Renée était tout oreilles, et ne se lassait pas de l'entendre. Elle 
ne s’en tenait pas aux récits qui étaient comme le complément obligé 
du dessert de chaque repas; elle avait avec lui de longs entretiens 
dont les Penarvan faisaient tous les frais, et qui achevaient d’exal- 
ter son orgueil. Ils s’oubliaient des journées entières dans la ga-. 
lerie des portraits de famille; on pense si ces jours-là notre chape- 
lain s’en donnait à cœur-joie! Le soir, ils se promenaient ensemble 
sur les plates-formes de l’ancien château, et l’abbé disait les siéges 
qu'avait soutenus la vieille habitation féodale, Me Renée sentait son 
imagination s’enflammer;-elle s’indignait du calme plat de la vie 
moderne, regrettait les époques de luttes et de mêlées ardentes, 
et ne se gênait pas pour gourmander l'existence oisive de ses frères, 
qui se faisaient un jeu de ses mutineries, jugeant qu’il était plus 
facile de s'amuser de ses travers que de les corriger. Gependant 
l'heure approchait où cette étrange personne allait être servie à 
souhait. Déjà grondait sourdement la tempête qui devait ébranler 
le monde; la révolution éclata. M! Renée traversa sans pâlir ces 
temps d’épouvante. Elle ensevelit elle-même ses frères, moins éplo- 
rée que jalouse d’une si belle fin; si son père eût voulu la croire, 
au lieu de passer la Loire, ils auraient mis eux-mêmes le feu à leur 
château et attendu la mort sur ses débris fumans. La grande guerre 
terminée, lorsqu'après avoir erré de ferme en ferme, elle rentra 
seule dans son domaine en ruines, c’en était fait des Penarvan! Elle 
prit le deuil de sa race entière, et, attestant tous ses aïeux, jura de 
porter jusqu'à son dernier jour le nom dont elle était l’unique et 
dernière héritière. Elle avait alors vingt et un ans : c'était se con- 
damner bien jeune à un célibat perpétuel. - | 

Une semaine au plus s’était écoulée depuis son retour; quelques- 
uns des serviteurs dispersés pendant son absence étaient venus se 
grouper autour d'elle. Bien que le chiffre de son patrimoïne fût sin- 
gulièrement réduit et ne lui permit guère de tenir un grand état, elle 
avait déclaré qu’elle n’en renverrait aucun, et qu’elle accueillerait 
tous ceux d'entre eux qui ne craindraïient pas de se rallier à sa for- 
tune. Un peu d'ordre commençait à renaître dans cette demeure, où 
l'on eût cherché vainement quelques vestiges de son ancienne splen- 
deur. Le château mutilé se mirait tristement dans les eaux de la 
Sèvre nALAISe, et ne reconnaissait plus ses tourelles noircies et dé- 
pareillées. L'intérieur était encore plus désolé : les bandes républi- 
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caines à avaient passé partout comme une trombe, Du luxe héréditaire 
… au sein duquel elle avait grandi, la jeune héroïne ne regrettait que 
.… les archives de sa maison et les portraits de ses ancêtres, devenus la 
proie des flammes. La dévastation qui régnait autour d’elle semblait 
s’harmoniser avec sa destinée. Elle avait décidé que les murs écrou- 
lés ne seraient jamais relevés : c'était sa volonté que l'habitation 
de ses pères portât éternellement, elle aussi, le deuil de la famille 
éteinte. Son premier soin avait été de s'enquérir du seul ami qu’elle 
espérât retrouver ici-bas : personne n'avait pu lui donner des nou- 
velles de l'abbé Pyrmil. Qu'était-il devenu ? sur quels récifs la tem- 
_pête l’avait-elle jeté? vers quelles grèves solitaires l’avaient conduit 
ses longues jambes? Le marquis, en partant, lui avait confié la garde 
du manoir : on supposait que le pauvre abbé était tout simplement 
enfoui sous les décombres. Ml: Renée le pleurait : elle pleurait le 

confident et le flatteur du sentiment qui remplissait sa vie. 

_ Un soir qu’elle était assise sur une des marches disjointes du per- 
ron, elle vit s’allonger sur le gazon de l'avenue une ombre grêle qui 
partait du fond de l'allée, et que le soleil couchant projeta d’un seul 
_ jet jusque sur la façade du château. Ce ne pouvait être que l'ombre 
du corps de l'abbé Pyrmil. En effet c'était lui, s’avançant à pas lents. 
En quel état, juste ciel! Hâve, les yeux hagards, tous ses vêtemens 
en lambeaux. En apercevant M'° Renée, qu'il ne comptait plus re- 
voir, il poussa un cri de joie et tendit ses bras vers elle. La jeune 
châtelaine s'était levée pour le recevoir ; avec la dignité d’une reine, 
elle lui donna sa main à baiser. 

— Monsieur l'abbé, dit-elle, nous sommes, vous et moi, tout ce 
qui reste de la famille. 

À ces mots, l'abbé sentit tout son être se fondre et s’exhaler dans 
un hymne de gratitude, Il saisit la main de M: de Penarvan, la 
couvrit de baisers et de larmes, et pensa mourir à ses pieds. 

Échappé par miracle au sac du domaine, il s'était mis à la re- 
cherche du marquis et de sa fille. 11 avait passé la Loire et joint à 
Laval la queue de l’armée vendéenne; là, il avait appris la mort du 
vieux gentilhomme. On ignorait le sort de M"° Renée; elle avait dis- 
paru dans la déroute du Mans. Après s'être adressé vainement aux 
soldats et aux chefs, il avait battu plus de soixante lieues de pays, 
vivant à la grâce de Dieu, ne mangeant pas tous les jours, dormant 
la nuit sous les genêts, s’aventurant jusque dans les villes, traqué 
parfois comme une bête fauve, demandant la fille du marquis à 
toutes les métairies, à tous les buissons et à tous les faubourgs. L’in- 
stinct de son cœur l'avait ramené au château. Il n’attendait plus rien 
en ce monde; tout son espoir, toute son ambition était de revoir une 
fois encore le logis tant aimé, et de s’éteindre bientôt sur le seuil où 
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il avait attaché sa vie. On comprend ce qu’il dut éprouver en 
vant enfin celle qu’il avait si longtemps cherchée, son élève | | 
. &a gloire, son orgueil : le dernier sang des Penarvan | Il ne fe lait 
rien moins que cela pour lui rendre la force de vivre. Dans ] exis- 
tence errante qu’il venait de mener, il avait résolu un problème qu'on 
aurait pu croire impossible : le malheureux avait maigri. Sa taille 
en paraissait plus longue, et, quoiqu'il eût passé depuis longtemps 
l’âge de croissance, Me Renée remarqua qu'il avait grandi. APE 
L'abbé Pyrmil paya sa bienvenue de façon à montrer qu'il joi- 
gnait, par un rare privilége, la prévoyance de la fourmi aux qualités 
les plus aimables. En prévision de la visite des bleus, après le départ 
du marquis, il avait déménagé en secret et caché soigneusement 
dans les oubliettes de l’ancien château tous les objets auxquels il 
savait que Mie Renée tenait le plus, et aussi quelques autres que la 
jeune héritière ne serait peut-être pas fâchée de retrouver. L'abbé 
avait pensé à tout, même à Fergus, grand lévrier blanc, aux jar- 
rets de fer, qui ne la quittait pas, et qu’elle aimait d’une affection 
particulière : avant de s'éloigner, il l'avait mis en pension chez de 
pauvres gens qui habitaient du côté de Tiffauges. Dans la semaine 
qui suivit le retour de son précepteur, M'!: de Penarvan fut obligée 
d'aller à Chollet pour quelques emplettes de première nécessité. 
Elle partit un matin, dans une méchante carriole attelée d’un che- 
val de ferme qu’on s'était procuré à grand’ peine; elle devait reve- 
nir le soir. L'abbé avait imaginé un prétexte pour se dispenser de 
accompagner : il employa bien sa journée. A la tombée de la nuit, 
la carriole déposait M'e Renée au bas du perron. Au même instant, 
la porte du manoir s’ouvrit, et Fergus se jeta sur sa belle maîtresse 
dans un de ces transports de joie et de tendresse dont nos chiens 
n'ont pas encore donné le secret à nos amis. — Te voilà, c’est toi! 
disait-elle en le caressant. D'où viens-tu? qui t'a ramené?... Nous 
ne chasserons plus ensemble, et tu vas faire de maigres diners. — 
L'abbé, présent à cette scène, se taisait et souriait d’un air fin. Il 
offrit galamment son bras, et l’on passa dans la salle à manger. 
Rien n’était changé au menu de la veille, mais la table étincelait 
de tout le luxe des festins d'autrefois : cristaux, porcelaines de Sè- 
vres, argenterie, vaisselle plate, le tout aux armes de la famille, 
rien n'y manquait, pas même les serviettes de toile damassée, avec 
le chiffre des Penarvan brodé aux angles, et surmonté d’une cou- 
ronne de marquis. Un petit ragoût fumait piteusement au milieu de 
ces richesses, et deux chaises de paille grossière attendaient hum- 
blement les convives. Dans son empressement à se rendre agréable, 
l'abbé avait rangé symétriquement près de chaque couvert quatre 
verres de grandeur inégale, oubliant qu'il n'y avait pas de vin au 
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giset qu'on n’y buvait que de l’eau. Me Renée ne put s’empè- 
de sourire. — Monsieur l'abbé, c’est là un de vos tours, dit- 
_ elle assez gaiement. — Ce ne fut qu’un éclair. Elle s’attrista vite, 
Pet, jetant un regard de dédain sur les épaves de son opulence, elle 
qui depuis plusieurs mois diînait sans nappe, avec une fourchette 
d'étain : — Ce n’est point là, dit-elle en soupirant, ce qu'il fallait 
sauver! — Elle mangea du bout des dents, en silence, et ne s’oc- 
cupa que de Fergus, qui gambadait autour de la table comme aux 
meilleurs temps. Le repas achevé, elle se retira, sans avoir remercié 
l'abbé. Dans sa chambre à coucher, elle reconnut çà et là la plu- 
part des jolis riens qui étaient naguère le duvet de son nid : ses 
boîtes, ses écrins, ses coffrets de bois des îles, remplis de gants et 
de mouchoirs d’où s’exhalait encore le parfum des jours heureux. 
Elle vit tout cela d’un œil sec, fourragea tout d’une main fiévreuse. 
La colère qui grondait en elle, et que rien ne gênait plus, éclata. — 
Voilà donc à quoi avait songé l'abbé! voilà le résultat de son dé- 
vouement à la gloire des Penarvan ! Quelques paires de gants, quel- 
_ ques douzaines de verres et d'assiettes, -voilà, grâce à lui, ce qui 
restait d’une race de preux! — Elle frappait du pied le parquet, et 
répétait en s ‘indignant : — Est-ce donc là ce qu’on devait sauver? 
— Elle finit par s’apaiser. À défaut de tendresse, elle avait la bonté 
des âmes haut placées. Après s'être emportée contre le chapelain, 
elle en vint bientôt à s’accuser d'injustice, de dureté; pensant le 
trouver au salon, elle sy rendit pour réparer ses torts. C'était là 
en effet que l'attendait l'abbé, dans une attitude pleine de calme 
et de dignité. À peine eut-elle fait quelques pas dans cette vaste 
salle, qu’elle avait vue, la veille encore, dépouillée et nue comme 
une grange, elle s'arrêta brusquement : ses narines se dilatèrent, 
son front s’illumina, l’azur froid de ses yeux jeta une lueur bleuâtre 
pareille au reflet de l’acier. Tous les Penarvan, accrochés aux mu- 
railles dans leurs cadres de bois de chêne, semblaient sourire tris- 
tement au dernier rejeton de leur tige brisée. Après quelques minutes 
de muette contemplation, elle marcha droit au portrait de son père. 
Au-dessous pendaient en faisceau quatre épées : c'étaient les épées 
de ses frères. Elle en détacha une et la baisa religieusement sur la 
garde. Puis elle s’approcha d’une table sur laquelle étaient étalées 
les chartes de sa famille. Elle regarda longtemps, avec une émotion 
contenue, les parchemins jaunis, aux larges sceaux de cire. Enfin 
elle s’avança vers l'abbé, qui se tenait au coin de l’âtre, et d’une 
voix grave elle lui dit : — Monsieur l'abbé, embrassez-moi. — Elle 
ne pleurait pas, mais des larmes coulaient sur les joues de l'abbé. 
Ge fut le plus doux instant de sa vie. 
Ils passèrent l'hiver au coin du feu : les vieilles poutres ne man- 
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quaient pas, et si l’on dinait mal au manoir, en revanche on Sy | 
chauffait bien. Les soins de l’existence ne les préoccupaient ni lun 
ni l’autre; ils vivaient de peu et se tenaient pour satisfaits. Le 
pauvreté, leur isolement les mettaient à l’abri de toutes perquis 


tions, et leur permettaient d'attendre en paix des jours meilleurs. 
Les Penarvan étaient, comme par le passé, l'unique sujet de leurs 
entretiens. L'abbé se demandait avec stupeur s il était bien vrai qu'il 
n’y eût plus de Penarvan sur terre. Tantôt il se révoltait contre la 
réalité et refusait de croire qu’une si grande famille fût à jamais 
éteinte; tantôt il comptait sur l'intervention céleste, il attendait tout 
du Dieu puissant qui avait rallumé le flambeau de David. Plus d une 
fois déjà cette illustre maison s'était vue au penchant de sa ruine : la 
droite du Seigneur l'avait toujours relevée à temps. Pour n'en citer 
qu’un seul exemple, le sire Alain de Penarvan Jambes-Tortes, lors- 
qu'il était rentré dans son château-fort après avoir écrasé les Nor- 
mands, avait trouvé, lui aussi, son foyer désert et ses tours sacca- 
gées. Il ne restait plus qu'un Penarvan au monde, c'était lui, et il 
comptait soixante ans sonnés. Eh bien! le sire Alain n'avait pas aban- 
donné la partie; il s'était marié en secondes noces avec une demoï- 
selle Berthe de Roquetaillade, et en avait eu huit fils, tous bien ve- 
nus. M'e Renée répondait avec une grande fermeté que les folles 
espérances étaient hors de saison aussi bien que les lâches regrets. 
Le marquis et ses fils avaient clos dignement l'épopée de leurs pères; 
il s'agissait pour elle de ne point mentir à son sang. Elle meillirait 
dans la religion des souvenirs, et son nom, condamné à périr, ne 
s'éteindrait du moins qu'avec elle. Si elle devait ne rien ajouter à 
l'héritage de gloire qu'elle avait recueilli, elle saurait le garder 
pieusement et le maintenir dans son intégrité; puisque le sort avait 
permis que sa maison tombât en quenouille, elle montreraït que la 
quenouille était moins faite pour filer la laine d’un ménage que pour 
servir de hampe à la bannière d’une famille de guerriers. L'abbé 
l’admirait en silence et s'’applaudissait modestement d’avoir formé 
par ses leçons cette âme vraiment romaine. Tout cela était fort beau 
sans doute; cependant les journées se traînaient péniblement et ne 
finissaient pas. Le château, que les frères de M'° Renée remplis- 
saient naguère du bruit de leur jeunesse, était morne comme un tom- 
beau. N'était-ce pas un tombeau en effet, un mausolée où deux 
âmes fidèles entretenaient la lampe sépulcrale? La vie s'était re- 
tirée même des alentours. Les fermes éventrées jonchaient le sol 
de leurs débris; la terre restait sans culture. Pas un filet de fumée 
à travers les rameaux dépouillés et chargés de givre. On n’enten- 
dait que le sifflement de la bise et le fracas de la Sèvre, qui se bri- 
sait contre ses barrages. Il n'y avait de vivant dans ces campagnes 
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désôiées que les corbeaux le j jour, et la nuit les fresaies; on se réveil- 
_ Jaittout surpris et presque joyeux quand par hasard, aux premières 

_Jueurs de l'aube, quelques coqs enroués qu'avait épargnés la guerre 
civile sonnaient la diane dans les environs. M'° Renée ne s’ennuyait 
pas; seulement il y avait des soirées où quelques Penarvan de re- 
change auraient été les bienvenus. Elle acceptait sa destinée: mais elle 
n'avait que vingt et un ans, et quand elle mesurait du regard la lon- 
œueur de la route qu'il lui restait à parcourir sans autre compagnie 
que celle de l'abbé, elle ne pouvait se défendre d’un vague senti- 
ment d’effroi. Elle irait vaillamment j jusqu'au bout; mais déjà, dans 
la monotonie des jours inoccupés, la jeunesse immolée gémissait 
sous l’armure de l’héroïne. Il fallait à ce mâle esprit un élément 
d'activité que pût accepter son orgueil. Où le Re Ce fut l'abbé 
qui le trouva sans le chercher. 

Depuis quelques semaines, l'abbé paraissait en proie à de violentes 
préoccupations qu'il s’efforçait vainement de dissimuler; tout le tra- 
hissait, sa figure, son attitude, son langage décousu, ses distrac- 
tions, ses négligences de toilette. Un matin il était allé à la ville sans 
-en'rien dire, et M!° Renée, le front collé contre une vitre, l’avait vu 
rentrer mystérieusement avec un énorme rouleau que cachaient mal 
les pans râpés de sa lévite. Aux repas, il mangeait à peine et répondait 
tout de travers aux questions qu'on lui adressait. Un soir, au salon, il 
était resté près d'une heure sans parler des Penarvan. Par le vent, 
par la pluie, par la neige, on voyait son long corps se dresser tout à 
coup sur les plates-formes de l’ancien château; il marchaït à grands 
pas, s’arrêtait, prenait sa tête entre ses mains, et s’échappait pour 
aller s’enfermer dans la pièce qui servait autrefois de bibliothèque, 
. et où gisaient encore pêle-mèêle sur le plancher poudreux quelques 
douzaines de volumes que rongeaient les rats. Faut-il le dire? l’abbé 
Pyrmil avait tout l'air d’un homme qui fait des vers. M": Renée s’en 
inquiétait; mais comme c'était la nature la moins curieuse et la plus 
discrète qu’il y eût, elle ne songeait pas à l’interroger. 

Un jour, pendant qu’il se livrait sur les plates-formes à une gym- 
nastique effrénée, elle entra dans la bibliothèque, fort innocemment 
à coup sûr; elle ignorait qu'il eüt fait de cette pièce le sanctuaire de 
ses méditations. Elle venait y chercher un livre, et fut assez surprise 
de découvrir, en entrant, l'installation improvisée d’un modeste cabi- 
net de travail. Une forte odeur de tabac en poudre y dénonçait tout 
d’abord la présence assidue de l'abbé : l'abbé prisait, c'était son seul 
défaut. Une table boiteuse, assujettie par des tranches de liége, occu- 
pait l’embrasure d’une fenêtre sans rideaux. Cette table, sous laquelle 
la peau d’une loutre, jadis pêchée par l'abbé dans la Sèvre, remplis- 
sait les fonctions de chancelière, était tout un tableau flamand. Pour 
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Rate une tasse de porcelaine ébréchée; d’un côté la calotte du 


chapelain, de l’autre sa tabatière d'argent niellé, présent du mar- 
quis; sur les feuillets d’un livre ouvert, une croûte de pain et quelques 
noix, débris d’un déjeuner d’anachorète; puis, çà et là, plumes tail: 


lées et plumes non taillées, papier blanc et papier noirci, et, au mi- 


lieu de ce désordre pittoresque, un cahier sur la couverture duquel 


s'étalaient en lettres majestueuses ces mots qui sautèrent aux yeux 


de M": Renée : Histoire de la maison de Penarvan, par l'abbé Pyr- 
mil. Les mystères de l’abbé étaient dévoilés. Elle prit le cahier, lem- 
porta au salon, et se plongea dans la prose de son précepteur. A part 
le premier chapitre, qui se trouvait complet et mis au net, l'histoire 
de la maison de Penarvan, par l’abbé Pyrmil, n’offrait encore qu'un 
recueil indigeste de brouillons et de notes éparses. M!° Renée les 
parcourait de l’œil et du pouce, quand l’abbé se glissa en grelot- 
tant par la porte entr’ouverte : il était à moitié gelé, et venait 
réchauffer au feu du salon-sa verve engourdie par la bise du nord. 
En reconnaissant son manuscrit entre les mains de Ml: Renée, il 
rougit, pâlit, balbutia, resta court, et souhaita un instant que le 
parquet s’enfonçât sous ses pieds. Plein de trouble et de confusion, 


il allait enfin s’excuser et demander grâce, quand la jeune fille luidit: 
— Voilà une heureuse idée, monsieur l'abbé. Oui, vous avez rai- 

son, il faut qu'il y ait une histoire de ma maison. Nous y travaille 

rons ensemble, et tâcherons que le monument élevé par nos soins à 


mes aïeux et à leurs descendans soit à la hauteur des grandes choses 
qu'ils ont faites. La tâche est périlleuse : Dieu aïdant, nous y réus- 
sirons. Je le répète, monsieur l’abbé, vous avez eu là une heureuse 
pensée. J'en suis touchée, je vous en remercie, nous vous remercions 
tous, ajouta-t-elle en étendant la main vers les portraits de ses an- 
cêtres. Te 

L'abbé, qui roulait dans un abîme, se sentit doucement soulevé 
jusqu'au quatrième ciel. Quel triomphe! quel sujet de légitime or- 
gueil! À ses fonctions de précepteur, devenues désormais une siné- 
cure, on substituait officiellement la dignité d’historien, d’historien 
des Penarvan! Le brevet d’historiographe de la famille, ce brevet 
qu'il n'eût jamais osé solliciter, tant il s’en reconnaissait indigne, 
M°° Renée le lui octroyait solennellement au nom de toute sa race! 
Gertes ce n’était pas en vue de sa propre gloire qu'il avait en se- 
cret abordé ce grand œuvre. Il n'avait cherché là, il n'y cherchait 
encore qu'une forme nouvelle à son dévouement. Et pourtant à 
cette heure il ne pouvait s'empêcher de se dire que l’histoire de la 
maison de Penarvan, autorisée par lettres-patentes, ne saurait man- 
quer d'obtenir tôt ou tard les honneurs de l'impression. Sa voix, 
répétée par tous les échos, résonnerait comme un clairon aux 


a 
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)reilles de la postérité : son nom, indissolublement uni à tant de 
noms fameux, défierait l'oubli et surnagerait sur l'océan des âges, 


# Histoire de la maison de Penarvan, par l'abbé Pyrmil! Il voyait ce 
Pr titre magique se détacher partout en lettres de flamme et rayonner 


jusqu ‘à la fin des temps. L’enthousiasme de Me Renée n’était pas 
moins grand que celui de l’abbé; elle se passionnait déjà pour un 
travail qui promettait d'occuper sa vie et devait mettre le sceau à 
l'illustration des Penarvan. Tous les matériaux étaient prêts : sans 
désemparer, on dressa le plan de campagne, on se partagea la be- 
sogne. À chacun sa tâche : l'abbé tiendrait la plume, M! Renée les 
pinceaux. Elle avait étudié le pastel et la miniature; elle entendait 


que le manuscrit fût sur parchemin et orné d'images coloriées, à la 


façon des manuscrits du moyen âge. L'abbé nageaït dans la joie la 


- plus pure, la figure de M': Renée s’éclairait d’un pâle sourire, et 


après tant de mauvais jours ce fut une petite fête. 

Au bout de quelques mois, l’Hisloire de la maison de Penarvan 
était en pleine voie d'exécution. L'écrivain et le peintre rivalisaient 
- dé talent et de zèle. Le style était tout simplement épique; M"° Renée 
elle-même croyait devoir parfois en modérer l'essor, et supprimer 
par ci par là deux ou trois dièzes à la clé. La partie de l’érudition 
ne laissait rien à désirer: l’abbé avait découvert des Penarvan dont 
personne avant lui ne s'était douté, pas même le marquis. Son dé- 
sespoir était de ne pouvoir en exhumer un seul au-delà de Conan 
Meriadec. Il s'étonnait que César n'eût pas cité un Penarvan dans 
ses Commentaires, dont il faisait d'ailleurs peu de cas. Quant aux 
enluminures, aux ornemens gothiques, aux lettrines, aux lettres 
historiées, c’étaient véritablement de petits chefs-d’œuvre dont les 
imagiers du x1v° siècle auraient envié le fini et la délicatesse. Sur 
la première page, au-dessous du titre, resplendissaient les armoiries 
de la famille. Une épée d'argent, la pointe au chef, étincelait sur 
un champ de sable. L’écu, timbré d’une couronne de marquis, était 


. sommé par-dessus d’un casque d’or taré de face; en guise de cimier, 
un dextrochère d’or brandissait une épée d'argent. Deux lions dra- 


gonnés de sable servaient de supports. Pour cri d'armes : Penar- 
van, toujours avant! Pour devise : Deus dedit, dabit uti. La touche 
de l'artiste se révélait déjà dans cette peinture héraldique. L'arbre 
généalogique couvrait tout le feuillet suivant de sa ramure luxu- 
riante, et plongeait ses racines dans un lac d'encre de Chine qui 
figurait la nuit des temps. Des miniatures s'encadraient dans le texte 
et retraçaient les principaux traits de la vie de chaque héros. Celle 
qui représentait la défaite des Normands sous les murs de Nantes, 
en tête du chapitre consacré aux gestes du sire Alain de Penarvan 
Jambes-Tortes, pouvait passer à bon droit pour une merveille. Une 
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assez vive discussion avait éclaté à ce sujet entre les deux collabo- | 
rateurs quand il s'était agi de dessiner les jambes du RME 
Pleine de respect pour la tradition, M°° Renée voulait les tordre un 
peu; dans son idolâtrie pour la famille, l'abbé les voulait Aro 
comme un I. Pour tout concilier, M" Renée avait pris le parti d al- 
longer la cotte de mailles, et de faire autour du sire Alain un abatis 
de Normands qui montait jusqu'à son genou. ee ST 

Les jours se suivaient, les saisons succédaient aux saisons; murés 
dans leur travail comme deux bénédictins, ils laissaient couler les 
mois sans les compter, et ne prêtaient pas même une oreïlle distraite 
aux bruits formidables du siècle à son déclin. Le monde eût croulé 
autour d'eux, ils auraient continué d’écrire et de peindre la vie des . 
Penarvan. Le monument s'élevait à vue d'œil. M!° Renée en était à 
la fois le peintre et l'architecte : elle décorait les portiques; elle veil- 
lait à la majesté des lignesret à l'harmonie des contours. À mesure 
qu'il avançait dans son œuvre, l’abbé sentait se développer en lui le 
génie de l’histoire; son style prenait de jour en jour une allure plus 
décidée, et ne dédaignait pas, quand l'occasion s’en présentait, le 
tour gaulois de nos vieux chroniqueurs. Le récit de la mort de Guy 
de Penarvan, tué à la Massoure, arrachait des larmes à M'e Renée 
toutes les fois qu’elle relisait ce petit morceau, où le sire de Joinville 
était dépassé. La lutte de Charles de Blois et de Jean de Montfort, 
_le rôle important qu'avait joué Gautier de Penarvan dans ce grand 
débat, étaient retracés d’une main magistrale. La réunion du duché 
de Bretagne au royaume de France était jugée de haut et de façon 
à prouver que l'abbé Pyrmil avait sur la politique des idées qui 
n’appartenaient qu'à lui. L'ouvrage de l’abbé avait surtout cela de - 
précieux qu'il relevait bien des erreurs depuis longtemps accréditées. 
Des chroniqueurs, des historiens pourtant dignes de foi, n'avaient 
pas craint d'affirmer que c’étaient Clisson et Chandos qui avaient 
gagné la bataille d’Auray : l'abbé donnait un démenti formel à Frois- 
sart, réfutait victorieusement dom Lobineau, fermait la bouche à 
dom Morice, et prouvait nettement que l'honneur de cette journée, 
qui avait placé la couronne ducale sur le front du jeune comte de 
Montfort, revenait tout entier au sire Gautier de Penarvan. Autre 
erreur n0n moins grave : on avait cru jusqu'alors que le roi Fran- 
çois [*, quand il était venu en Bretagne pour la déclaration solen- 
nelle de l'union, avait logé chez le seigneur de Châteaubriant. L'abbé 
établissait avec autorité que le roi François I: n’avait jamais mis le 
pied chez le seigneur de Châteaubriant, et que c'était au château de 
Penarvan qu'il avait logé avec toute sa suite. L'Histoire de la mai= 
son de Penarvan, par l'abbé Pyrmil, fourmillait de redressemens de 
ce genre, et jetait un jour tout nouveau sur les fastes de l’Armori- 
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q 1e. Le croira-t-on? ce travail, qui était loin encore de toucher à sa 
fin, avait absorbé déjà trois années de leur vie, trois années consu- 


+ _ mées à remuer des cendres, et pendant lesquelles ces deux cœurs 


n'avaient battu que pour la mort, lorsqu'un incident des plus insi- 
gnifians, et dont personne au monde n'aurait pu prévoir les suites, 
vint rappeler à l'abbé qu'il y avait encore des vivans. 


La 
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… Alors qu’il était au séminaire de Nantes, l'abbé Pyrmil avait pour 
ami dom Jobin. Ce savant bénédictin, qui a dressé la généalogie de 
toutes les grandes familles de France, était aussi gros et court que 
l'abbé était long et mince. Comme l'amour, l’amitié naît parfois des 
contrastes : ils s'étaient pris l’un pour l’autre d’une affection soudaine, 
qui s'appuyait d'ailleurs sur une estime réciproque. Quand l’abbé 
était entré chez le marquis en qualité de précepteur et de chapelain, 
_ ils avaient entretenu un commerce épistolaire où ils faisaient tous 
“deux assaut d'érudition. Depuis la fin de l'an 92, l'abbé n'avait plus 
‘entendu parler de dom Jobin; il le croyait mort, car il n’était guère 
présumable qu’un si gros bénédictin se fût üré de la bataille. Il l'avait 
pleuré sincèrement : dom Jobin n’était pas seulement le plus savant 
des généalogistes, il était aussi le plus doux et le plus dévoué des 
amis. | 
_ On touchait à l’automne de 1798. M!!° Renée et l'abbé Pyrmil 
étaient en proie à de vives perplexités. Parmi les Penarvan accro- 
chés aux murs du salon, il s’en trouvait un, sans date ni désigna- 
tion, revêtu d’un costume de dignitaire de l’église. C'était le seul 
Penarvan qui n’eût pas fait parler de lui; l'abbé n'avait pu décou- 
vrir sa trace, et M!° Renée, qui ne s'était jamais souciée que de la 
gloire militaire de sa race, ne pouvait lui donner le moindre ren- 
seignement, la moindre indication qui le mît sur la voie. Après trois 
années d'investigations, ils n'étaient pas plus avancés que le pre- 
mier jour; l’histoire de la maison de Penarvan était sérieusement 
menacée d’une lacune. Quelle position que celle de l'abbé! Avoir 
sauvé de l'oubli tant d'hommes de guerre que personne avant lui 
ne connaissait, et ne pouvoir mettre la main sur un prélat dont il 
avait le portrait sous les yeux! Avoir rendu la vie à tant de héros 
enfouis dans les entrailles du passé, et se sentir comme en présence 
du sphinx devant une figure fraiche encore et souriante, qui assu- 
rément ne remontait pas au-delà du xvi° siècle! Il en perdait la tête. 
Ses nuits étaient troublées par des rêves affreux. Tantôt c'était le 
prélat qui entr'ouvrait ses rideaux, le regardait d’un œil irrité, et 
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réclamait impérieusement sa place dans l'histoire de la maison de : 10 
Penarvan; tantôt c'était un vide qu'il voyait se creuser au mien de 1 
son œuvre, et dans lequel il se jetait pour essayer de le combler 
Que de fois, en se réveillant, le front chargé de sueur, il | 
écrié : «Si dom Jobin vivait encore! » af Sa RAS 

Un soir, il se promenait au parc avec M°° Renée. Visiblement 
préoccupés l'un et l’autre, ils s'entretenaient avec amertume du Pe- 
narvan qui leur manquait, lorsqu'ils aperçurent au tournant de L al- 
lée un paysan qui se dirigeait vers eux. Ce paysan revenait de la 
ville et apportait une lettre à l'abbé. Il la lui remit d'un air sour- 
nois qui visait au mystère, et s'éloigna sans attendre une question 
ou un grand merci. La lettre que l'abbé tenait entre ses mains était 
sans suscription. Qui songeait à lui? qui s’avisait de lui écrire? I] 
n’eût pas été plus surpris de recevoir une épître de l’autre monde. 
Il brisa le cachet, reconnut l'écriture, et poussa le cri d’Archimède. 
C'était une lettre de dom Jobin. L’émule de d’Hozier avait miracu- 
leusement échappé aux massacres, et vivait caché dans un faubourg 
de Rennes. De passage à Nantes, il ne voulait pas quitter le pays 
sans avoir embrassé le bon Pyrmil. Bien que la persécution se fût 
ralentie, il était descendu à une lieue de la ville, chez l’ancien sei- 
gneur de Plaisance, petit domaine situé dans la commune de Saint- 
Herblain, près du village de La Hérissière. C'était là qu'il attendait 
l'abbé, tout en regrettant que son embonpoint, qui n'avait fait que 
croître au milieu des horreurs de la révolution, ne lui permît pas de 
voler jusqu’à lui. Dom Jobin n’était pas mort! L'abbé allait savoir 
enfin à quoi s’en tenir sur le compte de son prélat, car il ne voyait 
pas autre chose dans la conservation de son ami; quoique très bon, 
il avait l’égoïsme sauvage du collectionneur qui ferait rôtir sa famille 
pour compléter sa collection. Il connaissait le domaine de Plaisance, 
Plus d’un dimanche, après vêpres, quand il était au séminaire, il 
avait erré dans les jolies prairies que la Ghésine baigne d’une onde 
avare; plus d’une fois il avait interrompu la lecture de son bréviaire 
pour regarder la maison qui s’élevait sur le plateau, et s’était dit en 
soupirant que le bonheur habitait là sans doute. Il partit le lende- 
main dans la matinée, après avoir promis à M'e Renée de ne rentrer 
au gite qu'avec le Penarvan qui leur faisait défaut. + 

L'abbé parti, M'e Renée fut toute surprise d’éprouver un senti- 
ment de bien-être et de délivrance. Il faisait une de ces magnifiques 
Journées qui sont comme un appel au bonheur. Accompagnée de : 
Fergus, elle gagna le bord de la rivière, et poussa jusqu’à Tiffauges. 
Ces rives pont enchantées; l’Anio n’a pas de p'us belles eaux, les 
vallées qu'il arrose n'ont pas de sites plus agrestes. Bien que son 
ame fût peu accessible aux impressions du dehors, elle subissait à 
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son insu le charme de ces beaux lieux. Après trois ans passés dans 
une crypte, elle revoyait pour la première fois le ciel bleu; les prés 
verts et les bois jaunissans; dégagée des préoccupations auxquelles 
 l’acharnement de l'abbé ne laissait pas un instant de répit, elle res- 
pirait plus librement et se sentait presque légère. Rien n’était changé, 
rien ne devait changer dans sa destinée. Durant les trois années qui 
venaient de s’écouler, plusieurs gentilshommes des environs avaient 
recherché vainement sa main; iln jeans à personne de sou- 
lever le suaire dans lequel elle avait enseveli sa jeunesse. Rien ne 
devait changer, et sa destinée était close. Cependant autour d’elle 
tout se raillait de ses sermens. Les haies lui jetaient leurs parfums, 
les oiseaux leurs chansons: la brise entr’ouvrait son linceul; le soleil 
là pénétrait de ses rayons. Partout sur son passage la nature compa- 
tissante avait effacé les traces de la fureur des hommes : les ruines 
elles-mêmes lui souriaient sous leur manteau de lierre. La vie l’en- 
veloppait de toutes parts; tout lui disait qu’elle était jeune et belle, 
et que Dieu ne l'avait pas créée uniquement pour veiller des morts. 
À Tiffauges, elle tomba au milieu d’une noce villageoïse : si durs 
que soient les temps, on s'aime, on se marie. Les tables étaient dres- 
sées en plein air, au pied des tours du château de Gilles de Retz; les 
conviés dansaient aux sons du biniou et de la bombarde, pendant 
que les mendians, accourus de six lieues à la ronde, se disputaient 
les reliefs du festin. On la reconnut, on l’entoura, on lui fit fête; la 
jeune épousée lui demanda si elle ne se marierait pas bientôt, elle 
aussi. Après être restée près d’une heure à contempler le tableau de 
ces faciles joies, M!!° de Penarvan revint distraite et rêveuse, Elle 
dina seule, et regretta modérément l'abbé. Elle l'avait engagé à ne 
point hâter son retour, et à jouir tout à son aise de l’érudition de 
dom Jobin; elle ne l’attendait que vers la fin de la semaine. Au 
salon, elle retrouva sans enthousiasme ses pinceaux, ses crayons, 
ses boîtes de couleur et ses godets de porcelaine. Elle s’affaissa dans 
un fauteuil, et promena un regard assez froid sur les portraits de ses 
aïeux. Elle s'étonnait du trouble de ses pensées, et tremblait d’in- 
terroger son cœur. 

Elle était plongée dans une rêverie sans objet; elle en fut tirée 
par un bruit de pas qui ébranlaient les antichambres et les corridors. 
Elle crut à une wisite domiciliaire, se leva résolûment et s’avançait 
pour la recevoir, quand la porte s’ouvrit avec fracas et livra passage 
à un ouragan qui se précipita dans le salon sous les traits de l’abbé 
Pyrmil. C'était l'abbé, pâle, haletant, défait, couvert de poussière, 
inondé de sueur, dans un état d'effarement qu'il faut renoncer à 
décrire. Ml: Renée, qui pourtant ne prenait pas aisément l'alarme, 
ne put, en le voyant, se défendre d’un mouvement d’effroi. 
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__ Qu'y a-t-il? que se passe-t-il? Pour Dieu! monsieur l'abbé, 
qu’avez-vous ? k : | Love Mes “He 

L'abbé s'était laissé tomber sur une chaise et s'épongeait avec son | 
mouchoir, pendant que M'° Renée, debout contre la cheminée, le 
considérait avec stupeur. de CO 

—_ Ce qui se passe, mademoiselle? ce qui se passe? s'écria-til 
enfin : la famille n’est pas éteinte, il reste encore un Penar- 
van! | UE | | 
Elle tressaillit. — Un Penarvan!... dit-elle. Puis, haussant les” 
. épaules : — Vous êtes fou, l'abbé. AN SES 

__ Non, mademoiselle, j'ai toute ma raison : il reste un Penarvan 
de la branche cadette. | | | 

— Vous êtes fou, vous dis-je! Le marquis, mon père, me répétait 
souvent que la branche cadette s’était éteinte bien avant que je fusse 
née. 

— Monsieur le marquis savait lui-même le contraire, répondit 
l'abbé sans hésiter. ATEN 

— Qu’entendez-vous par-là? demanda la jeune fille avec hauteur. 
Monsieur l’abbé, parlez, expliquez-vous. | RAR | 

L'abbé avait repris possession de lui-même : il raconta tous les 
détails de son entrevue avec dom Jobin. C'était dom Jobin qui lui 
avait révélé l'existence d’un Penarvan de la branche cadette. Ce 
Penarvan, dernier du nom, vivait retiré, à deux lieues de Rennes, 
dans son domaine patrimonial de La Brigazière. Son père et le mar- 
quis étaient cousins issus de germains. La politique les avait divisés 
de tout temps; en 1765, l'affaire de M. de La Chalotais avait achevé 
de creuser entre eux un abîme. Dès-lors, les deux cousins, qui déjà 
ne se voyaient guère, avaient juré, chacun de son côté, qu'ils n’en- 
tendraient plus parler l’un de l’autre. Le marquis était allé plus loin : 
il avait déclaré la branche cadette éteinte, afin qu’il n’en fût plus 
question devant lui. Le vicomte Joseph de Penarvan était mort en sa 
terre quelques années avant la révolution, laissant un fils qui sans 
doute avait hérité de ses opinions et de ses sentimens, puisqu'il 
s'était dispensé de donner signe de vie à la branche aînée... 

M'e Renée avait écouté l'abbé sans l'interrompre; pas ‘un mot, 
pas un geste n'avait trahi son émotion. Ce récit était empreint d’un 
tel cachet de vérité, dom Jobin avait été si net et si précis, son ca- 
ractère donnait à toutes ses paroles tant de poids et d'autorité, que 
le doute n'était pas permis : il restait un Penarvan. | 

— Dom Jobin l’a-t-il vu? le connaît-il? lui a-t-il parlé? demanda- 
t-elle quand l’abbé eut tout dit. 


— Non, mademoiselle, HONS, 2% Mais il à souvent entendu parler 
de lui, répliqua-t-il en branlant la tête. | 


F 
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— Eh bien! monsieur l’ abbé, que dit-on de mon cousin? Porte- 
t-il fièrement son nom? comprend-il les devoirs que ce nom lui im- 
pose? Bon sang ne peut mentir. Nous allons lui écrire, l'appeler près 
de nous. Je ne sais rien, je ne veux rien savoir des dissensions qui 
avaient désuni nos pères. Qu'il vienne, qu’ ‘il se présente! C’est un 
Penarvan : il suffit. 

L'abbé se taisait et examinait d’un air piteux ses bas de laine noire, 
où ne manquaient pas les reprises. Me Renée, qui avait jusque-là 
mis sur le compte d’une émotion bien naturelle l’état violent où il 
était en arrivant, finit par remarquer le trouble et l'embarras de 
son maintien. à 

— Eh quoi! s’écria-t-elle, ma maison survit à sa ruine, c’est vous 


qui me l’annoncez, et voilà l'enthousiasme, voilà la joie que vous 


laissez voir! 
— Je suis plein d'enthousiasme et de joie, dit l'abbé d'un ton la- 


. mentable. Seulement je crains... j’ose craindre. 


I s'interrompit et tourna vers M': Renée un regard éperdu. 
— Voyons, que craignez-vous ? - 


; . — Vous le savez, mademoiselle, reprit-il avec humilité : j’ai fait 


de mon cœur une chapelle ardente, uniquement consacrée au culte 
de votre famille. Comment la pensée d’un outrage pourrait-elle y 
pénétrer jamais? D'ailleurs, ainsi que l aps aujourd'hui dom 
Jobin, dans toutes les grandes maisons, la branche aînée et la branche 
cadette sont deux rameaux distincts qu’il faut se garder de con- 
fondre. Pour avoir poussé sur le même tronc. 

— Au fait, monsieur l'abbé, au fait! que craignez-vous? 

— Eh bien, d’après les bruits que m'a rapportés dom Jobin, il 
paraîtrait que monsieur votre cousin ne justifie pas absolument. 


_ Ge n’est pas sa faute, s’écria d’une voix suppliante l'abbé, se repre- 


nant aussitôt : son père hantait les philosophes, sa mère était une 
La Chalotais; on la soupçonnait d’avoir travaillé aux mémoires de 
son oncle contre les jésuites. Que pouvait devenir un pauvre en- 
fant nourri, dès le berceau, de la moelle des ours et des panthères? 
Mieux eût valu pour lui être exposé, comme Moïse, sur les eaux du 
Nil. À vingt ans, mademoiselle, à vingt ans, votre cousin lisait M. de 
Voltaire et M. Rousseau de Genève! 

— Ce fut un tort, dit gravement Ml: Renée. Après? 

— Après, mademoiselle? Quand on a semé l’ivraie, on ne récolte 
pas le bon grain. Monsieur votre cousin avait sucé en naissant le 
poison des idées nouvelles : il a servi Goliath au lieu de le combattre, 
il a pris parti pour la révolution. 

— Cela est faux, répliqua-t-elle froidement. Un Penarvan n’a pas 
pris parti pour les bourreaux contre les victimes, un Penarvan n’a 
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pas taché son blason du sang de son roi. Qui n'a ne és 
vancer le contraire a menti, et qui le répète m outrage, 

— Mademoiselle, au nom du Dieu vivant!... Voilà ce que jewre- 
doutais! s’écria le bon Pyrmil, se frappant le front avec désespoir, 
Mademoiselle, écoutez-moil... On ne dit pas, personne ne prétend 
que monsieur votre cousin ait trempé dans les crimes de la révolu- 
tion. Il n’est point question de cela, juste ciel! Entraîné par l'esprit 
de vertige qui soufflait sur la France, ce malheureux enfant, car ce 
n’était qu'un enfant alors, a pu se laisser prendre aux rêves insensés 
qui ont précipité le royaume à sa perte ; mais il s’est arrêté dans la 
route du mal, et pas une goutte du sang versé ne crie contre lui. 
Soyez sûre, mademoiselle, que si l'on se fût permis d’insinuer devant 
moi le contraire, j'aurais répondu comme vous l'avez fait. Je ne suis 
qu’un pauvre abbé, mais quand il s’agit de l'honneur de la famille, 
l'abbé Pyrmil est un lion... Oui, mademoiselle, un lion! répéta-t-il 
en essuyant la sueur qui rüisselait le long de ses tempes. FRE 

Blanche comme un marbre, les bras croisés sur sa poitrine, 
M'e Renée demeura quelque temps silencieuse, dans l'attitude im- 
passible d’un juge. L 

— Un Penarvan! murmura-t-elle enfin d’une voix où perçait moins 
de colère que de tristesse. Je comprends qu'il n'ait pas fait un pas 
vers moi; ma vue seule eût été sa condamnation et son châtiment. 
Allons! mon cher abbé, voilà de nouveaux devoirs à remplir. Puis- 
qu'il reste encore un rameau vivant sur le tronc de l'arbre fracassé 
par la foudre, c’est à nous d’en diriger la séve et d’en corriger les 
écarts. Ge gentilhomme fut coupable : nous ne serons pas plus sé- 
vères que Dieu, qui reçoit toutes nos fautes à rançon. Vousuirez le 
trouver de ma part. Sans doute, à cette heure, ses remords expient les 
erremens de sa jeunesse : vous le relèverez, vous le fortifierez, vous 
l'aiderez à rentrer dans sa voie. Vous lui direz que le repentir efface 
tout, et que, s'il a racheté ses torts, je suis prête à lui pardonner. 

L'abbé gardait un silence contrit. 

— Vous vous taisez! vous ne répondez pas! s’écria Mie Renée, 
reprenant brusquement son caractère impérieux et hautain. Tenez, 
ajouta-t-elle, vous auriez dû naître en Égypte, sous le règne des 
Sésostris : vous n'êtes bon qu’à embaumer des morts. 

— Hélas! mademoiselle, je ne vous ai pas tout dit, balbutia l’in- 
fortuné Pyrmil : monsieur votre cousin est sur le point de se marier. 

— Quel mal ÿ voyez-vous? Est-il chevalier de Malte? a-t-il fait 
vœu de célibat? Qu'il se marie, c’est son droit; je dirai plus, c’est 
son devoir. Je veux croire que, mieux inspiré que son père, il nese 
commet pas avec une famille de robe : il doit savoir que nous avons 
toujours traité de bourgeoisie les fourrures et les mortiers. 
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: lût à Dieu que monsieur votre cousin s’en tnt, comme son 

père, aux fourrures! soupira l'abbé en baïssant les yeux. —- 

__  —Que voulez-vous dire? Une mésalliance ?... . Parlez, mais par- 
_ lez donc! Ne VOyez-vous pas que vous me metiez sur des charbons 

ardens? : 

— Eh bien! mademoiselle, s’écria l'abbé avec la résolution déses- 
pérée d'un homme qui se jette à la mer, monsieur votre cousin est 
sur le point d’épouser la fille d’un meunier qui s’est enrichi dans les 
derniers événemens. 

. — La fille d’un meunier!... Quel conte me faites-vous là? 
. — Je suis l'écho de dom Jobin, répondit timidement l'abbé; dom 
Jobin n’a jamais menti. 

— Votre dom Jobin ne sait ce qu’il dit. La fille d’un meunier! 
Où a-t-il pris cela? qui lui en a parlé? 

— Qui, mademoiselle? Tout le monde. Il n’est pas question d’autre 
chose dans Rennes et aux environs. 

— Et mon cousin n’a rien dit, rien fait pour démentir un bruit 
: péril 
rai dir! bien a cibpaa, l'abbé, oubliant tout à coup ce que la 

situation avait de solennel et se barbouillant le nez d’une large prise 
de tabac; monsieur le vicomte est toujours fourré dans le out 
de son beau-père. 

Et l'abbé se mit à répéter tous les bruits qui couraient sur le pro- 
chain mariage de monsieur le vicomte. Encouragé par l'attitude et 
le silence de M'° Renée, croyant s’apercevoir qu’elle prenait la chose 
moins tragiquement qu'il ne l'avait craint, il ne ménagea pas les 
détails, et se hasarda même, quoique navré au fond, à donner un 
tour piquant à son récit, dans l’unique intention d’en amortir l'effet. 
— Tenez, mademoiselle, ajouta-t-il en terminant, les affaires de la 
branche cadette ne nous regardent point; le parti le plus sage est de 
n’y pas songer, d'oublier monsieur votre cousin, et de nous remettre 
à l’histoire de la maison de Penarvan : voilà déjà une journée perdue. 

— Je vous admire! s’écria M'° Renée, le foudroyant d’un éclair de 
ses yeux. Il reste un Penarvan, ce Penarvan va se mésallier, et vous 
êtes là, tranquillement assis, raillant, pérorant, discourant à votre 
aise, et ne perdant pas une prise! 

— Mais, mademoiselle. 

—— Non, vous me ravissez. De quoi s'agit-il après tout? De mon 
sang, de mon nom. Est-ce la peine d'y songer? Vous avez raison, 
remettons-nous à l’œuvre. Écrivons, peignons, barbouillons! A la 
bonne heure! c’est là une besogne vraiment digne de moi et d’un 
lion tel que vous! Quand ce mariage doit-il se faire? demanda-t-elle 
en se levant par un mouvement impétueux et superbe. 
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— Mais, je ne sais prochainement, dans huit jours, dans quinze 
au plus tard, répondit l'abbé, qui eût voulu pouvoir se at E ns 


un trou de souris. 
— Monsieur l'abbé, ce mariage ne se fera pas- 


__ Le ciel vous entende, mademoiselle ! mais, au point où e en sont 


les choses, qui l’'empèchera ? 

— Moi. 

— Vous, mademoiselle, vous? 

* — Aviez-vous pensé que j'assisterais les bras oi à la dégrada- 

tion de ma race? J'ai juré de maintenir intact l héritage d’une maison 
sans tache : je tiendrai mon serment. Ce mariage n'aura pas lieu, 
vous dis-je. Dès demain, vous ferez vos préparatifs de départ; nous 
partons dans deux jours. 

— Nous partons! s’écria l'abbé consterné. Et où allons- -nous, 
bonté divine? — à 

— À Rennes, et de là à La Brigazière. | 

— Permettez... 

— Pas un mot. S'il ne vous convient pas de m accompagner, j ’irai 
seule : je crois avoir montré que les grands chemins ne me font pas 
peur. 

— Je vous suivrai partout, mademoiselle; mais RES va devenir 
l'histoire de la maison de Penarvan? 

— Nous ne l’abandonnons pas, monsieur l’abbé, nous lui restons 
fidèles : nous allons travailler pour que cette histoire, nourrie d'or- 
gueil et d'honneur, ne s’achève point dans la honte. | 

Et là-dessus M'!: Renée sortit. L'abbé prit sa tête entre ses mains, 
et s’abima dans ses réflexions. Quelle journée ! quelle campagne! On 
peut se figurer sa joie et son ivresse en apprenant qu'il y avait 
encore un Penarvan; comment se représenter sa stupeur et son 
épouvante en découvrant que ce Penarvan n’était pas précisément un 
miroir de chevalerie? Un Penarvan qui avait lu Voltaire! un Penar- 
van qui avait embrassé la cause de la révolution! un Penarvan qui 
se disposait à épouser la fille d’un meunier! Si l'abbé souffrait à la 
seule pensée qu'il avait pu se rencontrer dans la famille une jambe 
qui n'était pas faite au tour, qu'on juge de son martyre après que 
dom Jobin lui eut révélé l'existence d’un Penarvan cœur-tors, esprit- 
tors, âme-torte. Que de poires d'angoisse il avait avalées pendant le 
retour de Plaisance au château! De quel front aborder la fille du 
marquis ? L'abbé avait vieilli de dix ans en un jour. Et comme si 
ce n'était pas assez de déboires et de tribulations, pour tout cou- 
ronner, On troublait violemment ses habitudes, on l’arrachait brus- 
quement à ses tombes. Il voyait l'histoire de la maison de Penarvan 
interrompue, indéfiniment ajournée: il voyait ses fleurs de cime- 
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tière, qu'il cultivait avec tant de sollicitude et d’amour, pâlir et se 
dessécher sur leurs tiges. Malgré lui, il'en voulait à dom Jobin. 
… Quelle nécessité de venir ainsi déranger les gens? Quand on était si 
| gros, on restait chez soi. Sans compter que ce fameux généalogiste 
n'en savait pas plus long que l’abbé sur la destinée du mystérieux 
prélat. La question du prélat n’avait pas fait un pas. L'abbé n'était 
pas plus avancé que la veille; seulement, au lieu d’un mort tout 
seul, il avait maintenant un mort et un vivant sur les bras. La 
perspective d’une descente à La Brigazière le glaçait d’effroi. Pour 
ménager les susceptibilités de Ml: Renée, il avait atténué, adouci, 
omis bien des choses; mais il sentait ses cheveux se dresser sur sa 
tête en passant en revue toutes les confidences du bénédictin. La 
Brigazière lui apparaissait comme un antre où Daniel lui-même eût 
couru grand risque de laisser ses os. Enfin, comment l'abbé ferait-1l 
ce voyage? Sa garde-robe était en loques; ses souliers n’en pou- 
vaient plus; ses bas demandaient grâce; sa lévite avait fatigué la 
ràpe du temps. Comment se présenter avec quelque avantage? 
Quelle opinion donnerait-il à la branche cadette du chapelain, du 
 précepteur, de l’historiographé de la branche aînée? La soirée était 
avancée; il alla se mettre au lit, et ne dormit guère, comme on peut 
le croire. 

Le lendemain lui ét une surprise. Au soleil levant, en ou- 
vrant les yeux, il apercut, étalé sur les trois chaises qui composaient 
le plus clair de son mobilier, un trousseau complet, sans en excepter 
les chaussures. Il n'en avait rien vu en se couchant, attendu qu’il 
s'était couché sans lumière. C'était une attention de M'!: Renée, qui 
avait soin de lui comme d’un enfant. Ces nippes, commandées depuis 
plusieurs semaines, étaient arrivées au château après le départ de 
l'abbé; M'° Renée les avait fait porter dans sa chambre pour fêter 
son retour et lui souhaiter la bienvenue. La vue de ces richesses, qui 
n'étaient pas du luxe, ragaillardit l'excellent Pyrmil. 11 sauta vive- 
ment à bas de son lit, s’habilla de neuf, s’examina de la tête aux 
pieds, et fut tellement satisfait de sa métamorphose, que le cours 
de ses idées s’en ressentit : son esprit avait changé d'habits en même 
temps que sa personne. En se voyant si bien vêtu, il passa subite- 
ment de la tristesse à la joie, du découragement à l'enthousiasme. 
ILadmirait l'héroïque parti qu'avait pris M"° de Penarvan, et recon- 
naissait là son élève. Le cousin ne lui paraissait plus si noir; le 
voyage, loin de l’effrayer, lui souriait : il trouverait peut-être à La 
Brigazière des renseignemens sur le prélat qui ne cessait pas de lui 
trotter dans la cervelle. | 

Mie Renée, levée dès l’aube, elle aussi, mettait aux apprêts de son 
départ une ardeur, une passion fiévreuse que justifiait suffisamment 
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l'indignation dont son âme était pleiné. Disons-le, l'aventure ne lai 


déplaisait pas. L'histoire de la maison de Penarvan n’absorbait plu 


l'énergie de ses pensées; au lieu de peindre les exploits de ses aïeux, 
elle allait à son tour déployer leur bannière, entrer en lice, com- 
battre pour la gloire de ses foyers et de ses autels. Ge voyage se pré- 
sentait à son imagination comme une expédition belliqueuse, comme. 
une croisade entreprise pour dégager l'honneur de sa famille, tombé 


aux mains d’un mécréant. — La fille d’un meunier! disait-elle; 
nous allons voir, monsieur mon cousin! Son exaltation avait gagné 
l'abbé et achevé de lui monter la tête. — Dieu le veut! marmottait-il 
en l’aidant à faire ses paquets. — Peu s’en fallut qu'il ne la priât de 
coudre une croix de laine rouge au dos de sa lévite neuve. Tous les 
serviteurs étaient sur pied. M": Renée avait l’œil à tout. Elle allait, 
venait, donnait à chacun ses ordres ou ses instructions; c'était la vie 


faisant explosion dans un cloître. L’orgueil régnait sur son cœur en 


maître trop absolu pour permettre à la vanité de s’y loger, même à 
la dérobée; elle tenait pourtant à se montrer dans l’éclat de son rang, 
et n'entendait pas arriver en reine déchue à La Brigazière : pour la 
première fois, elle sut gré à la prévoyance du chapelain d’avoir sauvé 
la plupart des objets de toilette qui remontaient à l’époque de son 
opulence. Il restait sous les remises du château une berline de voyage 
qui avait échappé à la dévastation; on gratta prudemment les armoiï- 
ries sur les panneaux, on l’épongea, on la cira, on la radouba comme 
un vieux navire, pendant que l'abbé se rendait à la ville pour se mu- 
nir de passeports et vendre quelques bijoux, dont le prix devait dé- 
frayer la campagne. 


Le jour suivant, sur le coup de midi, la berline, attelée de deux 


chevaux de poste, attendait au pied du perron. Le postillon était 
en selle. Un domestique et une femme de chambre occupaient le 
siége de derrière; les autres serviteurs, rangés autour de la voiture, 
regardaient d’un air ébaubi. Mie de Penarvan, dans un costume 
élégant et sévère, parut bientôt sur le perron, escortée de l'abbé, 
qui ne se possédait plus; le bouillant Pyrmil pensait involontaire- 
ment au sire de Joinville s'embarquant à Aigues-Mortes avec saint 


Louis. Elle descendit gravement les degrés, reçut les adieux de ses 


gens, et monta dans la chaise, où les jambes de l’historiographe 
eurent bien de la peine à se mettre d'accord avec les pattes de Fergus. 
Le fouet du postillon claqua, la berline s’ébranla, les chevaux parti- 
rent au grand trot, et le vieux manoir put croire un instant qu'il était 
revenu au temps de sa splendeur. 

La saison était belle, les routes à peu près sûres; le voyage se fit 
sans encombre jusqu'à Rennes. Ils descendirent à l'hôtel de la Nation 
naguère hôtel du Grand-Monarque. La, on leur dit qu'il y avait, en 
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effet, : tt lieues de la ville, un domaine du nom de La Brigazière, 
appartenant au ci-devant Paul de Penarvan; mais, vu l’état des 
chemins vicinaux, ils devaient renoncer à s’y rendre en voiture. La 
berline, qui offrait les dimensions d’un carrosse de Van der Meulen, 
eût été tout aussi à l’aise dans les sentiers de la Bretagne qu’un 
vaisseau à trois ponts dans l’eau de la Vilaine. M!!e Renée avait tout 
prévu. La nuit tombait; elle se décida à ne repartir que le lendemain, 
et donna des ordres pour qe tint de bonne heure deux chevaux 
à sa disposition. 

Par une jolie matinée, nos deux voyageurs, en selle chacun sur 
une mule, chevauchaient de compagnie le long des traînes de La 
Brigazière. Droit et ferme sur ses étriers, l’abbé ressemblait au 
héros de la Manche. Avec son corsage montant, sa jupe d’amazone, 
son col uni et plat, ses gants de peau de daimet son chapeau de 
feutre gris à plume rabattue, M'e Renée rappelait les héroïnes de la 
fronde. Tout en elle respirait une ardeur guerrière qu’exaltait encore 
_ l'ivresse de la vie. Le mouvement, le grand air, les sentimens qui 
lagitaient, avaient fouetté son sang, coloré la pâleur de ses joues, 
‘rendu à sa beauté l'éclat de la : jeunesse; les cheveux blonds qui foi- 
sonnaient à ses tempes, et où se jouaient le soleil et la brise, don- 
naient je ne sais quelle grâce à l'expression altière de ses traits.-Elle 
pressait le pas de sa monture : jamais ses frères ne l’avaient vue si 
belle quand son cheval l'emportait à travers les bois. Cependant, à 
mesure qu'ils approchaient du terme de leur voyage, l’abbé sentait 
son enthousiasme décroître et sa résolution s’affaisser. Rendons-lui 
cette justice, qu’il avait fait jusque-là bonne contenance. La joie 
d’aller en poste, la satisfaction qu'il tirait de ses habits neufs, la fer- 
meté de sa compagne, l'honneur de la famille à sauver, l’avaient 
maintenu dans les dispositions où il était à l’heure du départ. Il 
avait bravement enfourché sa mule et traversé tête haute la ville et 
les faubourgs, au grand ébahissement des citadins matineux, qui ne 
se souvenaient pas d’avoir vu dans leurs murs une pareille caval- 
cade. Comme le talent, comme la vertu, l’héroïsme a ses heures de 
défaillance. À peine dans les sentiers qui menaient au domaine du 
_ terrible cousin, l'abbé avait été pris d’un sourd malaise; au bout 
d’une petite lieue, l’âme de Sancho Pança se glissait furtivement 
sous l'enveloppe de don Quichotte. Il vint un instant où l’abbé ne vit 
plus que les côtés périlleux de l’entreprise. Toutes les appréhensions 
qu'avait miraculeusement étouffées le renouvellement de sa garde- 
robe s'étaient réveillées et le barcelaient de plus belle. Il se rappe- 
lait, en les exagérant, tous les rapports de dom Jobin; à chaque 
ferme, à chaque métairie, à chaque pigeonnier qu’il découvrait dans 
le paysage, il se demandait en pâlissant si c’était là qu’habitait l'ogre. 
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Moins impatient d’arriver que M'° Renée, il laissait volontiers sa 
bête flâner devant les buissons, et de loin en loin Bradamante était 
obligée de crier à son écuyer : « Allons, l’abbé, allons! vous n'allez 


pas! » Fergus, qui était de la partie, battait les champs et les gué- : 


rets, et faisait lever les alouettes dans les sillons. Pb; 

Le soleil avait bu la rosée du matin, les arbres ne donnaient plus 
d'ombre, les chaumes crépitaient sous les feux du milieu du jour; 
les mules allongeaient le pas, et La Brigazière semblait fuir devant 
elles. Malgré les informations prises à Rennes et le long de la route, 
nos voyageurs s'étaient égarés : il eût fallu le fil d'Ariane pour se 
diriger à coup sûr dans ce dédale de verdure. Ils venaient de s’ar- 


rêter au milieu d’un carrefour où cinq chemins aboutissaient. Au- 


quel se confier? M'"° Renée hésitait; l'abbé ne soufflait mot. 

— Votre avis, l'abbé : quel chemin prendriez-vous? 

— Mon avis, mademoiselle, puisque vous avez la bonté de le de- 
mander, est que nous ferions bien de ne pas pousser plus avant, et 
de retourner par où nous sommes venus. On sait toujours d'où l'on 
vient; on ne sait pas toujours où l’on va. 

— Qu'est-ce qui vous prend? répliqua vivement M"° Renée. Hier, 
ce matin encore, vous étiez tout feu et tout flammes; à vous voir, à 
vous entendre, j'aurais juré que vous partiez pour la Terre-Sainte, 
et maintenant vous reculez! J'en suis fâchée, il est trop tard. 

— Il n’est jamais trop tard, mademoiselle, pour obéir aux inspi- 
rations du ciel. 

— Vous allez me persuader que vous êtes saint Paul, et que c’est 
ici la route de Damas? Q 

— Non, mademoiselle, non, répondit modestement l'abbé; mais 
voilà plus de quatre heures que nous errons au hasard. Si Dieu 
n’était pas contraire à la pensée de ce voyage. | 

— Îl nous eüt envoyé un de ses anges pour nous conduire par la 
main jusqu'à la porte de La Brigazière? Ou peut-être aviez-vous 
compté que nous marcherions précédés d’une colonne de fumée. 
comme les Hébreux ? G 

— Tenez, mademoiselle, retournons sur nos pas, s'écrià labbé. 
Qu'allons-nous faire dans cette galère? Savons-nous seulement quel 
est le genre de vie qu’on y mène? Connaissons-nous les habitudes 
de monsieur votre cousin? S'il s’est mis en tête d’épouser la fille 
d’un meunier, pensez-vous que votre présence suffira pour l'en em- 
pêcher? Que lui direz-vous? que vous répondra-t-il? Qui nous as- 
sure que nous ne tomberons pas au milieu d’une orgie révolution 
naire ? Le martyre ne me fait pas peur : qu’on me mène aux bêtes, 
JOUE êt; mais la fille du marquis de Penarvan doit-elle s’exposer 
à de si étranges périls? Mademoiselle, au nom du ciel! 
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Il en était là de sa harangue, quand une petite fille, pieds nus, 
robe à mi-jambe et cheveux en broussailles, déboucha par un des 


… sentiers, une gaule à la main, et poussant DEuArE elle une bande 
Pd'oisons. 


— Mon enfant, lui cria M'e Renée, le chemin de La Brigazière? 

— Par ici, ma belle dame, répondit la petite en dirigeant sa gaule 
vers le sentier d’où elle sortait : au tournant de la haie, vous verrez 
M. Paul qui prend un air de soleil devant la porte de sa cour. 

— Monsieur l’abbé, allez m’attendre à Rennes! 

Et, lançant sa mule au galop, M'° Renée s’enfonça dans la traîne, 
où l'abbé la suivit en frissonnant. 

Quelques minutes après, ils s’arrêtaient de front au détour de la 
haie, à deux cents pas d’un domaine isolé qui n’avait rien de sei- 
gneurial, mais qui pouvait passer pour tel dans ces campagnes mi- 
sérables. Moitié pierres et moitié briques, le principal corps d’habi- 

tation était assis entre un verger et une vaste cour, flanquée de 
hangars et de bâtimens d'exploitation rurale. Le village, qui se com- 
posait de quelques toits de chaume tapis dans la verdure, fumait 
non loin de là, à deux ou trois portées de fusil du verger. Devant la 
porte de la cour, ouverte à deux battans sur le chemin, un gar- 
con, jeune et de bonne mine, se tenait planté, en veste et en sa- 
bots, comme l'enseigne du logis. Il était nu-tête, ses cheveux in- 
cultes au vent. Un mouchoir de couleur claire, noué négligemment 
autour du cou, en dégageait l’ivoire bruni par le soleil. Quoique ro- 
buste et bien portant, la finesse de ses traits donnait un démenti à 
son costume; ses mains, bien que durcies par le travail, avaient con- 
servé leur élégance native; sa physionomie promettait un être heu- 
. reux et gai, inoffensif et doux. 

Immobiles, au temps d'arrêt, DE Renée et l’abbé le CO RDAMEnT 

en silence. | 

— Il n’a pas l'air méchant, dit enfin l’abbé. 

— C’est un Penarvan! dit M! Renée, dont l’œil perçant avait re- 
connu Sur-le-champ tous les caractères du type de sa race... Mon- 
sieur l'abbé, allez m’annoncer. 

L'abbé s’affermit sur ses étriers, piqua des deux et prit les de- 
vans, à demi rassuré déjà, et tout fier du rôle qui lui était échu dans 
cette admirable aventure. 


JULES SANDEAU. 


( La seconde partie au prochain no.) 
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UN POËTE-ÉVÈQUE, — UNE ÉLECTION ÉPISCOPALE AU Ve SIÈCLB. 


Tandis que la terrible lutte engagée entre Ricimer et Anthémius 
concentrait sur l'Italie l’attention du monde romain (4), il se passait, 
dans un coin de la Gaule, un événement bien imprévu et qui n’é- 
tonna guère moins les Gaulois eux-mêmes que les Italiens : Sidoine 
Apollinaire devenait évêque. Porté par le peuple et les magistrats 
arvernes à la succession du vieil Éparchius, l’ancien préfet de Rome, 
le patrice élégant, le poète spirituel et un peu léger qui avaït chanté 
tant de césars, montait sur le trône austère des évêques de Clermont. 

Rentré en Gaule après le procès d’Arvandus, ainsi que nous l’a- 
vous raconté, Sidoine s'était retiré en Auvergne, dans sa chère villa 
d'Avitacum, qu'il tenait de son beau-père, l’empereur Avitus. Là, 
sous les beäux ombrages qu’il s’est plu souvent à décrire, il pré- 
parait une nouvelle édition de ses poésies, qu'il retouchait, corri- 
geait, épurait avec soin. L’année 470 s’écoula pour lui dans cette 


(1) Voyez la Revue du 15 juin et du 45 juillet. 


DERNIERS TEMPS DE L'EMPIRE D’OCCIDENT. 31 


vie de loisirs et d’études que troublait seule par intervalles la pensée 
des malheurs publics. Dans les premiers jours de l’année A71, comme 
a à mettait la dernière main à son œuvre, il apprit que le peuple de 
dermont voulait le nommer évêque en remplacement d’ Éparchius, 
qui venait de mourir. Cette nouvelle l’effraya. Sidoine avait une 
femme qu'il aimait tendrement et qui le payait en retour d’une affec- 
tion dévouée, quatre filles dont deux en âge d’être mariées, et un fils, 
Apollinaris, jeune homme d’un caractère impétueux et faible, qui, 
dans ces jours de troubles, avait besoin de la sage direction d’un 
père. Consacrer ses dernières années aux soins de sa famille, goûter 
dans la retraite, entre une société délicate et le culte des muses, 
ce que le déclin incessant de l’empire pouvait laisser de repos à un 
noble cœur, c'était le rêve qu'il avait formé en rentrant en Gaule et 
qu'une popularité inopportune menaçait de détruire. Il courut donc 
à Clermont déclarer qu’il refusait l’épiscopat et combattre sa propre 
_ élection; mais il eut beau faire, il fut nommé. Son courage n’alla 
pas plus loin. | 
Ge brusque changement d’é tat bouleversa ses habitudes et sur- 
tout ses idées. Honnête homme à la manière du monde, probe, désin- 
téressé, bienveillant, mais vaniteux, il n'avait recherché les honneurs 
que pour briller, sans s inquiéter beaucoup d’être utile; tout en ad- 
mirant les Ambroise, les Augustin, les Épiphane, il ne s’était jamais 
demandé au prix de quelles constantes et obscures vertus, au prix 
de quel renoncement à soi-même ces grands évêques avaient conquis 
leur renommée. Lorsque, arrivé à l’épiscopat, il put en sonder les 
devoirs, une sorte d'épouvante le saisit; il se crut indigne; 1l se le 
dit, il le dit aux autres; il le proclama devant le peuple, en lui re- 
prochant de n'avoir fait, par un entraînement regrettable, ni son bien 
ni le bien de l’église. Ce sentiment revient trop souvent dans ses 
lettres et sous des formes trop énergiques pour qu’on n’y voie qu'un 
langage convenu ou lexagération d’une fausse modestie. « Moi, 
répétait-1l souvent, être forcé d'enseigner quand j'aurais besoin 
d'apprendre, prêcher le bien que je ne fais pas, devenir le médecim 
des âmes quand la mienne est si malade, servir d’intercesseur entre 
Dieu et ce peuple quand les prières de tous les innocens suffiraient 
à peine pour m'obtenir miséricorde! tout cela me fait souffrir et 
rougir. » Quand on lui parlait d'appliquer à des matières ecclésias- 
tiques ce talent d'écrire qui lui avait valu tant de gloire dans le 
monde, il repoussait ce conseil comme une injure. « Je commettrais 
en le faisant, répondait-il, une témérité condamnable; je choquerais 
toutes les bienséances, nouveau clerc et vieux pécheur que je suis, 
aussi léger de science que lourd de conscience. Vous vous railleriez 
de moi. Laissez-moi me consoler dans les ténèbres. » 
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Sidoine éprouvait peut-être aussi en face du public l’embarr. 
d’un homme qui n’a point été conséquent avec lui-même. [lui était 
arrivé plus d’une fois de blèmer ces élections d’évèques un peu 
capricieuses comme la sienne, et entachées d’une violence norale 
qu'un censeur rigide pouvait condamner au fond, si honorable 
qu’elle fût pour l'élu. Lui-même avait porté ce jugement à propos 
d’un de ses amis devenu évêque à contre-cœur. Dans une lettre 
soigneusement rédigée, et que sans doute on s’était passée de main 
en main, comme tout ce qui venait de lui, il avait peint sous des, 
couleurs tant soit peu moqueuses cet amour populaire, ardent jJus- 
qu’à la faction, qui privait un citoyen de son repos et des joies de 
la famille pour le river, quoi qu'il en eût, à la chaîne d'un éve- 
ché, c’étaient là ses propres paroles. Quelque opposant malicieux 
ne pouvait-il pas lui demander, sa lettre en main, ce qu’il avait fait 
de ses censures? Enfin le haut personnage, habitué aux susceptibi- 
lités de la vie mondaine, redoutait les critiques de l'opinion, les 
railleries des gens de sa classe, les tracasseries du corps dans lequel 
il venait d'entrer, et en.eflet rien de tout cela ne lui fit défaut. Le 
clergé n'avait pas vu sans grand dépit un laïque préféré pour l’épis- 
copat à des candidats ecclésiastiques, et une guerre sourde, excitée 
au sein de l’église de Clermont par quelques prètres mécontens, 
éclata bientôt contre lui. Dans le monde, on ne lépargna guère 
non plus : les uns le taxèrent de trop d’ambition, les autres de trop 
de modestie, et il ne manqua pas de hauts dignitaires, bouflis de 
prétentions administratives, qui accusèrent Sidoine d’avoir dérogé 
en troquant le manteau de patrice pour la chape de l'évêque, et 
affectèrent de le traiter en inférieur. Dans ces circonstances, Sidoine, 
blessé au vif, se relevait avec une humilité pleine d’orgueil ét savait 
imposer aux plus importans le respect de sa profession en même 
temps que celui de sa personne. Ces ennuis misérables lui faisaient 
dire dans son style, resté toujours un peu mythologique, qu'il ne 
voyait autour de lui que Scyllas béantes, et qu’il n’entendait qu’a- 
boiemens de Gharybdes à voix humaine. at 

Livré à tant d’incertitudes sur lui-même et sur les autres, le 
nouvel évêque eut recours à ses collègues. En leur notifiant son 
ordination, il leur ouvrit son âme, il leur peignit ses scrupules; il 
Invoqua leurs prières, leurs conseils, leurs encouragemens, s’il était 
dans la voie de Dieu. Plusieurs l'avaient déjà prévenu, beaucoup 
d'autres lui répondirent : c'était l'expérience qui parlait par la 
bouche de ces saints personnages, car la plupart avaient ressenti 
ces défaillances intérieures et avaient été battus des mêmes orages. 
Ceux qui dédaignèrent de répondre firent au cœur de Sidoine une 
blessure qui saigna longtemps, mais qu'il sut accepter avec humi- 


> An Age 
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lité. Loup, de Troyes, à qui un épiscopat de quarante-cinq ans, 

de bienfaits et de gloire, avait mérité le titre de père des pères 
ét d'évéque des évêques, voulut être en cette circonstance l'interprète 
du clergé des Gaules, et par un hasard dont nous ne pouvons assez 
nous féliciter, nous possédons la lettre qu’il écrivit alors à Sidoine, 
et qui devint comme le dernier mot de l’épiscopat transalpin. Si- 
doine et lui se connaissaient de longue date : Loup l’admirait et 
l’estimait. Dans ce commerce épistolaire, qui représentait au v° siè- 
cle presque toute la littérature profane, et dont Sidoïne était main- 
tenant le centre dans’ sa province, comme autrefois Symmaque en 
Italie, l’homme du monde et le saint avaient échangé plusieurs let- 
tres, travaillées et fleuries, petites compositions faites pour passer 
de la confidence d’un ami à celle du public, et peut-être, dans cet 
échange de formes littéraires et d'idées, l’élégance et le bon goût ne 


se trouvèrent pas toujours du côté du poète. En eflet saint Loup, 


cette grande et austère figure qui, contemplée à travers les âges, 
semble à peine toucher à l'humanité, ce soldat du Christ qui caté- 


_chisait les Bretons au milieu des batailles, dans les forêts des monts 


Grampiens, ce vieillard intrépide, qui aborda sans sourciller Attila 
vaincu et furieux, n'était pas moins célèbre par la science du monde 
que par celle des: livres et par la sainteté. Comme beaucoup de 
grands évêques gaulois du v° siècle, il avait puisé le goût des lettres 
avec celui de la philosophie religieuse dans la savante école de 
Lérins, à côté des Hilaire, des Honorat et des Vincent. 

« Très cher frère, lui disait-il, je rends grâce à notre Seigneur 
Dieu, Jésus-Christ, de ce que, dans cet ébranlement général de 
toutes choses, au milieu des angoisses de son épouse bien-aimée 


l’église, pour la soutenir et la consoler, il vient de t’appeler au su- 


\ 


prème sacerdoce, afin que tu sois une lumière en Israël, et qu'après 
avoir traversé avec gloire les honneurs tant brigués de la milice du 
siècle, tu parcoures généreusement, le Christ aidant, les charges pe- 
santeset les humbles fonctions de la milice céleste, de sorte qu'ayant 
mis la main à la charrue, tu ne tourneras point les yeux en arrière 
comme un laboureur paresseux. 

« Une illustre alliance t’a élevé presque au niveau du tr ône des 
césars; tu as revêtu la trabée des consuls; tu as exercé les plus 
brillantes préfectures; en un mot, tu as possédé tout ce que l’ambi- 
tion la plus insatiable des hommes du siècle considère comme le 
comble du bonheur : aucune dignité, aucun applaudissement ne 
s'est refusé à tes désirs. Maintenant l’ordre des choses est changé. 
C’est dans la maison du Seigneur que tu tiens le premier rang, qu’il 
faut soutenir non par l'éclat d’un faste mondain, mais par le ra- 
baissement le plus complet de l'esprit, par la plus profonde humi- 

TOME XI 4 3 
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lité du cœur. Tu t'efforçais jadis d’ajouter aux splendeurs de ia race 
par d’autres splendeurs, et de surpasser ta noblesse par,tes dig 
tés; tu pensais qu’il ne suffisait pas à un homme d'égaler les « $ 
qu’il devait s’élever au-dessus : eh bien! te voilà entré dans une 
condition où, si élevé que tu sois, tu ne dois te croire supérieur à 
personne, mais plutôt te placer au-dessous des moindres de ceux 
qui te sont soumis; plus l'humilité de Jésus-Christ t’'environnera, 
plus tu seras honoré. kr ren. SRE 

« Oui, il faut que tu baises les pieds de ceux sur la tête desquels 
tu aurais dédaigné naguère de placer les tiens. Ton travail sera 
désormais de te faire le serviteur de tous, toi jadis le maître de tous, 
et de t’incliner devant les autres, toi qui les foulais en passant, non 
par orgueil sans doute, mais par un effet de la majesté (j'allais dire 
la vanité) de tes dignités passées. Autant tu devançais le reste des 
hommes, autant il te fautrreculer devant eux. : RULES EN 

« Tâche aussi d'appliquer aux choses divines ce génie qui t’a valu 
tant de gloire et de puissance dans les choses humaines. Fais que 
ces mêmes peuples qui recueillaient jadis les roses de ta parole dans 
les fêtes du monde recueillent aujourd'hui de ta bouche dans les 
fêtes du Christ les épines tombées de la tête du crucifé; "que Pélo- 
quence du prêtre sache leur inculquer les leçons de la‘discipline-cé- 
leste, comme naguère celle du magistrat leur enseignait les règles 
de la discipline civile! lan ee) 

«Pour moi, qui t'ai tant aimé quand tu suivais les arides déserts 
du siècle, dans quelle mesure penses-tu que mon affection s'accroît 
quand je te vois suivre les fertiles sentiers du ciel? Je senstque je 
me meurs et que ma fin est proche; mais en (quittant la vie, je ne 
croirai point-mourir, puisque je revivrai en toi et que jete laisse à 


Cette lettre fut comme un baume sur les blessures de Sidoine; 
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AM bientot, fatigué de tant de combats livrés dans son âme, il 


…_omba malade. Une fièvre ardente le saisit et le mit à deux doigts 
dela mort. Lui-même se crut perdu. Quand il revint à la santé, il 
se trouva plus calme d’esprit, plus rassuré sur sa vocation. Ses idées 


prirent une allure sérieuse et grave qui ne leur était point habi- 


tuelle, et qu'on peut remarquer dans ses derniers écrits. Des mots 


touchans, des élans d’une piété douce et tendre qu’il puisait dans la 
lecture”assidue des livres saints se mêlèrent dès-lors aux traits de 
Son esprit, naturellement épigrammatique et mordant. « O mon ami, 


écrivait-il à l’un de ses plus intimes confidens, je voudrais éteindre 


au prix de ma vie toutes les larmes qui se versent dans le monde, 
excepté celles de la prière. » La recommandation que lui faisait saint 
Loup d'appliquer son talent littéraire à des sujets religieux, quelque 
répugnance qu'il eût montrée auparavant pour ce genre de travail, 


. devint un devoir pour lui. Il publia un grand ouvrage de philosophie 


chrétienne sous le titre de Livre des Causes; il nous parle lui-même 
d'un Recueil de Préfaces qu'il avait composé pour les principales 


messes de l’année, de Conteslalions, suivant l'expression ecclésias- 


tique employée au v° siècle. Ce recueil était encore en usage dans 
l'église des Gaules du temps de Grégoire de Tours. Quant à la lit- 
térature profane, Sidoine prétendit l’avoir quittée, et le crut lui- 
même; mais on s'aperçoit à ses lettres, toujours remplies d’allusions 
et de citations des auteurs païens, qu'il eut plus de peine à dépouiller 
son esprit du vieil homme qu’à l’arracher de son âme. 


Ce fut surtout dans la sphère des sentimens politiques que le 


changement de Sidoine parut complet à tous les yeux. Get hon- 
nête homme, dont on avait déploré plus d’une fois la faiblesse et les 


 entraînemens vaniteux, transformé tout à coup par la conscience 


d'un grand devoir et par la responsabilité d’une grande mission, 
donna le spectaele d’une abnégation poussée jusqu’à l’héroïsme et 
d'un courage qui ne recula pas devant le martyre. L'empire romain 
n'eut pas en Gaule de plus solide défenseur que lui, attendu que, 
vis-à-vis des Barbares qui menaçaient l’extrème Occident, romanité 
et catholicité se trouvaient une même chose, et les Visigoths n’eurent 
pas de plus implacable ennemi, parce qu'ils étaient ariens. À peu 
près indifférent entre les factions romaines qui se disputaient et 
s'arrachaient l’une à l’autre la domination dans ces temps malheu- 
reux, il récouvrait tout son patriotisme en face des Barbares, qui 
menaçaient la foi catholique en même temps que la nationalité ro- 
maine. Le citoyen puisait dans la religion une ardeur toute nouvelle 
de conviction et de dévouement, tandis que la religion revêtait aux 
yeux de l’évêque la forme d’une cause politique. 

Sidoine apporta dans l'administration de son église l'expérience 


AT 
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d'un homme rompu aux affaires. Curieux de tout voir par lui-même, 
il parcourut plusieurs fois le territoire de sa juridiction, redressant 
les abus, se faisant l'avocat de toutes les plaintes vis-à-vis des ma 
gistrats, des gens de guerre, et même des Barbares, se constituant 
en un mot le défenseur de la cité d'Auvergne contre toutes les op- 
pressions. Il sortait même volontiers des limites de sa cité pour 
patronner ailleurs quelque cause d'intérêt public ou privé; sa cor- 
respondance est pleine de lettres adressées dans ce sens soit aux 
évêques, soit aux magistrats et aux citoyens influens des autres pro- 
vinces. Une véritable passion de charité l’animait. Dur et austère 
pour lui-même autant qu’indulgent pour autrui, le patrice-évêque, 
au milieu des splendeurs de son rang, avait presque les-habitudes 
d’un anachorète; la nourriture la plus simple était la sienne,uil 
jeûnait tous les deux jours et se soumettait aux pratiques de mor- 
tifications et d’humilité auxquelles on attachait alors l’idée de la 
perfection morale. « Sa vie, suivant une belle expression de Grégoire 
de Tours, fut sainte, d’une sainteté éminente et magnifique.» 

Une anecdote racontée dans une de ses lettres nous peint assez 
bien la métamorphose qui S’opérait dans les habitudes de ces nobles 
Romains, qu'une bonne inspiration et quelquefois une erreur du 
peuple enlevaient à la vie du siècle, pour les jeter sans transition 
dans celle de l’église. Quelques années avant son élection, Sidoïne 
avait fait un voyage à Toulouse pour certaines affaires, et chemin 
faisant l’idée lui était venue de visiter dans les montagnes du Gévau- 
dan ou du Rouergue un de ses amis, nommé Maxime, dont iln'avait 
pas de nouvelles depuis longtemps. Arrivé à la maison qu'il connäis- 
sait bien, il entre, et dès le premier abord il est frappé du change- 
ment qu'il aperçoit dans son ami. Ce n’était plus l'homme du monde, 
le dignitaire romain, se présentant le front épanoui, là tête haute, la 
voix retentissante : l’attitude du maître était humble et modeste, sa 
parole contenue, ses traits avaient pris de la gravité, son visage 
de la pâleur. Il portait la barbe longue et les cheveux courts. Sa 
chambre à coucher avait pour tout ameublement quelques sièges 
d qe simplicité rustique; une toile grossière en fermait\l'entrée en 
guise de voile, et l’on n’y remarquait ni lit de plumetni tapis de 
pourpre. Au diner, la table se trouva servie convenablement, mais 
frugalement, avec plus de légumes que de viandes, et les mets tant 
soit peu recherchés qui vinrent y prendre place étaient destinés aux 
hôtes : Maxime n’y toucha point. « Qu'est-il donc arrivé de votre 
maître? demanda Sidoine en prenant à part un des serviteurs de la 
maison ; est-il moine, ou prêtre, ou pénitent? — Il est évêque, » 
répondit celui-ci. Sidoine, tout ému, alla se jeter au cou de son ami, 
qu'il embrassa tendrement. On peut supposer que ce fut là l'idéal 
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que le gendre d’Avitus, devenu évêque à son. tour, tâcha de : réaliser. 
-:BMDes 


qu’il pouvait sans crime respirer quelques momens au sein 


. de sa famille ou vaquer à quelque travail littéraire, il courait s’en- 


fermer dans sa bibliothèque, au milieu de ses livres bien-aimés. 


Æ,:s inspirant des vieux oracles de Rome et d’Athènes païennes, 


il essayait d'en faire passer les beautés soit dans son traité théolo- 
gique des Causes, soit dans une histoire de la guerre d’Attila, dont 
il n’écrivit que les premières pages. Sa femme Papianilla, devenue 
Sa sœur, aux termes des canons, venait aussitôt prendre place près 
de lui avec ses filles, dont l’aînée, Sévériana, atteinte d’une toux 
Opiniâtre, était pour la famille un douloureux objet d'inquiétude. 
Apollinaris arrivait de son côté, un livre en main, et Sidoine se 


mettait à commenter quelqu'un de ses auteurs favoris, Virgile, 


Homère, Euripide, Térence. Il nous a dessiné lui-même, en quel- 
ques traits qui ne manquent point de grâce, une de ces petites 


scènes de famille qui devaient se renouveler souvent.: « Dernière- 


ment, écrit-ilà un de ses amis, mon fils, son Térence sous les yeux, 


_Savourait le sel délicat de l'Hécyre; oubliant l’évèque pour le père, 
je Fassistais dans sa lecture. Afin de lui mieux faire sentir par la 


comparaison le charme de cette poésie, je pris un Ménandre, et je 
l'ouvris à la pièce qui traite du même sujet; tu sais que c’est l’£pi- 
treponte. Nous lisions tour à tour, rapprochant les textes, jugeant, 
échangeant mille saillies, gais et satisfaits tous deux, et tous deux 
remplis d'admiration, lui pour Térence, moi pour mon fils. » 

À l'heure du repas, on se réunissait autour d’une table frugale, 
mais servie avec le luxe qu’exigeaient la condition d’un Apollinaire 
et celle d'une fille d'empereur. Tout survenant était bien reçu, et le 


pauvre mieux. encore que le riche. Il arrivait parfois que Sidoine, 


dans un élan d'ardente charité, distribuait aux indigens quelque 
pièce d'argenterie qu’il regardait comme un meuble superflu. Papia- 


nilla intervenait alors au nom du décorum de sa maison, et une que- 


relle éclatait dans le ménage de l’évêque; mais celui-ci, pour rétablir 
la paix troublée, courait bien vite racheter des mains des pauvres 
ou de celles de l’orfévre les dons de son imprudente libéralité. Nous 
devons ces détails à Grégoire de Tours, qui les avait puisés dans les 
traditions de l’église de Clermont. 


IL. 


Sidoine Apollinaire menait depuis environ un an cette vie si pleine 
de labeurs, de devoirs et de vertus, quand la mort de l’évêque de 
Bourges, métropolitain de la première Aquitaine, province dont la 
cité d'Auvergne faisait partie, vint lui donner de nouveaux embar- 
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ras et révéiller ses scrupules assoupis. L'élection des évêque 
faite dans chaque cité par une assemblée composée du cler. 
corps municipal et du peuple. C'était à que se prod iisai 
se discutaient les candidatures, et qu'un premier choix s’opé 
puis le métropolitain de la province, assisté des autres évêques ( 
ressort, nommés comprovinciaux, choisissait parmi les candidats 
désignés par l'assemblée, et proclamait le nouvel. évêque : ce .se- 


1e 


cond acte de l'élection s’appelait la nomination. Les mêmes forme 
étaient observées pour le remplacement du métropolitain, avec cette 
différence que, dans ce cas, le conseil des évêques comprovinciaux 
était présidé par un d’entre eux, ordinairement le plus ancien, qui 
remplissait la fonction de nominateur. Or au commencement de . 
l’année 472 tous les siéges épiscopaux de la première Aquitaine se 
trouvaient vacans ou sans évêques, un seul excepté, celui de Cler= 
_ mont. Sidoine, le dernies institué des comprovinciaux, allait donc 
se trouver chargé, sans assistance et sans partage de responsabilité, 
de la nomination de son métropolitain. Il yavait de quoi effrayerun 
plus expérimenté que lui. Bientôt en effet un décret de la curie.ou 
sénat municipal de Bourges lui notifia officiellement la vacance du 
siége, l’invitant à se rendre sans délai dans cette ville pourobser- 
ver par lui-même l'état des choses et préparer l'élection æ 
Cette solitude des églises de la première Aquitaïne tenait à une 
situation particulière de la Gaule vis-à-vis des Barbares, qui en.oc- 
cupaient les provinces méridionales. Depuis qu'Honorius, par une 
des plus mauvaises inspirations de sa fatale politique, avait jeté le 
peuple visigoth à l’ouest des Alpes, pour en délivrer l'Italie, l'es- 
prit de prosélytisme arien s’était implanté dans l'Aquitaine à côté 
de l’esprit de conquête. Ces rois goths de Toulouse, qui ne mon- 
taient plus au trône des Balthes que par des fratricides, ces fa- 
rouches successeurs d’Alaric s'étaient faits théologiens. Euric, qui 
régnait alors, entretenait à sa cour presque autant de prêtres que 
de chefs militaires, et l’on doutait, dit Sidoine, s’il était le roi de sa 
nation ou celui de sa secte. Par une idée qui ne manquait d’ailleurs 
ni d’élévation ni d’audace, il prétendait faire de l’arianisme la reli- 
gion du monde barbare, comme Théodose, en vertu des lois d'unité 
| catholique, avait fait du catholicisme la religion du monde romain. 
Déjà en 166 il avait forcé les Suèves d'Espagne, par crainte de ses 
armes, à quitter le symbole d’Athanase pour celui d’Arius, et tout 
récemment, par des négociations habiles, il avait obtenu le même 
succès près des Burgondes, dont on vantait jusqu'alors l’orthodoxie. 
En même temps qu'il attirait les Barbares sous le drapeau de l’unité 
arienne, 1l attaquait le catholicisme chez les sujets romains, per- 
suadé que la nationalité romaine n’avait pas d’auxiliaire plus cou- 
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et de sauvegarde plus assurée. Il faisait donc marcher du 
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Dès qu’il s'était emparé d'une ville, il se faisait amener l'évêque; 
à qui il proposait de renier la foi de Nicée, et sur son refus (le 
refus arrivait. toujours), la prison, l'exil, la mort étaient prononcés 
contre lui. La cité ainsi décapitée (c'était le mot vrai) en la per- 
sonne dureprésentant le plus complet de la société romaine, l’exer- 
cice du culte catholique était frappé d’interdit. L'église, sans portes, 
sans fenêtres, sans toit, était vouée à l'abandon : tantôt on semait 
des’ ronces et des orties sur le seuil et Sur ses avenues, pour faire 
du lieu saint un repaire d'animaux immondes et de serpens; tantôt 
on y lancait le bétail, qui allait paître jusque sur l'autel. Et ce n’é- 
tait pas seulement dans la campagne que ces odieuses profanations 


= se commettaient; c'était souvent dans les villes, au sein des quar- 
_ tiers les plus populeux. Les menaces, les mauvais traitemens, les 


tortures contre-les hommes accompagnaient ces sévices contre les 


_ pierres. Le clergé se dispersait, les évêques fuyaient à l'approche 


- des Barbares. Or en l’année 470 le roi Euric avait parcouru avec ses 


Goths les cités les plus méridionales de la première Aquitaine, Rho- 
.dez et Cahors, dont il était resté maître. En K74, il avait envahi 
Limoges et menacé Bourges, qui n’avait dû son salut qu’à l’appa- 
rition de troupes gauloises et Saxonnes sur la Basse-Loire. Craignant 
de se voir couper dans sa marche, Euric avait fait retraite, mais en 
laissant des garnisons après lui et promettant de revenir bientôt. 
Voilà ce qui causait dans toute la province la désolation des églises, 


dont les pasteurs, à l'exception de celui de Clermont, étaient morts 
‘où fugitifs ou prisonniers des Goths; voilà aussi ce qui rendait plus 


important que jamais le choix du métropolitain de Bourges. 
L'élection des évêques par les cités, dernier débris d’un régime 
qui embrassait jadis l'administration romaine tout entière, avait 
conservé la grandeur et les vices de son origine démocratique. 
L'empire, près de s’éteindre, lui devait le dernier éclat qu'il jetait 
encore sur le monde; mais la sainteté du but n’avait pas suffi pour 
purifier les moyens, et les passions humaines s’agitaient sous les 
xoûtes des basiliques chrétiennes transformées en forum, comme 
autrefois entre les barrières des comices. Pour une élection paisible 
et unanime, il s’en trouvait dix qui présentaient le triste spectacle 
des agitations populaires, des brigues, de la corruption, et les évè- 
ques ne se rendaient point sans une vive appréhension de cœur aux 
opérations électorales, dont les débats pouvaient être animés et le 
résultat incertain. Sidoine, il est vrai, n’avait point traversé comme 
candidat ces épreuves pénibles, l'illustration de son nom et le crédit 
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de la famille Avita avant écarté de lui toute rivalité sérieuse; mais 
il avait vu de près quelques années auparavant, et lorsqu'il était 
encore laïque, une élection épiscopale dont le souvenir ne s'é ait 
point effacé de sa mémoire. 3 ee ee: à 
Se trouvant à Lyon au moment où le vénérable évêque Patiens, 
métropolitain de cette ville et son ami, se rendait à Chalon-sur- ; 
Saône pour y procéder à la nomination d’un suffragant, Sidoine eut 
la curiosité de l’y suivre et d'assister à toutes les péripéties de lé- 
lection. C’était un drame moitié triste, moitié comique, dont trois 
compétiteurs étaient les personnages principaux; ils se disputaient ; 
l'évêché et se partageaient la faveur du peuple. Le plus accrédité 
des trois était un noble sans mérite et sans mœurs, qui avait enrêgi- 
menté ses cliens comme pour une guerre, et ceux-ci parcouraient 
les rues de la ville, proclamant, à la façon des crieurs publics, les 
noms, dignités et ancêtres de leur patron, promettant sa faveur, 
menaçant de sa disgrâce. Le second, riche voluptueux, renommé 
pour la somptuosité de ses festins, lançait ses parasites sur les 
places, tenait table ouverte, et avec l'esprit et les vertus d’un Api- 
cius (c’est Sidoine qui parle) il faisait valoir pour l’épiscopat les 
argumens de sa cuisine. Le troisième enfin, homme d’affaires avant 
tout, avait pris l'engagement de distribuer à ses patrons électoraux 
une portion des biens de l’église, en vertu d’un traité en forme signé 
des deux parts; c'était chose notoire dans la ville. Tombé au milieu 
de ces menées infâmes, Patiens exprimait tout haut son indignation: 
Il fut hué par la populace; mais le métropolitain était un homme 
ferme et décidé : il prit dans le clergé de Chalon un prêtre obscur 
et modeste, naguère encore simple lecteur de cette église, et honoré 
de l’estime de tous; il l’amena non sans peine dans l’assemblée, le 
proclama d'autorité et le fit sacrer sur-le-champ au grand ébahis- 
sement des électeurs. Sidoine, présent à cette scène, avait fort ap- 
prouvé la conduite du métropolitain. De tels souvenirs encore récens 
l’inquiétaient sans doute pour lui-même, lorsque sur la réquisition 
des magistrats de Bourges il se transporta dans cette ville, afin dv 
conférer avec eux et d’étudier la disposition des esprits. | 
Il en fut peu satisfait, et nous retrouvons dans une lettre qu’il 
adressa de là au métropolitain de la province de Sens, Agræcius, le 
récit de sa première impression. « Me voici à Bourges, où vient de 
m'appeler un décret de la cité, lui écrivait-il: veuve du pontife qui 
la guidait, elle menace de crouler. C’est un vrai combat que j'ai 
sous les yeux. Le clairon sonne, on court à l’assaut de l'épiscopat : 
tout le monde s'en mêle, clercs et laïques, grands et petits. Autour 
des assaillans, la foule se presse avec frémissement, et dans ce pêle- 
mêle de compétiteurs et d’électeurs, beaucoup se présentent eux 
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mêmes, très peu présentent les autres. En face de Dieu et de la 
- tout cela n’est que brigue, irréflexion, mensonge, et l’impu- 
_ dence seule se montre sans masque. Oui, si je ne craignais d’être: 
_ taxé d’exagération et de calomnie, je vous dirais que la perversité 
de certains d’entre eux va jusqu’à offrir de l'argent, que le siége 
sacré des évêques est marchandé comme un meuble dans une foire, 
et qu'on l’aurait déjà vu affiché à la criée, si l'acheteur corrompu 
était aussi-hardi que le vendeur. Venez donc à mon aide, je vous 
en conjure, honorez-moi de votre présence fraternelle, soutenez-moi 
de vos conseils dans l accomplissement d’un devoir si nouveau pour 
moi, et auquel je ne puis me soustraire, quelque rougeur qui me 
monte au front. Ne me dites pas que, métropolitain de la province 
de Sens, vous n’avez rien à faire avec les âmes de la province 
d'Aquitaine et qu’elles ont leurs médecins à elles; il importe peu 


* que les provinces soient divisées quand la religion est une. Ajoutez. 


à cela que de toutes les villes d'Aquitaine, grâce à la guerre, Cler- 
mont est aujourd’hui la seule qui soit romaine, et qu’à défaut de 
mes. comprovinciaux , j'ai besoin que les métropolitains des autres 


: provinces me viennent en aide. L’honneur de votre prérogative sera 


} 
/ 
; 


_ sauf: je réserve tout à votre censure. Accourez donc et ne m'opposez 


point de prétextes, car vous excuseriez plutôt votre absence que 
vous ne justifieriez votre faute, tandis qu’en venant, vous nous prou- 
verez que, si votre juridiction peut avoir des bornes, votre charité 
n’en connaît point. » 

Diverses lettres en forme de circulaire, rédigées dans ce sens et 
corroborées par des invitations officielles émanant du corps muni- 
cipal, furent envoyées aux évêques des provinces les plus voisines, 
puis Sidoine retourna en Auvergne, afin de vaquer aux Soins parti 
culiers de son église, et de réfléchir en paix aux événemens qui 
semblaient vouloir.se dérouler. 

Au-dessus de la tourbe des compétiteurs sans espérance se des- 
sinaïent trois personnages importans, entre lesquels pouvait se ba- 
lancer la fortune : tous trois étaient laïques, tous trois avaient figuré 
dans les luttes contre les Visigoths ou leurs fauteurs, ce qui était 
une grande recommandation dans la circonstance; tous trois enfin 
avaient eu avec Sidoine des relations d'amitié ou de politesse. Ils se 


. nommaient Pannychius, Eucher et Simplicius. 


On eût vainement cherché dans la cité des Bituriges une famille 
plus noble et plus estimée que celle de Pannychius. À l'exemple 
de ses ancêtres, il avait parcouru le cercle des hautes dignités de 
l'empire, et sorti de sa longue carrière administrative avec le titre 
d'illustre, il siégeait maintenant dans le conseil de sa cité, dont il 
était un des patrons. Les deux passions de sa vie, c’est-à-dire la 
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retraite, et il était chez les Bituriges un des centres auxq els sera 
liaient les:bons citoyens, quand il fallait se consulter ou agir. Cha- | 


que cité ayant ainsi ses centres d'action qui correspondaient entre À 


eux dans les limites de la même province et souvent d’une province 
à l’autre, Sidoine avait échangé quelques lettres d'intérêt politique 
avec Pannychius, dont il estimait la fidélité et le courage. 0 :. 
 Eucher ne le cédait à son rival ni en dignité, ni en naissance; 
seulement sa carrière avait été plutôt d’un homme de guerre que 
d’un administrateur. Après avoir combattu bien des années sous le 
drapeau romain et rougi de son sang tous les champs de bataille 
de l'Occident, il s’était vu oublié pour d’autres qui ne lewwalaient 
pas. Retiré à Bourges, sa ville natale, il y vivait à l’écart, dans 
une solitude dont son juste dépit n’altérait pas la dignité, renfer= 
mant en lui-même le regret de la vie active, mais ayant besoin 
de consolation. Sidoine lui écrivit à ce sujet. Sa lettre que nous 
avons encore, et dans laquelle il le place à côté des Brutus et des 
Torquatus, nous peint assez bien le caractère de cette société élé- 
gante où le goût de l’esprit et même l'affectation littéraire se mé- 
laient aux grandes luttes, aux beaux dévouemens, aux inexpri- 
mables souffrances, où la pédanterie classique, les pensées subtiles 
et les jeux de mots brillaïient, comme des feux follets, sur leffroyable 
déluge qui allait tout engloutir. FE UD a 

Entre ces deux compétiteurs également considérables, également 
dignes de l’estime publique, l’évêque de Clermont eûtété fort em- 
barrassé de choisir : une circonstance assez bizarre l'endispensa: 
J'ai dit qu'ils étaient tous deux laïques, j’ajouterai qu'ils étaient 
tous deux mariés et mariés pour la seconde fois. Or. les canons ecclé- 
siastiques, qui prohibaient généralement les secondes nôces, en: 
avaient fait pour le sacerdoce un empêchement dirimant. AMlavérité, 
les décisions canoniques n'étaient pas toujours exactement suivies, 
et les élections épiscopales, mélange des volontés du peuple et de 
celles de l’église, y dérogeaient fréquemment, ce qui faisait qu’Eu- 
cher et Pannychius avaient beaucoup de chances d’être nommés l’un 
ou l’autre; mais Sidoine se retrancha inflexiblement dans la règle, 
qu'il se proposa de soutenir devant le peuple, heureux d’avoir sous 
la main une arme qui coupait honnêtement le nœud gordien: 

Le troisième candidat, inférieur aux deux autres en dignité comme 
eh naissance, se recommandait par une raison d’un grand poids 
dans la circonstance présente : il était fils du dernier évêque, gendre 
* de l’avant-dernier, et, comme on disait alors, homme de race épis- 

copale. Les Goths et les Ariens n’avaient pas dans toute l'Aquitaine 
d'ennemi plus irréconciliable et plus redouté que lui; il avait passé 


alice 
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sa vie à les combattre soit comme soldat soit comme citoyen, Sous 
PA ut froides et sévères, Simplicius cachait une nature forte 
et passionnée, un savoir profond, une éloquence persuasive, et la 
… foule s'était prise pour lui d’un enthousiasme d’autant plus vif qu il 
affectait de mépriser la popularité. On'eût dit un Romain des vieux 
temps, sanctifié par l'âme d’un martyr, car Simplicius avait souf- 
fert pour la foi. Les Barbares, l'ayant fait prisonnier, on ne sait à 
quelleroccasion, le mirent dans le plus noir cachot d’un ergastule 
_ d’esclaves, en barrant et verrouillant la porte avec soin; mais une 
nuit la porte se trouva ouverte, et le prisonnier parti. Le bruit s’ac- 
crédita que Simplicius avait été délivré par un mes et le BONE le 
vénéra dès-lors comme un saint. | | 
: L’évêché étant venu à vaquer Sur ces EE coere on le lui ur 
mais il refusa d’un ton qui n’admettait point de réplique. « Si vous 
voulez un bon évêque, dit-il au peuple, adressez-vous à Palladius. » 
Onalla chercher Palladius, qui fut élu. Palladius appartenait à une 
famille de professeurs toulousains fort célèbre au 1v° siècle, dont 
-uné branche s'était transplantée à Bourges et avait embrassé la con- 
dition ecclésiastique : un Palladius avait même été évêque de cette 
métropole. Des liens d'amitié s’établirent entre Simplicius et le nou- 
vel élu à propos de son élection. L’évêque avait une fille pleine de 
charmes et de vertus qui grandissait saintement à l'ombre de l’au- 
tel. Quand elle fut en âge d'être mariée, Simplicius la demanda 
pour femmeet l’obtint. Cependant Palladius mourut, et le peuple, 
reveriant à sa première pensée, alla de nouveau solliciter Simplicius 
dans sa retraite. Il refusa encore, et son père fut nommé. C’était ce 
père de Simplicius qu'une mort récente venait d'enlever au siége 
épiscopal de Bourges. Beaucoup songeaient toujours au fils, qui, 
harcelé par ses amis, ne se défendait plus que mollement. Toute- 
fois ses refus réitérés lui avaient fait perdre l’unanimité des sui- 
frages, et une partie des habitans, se mettant à la recherche d’un 
candidat moins dédaïgneux, avait provoqué la compétition de Pan- 
nychius et d'Eucher. Sidoine, sans l’avoir jamais vu, le connaissait 
| par la renommée de ses aventures héroïques; il lui avait même 
écrit quelques lettres, et ce qu’il apprit à Bourges de son caractère 
le fit pencher pour lui dès le premier moment. 
Le jour de l'élection approchant, Sidoine vints 'installer à Bourges. 
La ville était remplie d’agitation; on eût pu se croire à la veille d’une 
“émeute. Dans les rues, sur les places, principalement autour de 
l’église, stationnaient des groupes inquiets, ardens à la dispute, pré- 
conisant leur candidat et déchirant les autres. C'était un échange de 
panégyriques et d'attaques, un débordement de propos diffama- 
toires qui n’épargnaient pas le juge et ses conseillers ecclésiasti- 
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Sidoine en fut indigné. Il vit aussi offrir et distribuer de 


ques : Le ne x de 
l'argent. Les ariens (soit qu’on désignât par ce mot des fauteurs 


véritables de l’hérésie d’Arius qui se seraient déjà glissés à Bourges, 
soit qu’on donnât ironiquement cette qualification aux habitans s is 
pects d'intelligence avec les Goths, aux faux Romains, tout disposés 
à se montrer faux catholiques), les ariens se tenaient à 1 écart, écOu- 
tant, observant, pour cabaler ensuite et porter leur influence sur un 
compétiteur ou sur un autre. On remarqua, non sans étonnement, 
qu’ils respectaient dans leurs critiques la personne et les droits de 
Simplicius, et les amis du candidat ne manquèrent pas. de tirer avan- 
tage de cet aveu, arraché, disaient-ils, par sa vertu à ses plus cruels 
ennemis. Comme on se trouvait en plein été, la chaleurde la saison 
ajoutait à la vivacité de cette lutte passionnée, dont les scènes se 
prolongeaient fort avant dans la nuit. Plusieurs des évêques étran- 
gers, appelés par Sidoine et invités par la ville, étaient venus assis- 
ter leur collègue, et formaient un petit synode dans les rangs duquel 
figurait un métropolitain, vraisemblablement Agræcius de Sens. 
Quand tout fut prêt, la basilique, convenablement disposée, s'ou- 
vrit pour les opérations préparatoires de l'élection. L in 
L'église métropolitaine de Bourges occupait l'emplacement où | 
nous la voyons encore aujourd’hui à l'extrémité de la ville, près de 
la vieille enceinte fortifiée, et au sommet de la colline sur les flancs 
de laquelle se développait la cité gauloise d’Avaricum. Il ne reste 
rien aujourd'hui de cette basilique des premiers évêques : le moyen 
âge, qui ne conservait pas comme nous la trace des ruines qu'il fai- 
sait, en a effacé jusqu'au dernier vestige; mais nous pouvons en. 
quelque sorte la reconstruire par la pensée d’après les modèles du 
temps, particulièrement d’après l’église que Patiens bâtit à Lyon et 
que Sidoine a chantée, ou d’après la métropole!de Clermont, ou- 
vrage d'un successeur de cet évêque, décrite par Grégoire de Tours. 
On peut se figurer un édifice rectangulaire à trois nefs et à deux éta- 
ges, dont le plafond, de bois précieux, sculpté et peint, posait sur 
des colonnes de marbre. Un riche pavé et de grands tableaux de mo- 
saique incrustés dans les murs composaient la décorationintérieure. 
Une galerie transversale séparait le sanctuaire des nefs. Le siége de 
l’évêque, sorte de chaise curule en marbre blanc, apparaissait au 
fond du chœur, dans un vaste compartiment arrondi, élevé de plu- 
sieurs pieds au-dessus du sol, et un portique à plusieurs rangs de 
colonnes, formant le vestibule de l'église, conduisait vers la porte 
extérieure, garnie d'un voile. Construites presque toujours sur ce 
plan, les basiliques du v* siècle n’étaient pas réservées uniquement 
à la célébration des saints mystères : elles servaient de lieu de réu- 
nion pour la tenue des conseils du clergé, pour les élections épisco- 
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pales, et généralement von tous les débats des grands intérêts ec- 
| fphsiques. Éaa 

_ Celle de Bourges présentait alors le spectacle 16 plus animé. Les 
EE Aidate: rangés l’un près de l’autre dans un compartiment séparé, 
ne remplissaient pas moins de deux bancs entiers, tant ils étaient 
nombreux; « c’étaient, disait gaiement Sidoine, deux bancs pour un 
seul siège. » Tous les regards, fixés sur eux, cherchaient à deviner 
par leur attitude les secrètes dispositions de leur cœur. Les uns, 
comme Simplicius et probablement ses deux compétiteurs de haut 
parage, gardaient un maintien modeste et digne, paraissant obéir 
plutôt à un devoir qu'à un désir d’ambition; les autres au contraire, 

s’étalant aux yeux de la foule, provoquaient les remarques et affi- 
chaient d'eux-mêmes, dit Sidoine, un contentement que tout le 
_monde ne partageait pas. Les électeurs, divisés en classes, remplis- 
saient les nefs et une partie du chœur : c'était d’abord le clergé de 
l’église, puis l’ordre de la cité, ayant à sa tête ses magistrats et ses 
patrons, puis le peuple; enfin le petit synode des évêques, nomina- 
. teur ou conseillers, siégeait au fond du chœur, près du trône mé- 
| tropolitain, resté vide. Sous le feu des passions qui l’animaient, cette 
multitude s ’agitait bruyamment ; les partis se mesuraient de l’œil, 

et, vu la division des voix et l’acharnement des intérêts, on pouv ait 
craindre, ou que l'élection n’aboutit pas, ou qu elle aboutit à un ré- 
sultat imprévu, honteux pour l’église. 

Quelques électeurs, mus par un sentiment d’ honnèteté, demarde- 
rent alors qu’au lieu de courir les chances d’un vote, on s’en remit 
au libre choix de l’évêque de Clermont. La proposition souleva une 
véritable tempête : on l’appuyait d'un côté, on la combattait de 
l’autre, tout le monde parlait à la fois. Les membres du clergé se 
distimnguèrent dans ce tumulte par la vivacité de leur opposition : 
on les voyait se former en conciliabules dans les coins, chuchoter 
malignement où discourir entre eux avec une animation extrême ; 
« c'était comme le caquetage d’une troupe d'oiseaux, » nous dit le 
principal acteur de la scène. Toutefois l’effervescence de la part des 
clercs se borna à des critiques secrètes, et nul n’osa prendre haute- 
ment la parole, soit de peur d’être censuré par les autres ordres, 
soit de peur d’être démenti par le sien. 

L'accord s’opéra peu à peu en faveur de la proposition, qui fut 
jugée prudente et sage, et l’on convint qu’un décret de la cité ren- 
verrait officiellement le choix du futur métropolitain à la décision 
de l’évêque nominateur. Sidoine ne trouva pas cette mesure satisfai- 
sante pour sa responsabilité, car il était possible que les autres or- 
dres ne se regardassent pas comme liés par la seule délégation du 
corps municipal, et il demanda que chaque ordre, après en avoir 
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délibéré, souscrivit, par ses principaux membres, l engagement d' 
cepter sans réclamation la personne que le nominateur d sign 

de sa seule et pleine volonté. L'engagement fut souscrit séance 
nante, et l'assemblée renvoyée au lendemain, pour connaître le ju— 
gement de l’évêque de Clermont. Il état tard, et Sidoine, dont-le. 
choix était fait depuis longtemps, et qui avait vu avec plaisir son, 
petit conseil d’évêques s’y rallier, courut se renfermer dans sa mai, 
son, afin de composer le discours qu'il devait tenir le lendemain. 
matin, et pour lequel, en retranchant le temps indispensable au, 
sommeil, il ne lui restait plus que quatre heures. Un discours à faire, 
n’était pas une petite chose pour le poète illustre qui, sous la chape 
et la mitre, ne renonçait ni à sa réputation d'écrivain ni à ses pré. 
tentions d'homme d'esprit. Il savait fort bien que ce discours iserait 
écouté, colporté, lu dans toute la Gauie avec un empressement cu- 
rieux, et que les gens du monde, les clercs et les littérateurs de 
profession le commenteraient, le disséqueraient à qui mieux mieux. 
L'évêque se mit donc au travail pour cette œuvre précipitée. « 51 le 
temps me manqua, écrivait-1l quelques jours après à son ami et cor-. 
respondant Perpétuus de Tours, l'indignation de ce j'avais vu me 

vint en aide. » c 


III. 


Le lendemain matin, Sidoine, au milieu d’un profond silence, 
prononçait le discours suivant, qui n’est assurément pas le détail 
le moins curieux de ce petit drame électoral : NT Lt 

« Nous lisons dans l’histoire profane, mes très chers frères,-qu'un 
certain philosophe, avant de montrer à ses disciples la science de: 
parler, leur enseignait la patience de se taire, de sorte qu’on débu- 
tait par un mutisme de cinq ans dans une école où l’on ne s’épar- 
gnait ensuite ni paroles ni disputes. Gette méthode avait un double 
avantage : d’abord elle prémunissait les génies trop précoces contre 
le danger des louanges prématurées, puis elle faisait qu’on écoutait 
avec attention celui qui ouvrait la bouche après une si longue taci- 
turnité; c'était là le prix de son silence, car il n’y a pas moins de 
mérite à se taire sur ce qu’on ne sait pas qu'à parler plus tard sûr 
ce qu'on sait. | 

« Quelle autre condition vous me faites, mes très chers frères, à 
moi que vous forcez d’être maître quand je devrais être disciple! 
Vous m'êtes venu chercher au plus profond des gouffres du siècle, 
non-seulement pour m’imposer le poids du sacerdoce, mais encore 
pour me rendre l'arbitre d’une élection. Voici en eflet que, pour me 
faire mieux sentir mon impuissance, vous me remettez par un dé- 
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cret-le soin de choisir seul votre évêque, et cela en présence d’un 

_ vénérable métropolitain, qui, le premier des évêques de sa province, 

é est aussi mon supérieur par l'ancienneté, par l’âge, et surtout par 

le mérite. Appelé à parler sur un métropolitain devant un métro- 

à politain, moi simple évêque provincial, j'encours à la fois le blâme 

3 qui punit la hardiesse et la honte qui suit l’inexpérience. Or donc, 

_ puisqu'il vous a plu de vous tromper ainsi sur mon compte, exami- 

; nons ensemble ce que doit être homme qui PSIenRqns à l'hon- 
neur de vous gouverner. 

« Mais travaillez d’abord à alléger, s’il se peut, le poids de votre 
faute en me rendant par votre intercession près de Dieu tel que vous 
me croyez être et tel qu’il faut que je sois, pour accomplir les obli- 
gations dont vous me chargez. Ma faiblesse a bien plus besoin de 
vos prières que de vos applaudissemens. Tenez-moi compte aussi des 
maux que votre imprudente confiance à fait fondre de toutes parts 

sur moi, de ces Scyllas-béantes prêtes à m’engloutir, et de ces Cha- 

rybdes à langues humaines dont les aboiemens me diffament en vous 

= a0qusens. Hélas! le mal possède je ne sais quelle énergie perni- 

“cieuse qui fait que le contact de quelques méchans corrompt l’hon- 

#7 nètété du grand nombre, tandis que la contagion du bien est si 

lente, et que ‘quelques - vertus n’ont jamais suffi pour purifier une 
multitude pervertie! 

« Geci dit, entrons en matière, et voyons qui je vous choisirai 
pour évêque. 

« Mous donnerai-je un moine? Oh! ce moine réunirait-il les per- 
fections des Paul, des Antoine, des Hilarion, serait-il le modèle des 
anachorètes, que la critique s’acharnerait encore sur lui, et il me 

_semble entendre déjà les murmures d’une foule de nains qui me 
crient : « C'est un évêque qu'il nous faut, et non point un: abbé! 
L'homme que vous nommez pourra bien intercéder pour nous au- 
près du juge du ciel, mais qui protégera nos corps auprès des juges 
de la terre? » Puis viendra l’opinion des gens du monde et cette 
manie de dénigrement qui transforme en vices les moindres habi- 
tudes et jusqu'aux vertus de ces solitaires. Supposez que je nomme 
un moine qui porte la tête modestement baissée : « C’est un homme 
de rien, me dira-t-on; son maintien dénote sa bassesse. » Si au 
contraire il la porte haute et droite, « c’est un arrogant, un homme 
plein de lui-même. » Je le prendrai savant, on le taxera de pédan- 
terie, et de grossièreté s’il est simple. Sa sévérité sera dureté, son 
indulgence relâchement; sa finesse, s’il en a, passera pour astuce 
et double foi. Sera-t-il sobre, on le proclamera avare; aimera-t-il à 
bien vivre, on l’appellera glouton; jeünera-t-il, on verra en lui un 
hypocrite et un faux saint. S'il parle librement, ce sera un mé- 
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chant, et s’il sait se taire, un sot. Le jugement. du monde 
<{ 


moines est un hameçon à double dard, et d’ailleurs, vous 
comme moi, les préjugés entêtés du peuple et la licence 


. 


rendent leur gouvernement trop difficile. Je ne vous donnerai done 4 
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point un moine. HER: + See ht 

« Vous donnerai-je un clerc? Ge mot, si je le prononce, va susci- 
ter parmi vous d’autres réclamations et d’autres clameurs. Un clerc 
devenu évêque n’est accepté ni de ceux qui le précèdent ni de ceux 
qui le suivent; ceux-ci le jalousent, ceux-là le ravalent. ILexiste en 
effet plus d’un prêtre (ceci soit dit sans blesser les autres) pour qui 
le mérite d’un clerc se mesure à l'ancienneté, de telle sorte qu'à leur 
avis la meilleure recommandation au suprême sacerdoce n’est pas 
de bien vivre, mais d’avoir longtemps vécu : ils y voient le comble 
de la grâce, la perfection, la dignité de l’épiscopat. Aussi je connais 
plus d’un clerc, vif en paroles autant que lâche et mou en bonnes 
. œuvres, vigilant en intrigües autant qu’endormi sur les intérêts de 
la foi, et plus échauffé de l'esprit de cabale que de l'esprit de cha- 
rité, qui prétendrait être promu à la tutelle de l’église, lorsque son 
âge exigerait bien plutôt qu'il reçût lui-même un tuteur. Mais je 
n’insisterai pas sur ce sujet, où j'ai été entrainé malgré moi par les 
brigues de-certains ecclésiastiques. Je ne veux ici noter personne; 
je dirai seulement que celui qui trouvera dans mes paroles une of- 
fense avouera par-là que c’est lui qu’elles repoussent, et fera connaître 
à qui la lecon s'adresse. Je dois confesser avec une entière franchise 
que, dans ce grand nombre de prêtres qui m’entourent, beaucoup 
possèdent des qualités d’évêque, mais qu'aucun ne les possède toutes, 
de sorte que chacun, sentant en soi-même quelques-uns des mérites 
de l’épiscopat, peut bien être suffisant à ses propres yeux, mais ne 
l’est point aux yeux des autres. Ce LES ECS 

« Vais-je par hasard nommer un laïque, un militaire? Ob! pour 
le coup on s’insurge contre moi, et j'entends de tous côtés des pa 
roles telles que celles-ci : « Parce que Sidoine est sorti des rangs du 
monde pour arriver à l’épiscopat, il refuse de prendre un ecclésias- 
tique pour son métropolitain. Enflé de sa noblesse, il veut des gé— 
néalogies et des titres; l'éclat des dignités l’éblouit, il méprise les 
pauvres du Christ. » Voilà ce qu'on ne manquera pas de dire, et en. 
face de toutes les accusations possibles, je prends moi-même les de- 
vants par une déclaration que je dois non pas tant aux gens de bien 
qui m estiment qu'aux méchans qui oseraient m'attaquer. J'atteste 
le Saint-Esprit, notre puissant Dieu, qui, par la voix de Pierre, con- 
damna Simon le Magicien pour avoir cru que la grâce de la béné- 
diction se pouvait acheter à prix d'or; je l’atteste que je n’ai été 
conduit au choix que j'ai fait ni par faveur ni par argent, mais par 
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la con de mon devoir, après de mûres réflexions, après avoir 
7. ne dans la balance la personne, les circonstances, les 
| besoins de la province et l'intérêt de la cité. Alors seulement je nte 
… suis convaincu que vous devez avoir pour évêque celui qu je vais 
… brièvement vous retracer la vie. | 
« Simplicius, mes très chers frères, est l’homme qui ie rangs 

de votre ordre passera dans le mien, si Dieu le commande par votre 
bouche : honneur de la profession laïque, il le sera du sacerdoce: 
l'état trouvait en lui de quoi admirer, l’église y trouvera de quoi 
aimer. Parlons d’abord de sa naissance. Me conformant à l'exemple 
desaint Luc, qui, dans l'éloge qu'il fait du précurseur, signale 
comme une circonstance importante que Jean était de souche sacer- 
dotale, et prélude au récit d’une si noble vie par celui des dignités 
de sa race, je vous rappellerai que les ancêtres de Simplicius ont 
siégé tour à tour sur le tribunal de vos magistrats et dans la chaire 
de vos évêques, et l’on ne mentirait pas en disant que sa famille a 
exercé dans vos murs le droit humain et le droit divin. Quant à lui, 
il tient une place éminente parmi les spectables de cette ville. — 
_ -« Sans doute, me répondrez-vous; mais Eucher et Pannychius, qui 
ont la qualification d'ullustres, lui sont supérieurs en dignité. » — 
Je le sais, mais qu'importent ici les mérites de Pannychius et 
d'Eucher, puisque leur second mariage les exclut absolument de 
l’épiscopat? Revenons donc à Simplicius. Son âge est précisément 
celui qui convient au ministère de l'évêque : assez près de la jeu- 
nesse pour en conserver l'énergie, il participe déjà à la maturité de 
la vieillesse. La nature et l'étude lui ont prodigué à l’envi, celle-ci 
la science, celle-là les qualités de l'esprit. Son savoir-vivre est tel 
que tout le monde se louera de lui, clercs ou laïques, étrangers ou 
citoyens. Quant à son hospitalité, vous savez que la table de Sim- 
plicius n’exclut personne, et que ceux-là goûtent le plus souvent de 
son pain qui sont’ hors d'état de le lui rendre. Lorsqu' il vous a plu 
de le charger de missions au nom de cette ville (et ce n’a pas été une 
seule fois), il a su vous représenter dignement, soit en face des rois 
vêtus de peaux, soit en face des princes vêtus de pourpre. Si vous 
me demandez sous quel maître il a fait l’apprentissage de la science 
religieuse, je vous répondrai par le proverbe : « Il avait chez lui de 
qui apprendre. » Enfin, mes très chers frères, cet homme est mar- 
qué du doigt de Dieu : captif chez les Barbares, plongé dans les téne- 
bres d’un ergastule, il a vu s'ouvrir devant ses pas les barrières et 

les verrous de sa prison, tombés sous une main divine. 

« Vous-mêmes (je l’ai entendu raconter), ne l’avez-vous pas déjà 
voulu pour évêque, le préférant à son beau-père et à son père? La 
foule criait autour de lui qu’il fallait le traîner bon gré, mal gré, 
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à l’épiscopat : il refusa, aux applaudissemens des gens de bien, qui le à 
félicitèrent d’avoir placé la dignité de ses parens TRS S de la 4 
sienne; mais j'oubliais presque la chose par laquelle j'aurais dû D. 
commencer. Moïse eut besoin du secours de tout. Israël pour con- 4 
struire l'arche d'alliance: il fallut à Salomon pour bâtir un temple 
dans Jérusalem toutes les ressources de la Judée, cumulées avec les 
dépouilles de la Palestine, avec les tributs des rois voisins, avec les 
trésors de la reine de Saba, et celui-ci, jeune encore et soldat, fils de 
famille et père de famille, a construit seul, avec une fortune mé- 
diocre, une église pour vous, dans votre ville. Les représentations 
de ses vieux parens ne l’ont pas plus arrêté que la vue de ses jeunes 
enfans, et quand il eut fait ce sacrifice à sa piété, il voulut qu'on 
n’en parlât plus. En effet, Simplicius n’est pas de ces hommes: qui 
courent au vent de toutes les popularités; il ambitionne l’estime des 
bons, et non la faveur de tous. Son affection est précieuse, parce 
qu’elle sait choisir. Il récherche donc les amitiés éprouvées, il s’y 
attache de toutes ses forces, et les observe avec fidélité. Ilraccepte 
honnêtement aussi les inimitiés qu’on lui déclare; lent à y croire, 
il est prompt à les déposer. En un mot, Simplicius est d'autant plus 
digne de votre ambition qu’il n’en a point pour lui-même, et qu'il. 
s’est toujours montré plus soucieux de mériter le sacerdoce que de 
l'obtenir. sn SR SANT D 
 « D'où savez-vous tout cela, me dira-t-on, vous qui n’êtesici que 
depuis quelques jours? » Ma réponse est simple. Avant de connaître 
Bourges, je connaissais les habitans de Bourges: j’en avais rencontré 
beaucoup sur les routes, beaucoup lorsque je servais sous les dra- 
peaux, beaucoup dans mes voyages ou dans les leurs, beaucoup 
dans la pratique des affaires, soit publiques, soit privées. Est-ce que 
la réputation d’un homme ne peut pas dépasser les frontières de sa 
patrie? Est-ce que la grandeur d’une ville ne tient pas à l'illustra- 
tion de ses habitans au moins autant qu’à l'étendue de ses murailles? 
Je savais donc qui vous étiez avant de savoir où vous viviez. Ainsi 
1e n'ignorais pas que Simplicius avait épousé une femme de cette 
maison des Pallades doublement célèbre dans les chaires de l’église 
et dans celles de l’école. Et, attendu que la mention d’une matrone 
doit être comme elle pleine de modestie et de retenue, je me borne 
à vous affirmer que, fille et belle-fille d’évêques, cette femme répond 
à la dignité des deux sacerdoces de sa maison, et de celui à l'ombre 
duquel elle a grandi dès l’enfance, et de celui près duquel elle a 
passé comme épouse. De concert avec son mari, elle élève sagement 
et religieusement deux fils, jeunes gens très distingués, dont la vue 


réjouit d'autant plus leur père qu’ils semblent vouloir le surpasser 
un jour. 
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« Or donc, puisque vous vous êtes engagés à prendre mon humble 
avis | phone votre loi dans cette élection, et puisqu’ un engagement 
- écrit équivaut à une parole jurée, je dors au nom du Père, du 
Fils et du Saint-Esprit, que Simplicius sera l’évêque de votre cité et. 
le métropolitain de ma province. — Si j'ai bien fait, spphodisser » 

…  Simplicius fut évêque. ; 

Deux ans après, les acteurs de cette scène électorale étaient dis- 
persés par la guerre. Euric, revenu avec une formidable armée, avait 

. pris Bourges; l'Auvergne elle-même était envahie. On ne sait ce que 

devint Simplicius dans ce premier moment de désordre, et, suivant 

toute apparence, il alla revoir, avec un redoublement de souffrances, 
les ergastules barbares qu’il avait visités dans sa jeunesse. Sidoine, 
renfermé dans Clermont, y soutint un siége héroïque : magistrat et 
général autant qu'évêque, il conseillait, il commandait, il animait 
tous les courages de sa propre énergie, tandis que son beau-frère 

Ecdicius tenait la campagne au dehors. Les assiégés furent réduits 

à manger les herbes qui croissaient dans les fentes de leurs rem- 

_ parts; mais la ville fut sauvée. 

Tels étaient ces grands évêques du v° tiens: gens du monde, 

) gens de guerre. au besoin, administrateurs, littérateurs, et qui avec 
cela savaient donner les plus grands exemples de sainteté. é 

} La Gaule possédait alors une brillante cohorte de ces saints, dont 
le nom est arrivé jusqu’à nous entouré de la vénération des âges : 

_ Germain d'Auxerre, Loup de Troyes, Mamert de Vienne, Euphronius 
d’Autun, Perpétuus de Tours, Patiens de Lyon, et d’autres encore, 
Ils furent les sauveurs du catholicisme en Gaule, les derniers défen- 
seurs de la civilisation de nos pères, les derniers héros de Rome 

expirante. La haine et le mépris du Barbare formaient entre eux un 
lien commun : avec les Visigoths, ils voyaient fondre sur leur pays: 
ignorance, l’obscurcissement de l'esprit, la grossièreté des mœurs, 
la férocité des instincts, et s’éteindre, en même temps que la pureté 
de la foi chrétienne, tout ce qui leur semblait en ce monde la con- 
dition désirable de la vie. C'était à leurs yeux plus que la servitude: 
et plus que la mort. « Je hais les Barbares parce qu’ils sont mé- 

. chans, écrivait un jour à Sidoine Fauste, évêque de Riez, son ami. 
— Etmoi, répondit Sidoine, je les haïrais bien davantage, s'ils étaient 
bons. » 
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GOUVERNEMENT REPRÉSENTATIE 


ET LA RÉVOLUTION 


Histoire du Gouvernement parlementaire, par M. Duvergier de Hauranne.. k 


L. 


On ferait une grande bibliothèque de tous les écrits publiés sur 
le gouvernement représentatif, et pendant trente-quatre ans ila 
donné naissance à toute une littérature. Jamais plus qu’alors on 
n'en à complaisamment approfondi les principes; jamais on na 
scruté plus ouvertement les questions qui s’y rattachent et con- 
sacré plus de travail d'esprit et d’efforts de conduite à démontrer 
comme une vérité et à fonder comme une réalité ce qui en politique 
paraissait à la fois le dernier progrès de l’esprit humain et le but 
.de la révolution française. Jamais nation n’a pu mieux que la nôtre 
savoir ce qu’elle faisait en se donnant alors par tous ses organes à 
la cause de la liberté constitutionnelle. | 


La révolution de 1848 à tout interrompu. Elle a changé tous les” 


mots d'ordre et jeté bien des esprits dans de nouvelles directions. Il 
y aurait autant de puérilité que d’imprudence à méconnaître la 
puissance des événemens, et ce n’est pas en vue du présent qu'il 
serait à propos de ranimer les discussions d’un temps déjà éloigné 
de nous; mais ce qui n’a plus d'application dans les faits a-t-il cessé 
d'avoir de l'importance comme idée? Le champ du passé reste ou- 
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vertilé sphère de la théorie n’est point fermée. Moins on peut être 

soupçonné de prétendre à aucune influence actuelle, et plus iksemble 

… qu'on doit s’adonner librement à la spéculation et à l’histoire. Dans 

Æ _ le calme un peu languissant des esprits, on peut, sans craindre d’é- 

Ë . veiller d’ardens préjugés, agiter les questions qui ont jadis passionné 

- la France, et l’examen des divers systèmes d'organisation qu’elle a 

traversés ne risque d’exciter aucun trouble. Le moment est donc 

propice pour tout étudier dans le pur intérêt de la vérité. Pour 

. combien de gens les souvenirs mêmes ne sont plus que des abstr ac- 
tions ! 

Cependant ces sujets n attirent que faiblement. l'attention des 
jeunes écrivains; on semble même les éviter, ou ne les aborder qu’à 
regret et comme quelque chose d’embarrassant ou d’insignifiant 
qu'il faut laisser aux intéressés. Or de ces intéressés personne n’en 
veut être, si le passé n’y oblige. Quelques-uns même trouvent 
moyen de se soustraire à l'obligation. Ge n’est pas encore une fois 

que la discussion soit interdite. L’abstention est toute volontaire: 
on se tait par indifiérence et non par crainte. On semble regarder 

: comme un- danger, ou une duperie de s’exposer à savoir où est en 
politique la vérité. Bien des enfans se soucient peu de connaître ce 
que leurs pères ont voulu. Que la révolution française ait bien ou 
mal fait, peu leur importe. Quelques-uns vont plus loin : ils retour- 
nent aux idées opposées en principe à toutes les opinions modernes, 
et par une réaction vers le xvrr° siècle ou quelquefois jusqu’au 
moyen âge, ils cherchent à ruiner tous les motifs qu'a pu avoir la 
France en 1789 de changer de gouvernement. Beaucoup d’autres, 
découragés et moqueurs, n’opposent à toute théorie politique que 
Je’scepticisme, et professent sur Les choses humaines l’insouciance 
de Salomon et l'épicurisme d'Horace. Enfin parmi ceux-là même qui, 
loin de s'inscrire contre l'esprit des temps nouveaux, s’en donnent 
au contraire pour les hérauts et les messagers, parmi les partisans 
des transformations les plus radicales de la société, c’est une mode 
que de montrer un grand dédain pour l’ancien libéralisme, et le 
système représentatif n’est plus qu’un roman bourgeois, une chi- 
mère prosaique, indigne d'occuper un moment le génie humanitaire. 
En tout, on aime à trouver que les hommes et les choses ont fait leur 
temps; on déclare volontiers arriérés tous les anciens. À l'aspect de 
quelques conversions imprévues ou de quelques mouvemens rétro- 
grades, on se hâte de s’écrier que tout est changé. La terre tourne, 
dit-on, elle montre une face nouvelle. Les préjugés des vieux partis 
sont des curiosités historiques. Ce serait un stupide entêtement, une 
routine aveugle que de parler à la France d'aujourd'hui le langage 
qu'elle écoutait il y a trente ans. 
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_Ilest vrai, bien des hommes ont varié, et surtout dans cette élite | 
intelligente, qui n’est pas toujours la plus raisonnable; carvelle est 
nécessairement la plus mobile, de singuliers reviremens d'opinion 
se sont manifestés:; mais tout est-il changé au fond pour cela? Le ne. 
mouvement général du siècle est-il dans un autre sens? l'esprit na= 
tional a-t-il subi quelque métamorphose? On le dit, je n’en crois 
rien. De beaux esprits, un peu malades, s'efforcent de le prouver; 
de petits esprits, un peu vicieux, s’acharnent à le soutenir. Ones 
tolère, et parce qu’on les tolère, il semble qu’on les écoute; mais 
qu'une circonstance imprévue vienne atteindre le cœur de la nation; 
qu'une cause puissante vienne toucher cette corde qu’on croit bri- 
sée parce qu’elle a cessé de vibrer, 6n verra si ellerest devenue 
muette, ou si elle rend un nouveau son. Que celui qui a prêté une 
poétique voix aux idées et aux sentimens, aux passions et aux pré- 
jugés qu’on dit éteints, que l’Alcée de la France libérale arrive au 
terme d’une noble vie, et l’on verra comme cette France est chan- 
gée. Béranger n’a senti, n’a voulu, n’a chanté'que ce qu’elle pensait 
au sortir de la révolution; il n’a rien dit de plus, et il s’est obstiné- 
ment préservé de ces variations prétentieuses’ qui nous détachent 
successivement de toutes nos affections en même temps que deitoutes 
nos croyances. Il est resté, en un mot, letype pur et wif detoutice 
qu’on veut que la France ne soit plus. Et cette France si froide, 
dit-on, et si changeante s’est émue en le perdant jusqu’au fond de 
ses entrailles. Qui n’a été frappé de la trouver à ce point fidèle, et … 
quels progrès pensent avoir faits sur son âme toutes les opinions, 
tous les intérêts, toutes les prétentions dont il s’est montré l'impla- 
cable adversaire? Essayez de nous dire encore que la France, moitié 
sagesse, moitié lassitude, accepterait aujourd’huittoutes choses du 
même cœur, et, par exemple, qu’elle est réconciliée avec l'ancien. 
régime ! rot 
Mais ont-ils raison davantage, ceux qui, pour avoir conçu dans 
une exaltation rêveuse et passionnée des plans de régénération so- 
ciale et jeté aux masses la promesse d’une transformation del’hu- 
manité, ne voient que misère d’esprit et de cœur dans les efforts de 
leurs devanciers pour asseoir sur la base d’un gouvernement du- 
rable les intérêts et les principes de la révolution? L'école qui $’in- 
ütule démocratique at-elle tant lieu de s’enorgueillir, comme elle 
fait, de n’être pas l’école libérale ? Ont-ils tant réussi, les nouveaux 
réformateurs, ont-ils laissé de leur sagesse une opinion si nette et 
si forte, qu’ils puissent du haut de leur disgrâce insulter à nos re- 
vers, et prendre en pitié ceux qu’ils ont fait tomber peut-être, mais 
qu'ils n Ont pas remplacés? Assurément les années ne*$’accumulent 
point Sans amener de nouveaux besoins. Le sol même sur lequel 
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vivons s'élève et change d'aspect avec le temps. Ce qui était 
un port pour nos aïeux peut, comme Aiguemortes ou Fréjus, n'être 
plus qu'un:lieu où rien ne mène. Il est toujours permis de regarder 
—._ enavantet d'espérer un meilleur avenir. Franchement d’ailleurs, la 
. vieille cause de 1789 elle-même, cette vieillerie de nos pères, est- 
elle si pleinement, si universellement gagnée, les biens qu’ils nous 
ont conquis, "les principes qu'ils nous ont légués sont-ils tellement 
hors de toute atteinte, qu’il soit permis de ne s’en plus inquiéter et 
de songer à mieux? Tenons-nous le certain que nous devions cher- 
cher lincertain, et par quels efforts heureux, par quels prodiges de 
génie et de savoir. les nouveau-venus ont-ils acquis le droit de dire 
à lasociété derchanger de voie pour entrer dans la leur, et de l’en- 
traîner à leur suite vers un but qu'on lui annonce, mais qu’on ne 
lui montre pas? Il faut de nouveaux guides, qui en doute? D’autres 
hommes: sont venus ou viendront, la marche du temps le veut ainsi; 
mais doit-on dire : À nouveaux ouvriers nouvelle œuvre? Le mo- 
nument, parce qu'il n'est pas achevé ou que des parties s’en sont 
écroulées, doit-il être abandonné, rasé, et- faut-il pour en bâtir un 
_ - nouveau aller chercher les terres inconnues? Quand on aura donné 
quelque évidence au thème d’un socialisme radical, il sera temps 
. de se moquer du libéralisme constitutionnel; on pourra sourire de 
mépris au nom seul des institutions et des idées qui pendant un 
demi-siècle ont séduit les plus nobles esprits et touché les plus 
nobles cœurs de la France. 

 Ges dédains cependant du fanatisme réformateur sont naturels. 
Quand on aime le vague et que l’on se plaît dans l’indéfini, on trouve 
un peu terre à terre l'œuvre laborieuse de combiner le vrai et le 

_ réel. L’aventurier se moque des laboureurs, et si l'orage a détruit 
leurs moissons, il leur proposera de diriger les orages au lieu de 
cultiver la terre, et, puisque le possible est si difficile, de tenter l’im- 
possible. Jamais‘les esprits extrêmes ne rendent justice aux esprits 
mesurés. L’ambition de dépasser tout ce qui s’est fait, de trouver le 
dernier mot, d'atteindre la dernière nouveauté et de découvrir l’in- 
connu, à souvent égaré les sciences en les écartant de la voie des 
expériences utiles; elle peut bien égarer la politique. La passion de 
Pillimité et de l'absolu a toujours été le fléau de notre révolution; 
cest une cause qui à plus souffert par ses amis que par ses en- 
nemis. 

Quoi qu’il en soit, il est donc vrai que, sans se concerter ni s’en- 
tendre, l'esprit réactionnaire et l'esprit vaguement révolutionnaire 
s'entretiennent et s’excitent mutuellement. L'un fournit à l’autre 
des griefs et des prétextes; l’un inspire à l’autre des ressentimens et 
des craintes. Tous deux travaillent comme de concert à décrier, à 
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perdre toute politique de libéralisme organisateur, la vraie poli à 
tique du gouvernement libre. Tous deux réussissent à provoquer, à 
motiver l'intervention de tout arbitre qui viendra leur imposerwsi-. 
lence et leur interdire toute influence sur les destinées de la société. 
Au nom de ceux qui n’ont jamais désespéré de la justice et deila, 
raison à ce point de condamner notre pays au remède d'un abso- 
lutisme quelconque, de ceux que jamais la peur ni la haine m'a ré- 
conciliés avec aucune oppression, un homme chez qui la fermeté de 
l'esprit égale celle du caractère, et qui a pris part pendant trente 
années à toutes les affaires de son pays, comme à tous les événemens 
de la révolution, vient de publier un livre d’une grande importance, 
et qu’il présente avec calme à ses amis et à ses ennemis. Il me sié— 
rait peu de parler ici de la personne de M. Duvergier de Hauranne, 
et de rappeler avec développement son droit d’être écouté. Geux qui 
le récusent me récuseraient. Chacun réalise ses intentions et applique 
ses principes suivant sa nâture et son esprit; mais ses intentions Ont . 
toujours été les miennes, ses principes sont les miens, et nos for— 
tunes ont toujours été les mêmes. Ge que je dirai seulement, et sans 
crainte d’être contredit, c’est qu'on ne citerait pas aisément un pu- 
bliciste qui l'emporte sur lui pour l'énergie de la conviction, la sin- 
cérité du langage, la pénétration de l'esprit, le dévouement àses 
idées. Cela suffit pour lui donner sur le sujet qu'il traite la plus 
grande autorité. Quant au talent d'exposer et de discuter, quant à 
la clarté et à l'exactitude, quant à l’art de composer un ouvrage 
étendu et difficile, je n'ai pas besoin d'en rien dire, je m’en rapporte 
à tous ceux qui l'auront lu. SI LS 


ea 


IL. 


L'ouvrage de M. Duvergier de Hauranne est une histoire, mais. 
c’est l’histoire d’un système de gouvernement. Cette histoire serait 
sans objet et sans valeur, si le système n’avait par lui-même aucun 
prix, et quoique l’auteur ne le discute jamais qu’en vue des faits 
qu’il raconte et qu'il juge, son histoire suppose nécessairement une 
certaine philosophie politique. Il ne donne pas la sienne a priori, il 
n'en recherche point les principes abstraits, ce n’est pas son sujet: 
mais il est constamment guidé par des idées générales qui pourraient 
être assez facilement réunies en corps de doctrine, et quel que soit 
l'intérêt de ses récits, de quelque sagacité qu’il fasse preuve dans 
l appréciation des événemens et des hommes, on ne peut, en le li- 
sant, oublier le but qu’il se propose et la thèse qu'il soutient. Il y a 
donc dans ce livre deux choses à examiner, les idées de gouverne— 
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ment, et l’exposition et la critique des Fa ou en d'autres termes 

tique et l’histoire. | 
Ce qu’on appelle la question du meilleur ÉTÉ Tant a cessé 
. de tenir une grande place dans les controverses spéculatives. De- 
puis que l’état successif des sociétés est devenu l’objet préféré de 
l'attention et de l'étude, depuis que la philosophie de l’histoire a été 
inventée, on s’est accoutumé à regarder comme la meilleure forme 
de gouvernement celle qui résulte de la situation et de l’âge de la 
société à laquelle elle s'applique. Je n’objecte rien à cette manière 
_de-résoudre la question, si ce n’est qu’elle ne la simplifie pas beau- 
coup, car, quelle que soit la condition d’un peuple, on pourra tou- 
jours concevoir plusieurs manières de le gouverner. L’examen d’une 
époque et d'un pays nous éclaire principalement sur la possibilité, 
et comme il y a toujours plusieurs choses possibles, il faut choisir 
entre les gouvernemens possibles, et la question du meilleur à choi- 
sir revient sous une autre forme. Lorsque tout est stable, lorsque 
_ les mstitutions sont sous la garde d’une tradition séculaire, invio- 
dablé, parce que l'opinion la tient pour telle, la question du meil- 
“leur ne se pose pas, ou du moins elle ne regarde que les faiseurs de 
_ livres; mais dans les temps d’instabilité, lorsque le monde tourne 
sur la roue des révolutions, surtout dans un pays qui, en soixante et 
quelques années, a passé par plusieurs sortes de monarchies et de 
républiques, on ne saurait, à moins de faire son deuil de toute sta- 
bilité, ne pas chercher laquelle est préférable, et, sans aucune pré- 
tention d'influer sur les faits ni de provoquer aucun changement, 
on est obligé, ne füt-ce que pour calmer son esprit et satisfaire sa 
raison, de se poser la question du meilleur gouvernement. 

Au fond, les plus résignés, les plus indifférens, les plus scepti- 
ques, Pont résolue chacun pour leur compte, car 1ls ont tout au 
moins des craintes ou des espérances. Ils voient avec inquiétude ou 
confiance un pouvoir s'établir, avec satisfaction ou terreur tomber 
un autre pouvoir. Certaines mesures les rassurent, d’autres les alar- 
ment. Il y à des institutions qui obtiennent leur respect ou leur sym- 
_pathie; il y en a qu’ils appréhendent ou qu’ils condamnent. Ge n’est 
pas une des moins rudes épreuves auxquelles les révolutions sou- 
mettent les hommes que cette nécessité pour les plus paisibles ou 
les plus frivoles de se faire une opinion en dépit d'eux-mêmes, et si 
ce n’est par réflexion, au moins par sentiment, de s'intéresser et de 
prendre intérieurement parti pour des choses qui les dépassent, et 
auxquelles ils voudraient ne point penser. Au temps des guerres de 
religion, il faut, sans être théologien, opiner en matière théologique; 
aux époques révolutionnaires, on n'échappe point à la politique, 
pour n’en pas faire son métier. On n’élude même pas la responsabi- 
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lité d’une opinion en essayant de n’en pas avoir, de mè RU à 
de la philosophie pour dire qu’il n’y a pas de phiésophie"Navott À 
point d’'o opinion, c’est admettre que tout se vaut, c'est s'attendre et … 
se résigner à tout. C’est en d’autres termes, aux époques révolution: 4 
naires, proclamer l'instabilité universelle. Or cela même est une po- 
litique, et ce n’est pas celle qu’il serait le plus difficile je soutenir, 
si l’on pouvait se résoudre à l’adopter. > RCE 
= Du moment qu’on ne peut se passer d’un système ptit “et 
que notre révolution à été pour ainsi dire un concours ouvert entre 
toutes les doctrines, il peut être bon de montrer, en écartant toute 
métaphysique, comment la théorie du gouvernement représentatif a 
peu à peu prévalu, et quelle suite d'idées a conduit de tout temps 
les esprits supérieurs aux principes dont il est jusqu à présent lex- 
pression la plus parfaite. FL SFR 
Dans toute controverse sur la constitution de l'état, deux 4 opi- 
nions ou plutôt deux dispositions d'esprit sont d’ordinaire-en pré-. 
sence : l’une qui tend à prendre la constitution la plus simple 
comme la meilleure, l’autre qui nie qu’un bon gouvernement soit 
possible sans une certaine complication. Lamour de la simplicité 
nous est naturel; maïs en aucune matière il n’y faut céder aveuglé= 
ment. Trop souvent c’est la paresse ou le sentiment de lawfaïblesse 
de notre esprit qui, dans lés sciences mêmes, nous fait regarderla 
simplicité comme le signe de la vérité. Cette opinion a plus sou- 
vent égaré l'esprit humain qu’elle ne l’a conduit au but, et plus la 
nature est connue, plus elle parait compliquée. Quand même ce point 
de vue de la science serait provisoire, et que des recherches ulté- 
rieures nous devraient rapprocher davantage de cette unité que nous 
prenons Sur nous d'attribuer à la création, il demeurerait vrai que 
jusqu’à nouvel ordre les systèmes d’unité ont figuré au nombre des 
grandes erreurs de l'esprit humain, et il serait encore plus vrai que | 
lorsqu'il s’agit des choses ‘humaines, la simplicité est l'exception, 
bien loin d'être le fait général. Indépendamment de l’action des 
causes permanentes ou accidentelles qui ne viennent pas de l’homme, 
Sa nature Spéciale est celle d’un être tout rempli d’antagonismes. 
L'esprit et le corps, la raison et la sensibilité, l’idée, l'intérêt, la 
passion, l'orgueil, l'appétit, l'habitude, le préjugé, la tradition, 
que sais-je? une foule de principes divers agissent ensemble où 
séparément, et dans la détermination morale la plus ordinaire, 
quand même on écarterait toute sollicitation des penchans ou des 
motifs réprouvés par la conscience, il se rencontre souvent un con- 
fit de règles de conduite qu'il est également difficile de concilier 
ou de subordonner les unes aux autres. Quand nous ne délibérons 
qu'entre des devoirs, des contradictions se présentent, et combien 
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fois arrive-t-il que l’homme ne délibère qu'entre des devoirs! 
»mme le gouvernement s'applique à des hommes et qu’il est 
j José d'hommes, comme il se résout essentiellement en détermi- 
Le _ nations humaines influant sur d’autres déterminations humaines, 
cc comment se pourrait-il que le gouvernement ne fût pas une chose 
très compliquée, et que l'instrument propre à introduire l'accord, 
la mesure et.la régularité entre tant de forces diverses et libres fût 
une machine toute simple? Ce qu’on peut appeler un gouvernement 
simple, c’est la monarchie, c’est la démocratie pure, en d’autres 
termes la société gouvernée immédiatement par une seule volonté, 
celle. d’un homme ou celle du grand nombre. Vers cette extrémité 
gravitent tous les systèmes absolus. 
Il ya longtemps que les différens systèmes absolus auxquels le 
gouvernement peut être, ramené ont été classés et comparés. Le 
plus ancien des historiens de la Grèce nous a conservé dans un 
récit empreint d'une primitive sagesse les élémens du débat qui 
s’éleya cinq cents ans ayant notre ère, lorsqu’après l'extinction de 
la race de Cyrus, l'empire de la Perse fut arraché par sept conjurés 
Fr l'usurpation des. mages. Les vainqueurs, qui auraient pu chacun 
aspirer au souverain pouvoir, délibérèrent entre eux sur le gouver- 
nement qu'ils devaient donner à leur pays. Otanès plaida pour la 
démocratie, Mégabyse pour l'oligarchie, Darius pour la monarchie. 
Les quatre autres, en bons Asiatiques, furent de l'avis de Darius, et 
le sort, aidé par: la ruse, donna la couronne à ce dernier. Dans ce 
récit, dont Hérodote ne veut pas que l’on suspecte l'authenticité, et 
qui élonnera des Grecs, dit-il, on voit comme un abrégé de toute une 
histoire de révolutions politiques : une dynastie fondée par un grand 
homme.et qui périt, son pouvoir usurpé parrune caste ; le renver- 
sement de ce pouvoir opéré par la force, grâce à quelques hommes 
indépendans, capables et ambitieux ; les trois systèmes de gouver- 
ment présentés dans leur pureté et mis aux prises dans un débat 
solennel, le préjugé et la crainte de l’anarchie terminant la vacance 
du: gouvernement par le despotisme d’un seul, le hasard et la ruse 
faisant le reste, et le défenseur du gouvernement de l'égalité qu'il 
appelait l'isonomie, Otanès, déclarant qu’il renonçait à concourir 
pour là royauté, et que pour prix de sa retraite il ne demandait 
pour lui-et:les siens que le droit à perpétuité de n’obéir à personne; 
ce qui lui fut accordé, dit l'historien : sa maison seule dans toute la 
Perse. jouit encore d’une pleine liberté, sans autre condition que de 
ne pas violer les lois. 
J'honore les Otanès partout où je les rencontre, et je ne leur ga- 
rantis pas qu’ils obtiendront en tout lieu ce que leur concéda le des- 
potisme persan, le privilége de s’isoler et de s’abstenir au milieu de 
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l'obéissance universelle, cette dernière ambition du philosophe dé— » 
mocrate: mais en trouvant très simple que la thèse du gouvernement . 
direct du peuple par le peuple soit produite toutes les ss qu'ily 
aura lieu de constituer l’état, je doute que, présentée sans restric— "4 
tion, elle séduise jamais longtemps la multitude elle-même, etje 
_crains que des deux autres théories, la pure aristocratie et la monar- 
chie pure, la dernière ait encore le plus de chances de se faire accep- 
ter tôt ou tard, bien entendu avec l’aide d’un certain savoir-faire 
qué Darius, fils d'Hystaspe, n’a point emporté avec lui dans le tom- 
beau. | ae. K À AREA 
Mais ce même Darius, peu d'années après son avénement, appre- 
nait à Marathon qu'il y a d’autres gouvernemens que la tyrannie 
asiatique, car «c’est du temps de Darius, dit Bossuet, que com- 
mence la liberté de Rome et d'Athènes, et la grande gloire de la 
Grèce. » Chez ces peuples, pour nous les premiers maîtres de la 
politique et de tout le reste, on comprit de bonne heure qu'aucun 
système absolu de gouvernement n’était bon. Il n’est pas de notre 
sujet de décrire, même en passant, les formes diverses que l'état prit 
dans l’antiquité; on peut, sur ce point, consulter un ouvrage intéres- 
sant publié il y a quelques années. Dans son Histoire de la Souve- 
raineté, M. Sudre a exposé d’une manière exacteet judicieuse les 
institutions et les théories politiques des anciens, et l’esprit dans 
lequel il écrit, comme la manière dont il écrit, recommande au 
lecteur un livre qui n’a peut-être pas été assez loué. Pour nous, ne 
notons qu'un point, c'est que la pensée que nous trouvons dans 
Hippodamus de Milet, le premier, suivant Aristote, qui ait été pu- 
bliciste sans être homme d’état : « la constitution de l'état sera 
vraiment solide, si elle est mixte, c’est-à-dire composée par le mé- 
lange des diverses formes de gouvernement; » cette pensée, dis-je, 
a sous diverses formes dirigé la sagesse politique des anciens. Nous: 
n'avons plus les cent cinquante-huit constitutions qu’Aristote avait 
décrites, Mais On voit en général que les constitutions grecques 
étaient loin d'être simplés. La plupart offraient une combinaison de 
garanties assez artificielle. La crainte de l'absolu et de l'illimité 
paraissait avoir inspiré le législateur. Or, toutes les fois que l’on con- 
üent par des dispositions constitutionnelles l’influence du principe 
ou du pouvoir qui domine dans la constitution, on opère, même 
sans le savoir et sans le vouloir, un mélange des différens gouver- 
nemens. On introduit quelque chose de la monarchie dans la démo- 
in ee en ps et an mn, 
impétueuse du plus Me : de maté “ 
conseil. Platon dit faRgel sh sacs pe: ou la lenteur dun 
. ormels qu’il n’y a de vrais gouverne- 
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que D mixtes, et c'est le. mérite gpl assigne 


_ pa moins tous les extrêmes. Lui qui re) ette assez loin la monarchie 
j et l'aristocratie, il se pose en censeur de la démocratie et se prononce 
_ pour la république moyenne, ce qui veut dire nécessairement un 
état où le principe républicain est limité, où l'intérêt public prévaut 
sur l'intérêt des plus nombreux et des plus pauvres, c’est-à-dire 
sur le principe de la démocratie. Un historien du premier ordre, 
Polybe, n’a pas cru pouvoir raconter en politique les luttes de Rome 
et de Carthage sans s'expliquer sur leur constitution respective, et 
ilm a pas hésité à prononcer que de tous les gouvernemens le meil- 
leur était le gouvernement formé des trois autres. Tel lui paraissait 
celui de Rome, et l'opinion de Polybe devait être celle de Scipion. 
. Aussi le sage Cicéron, qui l’adopte, la met-il dans la bouche du héros 
_ lui-même, et c’est dans sa République Scipion qui déclare qu’il ne 
saurait approuver aucun genre de gouvernement simple, ullum sim- 
plex reipublicæ genus. Dans vingt passages, il se prononce pour le 
gouvernement composé dans une juste mesure des trois formes 
principales de gouvernement, et même pour la royauté limitée par 
les deux autres. Dans le chapitre 45 du livre I par exemple, on di- 
rait que Scipion l'Africain, devançant Montesquieu, fait par prévi- 
sion l'éloge de la monarchie anglaise. Enfin partout c’est le pané- 
gyrique de cette forme politique qui résulte d’un choix et d’une 
alliance entre les élémens des trois autres, de cette forme, dit Ta- 
cite, qu’il est plus facile de louer que de voir réalisée, « ou si jamais 
elle arrive, ajoute-t-il tristement, elle ne saurait être durable. » 
Elle ne devait point arriver de long temps en effet. Tacite avait vu 
s’accomplir ce que Platon a décrit en termes dont rien au monde 
n'égale la force et la vérité, le passage : funeste de l’anarchie au des- 
potisme. La fondation de l'empire ne fut pas seulement le plus cruel 
des maux pour ces nobles âmes dont Tacite était et l'interprète et le 
vengeur; ce fut une calamité pour l'humanité tout entière, et qui 
s'est étendue sur une longue suite de générations. Que le despotisme 
d'un seul ait pu hériter de cette immense domination portée aux li- 
mites du monde par les armes et le génie de la république romaine, 
que; dans la société la plus éclairée et la plus politique qu’il y eût 
alors sur la terre, il se soit établi une tyrannie de l'espèce de celles 
qu’on n'avait encore vues qu'en Orient au sein d’une civilisation in- 
forme, le coup était mortel pour toutes les saines traditions de droit, 
_de pouvoir et de liberté. Une perversité systématique devait s'unir 
ainsi à la brutalité du despotisme. Ce gouvernement grossier des peu- 
ples nouveaux allait devenir un instrument ingénieux et orné. L'em- 
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pire romain était destiné à produire la jurisprudence et la philoso— 
phie de la tyrannie, en donnant le jour à l'empire de Byzance à 
détestable école qui ait été jamais ouverte pour l'instruction ( es TOIS 
et des peuples. Là sont venus périr jusqu'aux derniers souvenirs des Ê 
lecons de l'antiquité. Une souveraineté autocratique effrénée dans ses ’ 
caprices, raffinée dans ses prétentions, cruelle dans ses vengeances, & 
avilie par la mollesse, insultée par la fortune, et entretenue dans Pin | 
solence par la corruption des cours, la sophistique des légistes et la \ 
bassesse des peuples, mais consäcrée par le droit divin, voilà le | 
spectacle et l’enseignement qu’a dus le monde à la fondation de Con- 
stantin. Je n’hésite pas à regarder le despotisme des césars comme 
la principale cause de la décadence ou de l’abaissementdes sociétés 
européennes pendant plus des douze premiers siècles de l’ère chré- 
tienne. La contagion atteignit jusque dans leur berceau les jeunes 
gouvernemens auxquels, les invasions des peuples du Nord donnè- 
rent naissance. Il en est peu qui, dès qu’ils commencèrent à porter 
leurs regards au loin, n'aient été séduits par ce type byzantin de la 
royauté, qui leur paraissait la royauté de la civilisation: Encore au- 
jourd’hui l’autocratie qui fleurit dans les régions de la religion grec- 
que est d’un mauvais exemple. Au moyen âge, le danger de l'imita- 
tion eût été bien plus grand encore, si d’autres influences n'avaient 
résisté, par exemple le sentiment de l’indépendance, individuelle 
chez les nations germaniques, municipale dans les vieilles cités ro- 
maines. Des guerriers teutons ne pouvaient guère se changer en 
Grecs du Bas-Empire, et leurs traditions sont une des origines des 
libertés modernes; mais une tradition de race chez des vainqueurs 
n’est guère qu'un préjugé de caste, et un droit, apanage des conqué- 
rans, prenait aisément la forme odieuse du privilége: Voïlà pourquoi 
l'aristocratie européenne est loin d’avoir toujours bien compris deux 
- choses : la patrie et l’état. Au lieu de faire de son mdépendance le. 
boulevard de la liberté publique, elle l’a gardée pour elle jusqu’au 
moment où elle a mieux aimé en trafiquer. Comme au nombre des 
coutumes germaines était aussi la fidélité au chef, la subordination 
féodale a souvent fait place à l'esprit de cour, et la noblesse est de- 
venue la parure et l'instrument du despotisme.: Voilà pourquoi La 
Bruyère a pu dire : « Il n’y a point de patrie dans le"despotique,’et 
d’autres choses y suppléent, l'intérêt, la gloire, le service du prince.» 
Quant à l'indépendance municipale, elle a été certes pour quelque 
chose dans la formation de cet esprit de la bourgeoisie, le même par- 
tout dans son essence, quoiqu’avec de grandes différencés sous le 
rapport des lumières, de la hardiesse et de l’énergie persévérante. 
[n’est point naturellement complice de l’absolutisme, il aimerait les 
lois, il voudrait le droit commun. Pour lui, la patrie est plus qu'un 
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inmmot, et de tous les intérêts, l'intérêt de la bourgeoisie est le 
_plusprêt à se confondre avec l'intérêt de l’état : elle est vraiment le 
public, et c’est pour le public et par lui que l’état vit et se conserve; 
“ mais souvent ménacé, humilié, exploité ou spolié par les ordres pri- 
— vilégiés, le peuple, représenté par les classes moyennes, à COUTU au 
- plus pressé. Il à cherché un appui dans le pouvoir royal, lui a de- 
mandé protection plutôt qu'indépendance, s’attachant ainsi à l’éga- 
lité plus qu’à la liberté. S'il y a un pays où l'aristocratie et les com- 
munes aient de bonne heure formé une solide alliance, c’est qu’un 
. mêmeesprit d'indépendance d’origine germaine les aura rapprochées, 
c'est que le vaincu aura été du même sang que le vainqueur, et effec- 
tivement en Angleterre le Normand et le Saxon tiennent à la même 
race; aussi là le droit de chacun est-il cher à tous. 

Dans la composition sociale de la plupart des nations du moyen 
âge, les justes idées de liberté politique avaient donc de grands ob- 
stacles à vaincre, et les places sont rares en Europe où du sein 
même des mœurs nationales soit sorti un régime tant soit peu pro- 
. tecteur des droits du citoyen. Partout il a subsisté des débris ou des 

_ traces de toutes les garanties inventées dans l’ancien monde contre 
le pouvair arbitraire; mais bien peu de cités avaient su tirer de là 
… un système efficace de libertés publiques. Quani aux sages théories 
_ de l’antiquité, elles avaient disparu, quoiqu’elles n’eussent point 
péri. Le génie des anciens, ce sauveur du monde moderne, s'était 

caché dans l'ombre, mais il en pouvait sortir. La poussière des 
siècles, comme une cendre conservatrice, entretenait le feu dont 
elle éteignait la flamme; il ne fallait que remuer ces cendres du 
passé pour en faire jaillir des étincelles. Dès le xrrr° siècle, saint 
Thomas d'Aquin et Gilles de Rome exhumaient ces nobles maximes 
d'autorité limitée, de gouvernement mixte, et l’idée du pouvoir lé- 
gislatif délibérant. Dans la triste condition des sociétés contempo- 
raines, la liberté ou seulement la justice ne pouvait guère se réa- 
liser par leur mouvement spontané. Peu de nations portaient en 
elles-mêmes le principe de leur affranchissement : elles ne trouvaient 
guère dans leurs souvenirs de titres à revendiquer, de droits à faire 
revivre; elles avaient pour la plupart à concevoir lentement, à ap- 
prendre ce qui leur était dà. De là le besoin d’être éclairées par un 
flambeau qu’elles n'auraient pas su allumer elles-mêmes, de rece- 
voir par l’enseignement du dehors ce qu’elles ne pouvaient tenir 
de leurs traditions intimes. C’est ce qui explique le grand rôle des 
lettres dans le monde moderne : elles ont fait autant et plus pour 
l'émancipation des peuples que les mœurs, les lois et les sentimens 
héréditaires. La société a presque tout reçu de l’esprit humain. 
Aussi voyons-nous, et surtout à dater du xv° siècle, se produire 


| 


6/ REVUE DES DEUX MONDES. 


our 


et s'étendre les efforts de l’érudition et de l'intelligence pourre= 
trouver les titres de l'humanité. C’est à la lueur de la renaissance 4 
que la science remet à nu ces fondemens longtemps enfouis de la È 
philosophie politique, et les premières idées libérales, passant des 
livres dans les esprits, pénètrent peu à peu le public, et du public . 


elles gagnent quelquefois les tribunaux, les conseils d'état; même … 


les trônes. Presqu’en tout lieu il se forme une opinion générale con= 
fuse et incertaine peut-être, mais qui tend à la limitation des pou- 
_voirs par les lois, à l’intervention du vœu national dans les lois 
mêmes. C’est un fait universel dans l’ancienne Europe, quoiqu'il 
n'ait point partout pris les mêmes formes, acquis la même intensité, 
abouti à des progrès et à des résultats égaux, mais jamais iln'a 
pris une forme plus grandiose, jamais il ne s’est manifesté par un | 
progrès plus éclatant et par un résultat plus formidable qu'alors 
qu’il s’est appelé la révolution française. | “ad 


II. 


Le lecteur aura sans peine appliqué tout ce qui vient d’être dit à 
notre France. Antagonisme et différence des races, priviléges et. 
franchises, royauté, aristocratie, tiers-état, mouvement de lopi= 
nion et influence des lettres, action combinée des événemens, des 
traditions, des livres et des idées, il aura de lui-même fait la part 
de tout cela dans notre pays, et il aura compris combien devait être 
grande, pour une société telle que la nôtre, la difficulté de se trans- 
former un jour en société libre. LS 

Partout en Europe la société est originairement un produit com= 
posé de la domination romaine, de la conquête germaiïne, de l'ac- 
tion de la féodalité et de la royauté. Du concours ou du conflit de 
tant de causes diverses, il est provenu un ordre social contre lequel 
lutte sourdement l'esprit des siècles nouveaux. Partout une révolu- 
tion lente ou subite, ou d’abord lente, puis subite, a dû ou doit 
changer cette société, et ce changement ne peut se consommer sans 
que le gouvernement soit mis dans un certain rapport avec le nou— 
vel ordre de la société. Ainsi partout s’est faite, ou s'opère, ou se 
prépare une révolution sociale, une révolution politique. La révolu- 
tion française à été l’une et l’autre. Qu’elle ait été une révolution 
sociale, on ne le nie guère; comme telle, les caractères de son œuvre 
peuvent ne pas plaire à tous, mais tous les reconnaissent pour ce 
qu'ils sont, et la question de fait est résolue de même par tout lé 
monde. I] n’en est pas ainsi de la révolution politique. Depuis 4789, 
la société française, issue des longues luttes de l’ancien régime et 
soudainement amenée par une crise féconde à une certaine consti- 
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br: qui n’a plus varié, a sans cesse changé de gouverne- 
mentret varié par conséquent dans sa constitution gouvernementale. 
.… Minsi stabilité dans la révolution sociale, instabilité dans la Fais 
por | | 

* De là il ne résulte et ne peut résulter naturellement que les A 
| tions suivantes : le fait stable, la révolution sociale, est-il définitif? 
Geux-là le contestent qui veulent le modifier rétroactivement, ou. 
bien qui, le regardant comme un premier pas, aspirent à une nou- 
velle révolution sociale. Le fait instable, la révolution politique, 

_ peut=ilêtre fixé par une constitution définitive, et quelle est cette. 
constitution? Sur tous ces points, on a pensé pendant plus de trente 
ans (et M. Duvergier de Hauranne le pense encore) que l’idée de 
modifier par un retour en arrière la révolution sociale n’était que le 
rêve impuissant de quelques mélancoliques, que l'idée de faire une, 
nouvelle révolution sociale était la chimérique inspiration de l’es- 

_ pritindéfiniment révolutionnaire, et qu’enfin ce qu’il pouvait y avoir 
de désintéressé et de plausible dans les motifs de ces deux sortes de 
témérités ne pouvait trouver satisfaction solide que dans la seconde 

_ question. On conçoit en effet qu’il peut exister telle manière de con- 

_ stituerle gouvernement français qui donne sécurité aux craintes des 

… uns ou contentement aux désirs des autres dans ce que ces craintes 

. ouces désirs auraient de fondé ou d’acceptable. En conséquence, la 
seule question qui subsiste, c’est celle du gouvernement. Or celle-. 
là, pendant trente ans, on a pensé (et M. Duvergier de Hauranne le 
pense encore) qu’elle était résolue par le gouvernement représen- 
tatif. 

Ce système politique, si l’on veut bien y regarder, est l’applica- 
tion des idées que nous avons reconnues pour la tradition de la 
raison depuis l’antiquité jusqu'à nous, savoir : « les bons gouver- 
nemens ne sont pas les gouvernemens simples. — Aucun pouvoir ne 
doit être absolu. — Des formes principales de gouvernement, au- 
cune, si elle est réalisée dans sa pureté abstraite, sans restriction, 
sans limitation, sans mélange, n’est bonne et durable. — La meil- 

. leure forme de gouvernement est celle qui emprunte quelque chose 
à toutes les autres, et qui est en quelque sorte un composé de toutes 
les autres. » 

Au moment où la révolution française éclata, cette complexe théo- 
rie était réalisée de deux manières, de ce côté de l'Atlantique par 
le gouvernement anglais, de l’autre par le gouvernement des États- 
Unis. Là, le mélange est en proportion beaucoup plus égale, et une 
plus grande part est faite à la monarchie et à l'aristocratie; ici, la 
part de la démocratie l'emporte de beaucoup sur les deux autres. 
Cependant en Angleterre et même en Amérique le gouvernement est 
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tempéré. Dans aucun des deux pays, le breuvage, pour parler comme 
Platon, n’est versé tout pur dans la coupe. En tout cas, ces deux 
gouvernemens sont les deux points extrêmes entre lesquels doit os- 
ciller toute sagesse politique libérale qui ne veut pas abandonner. 
le terrain connu, et au premier abord, avant tout examen, il semble 
que sur ce sol de l Europe jonché des monumens ou tout au moins 
des débris du passé, c’est vers l’extrème britannique que die 
ner la balance plutôt que vers l’extrême américain. ET 

Ne se rapprocher ni de l’un ni de l’autre, si toutefois on le ar 
c’est se placer volontairement hors de l'expérience. « Point d’Amé- 
rique! » nous criait, je me le rappelle, un rassemiblement qui bor- 
dait la haie devant la grille du Corps-Législatif un jour que nous 
nous rendions à la constituante de 1848. C'était crier: « Vive Pin 
connu! » Mais, à ceux-là qui ne veulent de la république qu’à la con- 
dition qu’elle réalise l'imaginaire, il serait encore bon de dire que 
même la république devrait, dans l'intérêt de la liberté comme de 
sa durée, satisfaire à certaines conditions essentielles du gouverne- 
ment représentatif, et à ceux beaucoup plus nombreux qui tiennent 
compte de l’expérience, et qui admettent ou admettraient les ana= 
logues de la république américaine et bien plus-encore de la monar- 
chie anglaise, il importe de représenter avec netteté et avec force 
quelles sont ces conditions essentielles de la liberté et du gouverne- 
ment. Avant de suivre M. Duvergier de Hauranne dans l'accomplis- 
sement de cette tâche, rappelons qu'il ne suffit pas, pour qu'un 
gouvernement soit réellement fempéré (c'est le mot de Cicéron), que 
quelques formalités insignifiantes en altèrent la pureté apparente, 
et régularisent extérieurement l’action d’une volonté unique, sans 
contrôle et sans contre-poids. Les garanties doivent être sérieuses, 
consistantes, et telles que, dans le cas d’un conflit, la décision su- 
prême, car il en faut bien une, rencontre des obstacles et subisse des 
délais qui l’obligent à être motivée, réfléchie, diseutée. Cependant 
la société n’aurait pas la conscience d'être libre, et ne le serait point 
par conséquent, si tout ce mécanisme n'existait qu’à huis clos, et si 
ces résistances opposées entre elles étaient enfermées dans l’inté- 
rieur du gouvernement. Il faut qu’elle-même prenne part au mou- 
vement constitutionnel par l'intermédiaire de la représentation, 
qu’elle entre dans le gouvernement par l'élection, et que la décision 
définitive soit inspirée ou ratifiée par le sentiment public. Enfin, 
malgré ce système d'organisation, la liberté des personnes ne serait 
pas assurée, si certains droits ne leur étaient garantis par des lois 
fondamentales, et mis hors de l'atteinte des pouvoirs politiques par 
une organisation indépendante de la justice. Tout cet ensemble d’in- 
stitutions a donc besoin, pour être efficace et solide, de la publicité 
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des “tous les débats et de la liberté de la tribuné et de la presse. 
révolution française a plus d’une fois tendu avec énergie vers 
isation d’un ordre politique qui procurât toutes ces garanties 


. à l'ordre social qu’elle avait fondé; mais. elle n’y a pas réussi d’une 
. manière permanente et durable. Ses échecs ont-ils été purement 
_ fortuits, ou se serait-elle trompée, soit dans le but qu’elle se pro- 


posait, soit dans les moyens qu'elle employaïit pour latteindre? Tel 
est l’objet, soit comme ouvrage historique, soit comme ouvrage Cri- 
tique, du livre de M. Duvergier de Hauranne. oi 

Ce qui détermine une nation à une révolution ha les c’est moins 
la pensée de former un gouvernement nouveau que celle de se déli- 
vrer des abus, des fautes, des crimes quelquefois, d'un ancien gou- 
vernement, et d’en prévenir le retour. C’est plutôt une protection 
qu'une direction qu’elle cherche d’abord dans l'établissement con- 


sütutionnel. Au fond, c’est un esprit défensif qui la pousse dans ses 
agressions mêmes contre l’ancien régime. La foule ne s'inquiète pas 
beaucoup des moyens d’existence et d'action du pouvoir nouveau 


dont elle souhaite l’avénement; elle ne lui demande que de l’affran- 
chir, quelquefois. de la venger, et ne songe pas toujours qu’il faut 


qu'il la gouverne. Les hommes d’état eux-mêmes, ou du moins les 
hommes éclairés, ne pensent pas toujours à organiser le pouvoir 


pour l’action, et leur unique soin est de le dépouiller de toute fa- 


L 4 


culté de faire le mal. Les garanties constitutionnelles ont en général 


ce caractère d’être des résistances, des obstacles à l'injustice, à la 
violence, des checks, comme disent les Anglais, en un mot des 
freins. C’est comme telles qu’en tout pays elles se recommandent 


d'abord à la faveur populaire. Or l'esprit de résistance, la haine de 


l'oppression, l'amour de la liberté, considérée seulement comme 
droit individuel, sont de nobles choses assurément, et c’est peut- 
être à ces sentimens généreux que l'humanité à dû les plus belles 


journées de son histoire; mais, il faut bien en convenir, ces senti- 


mens tout seuls ne sufliraient pas pour assurer à la société tous les 
biens dont elle peut jouir, pour lui donner les moyens de remplir 
toutes ses destinées. Une grande nation a d’autres besoins encore 


que le besoin négatif de n’être pas asservie. Son indépendance, sa 


sûreté, sa prospérité et sa gloire demandent davantage. Il manque- 
rait quelque chose même à la liberté du citoyen, s’il n’était, par les 
lois de son pays, que préservé de l'arbitraire, et si, dépourvu de 
toute part de pouvoir ou d'influence, il n’avait point d'accès aux 
affaires publiques. La liberté politique est quelque chose de plus 
que la liberté des personnes. 

Cependant il était fort naturel qu'aux derniers momens de l’ancien 
régime, on s’occupât avant tout de se mettre à l'abri des caprices du 
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pouvoir absolu. C’est le bon plaisir seul qu'on était accoutumé à 
craindre. Pourvu que l’autorité, jusque-là illimitée, fût désarmée et 
entravée, on croyait tout en sûreté. En lui arrachant ses préroga- 
tives, en l’entourant d’autorités rivales, on n’examinait pas si l'on 
ne séparait pas les pouvoirs constitutionnels d’ une manière tellement 
absolue que l’action en commun leur deviendrait impossible, si leur 
inégalité engendrerait l’équilibre et si l'équilibre produirait le mou- 
vement, si enfin un système de forces qui se balancent donnerait ou 
recevrait une impulsion. Le régime représentatif en effet, considéré 
exclusivement au point de vue de la résistance, peut encore être une 
sauvegarde; mais serait-il un gouvernement ? | | 
Pour qu’il mérite ce nom, il faut qu'il satisfasse non-seulement à 
tous les griefs de l’opprimé, mais à toutes les exigences de l'homme 
d'état; il faut que non-seulement il protége l’individu, mais qu'il 
contente une grande nation. Si les pouvoirs sont clos chacun dans 
sa sphère, l’un ne sachant faire que des lois, l’autre ne faisant que 
les exécuter, s’ils se surveillent sans pouvoir s’expliquer, s'ils se 
résistent sans pouvoir s'entendre, le jeu de la machine aura pour 
produit l’immobilité ou le choc. Or l'isolement ou le conflit des pou- 
voirs n’est pas le gouvernement. Ils doivent être distincts et capables 
d’une certaine résistance, mais placés dans une relation de mutuelle 
dépendance qui leur fasse une nécessité du concours. Ce concours 
est la règle, le conflit est l'exception. La discussion publique, le 
vote libre, la responsabilité, la dissolution, la réélection régularisent 
le concours et mettent un terme au conflit. La tribune prépare et la 
presse éclaire la décision de la raison publique, qui prononce en der- 
nier ressort : par là surtout une société peut se dire libre, puisqu'elle 
n’est gouvernée que comme elle le veut. Et cette intervention du 
pays peut rarement s'exercer à son détriment, parce qu’elle est assu- 
jettie à des formalités et à des lenteurs qui donnent à la vérité le 
temps et le moyen de se faire jour. Puis enfin, même quand le pays 
a jugé, on continue à plaider devant lui, et il peut souvent rap- 
porter sa sentence. Ainsi le système représentatif, sans cesser d'of- 
frir des armes de défense contre tout arbitraire, devient un appareil 
de pouvoir, et la liberté même engendre le gouvernement. U'est là 
ce qu'on à plus particulièrement compris sous le nom de gouver- 
nement parlementaire. ù 
M. Duvergier de Hauranne l’a compris ainsi, lorsqu'il a inscrit ce 
nom même au titre de son ouvrage. À quel point et par quelle voie 
a-t-on, depuis l’origine de la révolution, marché à la réalisation 
d'un ordre de choses qu’il regarde non-seulement comme excellent 
en soi, mais comme le seul mode praticable d’instituer la liberté 
politique ? Si l’on s’en est écarté, pour quelles raisons? Si l’on s’en 
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est approché, dans quelle mesure? Si l’on a fini par y atteindre, 
comment ne s’y est-on pas maintenu? Tel est l’attachant objet de 


| a recherches. 


* Il lui a paru, et je crois que cette vue éénérale ne sera pas cCon- 


e. testée, que les soixante ans qui ont séparé 1789 de 1848 peuvent 


se diviser en deux périodes, la première pendant laquelle, à travers 
de laborieux efforts et des tentatives contradictoires, on a tâché de 
constituer la France, sans pleinement comprendre ou sans admettre 


aucunement les conditions indispensables du gouvernement parle- 


mentaire. Tantôt par un amour jaloux, tantôt par une crainte pusil- 


_ lanime de la liberté, on a, de 1789 à 1814, négligé, repoussé ou 


mal interprété les leçons de l'expérience et de l’histoire dans l’or- 
ganisation des pouvoirs publics. C’est là le sujet d’une introduction 
en un volume qui peut être considérée comme une revue de la ré- 
volution française au point de vue constitutionnel. Puis, de la fin de 


_ lempire à la naissance de la dernière république, plus de trente- 


quatre ans se sont écoulés, pendant lesquels au contraire les condi- 
tions générales du gouvernement parlementaire ont été écrites dans 
les constitutions, et, sans être toujours franchement acceptées ou 


observées avec une intelligence parfaite, elles ont été la loi appa- 


rente ou réelle.des pouvoirs et des partis, et la nation n’a pas laissé 
entrevoir qu’elle fût mal satisfaite de son partage, ni disposée à en 
changer volontairement. Cette seconde période, pendant laquelle la 
liberté politique, au lieu d'être l’objet d’un problème ou le but d’un 
effort,-a paru une chose effective qui n’avait plus qu’à s’affermir et 
à se perfectionner par la pratique, mérite plus qu’une appréciation 
générale et critique; elle devait être le sujet d’une histoire, et cette 


_ histoire, M. Duvergier l’a écrite. Son second volume en est le com- 


mencement. Il comprend tout le temps qui $’est écoulé entre le der- 


nier corps législatif de l’empire et la fin des cent jours, c’est-à-dire 


qu’il embrasse trois constitutions, deux invasions, deux révolutions. 
Nous terminerons par quelques observations sur les deux périodes 
éclaircies ét jugées dans ces deux remarquables volumes, 


EN 


À ne considérer que la théorie constitutionnelle, on pourrait dire 
que ce qui à longtemps manqué aux auteurs de nos constitutions, 
c'est une juste et complète notion de la responsabilité des ministres, 
ou, pour parler plus exactement, des dépositaires temporaires des 
fonctions actives du gouvernement. Les hommes supérieurs qui illus- 
trèrent l’assemblée constituante semblaient encore loin d'aperce- 
voir toute l'importance et toute la fécondité de ce principe, et ceux 


” 


70 | __ REVUE DES DEUX MONDES. 


qui s’approchèrent le plus de la vérité en cette matière, comme par 
exemple Mirabeau, furent sans cesse retenus ou dévoyés, tantôt par 
leurs propres passions, tantôt par les préjugés des partis, tantôt 
par les nécessités de la révolution. On peut dire que cette seule idée 
de la responsabilité bien comprise, non-seulement épargnaïit à nos 
constitutions les plus graves erreurs qui les déparent, mais-encore 
supprimait une bonne portion des fautes et des méfaits de l'esprit 
révolutionnaire. S'il eùt été possible que dès le premier jour les 
grands esprits se rendissent bien compte de, la première condition 
d’un libre gouvernement, que dès le premier jour (supposition plus 
chimérique encore) l'opinion entrât de plein saut dans ces distinc- 
tions légales qui sont comme le droit des gens de la guerre consti- 
tutionnelle, la lice où se mesuraient les partis fût. devenue un champ 
clos; leur lutte aurait été une joûte au lieu d’une guerre civile, et 
l’on n’aurait pas ‘contracté la fatale habitude de recourir à la vio- 
lence pour résoudre tous les problèmes, de ne savoir rien changer 
que par la voie du renversement. Malheureusement, pas plus.les 
ennemis de la révolution que ses amis n'étaient dans l’origine dis- 
posés à considérer ainsi les conflits dans lesquels les événemens les 
avaient engagés. Au fond, le roi lui-même, malgré son désintéres- 
sement personnel, voyait un sacrilége dans toute suppression de ses 
prérogatives séculaires, et le parti national tenait pour des conspi- 
rateurs les adversaires de ses idées ou de ses intérêts. Tous les esprits 
étaient donc à l’état révolutionnaire, tous regardaient la:force plutôt 
comme la prima que comme l’ulfima ratio du droit. Tous croyaient 
légitime de punir les vaincus; mais quelques-uns voulaient les anéan- 
ür, d'autres leur pardonner. Une noble élite, plus éclairée et plus 
généreuse, s élevait au-dessus des passions qu’elle partageait toute- 
fois, et tôt ou tard l'assemblée constituante revenait à la justice. 
Duport et Barnave finissaient comme Lafayette.et La Rochefoucauld 
avaient commencé. Cependant, lorsqu'il s'agissait de législation poli- 
tique, les plus sages et les plus habiles deices nobles libérateurs de 
l'humanité hésitaient à pleinement comprendre que tout le secret de 
la liberté politique fût dans une organisation qui permit à la raison 
nationale d'enlever ou de décerner, en connaissance de cause, le 
pouvoir aux plus dignes, et qui leur fit une nécessité de l’exercer 
dans l'intérêt et avec l’appui du public. } à | | 
Ge qu'eux-mêmes n’avaient pas vu pleinement devait entièrement 
échapper aux assemblées qui vinrent ensuite. Par elle-même, la ré- 
publique est, jusqu’à nouvel ordre, moins propre que la monarchie 
à bien régler ce point fondamental, car la constitution du pouvoir 
exécutif est encore dans la république un problème non résolu. D’ail- 
leurs les passions révolutionnaires, en s’aggravant, en montant jus- 
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qu'à la fureur, s’opposaient de plus en plus à toute sage combinaison 
politique, , et même, après l’heureuse réaction de thermidor, la con- 
wention, plus sage, montra dans la constitution de l’an r11 des inten- 
tions dignes de louanges plutôt que des exemples dignes d'imitation. 
Enfin ce n’est pas au législateur victorieux qui mit le directoire au 
néant qu’il faut demander l’art d'organiser la liberté politique. Le 
18 brumaire ne fut pas fait pour instituer la discussion dans le gou- 
vernement et mettre le pouvoir au concours; mais l'intérêt de l’ordre 
et le besoin de la force dans le pouvoir auraient certainement alors 
moïns entraîné la France vers les idées de dictature, si les auteurs 


_ des‘institutions antérieures eussent mieux combiné les dispositions 


qui peuvent assurer, au milieu des débats de la liberté, l'unité et 
l’action dans le gouvernement. L’anarchie et son contraire ont pu 
résulter également des erreurs de théorie constitutionnelle qui se 
rencontrent dans les œuvres des législateurs de la révolution. 
Lorsque la fortune et la victoire, en abandonnant l’empereur, 
eurent emporté sa couronne avec elles, un ordre nouveau s’établit, 
et: celui-là, quoi qu’on pense de ses lacunes ou de ses défauts, quoi 
qu'on pense de la conduite dé ses fondateurs, il réalisait dans ses 
traits principaux le programme constitutionnel, jusque-là méconnu. 


- Les circonstances au sein desquelles il prit naissance, la manière 


dont il fut établi, accueilli, pratiqué, le récit des vicissitudes qu'il 
eut à subir, forment un sujet qu'aucun des historiens de la res- 
tauration n’a encore ‘traité avec une connaissance assez exacte des 
faits et des personnes. Aucun surtout ne l’a considéré sans autre 
passion que celle des institutions mêmes, sans nul dessein prémé- 
dité de donner tort ou raison à tel ou tel individu, de venger un 
parti d'un autre parti. M. Duvergier de Hauranne, dans l'examen 
du passé, ramène tout à un point fondamental, l'établissement du 


gouvernement représentatif tel qu'il le conçoit, la monarchie con- 


stitutionnelle en un mot. C’est la chose qui le touche; peu lui im- 
porte comment et de qui elle sera venue. Sans doute les revers de 
la France lui sont cruels; mais il ne trouvera pas mauvais pour cela 
que Pempéreur Alexandre use de sa victoire pour procurer à la 
France le bienfait de la charte. Il n’aime point les doctrines de l’é- 
migration, et le retour de l’ancien régime lui serait odieux; mais 
il'accepte la légitimité, si elle est libérale, et il n’en veut pas aux 
Bourbons de leur retour, :s1 la liberté marche devant eux. Il doute 
fort que! l'homme extraordinaire qui à pu un moment se dire le 
maître du monde puisse être touché sur ses vieux jours de la gloire 
de Washington; maissi la paix et la liberté sont compatibles avec 
la victoire du 20 mars, ïl les verrait sans regret fleurir sous le dra- 
peau du victorieux. La révolution elle-même ne lui convient que 
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par son but, et il ne pousse pas le goût du dramatique à ce point 
d'aimer à voir la France courir les aventures et passer violemment 
d’un régime à un autre, si le régime définitif n'est pas celui dont 
il a fait l’objet de sa vie et l'idéal de sa raison. Il n'est en un mot 
ni royaliste, ni bonapartiste, ni révolutionnaire; il est tout simple- 
ment ce qu’on appelait autrefois constitutionnel, et rien de plus. Sa 
liberté à l’égard des personnes est donc entière; l'impartialité lui 
est facile, et la restauration n’aura été racontée et jugée par per= 


sonne comme il a commencé à le faire, car elle n’a été encore ra= 


contée et jugée que par ses amis ou ses ennemis. M. Duvergier de 
Hauranne n’est ni l’un ni l’autre. Il pourra paraître sévère, jamais 
malveillant. Avec lui, on peut compter sur le vrai, car il a la saga- 
cité pour le trouver et la franchise pour le dire. Je doute qu'il y ait 
une lecture plus instructive et plus piquante à la fois que celle de 
son volume d'histoire. Hélas! j’ai vu ces temps, et en le lisant, je 
crois les revoir. «0. 
Cette seconde partie de l’ouvrage en est donc la principale. C’est 
l'histoire d’une forme de gouvernement qui n’est plus. Pour le fon- 
der et le rendre praticable, il fallait, hous l'avons vu, se bien rendre 
compte de certaines notions et les écrire dans la loi fondamentale. 
À partir de 1814, elles sont écrites en effet, et dès-lors, pour main- 
tenir l’ordre établi, il n'y a plus qu’à les comprendre dans leur vraï 
sens et à loyalement et courageusement observer la loi. Ce respect 
à la fois religieux et intelligent de la loi est la condition impé- 
rieuse, nécessaire, du gouvernement représentatif. C’est l'idée qui 
ressort à chaque page de l’histoire que nous avons sous les yeux; 
c'est la croyance qui doit tout dominer chez un peuple libre. 
Malheureusement les révolutions même entreprises pour la liberté 
ne sont pas faites pour enraciner cette croyance dans les esprits. 
Les plus modérées et les plus justes entraînent une certaine inter- 
vention de la force. Elles ont des heures où il faut agir sans les lois 
ou contre les lois. Moins il y a de traditions de liberté et de justice 
dans un pays, plus ces terribles journées semblent aisément néces- 
saires, et l'exemple une fois donné de décider du sort des peuples 
et des gouvernemens en vertu des idées, sous l'empire des passions, 
devient bientôt contagieux. Ces rares extrémités de la vie des so- 
ciétés deviennent de droit commun. Il paraît tout simple d’écarter 
ce qui gène, de culbuter ce qui déplaît, de balayer ce qui choque: 
Get état des esprits, qu’on peut appeler révolutionnaire, est directe- 
ment opposé aux sentimens qui maintiennent les peuples libres. Il 
est même plus contraire à la politique libérale qu’à la politique con- 
servatrice. Celle-ci a un certain penchant pour la force, et elle tend 
à préférer la sûreté publique à la justice et à trouver légitime tout 
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L 


tranquillise la société. On peut en effet, par un coup de vi- 
ur, obtenir le silence et le repos; mais le régime de la liberté, 

ce régime bruyant, agité, qui donne une voix à l'opinion et un ali- 
ment aux passions, devient intolérable et impossible, si la violence 
yintervient. Là où l’opposition est permise et nécessaire, ce ne peut 
être qu’à la condition qu’elle ne soit jamais la révolte. Autrement 
la liberté aurait pour effet de charger continuellement une mine à 
laquelle de temps en temps la révolution mettrait le feu. Pour que 
la loi soit le frein du pouvoir, il ne faut pas qu elle soit le jouet 
des factions. Du moment que l’on continue, en plein régime con- 


 Stitutionnel, à mettre son espoir dans la force, la liberté est bien 


précaire, et le danger est d'autant plus menaçant que les manifes- 
tations légitimes de la liberté ont une certaine analogie avec celles 
de la rébellion. La passion du langage, l’exagération des griefs, 
l'injustice des accusations, sont inévitables dans les débats d’un 
pays libre. Le mécontentement s’y montre tête levée; le désir du 


_ changement n’y est pas interdit. On attaque ce qu’on veut réformer 


\! 


comme si l’on prétendait le renverser. Les esprits faibles ou violens 
ne peuvent que trop s’y méprendre, et l’on contracte bien aisément 


lhabitude de recourir en tout cas à la force, si le respect dans la 


loi, la confiance dans la loi n’ont pas en quelque sorte passé dans 
le sang de la nation. Or, il faut bien le reconnaître, si l’on prend 
ses exemples pour ses leçons, il n’y à guère eu de pire école que la 
révolution française jusqu'en 1814 pour apprendre à aimer les lois. 

Il est vrai que pour tout esprit raisonnable les leçons étaient en 
contradiction avec les exemples. À partir de l'établissement de la 
monarchie constitutionnelle en France, et sous la rude discipline à 
laquelle les événemens nous avaient soumis, on pouvait espérer que 
l'expérience porterait ses fruits, et que la réflexion amènerait déci- 


dément la nation à emprunter à tous les peuples libres cet esprit de 


légalité dont en effet les exemples de la révolution, pas plus que ceux 
de l’ancien régime, n'étaient propres à lui donner l’enseignement 
direct. La paix püblique, malgré l'existence et la vivacité des partis, 
fut longtemps assez respectée pour qu’on pût sans trop de confiance 
se flatter que la légalité serait à la fois la limite et l'instrument des 
vœux publics. Les discussions très éclairantes de la tribune et de la 
presse semblaient devoir accréditer de plus en plus ces idées mo- 
rales et libérales, qui maintiennent la règle dans une société sans 
en proscrire l'espérance, et qui peuvent assurer les réformes en 
écartant les révolutions. Sous toutes les formes, par tous les organes, 
l'opinion libérale se plaçait sous l'égide de la Loi, et si quelquefois 
ce respect manquait de sincérité, la nécessité même d’une pareille 
tactique semblait indiquer un grand progrès dans les esprits; l'inté- 
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rêt des partis leur dictait le même langage que l'intérêt de la vérité. 


C’est l'honneur de la restauration d’avoir créé où du moins tendu à 
créer en France cet esprit de légalité aussi nécessaire aux citoyens 
qu’au pouvoir, et sans lequel il n’y à ni stabilité ni changement qui 
vaille la peine qu’on s’y attache. Malheureusement ce progrès très : 
apparent et en partie réel de la France n’était pas universel. Sur 
bien des points, à commencer par la cour, ce n'était qu'un germe 
sans racines, et le moindre souffle pouvait l'arracher. 
L'ouvrage de M. Duvergier de Hauranne respire à toutes ses 
pages ce sentiment conservateur du vrai libéralisme. Il le recom- 
mande, il le prêche, et il le suppose pour motiver ses jugemens. Qui 
veut les comprendre doit entrer dans cette idée directrice qui a 
guidé constamment l'historien: C’est pour cela que, sans partager 
les inimitiés des partis, sans malveillance pour aucun, prêt à s’en- 
tendre avec quiconque veut la liberté, il leur paraîtra rigoureux quel- 
quefois, parce qu’il leur applique à tous une règle inflexible. Avoir 
la liberté pour but, et là où elle n’est pas proscrite, faire pour elle 
tout ce que la loi permet et rien que ce que la loi permet, cela sem- 
ble d’abord un principe assez simple. Cependant il est difficile de le 
suivre exactement sans s’exposer souvent à être méconnu. Tout ce 
que la loi permet, c'est assez pour effaroucher des conservateurs; 
rien que ce que la loi permet, c’est le sûr moyen d’aliéner les ré- 
volutionnaires. M. Duvergier de Hauranne connaît ces écueils entre 
lesquels il faut naviguer en temps d'orage, et comme le plus con- 
sciencieux et le plus éclairé n’est pas toujours sûr de faire com- 
prendre ses actions, même aux honnêtes gens de tous les partis ; il 
lui reste un recours : c’est d'aborder résolûment la difficulté dans un 
livre et de présenter à tous sans détour et sans concession la vérité 
comme il la conçoit. Aucun revers, aucun mécompte, aucun intérêt 
ne doit empêcher un ferme et juste esprit d'appeler incessamment 
tout le monde à l'intelligence des vérités politiques hors desquelles 
le commandement et l’obéissance perdent leur dignité. S'il est bon 
de contrôler par la doctrine de la liberté légale tous les événemens 
de la révolution française, s’il est vrai que cette doctrine, relevée 
et généralement encouragée par la monarchie constitutionnelle, n’a 
cependant jamais été aussi solidement confirmée dans les esprits 
qu'elle aurait dû l'être, si nous avons eu raison, sinon d’y compter, 
au moins de la soutenir toujours et d’y faire sans cesse appel, les 
rudes échecs que les révolutions ont fait ‘éprouver à ces principes de 
salut ne doivent pas nous détourner de les confesser jusqu’au terme 
et de les recommander à l’avenir. Parmi les funestes effets qui en 
suivent la violation, le moins funeste n’est pas la sceptique indif- 
férente où tombent jusqu'aux esprits honnêtes en matière de devoir 
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litique. Sous la république, rien ne m’a plus fait redouter l'avenir 
que de voir comment, par l'effet de la révolution de 1848, par res- 


sentiment ou par émulation, non pas seulement des révolutionnaires, 


c'estleur, métier, mais des réactionnaires, cédant à l'exemple, 


É avaient perdu le respect et-le sens de toute légalité. Parce que le 
droit écrit avait été un jour indignement violé, ils croyaient juste, 


par représaille, de le violer en sens inverse, et ne comprenaient pas 
que la loi seule pouvait fermer les plaies que la loi avait reçues. 

En résumé, organiser la liberté en système de gouvernement, et 
le-système établi, pratiquer la liberté et le gouvernement par la loi, 
voilà le fond'de la politique dont M. Duvergier de Hauranne vient 
d'écrire la défense dans une histoire qui. apprendra aux enfans ce 
me ’ont voulu leurs pères... 

Tandis que cette histoire, étudiée dans les sources et éclairée par 


une analyse intelligente de tout ce que publiaït la presse contempo- 
_Iraine des événemens, contiendra pour bien des lecteurs une foule de 
choses peu connues, on dira: peut-être que rien n’est moins ignoré 


que la théorie constitutionnelle quirespire dans tout l’ouvrage, et 
l'on se plaindra du ‘défaut de nouveauté. Ce reproche s’adressera 


_ -surtoutà nous, qui, forcé de nous en tenir à des généralités, n’avons 
fait que reproduire les idées courantes d’une autre époque. Que ne 


sont-elles encore un lieu-commun, une de ces choses qui vont sans 
dire! Mais on ajoutera qu’en rappelant des principes connus, nous 
n’avons fait que le plus facile de la tâche, n’ayant garde de parler 
des événemens. Or les faits sont le contrôle des idées, et ce serait 
se donner trop beau jeu que de faire valoir spéculativement les beau- 
tés d’une forme de gouvernement, en omettant de dire qu’elle a été 
expérimentée et qu’elle a échoué. Ge côté de la question, nous ne 


saurions, pour divers motifs, le traiter avec une entière liberté, et 


d’ailleurs il ne nous semble pas que nous l’ayons dissimulé. Notre 


objet, comme aussi celui de M. Duvergier de Hauranne, est en effet 


moins d’exalter le gouvernement représentatif que de rappeler à 
quelles conditioñs il peut exister, à quelles conditions il est con- 
séquent avec lui-même et capable de tenir toutes ses promesses. 
Malheureusement le possible n’est pas le réel, et dire à quelles 
conditions un gouvernement peut exister, ce n’est pas dire qu’il 
existe nécessairement, ni qu’il soit facile à réaliser : c’est au con- 
traire signaler quelques-unes des causes qui peuvent le perdre, et 
je crois en avoir indiqué au moins une dans ces pages. Il est trop 
vrai, le triste pronostic de Tacite peut être justifié, la constitution 
selon ses vœux peut n'être pas. durable, haud diuturna esse potest. 


Le naufrage du gouvernement parlementaire est allé grossir la liste 


lamentable des naufrages de la révolution française; mais c’est à 
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un argument qu il faut réduire à ce qu il a de vrai, et ao on ne 
doit point abuser. He 
On en abuse fort aujourd’hui. fie de se commun que. d’en- 
tendre dire qué ces formes si vantées de liberté débattue conduisent 
forcément à une catastrophe, et que téméraire est la tanquné qui 
a fait depuis soixante ans la gloire de nos grands orateurs poli- 
tiques. Le système représentatif a péri par une révolution & : donc il 
est toujours gros d’une révolution. — Il a péri sans doute; mais 
est-il le seul? Et qui donc n’a pas péri? Une révolution la brisé; 
où est le gouvernement trempé dans le Styx et que ne sauraient 
atteindre les traits mortels des révolutions? Les anciens régimes 
ont duré, et si, comme on le veut, ce qui est tombé devait néces- 
sairement tomber, ce qui a duré doit être fait pour durer. À quel 
prix cependant assurerait-on aujourd’hui la vie d'aucun ancien ré- 
 gime? Quel est celui que ne touchera pas ou n’a pas touché le vent 
qui souffle de nos jours? Ce n’est pas le gouvernement représentatif 
qui est révolutionnaire, c’est le xrx° siècle. Et le xrx° siècle, est-ce 
donc le gouvernement représentatif qui l’a produit? Est-il l'antécé- 
dent de toutes ces royautés qui se sentent en péril? Est-ce parce 
que la sainte-alliance se composait d’états libres qu’elle se croyait 
si fort en danger? Ce n’est pas apparemment pour avoir été Pana- 
logue du gouvernement anglais que la monarchie de Louis XIV et 
de Louis XV a sombré en 1789. Et pour arriver sur-le-champ à 
l'exemple qui est dans toutes les mémoires, à la date qui trouble 
tous les esprits, la crise de 1848 a-t-elle donc montré la révolution 
compagne inséparable de la liberté? Qui l'a traversée sans trouble 
et sans péril, cette crise redoutable? Est-ce l'Angleterre ou l'Au- 
triche? Où la révolution a-t-elle éclaté? Est-ce en Belgique-et en Hol- 
lande, ou à Milan, à Florence, à Rome? Ce n’est pas révolutionnai- 
rement, c’est spontanément, et non sous le coup du 24 février, que 
le Piémont a réformé ses institutions, et sa dynastie à grandi dans 
l'épreuve où tant d’autres ont faibli. Qui la révolution menace-t-elle 
davantage, le Piémont ou les Deux-Siciles? Aucun système politique 
n’est un préservatif infaillible contre les effets du temps où nous 
vivons. Les pouvoirs les plus antiques, les plus incontestés, les plus 
absolus, se sont écroulés comme d’autres, et après tout, depuis que 
le vent de 1789 s’est élevé, et dans les contrées même où il règne, ce 
qui a duré le plus longtemps, c’est le gouvernement représentatif. Ce 
n’est donc pas à lui qu’il faut s’en prendre des conditions générales 
du temps que nos générations ont à traverser; ce n’est pas lui qui a 
formé le monde politique européen, et ce n’est pas pour le détruire 
apparemment que s’est dressé de nos jours le génie révolutionnaire. 


CHARLES DE RÉMUSAT. 


M. AGASSIZ ET SES TRAVAUX. 


SES THÉORIES SUR LA PLURALITÉ DES CRÉATIONS ET LA CLASSIFICATION DES ÊTRES. 
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_ Le savant qui s'applique à la découverte des grandes lois natu- 
relee peut trouver un sujet d'étude jusque dans les lieux où rien 
ne fixe l'attention d’un observateur superficiel. On s’explique pour- 
tant que la curiosité scientifique soit plus vivement excitée et de- 
vienne plus féconde dans les contrées où la nature semble s'être 
complu à rapprocher les spectacles les plus variés et les plus magni- 
fiques. La Suisse est une de ces régions privilégiées : quel voyageur 
arrivant de la France par un beau jour et parvenu au sommet de la 
dernière crête du Jura n’a pas, en apercevant la chaîne des Alpes et 
ses neiges éternelles, senti confusément qu il approchait d’un pays 
de merveilles? Les paysages alpestres ont inspiré à Rousseau quel- 
ques-unes de ses pages les plus célèbres, à Byron ces vers immor- 
tels qui sont dans toutes les mémoires, et où, par un art infini, il a 
su allier une étonnante précision de traits au sentiment poétique le 
plus élevé. Visitées chaque année par une multitude de touristes 
venus de tous les points de l'univers, les Alpes sont aussi une terre 
classique pour tous ceux qui étudient les sciences naturelles, et qui 
viennent y suivre la trace des maîtres les plus fameux. Faut-il rap- 
peler le nom de Saussure, qui le premier fit l’ascension du Mont- 
Blanc, trop souvent répétée depuis sans nécessité? OEuvre d’un ob- 
servateur profond en même temps que d’un véritable amant de la 
nature, le Voyage dans les Alpes sera toujours relu avec un vif 
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plaisir, étudié avec profit, malgré les rapides progrès de la science. 
L'illustre Léopold de Buch, qui fut l’un des pères de la géologie 
moderne, visita plus d’une fois les diverses parties des Alpes. 
M. Élie de Beaumont aussi les a fréquemment parcourues, il à fait 
connaître ce qu’on pourrait appeler la structure de ces chaînes 
compliquées, il y a découvert le secret et les lois des grandes révo- 
lutions qui ont fait surgir les montagnes à la surface de notre globe. 
Cependant, parmi les naturalistes éminens qui ont choisi les Alpes 
pour champ de leurs explorations, il en est un surtout qui doit en 
grande partie la popularité dont il jouit à ses patientes études sur 
les glaciers alpestres. M. Agassiz a visité en Suisse la plupart des 
grands cirques qui servent de réservoir aux neiges éternelles, il a 
gravi quelques-unes des cimes les plus élevées qui les dominent, 
entre autres la Jungfrau, dont il atteignit le premier le sommet, 
d'un accès beaucoup plus difficile que celui du Mont-Blanc lui- 
même. On aurait peine à trouver un théâtre aussi admirablement 
disposé que les Alpes pour étudier les lois de la formation et du 
mouvement des glaciers. Dans la zone polaire, on ne peut les visiter 
qu’en affrontant les rigueurs d’un climat meurtrier, au prix de mille 
dangers et de longues fatigues; en Suisse, les glaciers débouchent 
dans de riantes vallées, et il suffit de quelques heures pour passer 
de l'hiver des hauteurs neigeuses dans l'air plus doux de la région 
des pâturages et des forêts. | | Due Lies 

Les travaux de M. Agassiz sur les glaciers auraient suffi à lillus- 
trer : ils ne sont pourtant qu’un de ses titres à la célébrité. Tandis 
que la vie entière d’un homme suffit à peine aujourd'hui pour ap- 
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profondir quelques points particuliers des sciences zoologiques, il 


n’est dans cet ordre d’études aucun grand problème que les investi- 
gations de M. Agassiz n'aient touché. I ne s’est pas contenté d'étudier 
les animaux aujourd’hui vivans; il a écrit sur les animaux fossiles 
des ouvrages considérables, qui sont de véritables monumens scien- 
tifiques. De la comparaison entre la faune vivante et les faunes 
éteintes, il a su tirer des conclusions aussi neuves que profondes 
relativement à la succession des formes organiques sur la terre. Son 
activité intellectuelle a tout embrassé; il s’est associé avec ardeur 
au mouvement de la zoologie moderne, qui poursuit la solution de 
problèmes tout nouveaux dans l’étude si longtemps négligée des 
animaux inférieurs et de l’embryogénie comparée. Il n’a abordé 
aucune question sans l’éclairer d’une vive lumière: ses travaux in- 
nombrables ont été publiés et traduits en Suisse, en Allemagne, en 
France, en Angleterre, en Amérique, répandus dans une foule de 
livres, de recueils, dans de nombreuses et actives correspondances. 
Il ne peut entrer dans le plan de cette étude d’en donner une analyse 
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détaillée. C’est en m’attachant aux côhsidérations les plus générales 
qui dominent chaque sujet que je voudrais faire apprécier quel a été 
“ét quel est encore le rôle de M. Agassiz comme naturaliste philoso- 
phe, comme novateur, comme agitateur scientifique. Cette expression 
n’étonnera aucun de ceux qui connaissent le caractère enthousiaste, 
l'éloquence, l'esprit communicatif du célèbre géologue, aucun de 
ceux qui savent qu’à l’université de Cambridge, dans la calme at- 
mosphère de la Nouvelle-Angleterre, il à conservé toute pacte 
de la jeunesse. 

Les sujets traités par M. Agassiz sont Done nature si variée, qu’il 
_ serait impossible de s’astreindre ici à l’ordre purement chronolo- 
gique. Dans l’ensemble de ses travaux, ses recherches et ses théo- 
ries sur les glaciers forment un groupe distinct qui s'offre d’abord 
à l'attention. Ensuite il faudra se transporter avec le savant natu- 
raliste dans le domaine des études zoologiques et paléontologiques, 
puis exposer ses vues sur la coordination des formes organiques et 
sur la classification des êtres. 


TR cn 


7 — TRAVAUX SUR LES GLACIERS ET LA PÉRIODE GLACIAIRE. 
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| L'étude des glaciers rentre dans le domaine naturel de cette 
science qui, sous le nom de géographie physique, décrit les traits les 
plus généraux de la configuration terrestre. Récemment néanmoins 
la géologie s’est emparée de ce sujet, depuis qu’on a essayé d’expli- 
quer par le mouvement d'anciens glaciers le transport des blocs de 
rocher qu'on nomme erraliques, ei qui sont disséminés dans cer- 
taines régions, notamment autour de la chaîne des Alpes. Avant 
M. Agassiz (1), on admettait généralement que les blocs erratiques 
avaient été entraînés au loin, à la suite du déversement d’anciens 
lacs ou de déluges subits. M. Agassiz, remarquant que les glaciers 
ont aujourd'hui encore le pouvoir de porter à d'assez grandes dis- 
tances les débris qui tombent du sommet des montagnes, imagina 
que les blocs erratiques ont été amenés à la place où nous les voyons 
par d'anciens glaciers, beaucoup plus étendus que ceux que nous 
connaissons aujourd’hui, et qui depuis ont reculé ou même entière- 
ment disparu. 

Deux ingénieurs du Valais, M. de Venetz, puis M. de Charpentier, 
avaient les premiers proposé sur les lois du mouvement des glaciers 
quelques explications où se trouvait comme en germe la théorie 


(1) Deux publications résument les travaux de M. Agassiz sur les glaciers; ce sont : 
Etudes sur les glaciers, Soleure 1840, 8 vol. in-8°, avec 32 pl. in-fol.; Système gla- 
ciaire, ou Recherches sur les glaciers et leur mécanisme, avec un atlas, Paris 1847. 
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de M. Agassiz; mais leurs idées, qui devançaient de quelques an 
nées seulement les travaux du célèbre naturaliste, n'avaient point 
été confirmées par un nombre suffisant d'observations. Aussitôt que 
M. Agassiz fut nommé, très jeune encore, professeur d'histoire na- 
turelle à Neuchâtel, il résolut de se vouer à l'étude des glaciers: il 


$'appliqua surtout à établir la théorie des faits déjà connus, à l'ap- 4 


puyer non-seulement par de nombreuses et nouvelles recherches, 
mais par des expériences qui sont devenues justement célèbres. Le 
système du professeur de Neuchâtel était fait pour entrainer toutes les 
imaginations amoureuses de nouveauté. Aujourd'hui les glaciers ne 
remplissent que les vallées les plus élevées des Alpes; ils devaient 
autrefois, suivant M. Agassiz, à la faveur du climat plus rigoureux 
qui régnait pendant l’époque qu’il a nommée glaciaire, pénétrer 
jusque dans les vallées les plus basses, remplir toutes les profon- 
deurs des massifs accidentés des Alpes, et, débouchant sur l’'im- 
mense vallée de la Suisse, s’étaler en vastes plateaux légèrement 
inclinés, dont l’extrémité allait s’appuyer sur le Jura lui-même. 
Ce tableau grandiose, dont rien aujourd hui sur la terre ne saurait 
donner une idée même approximative, frappa tous les esprits; on . 
suivit avec impatience et curiosité les démonstrations de M. Agassiz. 
Cela même cependant n’était pas assez : la Suisse n’est pas le seul 
pays où l’on trouve des blocs erratiques, sentinelles détachées de 
quelque montagne éloignée; on en rencontre dans tout le nord de 
l’Europe et de l'Amérique. Sur un grand nombre de points, ces blocs 
ne sont pas isolés; ils dominent d'ordinaire de vastes lits formés 
par l’accumulation de débris incohérens, qui, suivant les lieux, ont 
recu des noms divers. En expliquant par l’action de courans violens 
la dispersion des blocs erratiques, on comprend sans peine comment 
tous ces matériaux d'inégale grandeur auraient été réunis; mais 
M. Agassiz préféra y reconnaître les débris d'anciennes moraines pa- 
reilles à celles qui se forment autour des glaciers actuels par l'en- 
tassement de tous les matériaux qu’ils entraînent avec eux. Comme 
les amas erratiques du Nord recouvrent des régions immenses, quel- 
quefois à peine ondulées, M. Agassiz en conclut qu'à une période 
antérieure à la nôtre, la zone polaire était le centre d’un glacier 
dont les branches gigantesques recouvraient les vastes plaines de 
l'Amérique du Nord, de l'Allemagne septentrionale et de la Russie. 
M. de Humboldt avait souvent fait remarquer qu'un hémisphère 
terrestre, présentant de l'équateur au pôle la succession de climats, 
de faunes et de flores variés, peut être comparé à une très haute 
montagne qui, de la base au sommet, offre à des distances infiniment 
plus rapprochées des variations analogues. M. Agassiz continua en 
quelque sorte cette comparaison en l’appliquant aux glaciers. Il faut 
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“examiner si les conditions physiques qui en règlent le mouvement 
slaccordent pleinement avec cette brillante théorie, 
… Surles cimes les plus élevées des Alpes, dont l’éblouissante blan- 
‘cheur dessine des lignes si pures dans le ciel, la neige est à l’état 
de poussière fine et sèche; elle devient plus granuleuse dans ces 
grands cirques d’où sortent les glaciers, et que dans la Suisse on ap- 
pelle les névés. Enfin dans les glaciers mêmes la neige est convertie 
en une sorte de glace grenue et pénétrée de bulles d’air. On ne re- 
trouve point une succession pareille sur toutes les montagnes assez 
hautes pour être recouvertes de neiges perpétuelles : il‘n’y à point 
de glaciers sur les sierras neigeuses de l'Amérique, dont quelques- 
unes sont beaucoup plus élevées que le Mont-Blanc; mais quand on 
sort de la zone tropicale et qu’on pénètre dans la zone tempérée, le 
niveau des neiges éternelles s’abaisse de plus en plus, et les glaciers 


s'étendent en rameaux au-dessous de cette ligne. A cette zone appar- 


| tiennent les glaciers de l'Himalaya, des Alpes, de la Scandinavie. Dans 
la zone polaire enfin, ces fleuves solides descendent au niveau même 
de la meret prennent les proportions les plus formidables. 11 semble 
donc qu'il y ait une concordance remarquable entre la latitude et la 
_ formation des glaciers. M. Élie de Beaumont, qui n’est pas seulement 
_géologue, mais encore physicien, qualité qui a malheureusement 
— manqué à la plupart des personnes qui ont étudié la matière, a le 
premier donné la raison de ces différences ; il a fait voir que les 


_ glaciers se forment d'autant plus aisément que le contraste entre 


les saisons est plus tranché. Cette condition est d'autant mieux rem- 
plie qu’on s'éloigne plus de l'équateur, où les températures extrêmes 
de l’année sont renfermées entre les limites les plus rapprochées. 
Dans la zone tempérée, un hiver prolongé refroidit lentement les 
névés. Quand arrive la saison chaude, les neiges superficielles fon- 
dent; l’eau, pénétrant dans les interstices d’une masse dont la tém- 


pérature est inférieure à zéro, s'y convertit immédiatement en glace. 


Ainsi les neiges des hautes régions alpines se pénètrent de glace 
chaque année, éiles prennent peu à peu le caractère de véritables 
glaciers, et en même temps qu'elles subissent cette transformation, 
elles descendent graduellement vers les vallées. 

Les glaciers sont en effet animés d’un mouvement lent qui s’accé- 
lère pendant l'été, sans être jamais complétement arrêté, même pen- 
dant l'hiver. Quand on s’y promène, on croit être sur une surface 
parfaitement immobile; mais, pour comprendre que cette immobilité 
n’est qu'apparente, il suffit de se rappeler que le pied du glacier fond 
constamment, et qu’il s'arrête pourtant à un niveau qui n’est pas 
modifié sensiblement pendant une longue période d'années. Il faut 
donc que les neiges descendues des sommets viennent incessamment 
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réparer les pertes produites par la fusion, et que la masse entière 
s’achemine lentement vers la partie inférieure de la vallée qui l'en- 
serre. Ce phénomène singulier tient à des causes complexes : M. Agas- 
siz avait cru en trouver la raison dans la dilatation que subit l'eau 
en se congelant dans les interstices des glaciers; mais il donna: à 
cette explication une forme erronée. Suivant lui, l'expansion qui 
met les diverses parties d’un glacier en mouvement s’opère par suite 
des alternatives de réchauffement et de refroidissement qu'amènent 
chaque jour et chaque nuit; il n’a point tenu assez de compte des 
alternances, beaucoup plus marquées, qui sont dues aux diverses saï- 
sons. Il n’est pas difficile de montrer que la congélation de l’eau pen- 
dant la nuit ne peut avoir aucune influence sensible sur la marche 
des glaciers, car les changemens de température dus à la succes- 
sion du jour et de la nuit n’ont d'effet que jusqu'à une très faible 
profondeur, et la température de la masse entière est indépendante 
de cette variation, puisque l'eau ne gèle la nuit que jusqu'à deux 
mètres environ dans l’intérieur du glacier. 4 0. 

Il est admis généralement aujourd'hui que la théorie de la dila- 
tation, telle que l’a présentée M. Agassiz, ne peut pas servir à expli- 
quer le mouvement des glaciers. Au reste, même en admettant que 
l’eau qui entre pendant le jour dans les innombrables interstices d’un 
glacier fût congelée chaque nuit, la dilatation qui en résulte de- 
vrait, comme l’a fait justement observer un géologue anglais, M. Hop- 
kins, s'exercer dans le sens où la résistance est la moindre. Si un 
mouvement sensible pouvait résulter de cette expansion, il s'exer- 
cerait avec le plus de facilité dans le sens vertical, car, pour s’al- 
longer dans le sens de la vallée, le glacier est obligé de vaincre 
l'énorme pression que lui opposent les parois où il est enfermé: 
L'effet de la dilatation, telle que l’admet M. Agassiz, serait donc 
plutôt un bombement graduel de la surface du glacier : or rien n’in- 
dique qu'il s'opère un pareil exhaussement. Le 

On s'accorde aujourd’hui à croire que les glaciers descendent en 
vertu de leur masse même, et l’on ne diffère plus que dans la ma= 
nière de présenter cette théorie de la gravitation. L’explication de 
M. Agassiz a été abandonnée, mais ses belles expériences ont fourni 
les élémens avec lesquels on en a imaginé une nouvelle, et ont aidé 
du moins à résoudre ce difficile problème. Le théâtre qu’il choisit 
pour ses observations est le beau glacier de l’Aar, qui lui offrait 
quelques avantages importans : les moraines y sont très bien dé- 
veloppées, et la rencontre des deux glaciers qui viennent en se 
rejoignant former le glacier principal permet d'y étudier les mo- 
raines médianes. D'ailleurs le glacier de l’Aar n’a qu’une faible 
inclinaison ; il est d’un accès bien plus facile que certains glaciers 
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_des Alpes bernoïses, beaucoup plus connus des touristes, entre 


s les deux grands glaciers de Grindelwald et le petit glacier 
né de Rosenlaui, dont on va admirer les pures et brillantes 


| ‘couleurs. Sur le glacier de l’Aar, on peut monter facilement jusque 


dans l’intérieur des vastes cirques où s'accumulent les neiges, et 
dominer les masses immenses qui descendent vers la vallée. M. Agas- 
siz alla, plusieurs ännées de suite, s’y établir pendant l’été. Dans 
l'origine, il n'avait, avec les savans qui l’accompagnaient, d'autre 
abri qu'un gigantesque bloc de gneiss, placé sur là moraine mé- 
diane, et qui reçut le nom pompeux d’Adlel des Neuchâtelois. On 


passait la nuit sur la paille, à côté du rocher, qui n’offrait qu’un abri 


insuffisant et même assez dangereux. Comme il fallait avoir une base 
parfaitement stable pour les instrumens, M. Dollfus-Aousset établit 
surun rocher qui s'élève en promontoire au-dessus du glacier une 
tente, et plus tard une maisonnette en pierres sèches. Après les tra- 


vaux du jour, M. Agassiz et ses amis y trouvaient un abri que la 


libéralité de M. Dollfus-Aousset avait rendu aussi agréable que pos- 


_ sible. Tous ceux qui ont eu la bonne fortune d'assister à ces réunions 


intimes se les rappellent avec le plus vif plaisir : l'imagination de 
M: Agassiz, s’animant dans ces lieux sauvages, répandait un charme 
- toujours nouveau dans des conversations où les problèmes de la 
géologie, les mystères de l’histoire naturelle, étaient abordés tour 
à tour et discutés avec autant de verve que de clarté. La pléiade réu- 
nie autour de lui était bien digne de recevoir les lecons et les confi- 
dences d’un esprit aussi élevé: c'était M. Desor, qui, dans des récits 
pittoresques, à retracé les excursions de M. Agassiz sur les glaciers et 
dans les hautes régions des Alpes, et a participé pendant longtemps 
à ses études d'histoire naturelle. C'étaient M. Collomb, qui à publié 
des observations pleines d'intérêt sur les anciens glaciers des Vosges; 


.—M: Charles Vogt, naturaliste allemand, que M. Agassiz choisit pour 


collaborateur dans ses travaux sur les poissons, qui depuis joua un 
rôle important au parlement de Francfort, et vient d’être appelé 
récemment à Genève pour y professer la géologie; — M. Dollfus, qui 
chaque année continue les observations commencées par M. Agassiz. 
Parmi les visiteurs, nommons M. Charles Martins, le plus zélé peut- 
être et le plus enthousiaste de tous les glacialistes (1); M. Forbes, 
un savant anglais, qui entreprit lui-même des expériences sur le 
glacier des Bossons, et à qui ses beaux ouvrages sur les Alpes et 
la Norvége ont valu une réputation bien méritée. Quelle que soit la 


. valeur des travaux de ces hommes éminens, il ne faut point oublier 


(1) Voyez, dans la Revue du 4e° mars 1847, une étude de M. Ch. Martins sur la Période 
glaciaire et sur les glaciers .du Mont-Blanc. 
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que M. Agassiz a été l'âme du mouvement auquel ils ont pris part, 
et que le premier il a imprimé une direction scientifique aux études 
sur les glaciers. Comme un général entouré de ses lieutenans, il 
faisait les plans de campagne et dictait les ouvrages qui render 
_ compte de ses opérations. RS à à 
“3Le glacier inférieur de l’Aar est formé par le confluent de deux 
glaciers qui descendent l’un du Schreckhorn, l’autre du Finsteraar- 
horn, cime la plus élevée de la chaîne des Alpes bernoises. Voïci à 
l’aide de quelles expériences M. Agassiz en étudia la marche: ilfit 
planter des lignes de pieux en travers du glacier; au moyen de mar- 
ques tracées sur les rochers qui forment les parois de la vallée et 
à l’aide d’une lunette, on observait chaque jour de quelle quantité 
chacun des pieux s’était déplacé. On remarqua ainsi qu’urie ligne de 
pieux primitivement droite s’infléchit de plus en plus, parce que les 
plus rapprochés du centre descendent plus vite que ceux qui sont 
sur les bords. Ges expériences donnèrent la preuve que les-glaciers 
sont de vrais fleuves solides qui se meuvent exactement, bien qu’a- 
vec une vitesse que l'œil né peut saisir, comme les fleuves ordinaires, 
où le courant est d'autant plus rapide qu’on s'éloigne plus de larive. ! 
Dans les rivières, on nomme /halweg la ligne où la vitesse est la plus 
forte; cette vitesse maximum y varie d’ailleurs d’un point à un autre: 
il en est de même dans les différentes parties d’un glacier. À l'époque 
des observations de M. Agassiz, le glacier de l’Aar avançait de 80 mè- 
tres pendant un an à la partie supérieure, de 60 mètres à la partie 
moyenne, de 28 mètres seulement à l'extrémité: LED 
M. Forbes à fait des expériences analogues sur un des glaciers qui 
descendent dans la vallée de Ghamouni. Ses opérations ne furent ce- 
pendant ni aussi rigoureuses, ni aussi longtemps suivies, et il n’y 
aurait pas lieu à les rappeler, si M. Forbes, abandonnant les idées de 
M. Agassiz, n'avait cherché à expliquer le mouvement des glaciers 
par une théorie nouvelle, aujourd’hui plus généralement admise. Les 
diverses portions d’un glacier ne marchant point avec une égale wi- 
tesse, M. Forbes fit observer qu’on ne peut le considérer commeun 
corps solide et incompressible, mais qu’il jouit réellement, bien qu'à 
un degré très imparfait, de la propriété des corps liquides, où les dif- 
férens points se déplacent les uns par rapport aux autres. Il le com- 
para à une matière visqueuse et plastique qui descendrait sur une 
surface légèrement inclinée, et se moulerait sur toutes les inégalités 
qu'elle rencontre. Des expériences directes ont démontré que la glace 
jouit d’un certain degré de plasticité : M. Christie, en faisant congeler 
de l’eau dans un globe creux, percé d’une ouverture, en a vu sortir 
un petit cylindre de glace, par suite de la dilatation qui accompagne 
le passage de l’eau à l'état solide; mais quand on parle de la plasti- 
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cité des glaciers, il importe de se rappeler qu’ils ne sont point uni- 
juement formés de glace, et qu’il s’agit d’un mélange de glace et 


| d'eau à proportions variables. Pendant l’été, la masse du glacier 
7 est “entièrement imprégnée d’eau, les fissures en sont constamment 


remplies, et il est impossible que la pression même de l’eau ne joue 
pas-un rôle important dags le phénomène de la marche des glaciers : 
quand des crevasses demeurées longtemps vides se remplissent par 
suite des pluies, des fontes de neige, les pressions se communiquent 
plus facilement, et la mobilité de ces gigantesques masses se trouve 
accrue | : 

Malgré ce qu'a de séduisant la théorie de M. Forbes, a lues 
géologues, M. Hopkins entre autres, refusent encore de l’admettre, 
parce que la multitude des fissures qu’on aperçoit dans les glaciers 
et ce qu'on pourrait nommer l’incohérence des matériaux qui les 
composent ne se concilient pas, suivant eux, avec la conception d’une 


masse visqueuse ou plastique; mais si, comme ils l’assurent, un gla- 


cier n’était qu'une accumulation de blocs de glace entassés les uns 
à côté des autres et simplement entraînés par la pesanteur, ces blocs 
devraient être arrêtés dans les parties les plus étroites des vallées, 


el finiraient par les encombrer, tandis que les glaciers franchissent 


au contraire les détroits et les étranglemens comme des fleuves ordi- 
naires, et suivent docilement toutes les anfractuosités du terrain. Au 
reste, ce qui ressort aujourd'hui de tous les travaux dont M. Agassiz 
a été le promoteur, c’est que le mouvement des glaciers se rattache 
à des causes plus complexes qu’on ne l'avait cru à l’origine. Il y a 
encore à faire la part rigoureuse de ces divers élémens, et c’est 
une question qui présente un digne sujet de recherches aux physi- 
ciens comme aux géologues. 

Les études de M. Agassiz n’ont pas été bornées aux glaciers ac- 


tuels, et il n’a approfondi un grand nombre des phénomènes dont 


ils sont aujourd’hui les agens qu’afin de déterminer à quels indices 
lon peut reconnaître l’action et l'étendue des glaciers disparus ou 
amoindris. M. Chärles Martins a développé avec beaucoup de clarté 
ces caractères singuliers (1) : il a montré comment les glaciers po- 
lissent la surface et les flancs des vallées où ils se fraient un pas- 
sage, comment les cailloux incrustés dans la glace, agissant comme 
un burin sur les rochers, y creusent lentement des stries à la faveur 
du mouvement qui entraîne les glaciers, comment les blocs tombés 
des hauteurs qui les dominent sont portés au loin, et forment les 
traînées et les amas qu’on appelle des moraines. Partout où ces ca- 
ractères se retrouvent, — roches polies et striées, blocs anguleux 


{1) Dans l’étude déjà citée, Revue du 19r mars 1847. 
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échelonnés ou en tas, — M. Agassiz les considère comme la preuve 
certaine de l'existence d’un ancien glacier; dans toutes les vallées 
des Alpes, à travers la grande vallée de la Suisse et sur les flancs du 
Jura, il rechercha avec patience les restes de moraines; il trouva en 
beaucoup de lieux des roches striées qui rappellent exactement celles 
qu’on observe sous les glaciers actuels. On,voit des blocs erratiques, 
descendus des sommités les plus élevées des Alpes, sur les versans 
du Jura, jusqu’à une hauteur de 1,000, mètres environ, et Léopolc 
de Buch a depuis longtemps décrit les blocs de ce genre qu'on ren- 
contre aux environs de Neuchâtel. M. Agassiz expliqua tous ces 
phénomènes par l’action d'anciens glaciers qui auraient couvert tout 
l’espace compris entre les Alpes et la muraille naturelle du Jura. Gette 
hypothèse, à l'appui de laquelle il déploya, ainsi que tous ses par- 
tisans, outre un zèle et une ardeur extrêmes, une incontestable ha- 
bileté, ne fut pas universellement admise, du moins avec les con- 
séquences absolues qu’on y attacha. LL Se-nspé teen 

‘On ne peut nier que dans la longue suite des siècles il n’y ait eu 
quelques oscillations dansla marche et l'extension des glaciers. M. de 
Venetz a donné la preuve que, du xI° au xv° siècle, ceux des Alpes 
avaient reculé, et qu’ils ont depuis envahi des cols qui alors étaient 
libres. Depuis longtemps, M. Élie de Beaumont a indiqué qu’à une 
certaine époque les glaciers descendaient beaucoup plus bas dans:la 
vallée de Chamouni et le Val-Ferret. « Peut-être, écrivait-il à ce su- 
jet, le gulfstream, qui réchauffe aujourd’hui l'Europe occidentale, 
n’existait-il pas encore pendant les dernières périodes géologiques 
qui ont précédé la nôtre. » Si aujourd’hui le courant chaud cessait: 
de se diriger sur notre continent, ilest certain que les glaciers vien- 
draient rapidement combler toutes les vallées des Alpes; maïs pour- 
raient-ils s'étendre jusqu’au Jura lui-même? Il est permis d'en 
douter. Suivant M. Élie de Beaumont, on ne connaît dans les Alpes 
aucun glacier qui, sur l’étendue d’une lieue, se meuve sur une 
pente inférieure à 3 degrés. Les pentes des fleuves, à cause de l’ex- 
trême mobilité de l’eau, sont infiniment plus faibles; mais lés fleuves 
de glace ne peuvent avancer que sur un fond sensiblement incliné. 
On a cité quelques exemples de glaciers se mouvant sur une surface 
tout à fait unie, ou même remontant une pente; mais ce ne sont 
là que des accidens purement locaux. C’est ainsi qu’un fleuve 
franchit des barres et des rochers, et que le lit n’en présente pas 
moins, malgré ces irrégularités, une inclinaison générale. Il en est 
de même pour les glaciers. On sait aujourd’hui que la dilatation 
qu'éprouve l'eau en se congelant ne peut servir à en expliquer le 
mouvement. Plus on sera porté à les considérer comme des masses 
qui s'étendent en vertu de leur propre poids, plus il sera nécessaire 
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de leur attribuer une certaine inclinaison pour qu'ils puissent se 
mouvoir. Veut-on savoir quelle serait l’inclinaison d’un glacier qui, 


. partant du sommet du Mont-Blanc, irait rejoindre le Jura à 100 mè- 


“tres seulement de hauteur? Elle ne serait que de 2 degrés au plus. 


* On voit qu’il est difficile d'expliquer par l'extension des anciens gla- 
: le transport des blocs erratiques les plus éloignés de la chaîne 
centrale. Un géologue anglais, sir Charles Lyell, croit qu’à l’époque 
où les blocs aujourd’hui dissémimés sur le Jura se sont détachés des 
sommités des Alpes, la vallée suisse comprise entre ces montagnes 
formait un immense golfe pareil à celui qui sépare aujourd’hui la 


_ Finlande de la Suède, et que les glaciers alpins descendaient jus- 


qu'à la rive; des radeaux et des montagnes de glace, traversant le 
golfe, allaient déposer leur fardeau de rochers sur la rive opposée. La 
disposition des blocs erratiques sur le Jura rend cette explication peu 
vraisemblable. Ceux qui sont dans le voisinage de Neuchâtel sont 


descendus du Mont-Blanc et du Valais, ceux de la région moyenne 


du Jura proviennent de l’Oberland bernois, et ceux du Jura occi- 


dental sont venus des-Alpes des petits cantons. Les radeaux flot- 


\ 


tans auraient donc. toujours traversé le golfe à angle droit. Or on 


_sait que les courans ne suivent jamais une pareille direction et lon- 


gent au contraire ordinairement les côtes. Le transport des maté- 
riaux erratiques s’est opéré dans la direction des vallées principales : 

du côté de la Suisse, ce sont les vallées du Rhône, de l’Aar, de 
la Reuss et de la Limmat; du côté de la France, celles de l’Isère 
et de la Durance. Aussi les géologues qui ont refusé d'adopter les 
conclusions de M. Agassiz ont-ils admis généralement que le terrain 
erratique est, comme tous les autres terrains géologiques, dû à un 
transport opéré par les eaux en mouvement. Des torrens de boue et 
de limon, pareils à ceux qui se formèrent lors de la débâcle de la 


_ Dent-du-Midi, peuvent entraîner au loin des blocs très considérables 


sans les arrondir et sans en émousser les arêtes; ils doivent aussi 
sans aucun doute exercer sur les roches qu'ils rencontrent l’action 
d'un burin puissant. Si, par suite d’une fusion subite, les glaciers, 
quin’avancent d'ordinaire qu'avec une extrême lenteur, descendaient 
avec une vitesse sensible, ils auraient beaucoup plus de force qu’au- 
jourd'hui pour polir et strier les roches. 

Ce n’est pas seulement aux alentours des Alpes que se rencontrent 
des blocs erratiques , il s’en trouve çà et là sur une grande partie de 
l’Europe et de l'Amérique : de vastes accumulations, formées de gros 
blocs de gravier, de sable et d'argile, recouvrent, comme un man- 
teau, toute la région boréale. Ge terrain, souvent nommé errafique, 
a été l’objet des études de MM. Murchison et de Verneuil en Russie, 
de MM. Keilhau, Forschhammer, Selfstrôm, Durocher en-Scandi- 
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navie. La limite de l'immense surface qu’il recouvre va de l’extré- 
mité de l’Oural vers Smolensk, s’étend vers Cracovie, Breslau, Leip- 
zig, côtoie le Harz, le nord de la Westphalie, traverse les Pays-Bas 
et comprend une partie de la côte orientale de l'Angleterre. Les | 
blocs qu’on y trouve forment deux classes distinctes : les uns, véri- 
tablement erratiques ou voyageurs, ont été transportés des mon- 
tagnes de la Scandinavie à des distances qui atteignent plus de 
100 lieues. D’autres présentent les mêmes caractères que. les ter- 
rains sur lesquels ils reposent, ce qui prouve qu'ils n’ont été en- 
traînés qu’à une très faible distance; ce ne sont point des colons 
lointains, mais des habitans mêmes de la contrée. & | 


En Europe, le terrain erratique ne dépasse point le 52° degré de À 


latitude; mais en Amérique on le rencontre encore au sud de Boston, 
qui est situé sous le 48° degré, et dans la vallée de l'Ohio, jusque 
vers le 38° degré. Les caractères de ce terrain y sont absolument les 
mêmes que dans le nord de l’ancien continent : on y vérifie la parenté 
entre les matériaux erratiques et les roches sous-jacentes, et l’on voit 
qu’ils n’ont généralement été entraînés qu’à une faible distance vers 
le sud. Ainsi, sur la côte méridionale du golfe Saint-Laurent, on 
trouve des blocs et des détritus qui viennent de la côte opposée du 
Labrador et de Terre-Neuve. L'ile du Prince-Édouard, située dans le 
golfe, a, comme un écran, arrêté les blocs venus du Labrador; elle 
a elle-même envoyé des blocs de grès rouge sur la côte opposée de 
la Nouvelle-Écosse. Sur la rive méridionale du Lac-Supérieur, on 
trouve des blocs de cuivre et d'argent natif très pesans qui ne sont 
qu'à 2 ou 3 lieues des gisemens primitifs. 

Il y a peu d'années, M. Agassiz a publié un ouvrage fort intéressant 
sur le Lac-Supérieur : la flore et la faune de cette région encore 
imparfaitement connue y sont l’objet d’une étude spéciale; mais un 
des chapitres traite du terrain erratique. Dès que les glaciers eurent 
fixé l'attention des géologues, M. Agassiz avait cherché à établir un 
lien entre les phénomènes glaciaires observés dans les hautes mon- 
tagnes et ceux dont les régions boréales du globe nous offrent la 
trace. Pour expliquer le transport des blocs erratiques sur le Jura, 
il avait admis qu’une période de froid avait précédé la période ac- 
tuelle, bien que l’ensemble des notions géologiques indique que 
la température à toujours été en s’abaissant à la surface du globe 
pendant la série des âges. Une fois la période glaciaire acceptée, 
M. Agassiz admit hardiment qu'un manteau de glace avait recou- 
vert, à la faveur de ce refroidissement général, toutes les régions 
boréales de la terre, et que cet immense glacier envoyait des blocs 
partout où nous les retrouvons aujourd’hui, polissant et striant les 
roches de la Scandinavie et de l'Amérique du Nord, couvrant de 
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vastès moraines les plaines de la Russie, celles du nord de l’Alle- 
magne, du Canada et des États-Unis. Cette hypothèse singulière a 
été abandonnée par ceux mêmes qui ont toujours été les disciples 


les plus fervens de M. Agassiz, et il y aurait à peine lieu à la dis- 
… cuter, si, dans son ouvrage sur le Lac-Supérieur, M. Agassiz ne 


la présentait dans les mêmes termes qu’autrefois, et ne cherchait 
à établir qu’elle est seule propre à rendre compte des phénomènes 
erratiques. Cette persistance ne ramènera sans doute pas ceux qui 
ont cru devoir abandonner les conséquences extrêmes de la'théorie 
glaciaire. Tant qu’il ne s’est agi que de montrer à la faveur de quel 
climat les glaciers des Alpes avaient pu s'étendre jusqu’au Jura, 
M: Agassiz à toujours cherché à prouver qu’il suffisait pour cela 
d’une diminution assez peu notable dans la température moyenne 
de l'année; mais il faut bien sortir de ces termes quand on veut re- 
présenter la région polaire entière et une grande partie de la zone 
_ tempérée comme couvertes par un glacier unique : des variations 
_ légères dans le climat ne suffraient point à modifier d’une manière 
complète les caractères d’une partie si considérable du globe. Quand 
on aurait fait voir ce qui a occasionné une pareille révolution météo- 
rologique, il resterait encore à expliquer comment un glacier pour- 
_rait se mouvoir sur des plaines parfaitement unies. Tous les glaciers 
que l’on connaît sont suspendus aux flancs inclinés des montagnes; 

dans le Groenland et les terres arctiques, si souvent explorés de- 
puis quelques années, on n’en voit que dans les vallées qui débou- 
chent sur la mer. A l’intérieur des terres, on ne trouve plus que les 
neiges éternelles qui comblent toutes les ondulations du sol. 

La plupart des géologues admettent volontiers aujourd'hui que le 
phénomène restreint auquel il faut attribuer l'extension ancienne des 
glaciers des Alpes a également agi dans les montagnes scandinaves 
et dans quelques massifs montueux de l'Amérique du Nord; mais il 
faut attribuer au dépôt erratique des plaines une autre origine. Cette 
cause agit peut-être encore aujourd’hui sous nos yeux. Chaque an- 
née, les détroïts du grand labyrinthe des terres arctiques sont ob- 
strués par les champs de glaces et les débris des glaciers. Ces radeaux 
flottans emportent avec eux une immense quantité de débris, et 
déposent en fondant leur fardeau dans la mer. Quelques montagnes 
de glace vont s’aventurer très loin vers le sud, mais la plupart des 
débris charriés par le courant polaire sont arrêtés à la hauteur du 
qulfstream ; le banc de Terre-Neuve tout entier est le produit de cette 
rencontre. Si cette partie de l’Atlantique était aujourd’hui mise à 
sec, On y trouverait sans doute des dépôts entièrement semblables à 
certaines formations dites erratiques, des barres sablonneuses, des 
amas de matériaux incohérens, grossièrement stratifiés. Les mêmes 
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phénomènes se produisent dans les régions polaires antarctiques : ser 
les montagnes de glace y circulent plus librement, et vont porter à 
des latitudes encore plus lointaines les débris dont elles sont char 


gées. La plupart des caractères du terrain erratique s expliquent &. 


assez aisément, si l’on admet que les glaces flottantes ont joué le 
rôle d'agent de transport. Ainsi l’on a remarqué que les blocs es 
plus gros sont ordinairement entassés sur des crêtes : les falaises de 
la côte méridionale du golfe de Finlande, qui ont 50 mètres. de M 
teur, en sont couvertes, ainsi que les collines qui dominent le lac 
Onega. On ne rencontre pas un seul bloc sur les plaines de sable 
qui avoisinent Posen, et, pour en trouver, il faut atteindre la fron- 
tière plus élevée de la Pologne. On expliquerait difficilement ce fait 
par l'hypothèse de M. Agassiz; on comprend très bien au contraire 
que les glaces flottantes viennent s'échouer et: déposer leur fardeau 
sur les parties les plus hautes du fond de la mer. | 

Les stries qui sillonnent parfois les rochers recouverts par le téin 
erratique ont fourni un des argumens les plus puissans à M. Agassiz 
et à ses partisans; mais one voit guère pourquoi les glaces flottantes 
ne posséderaient pas le pouvoir de strier les roches aussi bien que 
les glaciers. Dans leurs longs détours à travers les détroits qu’elles 
obstruent chaque année, ces grandes masses exercent Sans aucun 
doute une énergique action sur les rochers qui s'opposent à leur 
passage. Si les courans souterrains qui les entraînent sont assez forts 
pour les faire avancer quelquefois contre le vent, on comprend sans 
peine que, lorsque ces masses gigantesques viennent s’échouer sur 
un bas-fond, les pierres qui y sont incrustées impriment sur la roche 
solide qui forme l'obstacle des traces ineffaçables. Les débris mêmes 
qui sont semés sur le bas-fond, se trouvant comprimés avec une 
violence irrésistible, peuvent servir de burin et jouer à peu près le 
même rôle que la boue qu’on trouve partout sous les glaciers. Les 
coquilles marines qu’on a rencontrées dans beaucoup de dépôts 
meubles erratiques, les preuves aujourd’hui multipliées que la par- 
tie boréale de notre hémisphère est sortie des eaux depuis une épo- 
que géologique très récente et subit encore un certain mouyement 
d’exhaussement, toutes ces considérations se réunissent pour donner 
une grande probabilité à l'hypothèse qui attribue, en partie du 
moins, à l’action des glaces flottantes ce qu’on nomme un peu va- 
guement encore le terrain erratique. On en sait assez aujourd'hui 
pour affirmer que tout ce qui est encore compris sous ce nom ne 
peut être attribué à une cause unique; mais on n'est pas encore 
en état de faire la part des origines diverses de ce terrain, parmi 
lesquelles, avec les glaciers proprement dits et les glaces flottantes, 
il faut compter les grands courans qui ont balayé diverses parties 
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du globe à la suite Fe dernières révolutions dont la Pre a été 1e 
. théâtre. 

. En résumé, on spé tee dans les travaux de M. Anais sur 
ou" glaciers deux parties, l’une théorique, l’autre expérimentale, la 
| première discutable dans certains développemens extrêmes, la se- 
conde digne de l'admiration et de la reconnaissance du monde sa- 
vant. Ses descriptions des glaciers des Alpes et des phénomènes 
dont ils sont les agens , ses expériences sur la vitesse de ces grands 
fleuves solides, garderont toujours une incontestable valeur. Il à 
ajouté un chapitre attrayant à la géologie et à la géographie phy- 
_sique; en même temps il à inauguré l'étude de ce terrain erratique, 


| _ encore si incomplète , et dont la connaissance approfondie est des- 


tinée sans doute à jeter tant de jour sur les dernières révolutions du 
globe, peut-être même sur les origines de la race hu- 


II. — TRAVAUX RHIFTOIEN ET DE PHILOSOPHIE NATURELLES. 


La carrière du naturaliste, étudiée dés ses traits généraux, nous 
fera mieux saisir encore son vrai rôle et son originalité (1)... 
Les dispositions du jeune Agassiz pour les sciences naturelles se 


| een de bonne heure. Né en 1807, sur les bords du lac de 


Morat, le futur historien des poissons fossiles y passa son enfance, 
préludant à ses savans travaux par des recherches sur les mœurs et 
les habitudes des poissons d’eau douce. Après avoir terminé son édu- 
cation première à Lausanne, le jeune observateur fut un moment 
sur le point, poursobéir aux intentions de sa famille, d'entrer dans 
une maison de commerce; mais il parvint à faire triompher ce qui 
était déjà une véritable vocation, et obtint d’aller à Zurich étudier 


la médecine et la chirurgie. Il alla passer ensuite quelque temps à 


l’université d'Heidelberg, où 11 s’appliqua à l'étude de l'anatomie, 
sous la direction du professeur Tiedemann. Néanmoins la carrière 
scientifique de M. Agassiz ne commenca réellement qu’à Munich : il 
y resta quatre années entières, et, bien que simple étudiant, il ne 
tarda pas à se lier avec les savans professeurs que le gouvernement 
bavaroïis venait d'appeler à cette université, nouvellement fondée. 


Il vivait dans la maison même du professeur Dôllinger, qui linitia 


(1) Voici quelques-uns des ouvrages qui ont marqué la place de M. Agassiz dans le 
domaine des études zoologiques et paléontologiques : Recherches sur les Poissons fossiles, 
Soleure 1833-43 ; — Description des Échinodermes fossiles de la Suisse, Soleure 1839-40 ; 
— Études critiques sur les Mollusques fossiles, 1840-45; —. Histoire naturelle des oi 
sons d'eau douce de l’Europe centrale, Soleure 1840; — Monographie des Poissons fos- 
siles du système dévonien, 1845; — Principles of Zoology, Boston 1848; — Lectures on 
comparative Embriology, Boston 1849; — Lake Superior, etc., Boston 1850. 
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aux mystères de l’embryogénie. Oken lui enseigna les principes de A 
la classification naturelle; Martius, l’organisation des végétaux et 


les lois de leur distribution. Il eut, à l’âge de vingt et un ans, 
l'honneur d’être le collaborateur de ce savant, qui était récemment 
revenu de l'Amérique du Sud, et qui lui confia la tâche de décrire 
les poissons qu’il avait rapportés du Brésil. Après avoir pris les de- 
grés de docteur en médecine et de docteur en philosophie, M. Agas- 
siz alla passer quelque temps à Vienne et y poursuivit ses études 
favorites sur les poissons. Un ami de son père lui fournit à cette 
époque les moyens de faire le voyage de Paris, où il fut assez heu- 
reux pour sé lier avec Guvier et M. de Humboldt. L'accueil que lui 
firent ces illustres savans décida sans doute de sa carrière. M. de 
Humboldt lui offrit sa généreuse protection, qui depuis ne lui fit 
jamais défaut. Cuvier ne se contenta pas de l’encourager dans ses 
travaux; il lui donna encore une marque de confiance vraiment ex- 
traordinaire, en mettant à sa disposition tous les matériaux qu'il 
avait lui-même patiemment recueillis pour faire l’histoire des pois- 
sons fossiles. Get héritage ne pouvait tomber en de meiïlleures mains, 
mais un pareil acte de désintéressement scientifique honore autant 
celui qui en a la pensée que celui qui en est l’objet. 

Après la mort de Cuvier, M. Agassiz retourna en Suisse et fut pres- 
que aussitôt nommé professeur d'histoire naturelle à Neuchâtel: ba 
paisible cité devint alors un des centres du mouvement scientifique : 
c'est là que M. Agassiz écrivit ses ouvrages les plus importans. Il y 
mena de front l'étude des glaciers et les travaux zoologiques les plus 
variés. [l ne se contenta pas d'étudier les animaux vivans, comme 
font les zoologistes proprement dits, ou, comme les paléontologistes, 
les animaux éteints. Avec la noble ambition d'embrasser tous les 
êtres dans ses classifications, il fit rentrer dans un cadre agrandiles 
faunes disparues et la faune actuelle. Pendant qu’il travaillait à 
l'Iisloire nalurelle des Poissons d'eau douce de l'Europe, il achevait 
les Recherches sur les Poissons fossiles, qui le placèrent immédiate- 
ment au premier rang parmi les naturalistes. Ce bel ouvrage est 
pour l'histoire des poissons un monument aussi important que les 
Recherches sur les Ossemens fossiles pour les mammifères: Les dé- 
couvertes de Cuvier seront toujours, sans nul doute, le chapitrele 
plus attachant de la paléontologie par la netteté des caractères et 
l'intérêt supérieur qui s’attache aux animaux terrestres: mais on 
ne peut nier qu'au point de vue de l'utilité géologique, les mammi- 
fères ne le cèdent aux poissons, car, tandis que les premiers ne se 
retrouvent qu'isolément, dans une partie seulement des formations 
géologiques, les poissons ont vécu dans les mers de toutes les épo- 
ques. On en rencontre des restes jusque dans ce terrain où l’on a dé- 
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couvert les premières et les plus anciennes traces de la vie organi- 

ue, et auquel le célèbre géologue anglais Murchison à donné le nom 

de silurien, parce qu’il fut d'abord étudié dans la partie de l’Angle- 

| terre autrefois habitée par les Silures. Le terrain dévonien, placé 

imm immédiatement au-dessus du terrain silurien, est remarquable par 
Era 


l'abondance et la singularité des poissons qu'il renferme; en re- 
montant l’ordre des formations géologiques, l’on en trouve encore 
. d'analogues dans le terrain carbonifère, qui contient dans quel- 
ques parties, sous forme de houille, les restes d'une ancienne et 
puissante végétation. À ces dépôts anciens succédèrent les forma- 
tions qu'on appelle secondaires : dans cette série nouvelle, les cou- 
ches où l’on à découvert les poissons les plus nombreux sont celles 
du {errain jurassique, auxquelles les géologues ont donné ce nom, 
parce que la chaîne du Jura est due aux soulèvemens qui les ont fait 
surgir en larges ondulations. On rencontre également des restes de 
poissons dans le terrain suivant, connu sous le nom de ferrain cré- 
| , tacé, à cause des immenses couches de craie qu'il renferme, et qui 
sont si développées en France, par exemple dans certaines parties 
de la Champagne. Enfin les poissons deviennent de plus en plus 
variés, et se rapprochent graduellement de ceux que nous connais- 
- sons aujourd'hui, pendant la longue période des terrains tertiaires, 
qui sont les plus récens, et auxquels 1l faut rapporter les dépôts qui 
forment le grand bassin géologique dont Paris est le centre. | 
Aussitôt qu'il commença l’étude des poissons fossiles, M. Agassiz 
comprit que la classification dont Guvier s'était contenté était insui- 
fisante. Le naturaliste français s’était borné à distinguer les poissons 
osseux et les poissons cartilagineux, qui n’ont point de véritables os, 
mais de simples cartilages. Ges derniers animaux se retrouvent en 
très grand nombre parmi les poissons fossiles, et, comme d'ordinaire 
ils n'ont laissé d'autre trace que les écailles qui recouvraient leur 
corps, M. Agassiz prit ces écailles mêmes pour base d’une classifica- 
tion nouvelle. Il y a sans doute une corrélation profonde entre ce trait 
extérieur et l’organisation même des poissons, puisque tout s’en- 
chaine et se lie dans la nature animale; pourtant on comprendrait 
difficilement que M. Agassiz eût accordé tant d'importance à ce ca- 
ractère unique, s’il n’y eût été en quelque sorte contraint. Tout en 
admirant le parti qu'il a su en tirer, on ne peut, à première vue, 
s‘empêcher de craindre que la classification qui s’appuie sur un 
fondement en apparence aussi frêle ne manque de solidité; mais les 
conclusions auxquelles M. Agassiz est arrivé en la développant ont un 
tel caractère d'ordre et de généralité, qu’on se sent bientôt disposé 
à lestadmettre avec confiance. Ces résultats inattendus ont jeté un 
Jour tout nouveau sur l’enchaînement des êtres à travers les âges, et 
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ont inspiré à M. Agassiz la doctrine zoologique a ‘il défend aujour= 
d'hui, et qui sera développée plus loin. UPS. | 

Le naturaliste suisse divise les poissons en ae para carac- 
térisés, comme l'indique leur nom, par la forme des écailles, — pla 
coïdes, ganoïdes, cycloïdes et ctenoïdes. — Les mers n'ont d’abord 
été peuplées que par les poissons des deux premiers ordres. Les pla | 

coïdes n’ont qu'un squelette cartilagmeux; leur peau est recouverte: 
_ de larges plaques d’émail ou de petits COrps osseux, äpres au tou- : 
cher. Ils ont traversé toutes les époques et sont encore auj jourd’hui re- 
présentés par la nombreuse tribu des squales, les requins au corps 
recouvert de chagrin, les raies, les scies au museau ARE en Rare 
les chimères, les cestracions. «+. 

Si l’ordre des placoïdes renferme à peu près tous les poissons Ve | 
Guvier nommait cartilagineux, ceux qu’il nommait les poissons 0s- 
seux sont compris dans les deux ordres des cycloïdes et des ctenoïdes. 
La perche peut servir de type aux ctenoïdes, tandis que les cycloïdes, 

. sont représentés par la famille des carpes, des brochets, des sau- 
mons, etc. } 

L'ordre des ganoïdes constitue un type qui se sépare à se fois de 
celui des poissons osseux et des poissons cartilagineux; à peine re- 
présenté dans la faune actuelle, il a joué en revanche le rôle:le plus 
important dans celle des premiers âges géologiques. Parmi les pois- 
sons, il n'en est pas qui offrent des caractères plus remarquables 
et plus étranges que les ganoïdes. Au lieu d’être, comme chez les 
autres animaux de cet embranchement, disposées à peu près comme 
des tuiles ou des ardoises sur un toit, leurs écailles sont rangées les 
unes à côté des autres comme des pavés : ce sont des plaques larges 
et solides recouvertes d’une couche brillante d'émail qui embrassent 
le corps comme une puissante cuirasse. Le squelette des! ganoïdes 
présente aussi des caractères tout à fait originaux. On sait que; 
dans les poissons ordinaires, la colonne vertébrale s'arrête au point 
où commence la nageoïre caudale; dans les ganoïdes anciens, elle 
s'étendait jusqu’à l'extrémité même de la queue, et la nageoïire s’y 
attachait à peu près comme le gouvernail à un bateau. Ce carac- 
tère, qui donne aux ganoïdes un aspect tout particulier, s’est perpé-. 
tué jusqu’au début de la période jurassique; maïs la fin de cette ère 
fut le signal de leur prompte décadence, et depuis lors les mers ont 
été livrées exclusivement à l'empire des autres ordres. Onne con- 
naît plus aujourd” hui que de rares représentans des ganoïdes, le 
lepidosleus, qui habite les rivières de l'Amérique du Nord, le bichir 
du Nil, les esturgeons, les coffres, etc. 

Les recherches de M. Agassiz ont jeté une vive lumière sur les 

variations des formes organiques depuis les époques les plus an- 
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ciennes jusqu’à la période moderne. Dans les huit mille espèces de 
poissons actuels, on trouve, pour employer l'expression du natura- 


liste suisse, une queue homocerque, formant un appareil de forme 


… symétrique placé à l’extrémité de la colonne vertébrale : les pois- 
. Sons ganoïdes de la mer dévonienne, et plus tard de la mer carbo- 
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_ nifère, avaient une queue dissymétrique où hétérocerque, divisée en 


deux parties inégales par le prolongement de la colonne vertébrale. 
M. Agassiz fut frappé du rapport que présente la construction des 
poissons aux différens âges de la terre avec les variations singulières 
qui accompagnent le développement embryonique de chaque indi- 


_ vidu: Les embryons de certains poissons commencent en effet par 


avoir une queue semblable à celle des anciens ganoïdes, et ce ca- 
ractère n’est pas le seul qui rappelle les poissons des premiers âges. 
À l’époque où le jeune sort de l’œuf, les vertèbres sont cartilagi- 
neuses, la bouche est placée transversalement au-dessous d’une tête 
fortement aplatie. Que l’on compare ces caractères avec ceux des 
poissons dévoniens, et l’on ne pourra manquer de Dons une 


analogie saisissante. 


- Dans l'embryon actuel, la ressemblance avec les poissons primitifs 
n est que passagère, et les caractères nouveaux que l’animal doit 
conserver pendant toute la durée de son existence se développent 
avec rapidité. Ges modifications, aujourd’hui renfermées dans la pé- 
riode éphémère de la:vie embryonique, sont l’image fidèle de celles 
qui se sont'opérées pendant la longue série des âges antérieurs à 
l'apparition de l’homme. Ainsi les ganoïdes à carapace osseuse ont 
été peu à peu remplacés dans les mers par des ganoïdes à véritables 
écailles; les caractères qu’on pourrait appeler embryogéniques se 
sont effacés graduellement : la bouche a pris la position normale 
qu’elle possède dans les poissons actuels, le corps et la tête se sont 


allongés, la colonne vertébrale s’est ossifiée et séparée de la nageoire 


caudale. Enfin il ne reste plus aujourd’hui que quelques genres seu- 
lement qui n'aient point subi ces altérations, et demeurent comme 
les souvenirs d’un passé lointain. 

En somme, l’on peut distinguer trois périodes principales dans 
l'histoire des-poissons. Dans la première, les formes sont embryoni- 
ques; au lieu d’épine dorsale, les poissons n’ont qu’une corde carti- 
lagineuse. Pendant la seconde, qui commence avec l’ère jurassique 
et-forme en quelque sorte une époque de transition, paraissent les 
premiers poissons homocerques, et la tête prend des formes plus ef- 
filées. Enfin avec l’époque crétacée commence l’ère des véritables 
poissons losseux. Gette succession forme une série parallèle au déve- 
loppement embryogénique des individus actuels, et il semble que . 
la nature ait opéré lentement, pour la classe entière des poissons, le 
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travail qu’elle renouvelle encore pour chacun d’eux en particulier. 

Après avoir publié la monographie des poissons du vieux grès: 
rouge, qui forme un supplément important aux Recherches-sur les 
Poissons fossiles, et qui fut entreprise à la requête de Association 
brilannique pour l'avancement des sciences, M. Agassiz partit pour 
l'Amérique, afin de chercher de nouveaux matériaux pour compléter 
l’histoire des anciennes faunes marines en même temps que pour 
recueillir de nouvelles observations sur les poissons de la faune ac- 
tuelle. L'accueil qu’il reçut dans le Nouveau-Monde, où il ne se ren-. 
dait que pour remplir la mission scientifique dont le roi de Prusser 
l'avait chargé, le succès éclatant des leçons qu’il donna à l'institut 
Lowell de Boston, le déterminèrent à se fixer aux États- Unis, où il 
occupe aujourd’hui la chaire de zoologie et de géologie à lécole. 
_ scientifique annexée à l’université de Cambridge. | 

Depuis qu'il Habite l'Amérique, le savant naturaliste a donné une 
forme méthodique et plus arrêtée à la comparaison entre la succes- 
sion des formes organiques et le développement embryogénique des 
êtres. Il étend aujourd'hüi à toutes les parties de la nature animée: 
les notions que l'étude des poissons fossiles lui a primitivement in- 
spirées. Les élémens de zoologie populaire qu’il a publiés pour les 
écoles de la Nouvelle-Angleterre, tous les travaux partiels qual à 
insérés dans les journaux savans depuis quelques années, ne sont : 
qu’un continuel développement de ces principes nouveaux. La con- 
fance qu'ils lui inspirent est si grande qu’il laisse quelquefois la: 
théorie devancer l'observation, et trace un cadre aux faits avant 
même de les avoir suffisamment observés. Les erreurs et les imper- 
fections sont inévitables dans l’établissement de toute synthèse scien- 
tifique nouvelle; mais celle que M. Agassiz complète aujourd'hui 
offre à l'esprit de si séduisantes perspectives et des vues si profondes 
sur l’ensemble de la nature animée, présente et passée, qu'il est 
nécessaire de l’exposer avec quelque détail. 

Pour mieux faire comprendre la doctrine de M. Agassiz et l'ori- 
ginalité de ses conceptions, il ne sera pas inutile de rappeler briè- 
vement de quelle manière ont été résolues avant luivles hautes 
questions de philosophie naturelle que les découvertes de la pa- 
léontologie ont soulevées. Les animaux qu’on trouve enfouis dans 
les diverses formations géologiques diffèrent de ceux qui habitent 
aujourd’hui notre terre, et sont les représentans de populations 
anéanties que nous n’aurions jamais connues, si, à l’aide de quel- 
ques débris, la science n’était parvenue à les reconstituer. Comment 
les animaux actuels ont-ils pris la place de tant d’êtres disparus? 
L’explication la plus simple consiste à supposer que tous les ani= 
maux ont été créés simultanément, répartis inégalement sur le 
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globe, et que, dans la longue série des âges, ils ont changé de sta- 
tions en même temps, les espèces, les genres et les familles n’étant 
doués que d’une vitalité bornée, des extinctions successives auraient 
eu lieu dans le règne animal. Cuvier défendit cette hypothèse, en: 
- se préoccupant surtout des migrations et des extinctions des ani- 
maux terrestres ; mais, depuis que la paléontologie à fait connaître 
les grandes faunes marines des temps passés, cette théorie, trouvée 
en défaut, a été à peu près abandonnée. Au lieu de croire que la 
population terrestre ait été constamment en s’appauvrissant, les 
naturalistes sont généralement aujourd’hui d'accord pour admettre 
qu'à de nombreuses reprises des êtres nouveaux ont apparu sur le 
globe à mesure que disparaissaient les anciens; mais on a voulu 
expliquer ce remplacement mystérieux, et de nouveaux systèmes se 
sont produits. Ceux qui considèrent les espèces animales comme 
absolument invariables sont forcés d'admettre qu’il y a eu plus 
d'une création, et font intervenir la puissance divine chaque fois: 
qu'ils rencontrent une espèce : nouvelle : ils refusent de reconnaître 
une filiation quelconque entre les animaux actuels et les animaux 
éteints, une marche progressive de l'imparfait vers le parfait dans 
Ja succession chronologique des êtres. Ceux au contraire qui ont 
- accepté, en les modifiant plus ou moins profondément, les idées de 
Lamarck admettent que les espèces animales se sont transformées 
d'âge en âge, par suite des révolutions physiques dues au lent re- 
froidissement de la terre et aux violens cataclysmes qui en ont tant 
de fois brisé et accidenté la surface. Au lieu de chercher unique- 
ment dans la nature externe la cause des changemens qu'a subis la 
nature animée, l'illustre Geoffroy Saint-Hilaire les fit découler d’une 
cause qui lui serait inhérente et serait l’un des attributs mêmes de 
la vie. Un plan unique préside, suivant lui, au développement de 
toutes les formes organiques, et les variations multipliées que nous 
y observons sont dues à l’action variable de cette force, sans cesse 
- contrebalancée par une force contraire, qui impose des limites à la 
fécondité créatrice de la nature. Ainsi, de ces quatre théories, la 
première est fondée sur une création unique et des extinctions sSuC- 
_cessives, la deuxième sur des créations multiples et la négation de 
tout progrès organique, les deux dernières sur une transformation 
des êtres due, soit aux modifications de la nature physique, soit à 
Paction même des forces vitales. 

M. Agassiz n’a adopté, au moins dans son entier, aucune de ces 
théories ; il a introduit des considérations absolument nouvelles dans 
l'étude de ce grand problème de la hiérarchie et de la succession 
des êtres organisés. — Il n’admet point le principe posé par Geoffroy 
Saint-Hilaire, et connu sous le nom de l’unité du plan organique 
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des êtres; suivant lui, il y a au contraire plusieurs plans organiques ; 


entièrement distincts; comme, un architecte emploie des ordres di- 
vers, la nature semble avoir voulu travailler sur des types ou mo- 


dèles différens, et les grandes divisions naturelles établies, sous le | 


nom d’embranchemens, par les naturalistes, loin d’être des concep- 


tions artificielles, ne font que répondre à cette diversité. M. Agassiz | 
n’accepte pas non plus la théorie du développement graduel res « 


fondée sur la transformation des espèces. À l’époque où il hab 
encore l'Allemagne, il penchait vers cette doctrine; mais aujour— 
d’hui on ne pourrait trouver chez aucun naturaliste une croyance 
plus profonde et plus vigoureuse à l’immutabilité absolue des es- 
pèces. Nous en avons la preuve dans cet extrait d’une lettre écrite 
à propos de la découverte de poissons sans yeux dans une caverne, 
en 1842 : « Pour ma part, je crois que les animaux aveugles de la 
caverne ne montreraient d'organes de la: vue que pendant la période: 
embryonique, en conformité avec le développement normal des types 
respectifs auxquels ils appartiennent. Je crois même que, placés sous 
l'influence d’une lumière modérée, incapable de les injurier, maïs 
suffisante pour favoriser le développement des yeux dans les espèces 
alliées qui en possèdent, les jeunes des espèces particulières à la 
caverne deviendraient graduellement aveugles, tandis que les autres 
pourraient acquérir des yeux parfaits; car je suis convaincu, par 
tout ce que je sais de la distribution géographique des animaux , 
qu'ils ont tous été créés pour les circonstances où ils vivent actuel- 
lement, placés dans les limites entre lesquelles 1ls ont été distribués, 
et avec les particularités de structure qui les caractérisent aujour- 
d'hui. » On ne saurait heurter plus hardiment de front l'opinion des 
naturalistes qui, à la suite de Lamarck, admettent que les organes 
des animaux se développent ou s’atrophient suivant les circon- 
stances, et que les forces mystérieuses qui président à la vie de- 
meurent soumises, dans une certaine mesure, aux nécessités chan- 
geantes que leur impose la nature inorganique. M. Agassiz professe, 
relativement aux faunes anciennes, la doctrine absolue qu'il appli- 
que à la faune actuelle. Chaque fois, selon lui, qu’une création nou- 
velle a repeuplé la terre, la structure et la répartition des animaux 
ont été déterminées par la puissance créatrice elle-même : chacun 
d'eux à été pourvu d’attributs i invariables, en rapport avec la fonc- 
tion et la place qui lui étaient assignées, et les a transmis sans alté- 
ration à tous ses descendans, jusqu’au jour où une destruction radi- 
cale de tous les êtres est venue mettre fin à cette ère d'harmonie et 
de stabilité organiques. 

Pour combattre la doctrine de la transformation des espèces, on à 
l'habitude de ne chercher des preuves que dans la nature aujour- 
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v vante, et l’on n’a point de peine à faire voir qu'il est impos- 
siblé de reconnaître la moindre altération dans les caractères des 
animaux depuis les époques les plus reculées jusqu’à nos jours. L’é- 


. tüde des faunes anciennes a fourni à M. Agassiz des argumens d’un 
ordre nouveau. Il a montré que les faunes successives qui ont peuplé 


la terre ne peuvent être dues à un petit nombre de germes primitifs, 
parce qu’à toutes les époques le nombre des espèces animales à été 
‘aussi considérable qu'aujourd'hui. Pour faire une pareille comparai- 
son, il ne serait pas juste, comme il le fait remarquer avec raison, 
de mettre lé nombre total des espèces animales actuelles en regard 
decelles qui caractérisent les différentes périodes géologiques. La 
paléontologie ne peut étudier les faunes détruites qu’en des points 
isolés, et ne peut arriver à connaître qu’une bien faible partie des 
débris qui demeurent cachés dans les profondeurs du sol. Il faut 
donc, pour procéder à une telle comparaison, la circonscrire dans 
les bassins déterminés qui se trouvent le mieux connus, et l’on s’as- 
sure ainsi qu’au point de vue du nombre des espèces, elle n’est point 
défavorable au passé. Les patientes recherches de M. Deshayes ont 
élevé à plus de douze cents le nombre des mollusques du bassin de 
Paris. Nulle partie de la-terre ne présente aujourd’hui sûr une égale 
- surface une telle variété de formes organiques. La Méditerranée en- 
tière n’est habitée que par six cents espèces de mollusques environ; 
celles des côtes de l’Europe baïgnées par l'Atlantique sont au nombre 
de six cents; la faune des îles Séchelles en comprend trois cents, celle 
des îles Maurice, Bourbon et Madagascar, trois cents également; celle 
de la Mer-Rouge, quatre cents; celle des côtes de l’Amérique centrale, 
situées près des tropiques, entre le 22° et le 28° degré de latitude, 
cinq: cents. Les bancs de polypiers les plus anciens, de même que 
ceux de la période jurassique qu’on trouve dans le Jura, la Suisse, 
. V'Allemagne et la Normandie, sont aussi riches en espèces que les 
bancs de corail qui s’élèvent de nos jours dans la Mer-Rouge, dans le 
Pacifique et sur les côtes de l’Australie. Les insectes sont de tous les 
animaux ceux dont les restes ont dû le plus vite céder à l’action des- 
tructive du temps; pourtant ceux que l’on a découverts à OEningen, 
et qui ont été décrits par M. Oswald Heer, forment une tribu aussi 
nombreuse qu'aucune de celles qu'on pourrait aujourd'hui trouver 
dans les mêmes limites géographiques. On sait en quelle énorme 
quantité les débris de poissons se rencontrent au mont Bolca en Ita- 
lie, à Solenhofen-en Allemagne, à Lyme-Regis en Angleterre. Quant 
aux mammifères eux-mêmes, les découvertes faites dans le Brésil et 
dans l'Australie ont donné la preuve que les animaux fossiles appar- 
tenant à cette classe y sont plus nombreux que ceux qui sont au- 
jourd'hui vivans. Les débris trouvés dans la colline de Moñtmartre 
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se rapportent aussi à des espèces qui dépassent numériquement 
celles qui habitent LC HE la France. M. Agassiz insiste forte-. 
ment sur tous ces exemples, auxquels il ajoute encore la découverte. 
très récente de nombreux fossiles dans les mauvaises terres du Ne-. 
_braska, en Amérique, pour prouver que les types actuels ne pro- 
_ viennent point de ce. qu'on pourrait nommer la différentiation de 
quelques types primitifs; il croit pouvoir en conclure qu’il n'y a au-. 
cun ordre de filiation généalogique entre les espèces qui ont vécu. 
pendant les diverses formations géologiques. Il semble cependant 
que la seule conclusion rigoureuse qu'on puisse tirer de ces compa-. 
raisons, c’est que la nature s’est montrée autrefois aussi Feu 
qu'aujourd'hui. 

Les recherches de M. Agassiz l'ont en à poser en principe 
que les divers types naturels n’ont primitivement été représentés 
que sous les formes les plus humbles, qui rappellent les embr yons. 
actuels. Ce fait remarquable ne peut-il point servir à donner jusqu’à 
un certain-point l’explication de la multiplicité des espèces dans les 
anciens terrains, en supposant qu’elle soit générale, qu’elle puisse: 

s’appliquer à toute la surface du globe et à toutes les formations? Le 
perfectionnement de l’organisation paraît aujourd’hui encore coïnci- 
der avec la réduction du nombre des espèces. Tant que la nature 
animée ne revêt que des formes rudimentaires, elle s’essaie pour. 
ainsi dire dans toutes les directions, et se prête aux variations les | 
plus étranges. Plus l'organisation se définit et se complique, plus 
ce mouvement d'expansion est enfermé entre des limites rappro— 
chées. Un des traits les plus saisissans du règne animal n'est-il pas 
le chiffre restreint des mammifères, qui forment une véritable aris— 
tocratie, si on les compare aux oiseaux, à la foule des poissons qui. 
pullulent dans les mers et les fleuves, à la multitude des mollusques... 
enfin à ces myriades d'animaux inférieurs dont les formes présentent 
tant de variétés, que la mémoire la plus tenace ne peut en conserver 
fidèlement le souvenir? 

Quoi qu’il en soit, M. Agassiz ne croit point qu'on puisse recon= 
naître une parenté naturelle entre les faunes qui ont successivement. 
animé notre globe. Suivant lui, les grandes révolutions géologiques, 
qui ont à de fréquentes reprises inauguré des phases nouvelles dans 
l'histoire de la terre, ont toujours amené la destruction complète 
de tous les êtres vivans. Une création nouvelle a chaque fois repeu- 
plé le globe; des animaux différens ont été distribués dans des zones 
d'habitations marquées, et placés dans les stations qu'ils étaient. 
destinés à occuper. M. Agassiz n’admet point qu'on puisse trouver. 
une seule espèce identique dans deux formations géologiques qui 
se suivent. La classification des terrains tertiaires n’étant fondée ac- : 
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tuellement que sur la proportion du nombre des espèces qui y sont 
contenues avec les espèces identiques encore existantes, il atta- 


que cette méthode, imaginée par sir Charles Lyell, et cherche à 
_ prouver qu'elle ne repose que sur de vicieuses déterminations d’es- 


… pèces. Une pareille discussion ne peut pas être très profitable, quand 
… on admet, comme le fait M. Agassiz, que les coquilles de deux ani- 


maux peuvent présenter les mêmes caractères sans que les animaux 
soient identiques, et que les espèces mêmes qui nous paraissent en- 
_tièrement semblables ‘ne le sont peut-être pas en réalité, parce que 

nous n’avons pas des moyens d'observation suffisans pour découvrir 
_ ce qui les sépare. Au reste, le professeur de Cambridge ne prétend 
tracer aucune limite à la puissance créatrice, et, lui laissant la fa- 
culté de recommencer ce qu’elle avait déjà fait une fois, il se borne à 
considérer comme improbable qu'il y ait des espèces communes dans 
deux créations consécutives. De telles restrictions rendent tout débat 
Sur ce point aussi impossible qu'inutile. 

Tout en admettant qu'il y a eu des créations répétées, M. Agassiz 
_se sépare nettement de la majorité des partisans de cette hypothèse. 
* Dans les grands événemens dont la terre a été le théâtre, ceux-ci ne 
voient en quelque sorte qu’une suite de tableaux qui ne sont reliés 
par aucune action, par aucune pensée commune : repoussant toute 
idée de continuité dans le développement des formes organiques à 
travers les âges, ils rejettent la croyance au perfectionnement gra- 
duel des êtres; M. Agassiz y croit au contraire très fermement, et 
c'est là que réside l'originalité de sa doctrine. À travers les des- 
tructions et les vicissitudes, il a poursuivi la trace du plan au- 
quel la puissance créatrice est restée fidèle, et il s’est efforcé d’en 
saisir ordonnance. — Ses études sur les poissons l’amenèrent à 
cette importante découverte, que les types animaux ont été repré- 
.sentés dans les faunes primitives par des espèces qui, suivant son 
expression, sont les images prophétiques et agrandies des em- 
bryons actuels. Le progrès organique consisterait donc dans le pas- 
sage graduel des caractères embryoniques aux caractères présens,. 
Si l’on restaure, à l’aide des restes fossiles, les principaux repré- 
sentans d'une classe particulière d'animaux, on s'assure qu’à cha- 
cune des diverses périodes zoologiques, ils ont présenté des carac- 
tères nouveaux. Or ces changemens n’ont point eu lieu d’une façon 
arbitraire : ils se sont opérés dans un ordre régulier, semblable 
à la série des métamorphoses que subissent, avant d'arriver à leur 
forme définitive, les représentans actuels de cette classe. Les ani- 
maux qui vivent autour de nous sont, à l’état d’embryon, de vérita- 
bles miniatures de ceux qui habitaient la terre il y a des myriades 
d'années. Mais, si l’on ne considère que les êtres actuels, on remar- 
que aussi que certains animaux, durant les premières époques de 
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leur existence, ressemblent à d’autres parvenus à leur état définitif ‘4 
Un animal quelconque peut être ainsi regardé comme le représentant, 2” 


à l’état permanent, d’un autre animal observé pendant l’une des. 
are transitoires de la vie embryonique. Les insectes, par exem-. 
ple. offrent, sous forme dé larve, tous les caractères des vers, et l’on 
est en droit de considérer ceux-ci comme des inséctes arrêtés dans 


leur développement. Les singuliers animaux qu'on nomme méduses 
parce que leurs bras cHtot 0e rappellent la chevelure de la Méduse 


antique, avant d’errer librement dans les mers, demeurent, au dé- 
but de leur existence, fixés aux rameaux d’une sorte d’arbuste vivant 
analogue au corail. Les animaux qui appartiennent à la classe des 
coraux peuvent donc être regardés comme des DES NL 
dans leur forme première. | | 

Les transformations qui signalent aujourd’ hui la vie des inaträes 
sont exactement analogues, -—comme le célèbre Léopold de Buch le 
faisait déjà remarquer avec étonnement, à propos de certains fossiles 
dont il publia la transformations que subissent 
ces familles ‘pendant la longue série des ères géologiques: Après: 
avoir été conduit à prendre pour mesure du progrès organique qui 
s’est opéré pendant ces périodes successives le passage graduel des 
formes les plus humbles, les plus embryoniques, aux formes ac- 
tuelles, M. Agassiz devait se trouver naturellement disposé à régler, 
d’après la même mesure, la hiérarchie des’ êtres actuels :il devait 
être conduit à les classer d’après le nombre et l'importance de leurs 
métamorphoses. C’est au point de vue de ces transformations, dont 
l'étude constitue l’embryogénie, que M. Agassiz a tenté d'établir 


une classification nouvelle, à laquelle la paléontologie doit en quel 


que sorte servir de vérification, s’il est vrai que les animaux aïent 
apparu les uns après les autres dans le même ordre où ils doivent 
être rangés sur une échelle rationnelle. 


III. — NOUVELLE CLASSIFICATION DES ÊTRES. 


À toute époque, la has iras représente exactement l’état 
des sciences naturelles, parce qu’elle est l’expression immédiate 
et abrégée de la méthode qui a dirigé l’étude de la nature, comme 
des principes sur lesquels cette méthode s’est fondée. Ainsi dans l’an- 
tiquité la classification n’a eu d’autre base, à vrai dire, que la dis- 
tinction des élémens où vivent les animaux : l’eau était considérée 
comme l'empire des poissons, l'air celui des oiseaux, le sol celui 
des quadrupèdes. Guvier souleva le voile qui recouvre les opéra- 
tions de la nature; il étudia les êtres dans leur structure même. 
L'anatomie comparée, dont il est l’illustre fondateur, lui permit de 
les grouper d'après des types nettement définis, et un grand nombre 
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des divisions qu ‘il est parvenu à établir ne seront cer rtainement ja- 
. mais modifiées. Cependant l’histoire naturelle des animaux inférieurs 
Ÿ., aujourd'hui de tels progrès, les catalogues sont encombrés 
_ d'une telle multitude d'êtres dépourvus de ces caractères anatomi- 
. ques simples particuliers aux classes les plus élevées, qu’il est de 
toute nécessité de chercher un nouveau fil pour se conduire dans un 
_dédale qui s'agrandit chaque jour. Ce fil, suivant M. Agassiz, est 
. l'embryogénie comparée. En cherchant à préciser les lois de cette 
science nouvelle, à montrer de quelle importance est l'étude des 
changemens que subit chaque être depuis le moment où il com- 
mence à vivre jusqu à celui où il arrive à son état permanent, le 
‘ célèbre naturaliste a introduit dans la zoologie des considérations 
aussi neuves-que fécondes. 

Woici quel est le caractère essentiel et vraiment original du grand 
travail de classification tenté par M. Agassiz. Le tableau des divi- 
sions hiérarchiques établies par le professeur de Cambridge peut 
servir de tableau chronologique destiné à représenter l’histoire du 
règne animal. On y trouve les principaux groupes organiques ran- 
gés dans l'ordre même où ils ont apparu sur la terre. La foi du na- 

- turaliste suisse dans cette concordance entre la hiérarchie animale 
* et la succession chronologique des êtres est si profonde, qu'à défaut 
d'autre secours il n'hésite pas à déclarer que l’ordre d'apparition de 
deux familles en trahit suffisamment le degré d'importance zoolo- 
gique. Dans un remarquable discours prononcé en 1850 à Charles- 
town à la réunion de l’association américaine pour l'avancement des 
sciences, M. Agassiz s’exprimait-ainsi à ce sujet : « J'irai jusqu'à dire 
que le temps viendra où l’âge relatif des fossiles, entre certaines 
limites, sera un guide aussi sûr que les faits dérivés de l’étude de 
leur structure, pour indiquer la position normale qu'ils occupent 
dans le système de la nature, tant sont intimes les rapports qui 
. unissent entre elles toutes les parties du plan admirable que nous 
présente la création. » 

Jusqu'à quel point les découvertes paléontologiques modernes 

_ justifient-elles les assertions hardies de M. Agassiz? Y a-t-1l dans 
chacun des groupes organiques un parallélisme constant entre l'or- 
dre de succession chronologique des êtres et la classification natu- 
relle? Si cette corrélation est générale, les représentans des divers 
types organiques doivent être d'autant plus imparfaits et revêtir des 
formes d'autant plus rudimentaires, qu’on les rencontre dans des 
terrains plus anciens. 

L’embranchement animal le plus élevé, qui bbiend sous le nom 

commun de vertébrés les mammifères, les oiseaux, les reptiles et les 
poissons, fournit les exemples les plus nombreux et les plüs connus 
à l'appui de la doctrine du développement graduel des formes orga- 
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niques, comme l'ont déni les travaux de Cuvier, de Geoffroy 
Saint-Hilaire, de Blainville, de Richard Owen et de M. Agassiz lui-_ 
même. Les poissons, qui occupent le dernier rang parmi les verté- 
brés, ont été, à une époque extrèmement reculée, les souverains de 
la création; mais l'empire leur a peu à peu échappé et aété saisi 
par les reptiles, dont l’organisation est déjà supérieure; enfin il ap- 
partient aujourd'hui aux mammifères, qui sont les plus parfaits de. 
tous les animaux. Si l’on examine en détail le développement de: 
chacune de ces classes, on y trouve aussi des preuves multipliées 
du progrès organique : les recherches de M. Agassiz sur les pois- 
sons en ont fourni de nombreuses, et l'étude des mammifères fos- 
siles en a fait aussi découvrir de très saisissantes: Les plus anciens. 
animaux de cette classe qu’on ait réussi à trouver dans les couches 
terrestres appartiennent tous à cette tribu imparfaite représentée 
aujourd’hui par les timides kangourous de la Nouvelle-Hollande. 
Les vues théoriques de M. Agassiz trouvent aussi une confirmation 
dans l'étude des diverses classes qui forment. les embranchemens 
inférieurs à celui des vertébrés. Il à mis à contribution tous les tra- 
vaux de la science moderne pour démontrer que les formes les plus 
rapprochées des embryons actuels ont toujours apparu les premières 
dans la suite des époques géologiques, et que l’avénement des divers 
types organiques s'est opéré dans l’ordre même que leur assigne 
une classification fondée sur l’embryogénie comparée. Pour la classe: 
des échinodermes’ en particulier, qui comprend les oursins, les 
étoiles de mer, etc., les travaux importans et très étendus qu'il avait 
publiés autrefois, avec le concours de M. Desor, lui permettaient de 
découvrir mieux qu’un autre ce parallélisme remarquable. Deux 
groupes organiques se sont pourtant montrés rebelles à la théorie 
de M. Agassiz : le premier de ces groupes appartient à l’embran- 
chement des mollusques, qui comprend ces animaux dont le corps 
mou, privé de squelette, de membres articulés, est ordinairement 
enfermé dans une coquille. Tous les naturalistes s'accordent à con- 
sidérer comme les plus parfaits des mollusques ceux qu’on nomme 
céphalopodes, parce que leur tête est entourée de longs tentacules 
qui leur servent de pieds pour ramper au fond de la mer. Dans le 
système de M. Agassiz, ce sont les classes les plus dégradées qui 
ont dû apparaître les premières dans l’ordre des temps géologiques; 
pourtant on à retrouvé des représentans de la classe des céphalo- 
podes dans les terrains les plus anciens. Parmi les animaux qui ont 
joué un rôle prédominant dans les faunes primitives du globe, il 
faut aussi nommer ces crustacés qu’ on nomme trilobites, à cause 
de la disposition de leurs lobes ou anneaux. M. Agassiz s’ exprime 
ainsi en parlant de ces singuliers animaux, dont l'importance n’a 
été révélée que depuis ces dernières années : « Tous les genres de 
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ist Enblent être, dans une forme gigantesque, les images 
D ue des divers types des crustacés actuels à l’état d’em- 

on. » Gette opinion, il faut le dire, n’est point acceptée par M. Bar- 
+ rande, dont les recherches sur le terrain silurien de la Bohème ont 
_ ajouté de si précieux matériaux à l’histoire de ces animaux, et qui 
a été assez heureux pour en trouver des embryons et pour tracer la 
série entière de leur développement. 

On le voit, quelques-uns des aperçus du professeur de Cam- 
bridge ne doivent être acceptés «qu'avec une prudente réserve. Ce 
n’est qu'avec circonspection qu'on peut appliquer l’étude des mé- 
tamorphoses à la classification, car s’il est permis d’une manière 
générale de regarder un animal comme plus parfait pendant l’âge 
muür, il faut remarquer néanmoins qu’au point de vue de certains 
organes particuliers, cet animal à l’état embryogénique peut paraître 
supérieur. Bien des obscurités recouvrent donc encore les problèmes 
_ abordés avec une si grande hardiesse. Il est dangereux de fonder 
hâtivement des théories sur les lois du développement des êtres, 
parce que la découverte fortuite de quelques restes fossiles dans des 
couches où ils étaient. jusque-là demeurés inconnus suffit quelquefois 
“Ales renverser. D’ ailleurs, si la comparaison entre la succession thro- 
_ nologique des êtres et le développement des embryons actuels était 
absolument démontrée, il nous semble que les lois générales que 
M: Agassiz en a tirées sont beaucoup moins en harmonie avec la 
théorie des créations répétées, dont il s’est constitué le défenseur, 
qu'avec celle de la filiation des espèces animales telle qu’elle res- 
sort de la doctrine philosophique de l’illustre Geoffroy Saint-Hilaire. 
Ceux qui ne voient qu’anarchie dans la multitude des êtres qui ont 
habité le globe, ceux qui s'appliquent à prouver qu’on ne saurait trou- 
ver aucun indice d’une variation ordonnée et régulière dans le déve- 
loppement des formes organiques, sont forcés d'admettre que la popu- 
lation de la terre a été détruite et renouvelée entièrement à diverses 
reprises; mais il-ést singulier de voir cette croyance partagée par 
M. Agassiz, qui regarde en quelque sorte l'histoire du règne animal 
comme une longue embryogénie. Si les représentans des divers types 
zoologiques se sont remplacés les uns les autres dans l’ordre même où 
nous voyons se succéder les métamorphoses des êtres actuels, une 
pareille concordance n'est-elle pas faite pour nous amener assez na- 
turellement à croire que la nature s’est exercée, pendant l’incalculable 
série des âges, à produire les phénomènes qu'elle renouvelle aujour- 
d'hui en un temps très court, et qu'elle nous laisse lire le secret de 
son œuvre lente dans le développement actuel de chaque individu? 
Les recherches de M. Élie de Beaumont ont donné la preuve que le 
nombre des révolutions auquelles il faut attribuer le relief des con- 
tinens est beaucoup plus considérable qu’on ne l'avait autrefois soup- 


T'rA TES 


106 . REVUE DES DEUX MONDES. 


conné. D'ailleurs, ainsi qu'il la fait voir, les perturbations qu ’elles 
ont entraînées ont été généralement bornées à une étendue restreinte, 
à un dix-huitième environ de la surface terrestre. On comprendrait 
difficilement, en les ramenant à ces limites véritables, que les boule- 
versemens qui ont accidenté l'écorce du globe aient pu anéantir la 
population terrestre tout entière. Il n'est pas invraisemblable que « ces 
crises aient été renouvelées plusieurs centaines de fois, et l'on s’ef= 
fraie à la pensée que le cours de la vie animale aït été. Dern, “es 
suspendu à de si nombreuses reprises. Au lieu d'expliquer comme 
M. Agassiz le progrès organique qu'il a cru reconnaître à travers les 
diverses périodes de l’histoire de la terre, beaucoup de naturalistes 
continueront à l’attribuer aux changemens qui se sont opérés dans. 
les circonstances physiques à mesure que la planète a vieilli, et à 
quelque principe inhérent à la nature animée elle-même. 
Telles sont donc les principales doctrines de M. Agassiz, ses vues 
sur les méthodes de classification naturelle, sur l'alliance de l’ana- 
tomie et de l’embryogénie comparées, sur la corrélation des faunes 
passées et de la faune actuelle. Il est encore un sujet sur lequel il est 
intéressant de connaître son opinion, nous voulons parler de la ques- 
tion tant débattue de l’unité ou de la diversité des races humaines. 
M. Agassiz l'a traitée dans un mémoire annexé à un ouvrage publié, 
il y à peu de temps, en Amérique : Types de l'Humanité, par 
MM. Nott et Gliddon. Son travail pour titre : Esquisse des provinces 
naturelles du règne animal et de leur relation avec les différens types 
humains." La terre est divisée en grandes zones caractérisées par un 
ensemble de traits zoologiques et botaniques spéciaux. ] M. Agassiz 
cherche à prouver que les limites géographiques qui séparent ces 
grandes circonscriptions naturelles tracent également le domaine 
des difiérentes races humaines. Des raisonnemens qu’il nous paraît 
superflu de discuter en détail l’amènent à cette conclusion : « La 
coïncidence entre la circonscription des races humaïnes et les Li- 
inites naturelles des diverses provinces zoologiques caractérisées par 
des espèces différentes d'animaux est un fait qui ne peut manquer 
de jeter du j jour, dans quelaue période future, sur l’origine même 
des différences qui existent er tre les hommes, puisqu'il montre que 
la nature physique de l’homme est modifiée par les mêmes lois que 
celle des animaux, et que les résultats généraux obtenus dans le 
règne animal relativement aux différences organiques des divers 
types doivent aussi s'appliquer à l’homme. Nous néavons donc au- 
jourd’hui à choisir qu'entre deux alternatives : ou bien toute l’hu-. 
manité provient d'une souche commune, et toutes les différentes 
races, avec les particularités qu’elles présentent dans leur distri-! 
bution actuelle, doivent être attribuées à des changemens subsé- 
quens, présomption en faveur de laquelle on ne peut fournir aucune 
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preuve, et qui ‘oblige tout de suite à admettre que la diversité entre 
les animaux n’est. point originelle, et que leur distribution n’a pas 
é fixée dans un plan général, établi dès le commencement de la 
Ge _ création; ou bien il faut reconnaître que la diversité des animaux 
Fe . est un fait déterminé par la volonté du Créateur, et que leur distri- 
_ bution géographique est une partie du plan général qui embrasse 
… tous les êtres organisés dans une grande conception organique : d’où 
… ilsuit que ce que nous appelons les races humaines sont des formés 
distinctes primordiales du type humain. » 

La critique trouverait beaucoup à redire aux raisonnemens sur 
lesquels sont appuyées ces conclusions, notamment à la définition 
que M. Agassiz est obligé d'admettre pour ce qu’on appelle en his- 
toire naturelle l’espèce, définition que peu de zoologistes seront 

_ tentés d'accepter. IL faut se borner ici à faire une seule remarque. 
… La question de la diversité des races humaines se rattache, en Amé- 
‘rique, aux plus redoutables questions politiques : les partisans de 
l'esclavage s'emparent avec empressement des argumens que leur 
fournissent les savans, dont le public accepte volontiers les arrêts, 
parce qu’il les croit désintéressés et inspirés par le seul amour de 
— laérité. Sans doute; les différences anatomiques qu’on signale entre 
* les races ne peuvent légitimer l’oppression des unes par les autres, 
puisque nous ne voyons nulle part qu'elles aient pour conséquence 
l'abolition du sentiment de l'indépendance personnelle et des pas- 
sions dont la servitude arrête ou dénature l’essor; mais l’intérêt tire 

les conséquences les plus forcées d’un principe, et dans une aussi 
grave question il est presque obligatoire de protester contre toute 
fausse application. Si M. de Humboldt pouvait récemment écrire que 
parmi les pages de ses nombreux ouvrages, c’est à celles où il ex- 
prime sa réprobation contre l'esclavage qu’il attache le plus de prix, 

M. Agassiz ne trouvera rien dans ses écrits qui lui permette un sem- 
blable témoignage. Il à au contraire consenti à prêter sa collabora- 
tion à une œuvre qui, débarrassée de son appar eil scientifique, n’est 

en définitive qu’ un long pamphlet destiné à défendre l'esclavage; il 

a fourni une pièce justificative à un livre qui sert une cause dêtes- 
table. Ses ennemis, s’il en avait, pourraient l’accuser d’avoir montré 
trop de complaisance pour les préjugés du pays qui l’a adopté, et le 
comparer à ceux de ses compatriotes qui quittent l'air libre des mon- 
tagnes natales pour aller mettre leur épée au service de quelque ty- 
rannie étrangère. L'auteur des recherches sur les glaciers et sur les 
poissons fossiles a heureusement trop de titres à la popularité et à la 
reconnaissance même de l'Amérique pour qu’il lui soit nécessaire d’en 
rechercher de semblables : il est venu apporter à la nation qui gran- 
dit de l’autre côté de l'Atlantique un bien plus précieux-que tout 
ce qu’elle peut lui donner en échange, un talent mür et élevé, une 
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activité capable d’ accélérer et de diriger le mouvement scientifi- 
que qui commence à naître aux États-Unis. Le professeur de Cam- 
bridge a conservé toute l’ardeur de l’ancien professeur de Neuchâtel : 


il a déjà parcouru.en tout sens le vaste et nouveau théâtre qui lui 


fournit chaque jour l’occasion de multiplier ses observations; il à vi- 
sité les bords du Lac-Supérieur, les prairies de l'ouest, les récifs de 
la Floride, étudié la faune du continent tout entier. Ainsi se continue 


dignement une des carrières scientifiques les mieux cu déjà | 


qu’on puisse citer dans les deux mondes. | . 


Dans l’ensemble d’études si considérables dont nous avons voulu 


indiquer ici les résultats principaux, il a été aisé de reconnaître 
l'action vigoureuse d’un esprit observateur, armé d'une puissante 


faculté d'analyse, en même temps que porté vers les théories géné- 


rales et les systèmes. Le caractère le plus saillant peut-être des tra- 
vaux de M. Agassiz est une tendance persistante à rapprocher des 


sciences qui habituellement demeurent séparées. Cest ainsi qu'il a 


fait servir l'étude physique des glaciers et des phénomènes méca- 
niques dont ils sont les agens aux questions purement géologiques 
qui se rattachent à l origine du terrain erratique; mais c’est surtout 
dans le domaine des sciences qui ont pour objet l'étude des êtres 


organisés qu’il a opéré les rapprochemens les plus heureux, en fé- 


condant les découvertes paléontologiques par celles de la zoologie 
ordinaire. Ses premières observations sur nos poissons d'eau douce 
lui vinrent en aide quänd il entreprit d'écrire l'Histoire des poissons 
fossiles; ses travaux sur les échinodermes et les mollusques lui ser- 
virent de guide dans le dédale des faunes anciennes; en observant 
les métamorphoses des animaux inférieurs, il pénétra les étranges 
mystères de la vie, surprise en quelque sorte à ses premiers débuts. 
C'est par ces grands travaux qu’il s’est préparé à remanier, suivant 


des principes nouveaux, les méthodes de la classification et à remuer , 


les problèmes les plus élevés de la philosophie naturelle. Il y a sans 
doute des points hasardés dans les conceptions de M. Agassiz, mais 


il est incontestable qu’elles sont appelées à exercer une heureuse : 


influence sur la science moderne. En découvrant la coïncidence entre 
le développement embryonique des êtres et la gradation qui s’est 
opérée d'âge en âge dans les formes organiques, M. Agassiz a déjà 
éclairé d’une lumière inattendue l’histoire de la création, et trouvé, 
- pour ainsi dire, la clé de cette langue dont les restes fossiles sont 
les caractères mystérieux. En appliquant aujourd’hui à la classifi- 
cation naturelle les considérations tirées de l’'embryogénie, il fournit 
à l'anatomie comparée un auxiliaire précieux, et ouvre une voie nou- 
velle aux investigations des naturalistes. 
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“ Dans un livre destiné à prouver que l'Amérique entrait dans sa 
phase ascendante, tandis que là Grande-Bretagne entrait dans sa 
phase décroissante, Emerson prétendait récemment que depuis quel- 
tües années l'Angleterre ne nous intéresse plus autant qu’autrefois. 
Il y à du vrai dans cette remarque; mais que le célèbre Américain 
nous pardonne, son observation s'adresse aussi bien aux États-Unis 
qu'à l'Angleterre. Oui, l'Angleterre semble un peu baisser; le talent 
littéraire n’y est plus aussi abondant qu’autrefois; les livres remar- 
quables y deviennent rares, et les excentriques eux-mêmes commen- 
cent à manquer dans cette île fameuse par son originalité. Hélas! 
les meilleures terres s’épuisent; l’inculte Sicile n’était-elle pas au- 
trefois nommée le grenier des Romains ? Ce n’est pas d’ailleurs l’An- 
gleterre seule qui devient moins intéressante. Tous les peuples com- 
mencent à mériter un peu le même reproche; la curiosité natu- 
relle et légitime qu'ils ont les uns des autres s’émousse et s'éteint 
faute d’aliment pour s’entretenir et se satisfairé. Quels sujets pro- 
pres à piquer la curiosité que le dernier roman-feuilleton français, 
ou le dernier traité de science économique écrit par quelque Espa- 
enol bien intentionné, porteur d’un beau nom ronflant et romanes- 
que, et qui se fatigue à mâcher de coriaces doctrines anglaises ou 
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françaises qui n’ont pas été faites pour lui! Les signes d’affaissement 


sont tels en tout pays, que nous devons être modestes dans les ju= 


gemens que nous portons sur autrui. Et les peuples jeunes ne se 


portent pas mieux. Que le bon Emerson tourne ses regards du côté 
de l'Amérique, et nous dise un peu ce que produit ce pays, fier de 


ses immenses prairies et de ses forêts vierges, c’est-à-dire de pro- 


duits et de richesses qui paraient le sol américain longtemps avant 


que l’homme y eût fait son apparition. L'Amérique est intéressante 
comme promésse,-Comme espérance; mais quel grand intérêt direct, 


actuel, immédiat, a-t-elle pour nous? Que possède-t-elle jusqu’à pré- 
sent que nous ne lui ayons envoyé? et dans lequel de ses produits . 
\ 


ne reconnaissons-nous pas notre image? L’activité intellectuelle, 
loin de s'accroître, y baisse sensiblement, et l’année qui vient de 
s’écouler a été d’une stérilité désespérante. Pas un mot humain n’est 
sorti de cette population de vingt-six millions d'hommes, car nous 
ne donnons pas le nom d’humain à des pamphlets injurieux ou à 
des vociférations électorales. Le désert lui-même serait plus fécond. 


Encore une fois, soyons tous très modestes, et n’accusons pas notre 


voisin de stérilité, lorsqu'il pourrait sans trop de peine nous donner 
les preuves de notre impuissance. | 


Ce qui me frappe au contraire au milieu de cette lassitude trop gé- 


nérale, et qui ne sera, il faut le croire, que passagère, c’est la vitalité 
que continue de montrer la littérature anglaise. Les chefs-d'œuvre 
sont rares en Angleterre comme partout; mais nous ne cessons de 
nous étonner du nombre de livres curieux, originaux, instructifs, 
lisibles surtout, qu'elle produit sans relâche. Surveiller le mouve- 
ment de cette littérature, c'est en vérité une tâche qui, si elle est 
lourde, peut être acceptée et portée avec plaisir, ce que nous n’ose- 
rions dire de toute autre littérature. Il est rare.que dans les plus 


mauvais des livres anglais 1l n'y ait pas quelque chose qui puisse. 


éveiller l'imagination, exciter la sympathie, ou jeter une lumière 
inattendue sur certains côtés de la vie humaine, — un atome d’ori- 
ginalité, un rayon de poésie, un don d'observation imparfaitement 
exercé souvent, mais réel et vigoureux. J’ouyre un roman anglais : 


il est chétif comme œuvre d'art, je le veux; il ne présente aucun 


tableau général de l'existence humaine. Cependant il m'ouvre la 
porte d’un petit monde particulier, bien restreint sans doute, mais 
réel et possédant cette qualité que rien ne remplace, la vie. Ilne 
tenait qu’à l’auteur de lâcher la bride à son imagination et de m’en- 
nuyer d'une série d'aventures improbables; il ne tenait qu'à lui 
de se croire un Gervantes, et de s’attribuer le droit de mettre au 
monde, sous prétexte d'invention poétique et de grand art, quelque 
conception mal venue, à la fois outrecuidante et difforme. Il a été 
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De et plus honnête, il n’a décrit que ce qu ‘avait vu, et 
râce à cette honnêteté modeste, il a écrit un livre intéressant, un 
| Ëv e qui a la saveur du vrai. L’ auteur ne me présente pas un large 
tableau de la société, et je lui suis reconnaissant de ne pas-avoir eu 
| cette ambition, qui ne doit appartenir qu'aux très grands génies; en 
| 4 revanche, il m'a fait pénétrer dans quelque carrefour inconnu de 
… cette société, ou dans quelque impasse jusqu'alors dédaignée. S'il 

a pénétré tous les mystères de ce carrefour, s’il en a pour ainsi dire 
épuisé. la vie, pour la concentrer dans les pages qu’il me présente, 
je ne lui demande rien de plus. La littérature anglaise contem- 
poraine est pleine de tels livres, qui sont d’autant plus intéressans 
qu'ils ne visent pas au grand art. Quand je lis certains livres fran- 
çais modernes qui ont la prétention d'exprimer des sentimens très 
élevés et des passions idéales, il me semble voir un lustre magni- 
 fique garni d'innombrables bougies dont aucune n’est allumée. Les 
/ Anglais n’ont très souvent qu’une vulgaire lanterne d’écurie, voire 
une lanterne sourde; mais cette lanterne a le privilége d’être allu- 
mée. Oh! les œuvres à proportions classiques et majestueuses, les 
prétentions au grand. art, les aspirations affectées, qui nous en déli- 
_ vrera? Grâce à cette ambition niaise, la tâche du lecteur français 
… intelligent se trouve très simplifiée, car il n’y a plus que les œuvres 
hors ligne, les chefs-d’œuvre qui comptent, et qui valent la peine 
d’être lus. Les auteurs secondaires n’existent point. Pâles imitateurs, 
ils n’ont à dire ou à reproduire rien de particulier; ils n’ont aucun 
sentiment original de la vie, si petit qu’il soit. | 

Les auteurs secondaires existent au contraire dans la ondes 
Bretagne, et ont presque toujours un droit à être comptés. Bien 
pédant serait celui qui les dédaignerait, sous prétexte que leurs 
œuvres roulent sur un sujet trop mesquin, car ces auteurs secon- 

_ daires ont donné à la littérature anglaise quelques-uns de ses chefs- 
d'œuvre. Cet attachement au vrai, à la réalité, fait encore, aujour- 
d’hui comme autrefois, le caractère de la littérature anglaise; il lui 
permet, même én l’absence de grands génies, d'enfanter des œuvres 
remarquables, et, au milieu de la défaillance intellectuelle générale, 
lui conserve un mouvement, une animation, une saveur, qui man- 
quent aux autres littératures contemporaines. Il est donc possible 
que PAngleterre baisse, comme le dit Emerson; mais c’est encore le 
dernier pays dans lequel on écrive chaque année un nombre raison- 
nable de livres originaux et intéressans. 

+ George Borrow est la preuve vivante de l'intérêt que ne manque 
jamais d’éveiller le sentiment de la réalité. Avec son expérience, son 
savoir philologique, sa vie aventureuse, il aurait pu, lui aussi, avoir 
de grandes prétentions, donner naissance à quelque traité sérieux 
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sur Je protestantisme et l'église de Rome;ià à quelque Se: plau- n. 
sible de philologie comparée, ou enfin à quelque roman à grands 
épisodes, où il aurait transformé ses bohémiens, ses fripons et ses 4 
types populaires. Il est probable alors que le traité politique eûtièté fi 
plein de préjugés anglicans, que le système philologique eût pré- 
senté nombre de côtés faibles, et que le roman serait allé dormir 
dans la poussière et l'oubli mérité des circulating libraries. 1 a été 
mieux. inspiré, : il a raconté simplement ce qu’il avait vu, pensé, 
senti. H n’a pas fait de système philologique, il a émis des conjec- 
tures, des insinuations, Si nous pouvons nous exprimer ainsi; il a 
établi des rapprochemens ingénieux et poétiques. Au lieu de pré- 
senter ses préjugés anglicans sous une forme dogmatique, il nous 
les a donnés pour ce qu’ils sont, des répugnances de sa nature à 
l'endroit de l’église romaine. Des préjugés sont insupportables dans 
une œuvre abstraite, mais ils n’ont rien de blessant lorsqu'ils se 
présentent comme faisant partie d’une nature humaine, vivante et 
agissante, qui a ses convictions et ses PRE re 
dont le spectacle est toujours intéressant. | 
Quant aux personnages que M. Borrow met en scène, il n’en ‘est 
pas un seul qui n’eût pu facilement être exagéré et transformé en 
héros de roman. L'auteur n’a pas voulu gâter et fausser-ce qu'il avait 
vu. D'un crayon net, rapide et sûr, il a esquissé une foule de phy- 
sionomies dont il a pris soin de marquer minutieusement le trait 
principal. Il semble qu'avant de se mettre à l’œuvre, il ait calculé 
ses forces, déterminé rigoureusement ses aptitudes spéciales, et qu'il 
se soit tenu ce petit discours préalable : « Il y a trois hommes en 
moi, un anglican décidé, un érudit curieux, un observateur: Léglise 
de Rome m'inspire une horreur que je voudrais faire partager à mes 
compatriotes, mais ma voix aura-t-elle assez d'autorité pour se faire 
écouter? Quelle autorité peut avoir la parole d’un missionnaire qui 
a distribué des bibles en Espagne, autant par curiosité que par dé- 
vouement? J'ai le goût de toutes les belles choses poétiques, depuis 
les chants celtiques jusqu’aux ballades des zingari; maïs ce goùtest- 
il suffisant pour me constituer en professeur de philologie et d’es- 
thétique, et n'est-il pas intimement uni d ailleurs à mon amour des 
aventures et de la vie errante? Je n’ai si bien senti cette littérature 
populaire et primitive que par une longue fréquentation du peuple, . 
et parce que j'ai surpris sur le vif ces sentimens humains primitifs. 
Je ne peux pas plus séparer dans un livre mes aptitudes spéciales 
qu’elles n’ont été séparées dans ma vie : elles se soutiennent l’une 
l’autre; mes sentimens religieux ont été le prétexte de ma vie er- 
rante, qui à été à son tour le moyen de satisfaire ma curiosité scien- 
tifique. J’ai connu les bohémiens et les muletiers espagnols, parce 
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que j'avais des sentimens religieux antipapistes: j'ai colporté des 
bibles, parce que j'étais curieux de voir et de savoir. Puisque l’ angli- 
can, le curieux et le voyageur se soutiennent mutuellement en moi, 
ù ‘quoi les séparer? Le seul moyen de faire un livre original, c’est 
Lo là réalité complexe de mon caractère et de ma vie. Me voici 
. donc tel que je suis, George Borrow, colporteur de bibles, honnête 
# vagabond, missionnaire au service de l’église anglicane, ami des 
OT ypsies, gypsy moi-même, savant dans le ‘langage erse et romany, 
curieux de la langue et de la littérature arméniennes, des poèmes 
celtiques et des contes populaires de tout pays. » Haine du papisme, 
_philologie, curiosités littéraires, amour de la vie errante, se croisent 
et s’entrecroisent dans ses livres, comme les arabesques capricieuses 
_ d’une étofle bariolée, et cet amalgame de qualités contraires, habi- 
lement fondues dans un récit fantasque, leur communique à la fois 
tout l'attrait d’un roman et tout l'intérêt d’une dissertation ingé- 
nieuse sur quelque point historique piquant. 

Ce calcul de ses forces, cet examen préalable de ses facultés con- 
stituent non-seulement chez un écrivain l'honnêteté, mais la véri- 
table habileté littéraire. Rien n’est malhonnête comme de viser à de 
grandes choses qu'on est à peu près sûr de manquer, lorsqu'il est 

en. notre pouvoir de réussir dans des choses moyennes et modestes. 
Cette ambition est qualifiée de noble et d’élevée dans le monde litté- 
* raire, et elle est encouragée par tous les pédans. Viser toujours au 
grand est le mot d'ordre d’une certaine école critique, qui heureu- 
sement a plus d'autorité officielle qu’elle n’a d'influence réelle sur 
la direction du talent. Viser au grand! c'est viser au parfait qu'il fau- 
drait dire. Voyez-vous Martial abandonnant les courtes épigrammes 
qu'il réussit admirablement pour tenter une Énéide qu’il est ‘sûr 
d'avance de manquer, et Téniers renonçant à ses magots et à ses fu- . 
_ meurs pour peindre des madones! Cette ambition, si sottement en- 
couragée et qui a produit tant de livres ineptes, n’est pas seulement 
malhonnèête; elle est inhabile au premier chef, car elle n’est jamais 
couronnée de succès. La nature, qui n’est pas pédantesque, n’en- 
courage pas les violences qui lui sont faites. Ne faire que ce qu’on 
est capable de bien faire, ne dire que ce qu’on a vu et senti, c’est la 
plus sûre condition de réussir. En suivant cette règle de conduite, 
vous n'avez même pas besoin de génie pour enfanter une œuvre ori- 
ginale, car être vrai, c’est être original. Bosswell n’était pas un 
homme de génie; non plus que l'abbé Prévost, non plus que le bon 
Goldsmith lui-même, et cependant ils nous ont laissé trois chefs- 
d'œuvre. M. George Borrow n’est pas un homme de génie; ses vues 
sont incohérentes et assez étroites; 1l est rempli de préjugés; ses pas- 
sions les plus sérieuses tournent involontairement à la bouffonnerie; 
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son esprit d'observation est. limité, et je dirais volontiers piste tisol 
_complaît dans le détail, et il ne comprend bien que le détail. Qu'au- : 
rait-il fait s’il eût voulu aspirer aux choses tout à fait élevées? Des 
 pamphlets protestans dans le goût du père Garasse, ou des livres de « 
philologie remplis de détails ingénieux sans aucun lien et d’hypo- 
thèses excentriques soutenues avec entêtement. Il a préféré rester 
_ fidèle à sa nature, et il a écrit des livres picaresques “qui 
nombre des plus amusans me ait ROUE es HE angle 
contemporaine. FRQRSE } ::.-G  ESMEÈN 
Il y a mieux : en s ‘appliquant ns à à raide avec exac- 
titude ce qu'il avait vu et senti, il a écrit la meilleure prose que 3 
Von ait écrite de nos jours en Angleterre. Rien n’est plus loin de la 
prose entortillée des écrivains modernes que la prose nette; ferme, 4 
rapide, sobrement imagée, de Borrow. Ouvrez les autres prosateurs 
anglais contemporains, Carlyle, Dickens, Thackeray, Macaulay. 
Vous êtes étonné de la peine extrême, du travail excessif dont té- 
moigne leur style. Cette prose est pleine d'effets, d'images qui sem= 
blent pris dans une chambre noire, de reflets, de couleurs; tout 


cela miroite et éblouit, mais tout cela est cherché, voulu et sent ‘4 
l'effort. C’est une prose d'artiste, mais ce n'est pas le véritable Jan- 2 


gage humain. Il y a des momens où, quand on lit Carlyle, on est 
sujet à une étrange hallucination; il semble que les mots ne soient 
plus lexpression des objets, qu’ils soient les objets eux-mêmes, 
qu’ils vivent pour leur propre compte, et que des populations de 
belliqueux substantifs, d’amoureux adjectifs et de participes affairés 
se livrent sous vos yeux à toutes les simagrées-et à toutes les gri- 
maces de la vie. On connaît le style de M. Macaulay; la phrase”de 
cet écrivain est un véritable miroir à facettes où la même pensée 
reproduit dix fois sa propre image. Quant à Dickens, il arrive par- 
fois, à force de soins, à produire exactement l'effet contraire à celui 
qu'il cherchait; à force de s'attacher à la description minutieuse des 
objets, il finit par les voir indécis et tremblottans, comme si un 
brouillard passait devant ses yeux, fatigués d’un elforttrop soutenu. 
Et M. Thackeray, qui se donne un mal incroyable pour être simple et 
qui réussit trop souvent à n’être que sec! George Borrow n’a aucun 
de ces défauts : il ne cher che pas à être simple, brillant ou pom- 
peux; il n'essaie pas, à l’aide des mots, de lutter avec les ressources 
de la peinture ou de la musique, d’arriver à des effets pittoresques 
que le pinceau seul peut rendre, ou d'exprimer des sensations ob- , 
scures que la musique elle-mème peut bien éveiller en nous, mais 
qu'elle ne réussit pas à exprimer. Sa phrase n’est pas une lanterne 
magique, une chambre noire, un miroir à facettes; sa prose n’est 
pas une palette ni un instrument d’optique, c’est un langage. M. Bor- 
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ne à cette ‘absence de prétention aucune de ses qualités 
rlaises: le sentiment de la nature est chez lui très vif, et pour- 
bn’en abuse pas; il a une tendance à la rêverie, et il s’y laisse 
”. quelquefois , mais comme.on se laisse aller au sommeil pour 
aîichir ses facultés. Il a, comme tous les Anglais, le don d’ex- 
… primer les impressions obscures des sens et les émotions les plus 
ä EL irres de l'imagination, rêves, pressentimens, vieux souvenirs 
 éveillés tout à coup et sortant de leurs limbes, répugnances et at- 
tractions inexplicables; seulement il ne provoque jamais ces sensa- 
 tionset ces émotions magiques et dangereuses. C’est un des carac- 
_ 1ères les plus marqués du talent de George Borrow que le soin avec 
_ lequel il préserve sa personnalité Pan: active, contre les entrai- 
 miemens de la nature et de la rêverie : il jouit de la nature et de 
la rêverie quandelles se présentent, comme il aime à prendre un 
verre de vieille ale ou à contempler un visage sympathique; mais 
il ne s y complaît pas, et ne se laisse aller à aucun épicurisme poé- 
vins ni à aucune débauche de dilettantisme mélancolique. 
_ Get: amour, sans hypocrisie et sans faiblesse, pour les belles et 
_ bonnes choses de ce monde peut nous donner l'explication de la 
_ wie aventureuse et de l'originalité de M. Borrow. Comment un mis- 
_sionnaire anglican a-t-il pu se complaire en aussi mauvaise com- 
__ pagnie, comment un homme qui se dit pieux a-t-il pu, sans rougir, 
entendre les propos de toute cette populace qu’il nous décrit? Il 
parle leur langage, il partage leurs habitudes, il prend plaisir à 
pénétrer. leurs secrets. Il saurait, au besoin, empoisonner un porc 
comme un bohémien, et il connaît toutes les ruses des maquignons 
voleurs. Il sait comment on peut cacher l’âge et les infirmités d’un 
cheval; on lui a enseigné l’art de bizauler les cartes, et il pourrait 
gagner sa vie comme étameur et forgeron. Est-ce là Le caractère qui 
convient à un-homme chargé d'une mission religieuse, et ne serait- 
ce pas plutôt le cas d’exagérer la décence extérieure et la respecla- 
bilité britannique? 

Heureusement pour lui, M. Borrow n’est pas aie de jouer un 
tel rôle; il lui a été plus facile de se faire des amis parmi les bohé- 
miens qu'il ne lui serait aisé de parler un jargon hypocrite et affecté. 
Il à horreur de l'hypocrisie et de la décence extérieure : la haine 

. du comme il fuuf est la clé de son caractère et de toutes ses opi- 
nions religieuses, politiques et littéraires. Il n’a aucune hypocrisie 
à l'endroit des mœurs. Il trouve, malgré les sociétés de tempérance, 
qu’il est permis de boire quand on a soif, et qu’il est très comme il 
faut de se servir de ses poings et de boxer à outrance quand on est 
attaqué. Le comme il faut est, selon lui, la plaie moderne de l'Angle- 
terre, — C’est l'amour du comme il faut qui nous à valu l'agitation 
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_papiste, dit-il, et qui à entamé nos vieilles et fortes mœurs. L'amour … 
du comme il faut est uni indissolublement à toutes les opinions des 
potiques : c’est le meilleur auxiliaire du papisme, de la tyrannie con- $ 
tinentale et de l’immoralité populaire. Notre église, par crainte de 
n’être pas comme il faut, met le plus de papisme qu’ elle peut dans 1 
ses cérémonies et sa liturgie. Notre aristocratie, pour être commeil 
faut, se croit tenue d'admirer le despotisme et de regretter ces bons | 
Stuarts, modèles achevés de gentility et de perfidie. Observez les: ef 
fets désastreux que cette rage stupide a déjà produits dans d'autres 
sociétés, celles des juifs, des gypsies et des quakers par exemple. 
C’étaient des sociétés poétiques, pittoresques, curieuses, et main- 4 
tenant elles aussi roulent dans les ornières de la platitude, car le 
comme il faut est synonyme de vulgarité. Hélas! toutes ces commu- 
nautés sont honteuses d’elles-mêmes et abandonnent pour des ori- 
peaux et du clinquant leur or et leurs diamans. Les riches juifs, par 
bon ton, désertent la synagogue pour l'opéra ou pour la chapelle 
des gens bien élevés, où un disciple du papisme prêche en surplis 
blanc un sermon soporifique. Ils abandonnent leur vieille littérature, 
leur Mischna, leur Gemara, leur Zohar, pour lire des romans fa- 
shionables, le Jeune Dur, par exemple, œuvre d’un israélite de bon. 
ton. Le jeune juif a honte de la jeune juive, il se marie à quelque | 
danseuse, et si la danseuse ne veut pas de lui, ce qui arrive sou- 
vent, à la fille endommagée de l'honorable tel ou tel. Et nos gyp- 
sies, nos chers gypsies, la rage du comme il faut a bouleversé leurs 
mœurs. Elle rend leurs femmes ce qu’elles n'étaient pas autrefois, 
harlots; elle transforme les hommes en pères et en époux iisoucians. 
Ils veulent, eux aussi, faire les gentlemen. Gorgiko Brown veut être 
pris pour un commercant honorable, et essaie de s’insinuer dans les 
hôtels fréquentés par une bonne compagnie de troisième ordre. Et les 
quakers qui se mêlent à leur tour d’aspirer à la gentility et cher- 
chent à se faufiler dans des sociétés où l’on n’a que faire de leur . 
personne, où on ne les met pas à la porte par cette seule raison qu’ils 
sont riches! Et quelle mauvaise littérature enfante cette passionreffré- 
née du faux! quels plats romans de la vie élégante! Quels insipides 
traités religieux! quelles sentimentalités sur les cathédrales du moyen 
âge et les Stuarts! Le cœur se soulève de dégoût. Et nos partis poli= 
tiques ! le comme il faut a opéré un vrai prodige : il les a détruits et 
fondus en un seul. Plus de tories, de whigs ni de radicaux! tous 
gentlemen ! 

Le comme il faut, le faux idéal des belles tiafiis et du bon ton, 
paraît donc à M. Borrow le poison secret de l'Angleterre, le levain 
qui aigrit toute la pâte sociale. Le comme il faut est le proche pa- 
rent du cant et de l'hypocrisie, le générateur de tous les sentimens 


UN ROMAN PICARESQUE EN ANGLETERRE. 417 


aflectés, malsains, artificiels, l'ennemi de tous les. sentimens sains et 
naturels. C'est ce faux idéal qui fait du peuple anglais un peuple 
© de cockneys et de badauds à genoux devant la richesse etle pouvoir: 
_ c’est lui qui a associé intimement les deux idées de richesse-et de 
_ respectabilité; c’est lui qui a fait admettre qu’un gentleman devait 
nécessairement appartenir à une certaine caste et posséder tant de 
milliers de livres sterling. D’où vient donc cette folie singulière? 
M. Borrow découvre les racines de ce mal nouveau, devinez où? Dans 
des romans de Walter Scott. Le comme il faut, avec toutes ses aberra- 
“tions religieuses, politiques et littéraires, est né avec ce jacobitisme 
“artificiel mis à la mode par les romans de Scott. Lorsque les Stuarts 
furent devenus Vidole de la nation anglaise, grâce à Waverley et 
à Rob Roi ÿ alors commencèrent des hypocrisies dangereuses que 
nos pères n ‘auraient jamais soupçonnées. Il devint de bon goût, dans 
- cette nation libérale, de gémir sur les malheurs des Stuarts, et de 
_ regretter la perte de l'esclavage qu’ils avaient voulu imposer à la 
nation. Les Stuarts traînaient à leur suite bien d’autres souvenirs, 
“et le jacobitisme faisait naturellement penser au catholicisme." Ox- 
ford n’a pas voulu être accusée de mauvais ton; elle a ressuscité en 
_conséquence les traditions de Laud, et depuis ce temps les clergy- 
- men de la haute église prêchent des sermons et des homélies qu’ils 
ont pillées dans les romans de Walter Scott. Telle est l'opinion très 
originale de M. Borrow sur le comme il faut moderne, son origine et 
ses dangers; elle peut être résumée un seul mot : le comme il faut 
n’est pas seulement l'ennemi de tout ce qui est vraiment grand, na- 
turel et poétique, l'ennemi des sentimens sains et de la bonne litté- 
rature; ibest l'ennemi des libertés anglaises et du protestantisme, 
l’'allié légitime du papisme, du despotisme et des préjugés de caste. 
Ce n’est donc pas M. Borrow, on peut le croire, qui encpuragera 
“jamais la littérature distinguée; il s’en repentirait comme de faire 
l'apologie du jacobitisme ou de prècher le papisme. Il peindra donc 
des types populaires, ne füt-ce qu'en haine des gens de bon ton. On 
peut dire que Gedrge Borrow a ressuscité en Angleterre la littérature 
picaresque; je dis ressuscité, car cette littérature n’a pas existé seu- 
lement en Espagne, comme on le croit trop communément. L’An- 
gleterre à eu aussi ses types de joyeux mendians et de rusés voleurs. 
Lazarille de Tormes, le grañ tacano, la narquoise Justine ont existé 
sous d’autres noms en Angleterre, un siècle environ après l’époque 
où ils vivaient en Espagne, et ils v ont eu leurs biographes et leurs 
poètes. Le célèbre Daniel Defoë a raconté les aventures de Mol 
Flanders et de nombre de héros errans; le poète Gay a chanté la 
vie picaresque dans l'Opéra du Mendiant; le cynique Fielding a tiré 
plus d’une fois ses types de ce monde de vagabonds honnêtes et de 


coquins originaux, — et dans une ballade Re the Jolly el à 
gars, le poète national de l'Écosse, Robert Burns, a résumé en 
quelques strophes immortelles les joies misérables, . les. sordides 


de génie manqué, et dont les écrits sont aujourd’hui un peu trop 


- Après nous avoir raconté comment il avait appris la langue erse, 


Isopel Berners, vaincu l’éfameur rouge, terreur de ses confrères, 
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amours, la vie entière de la canaille britannique. Enfin un homme à 


dédaignés, Tobias Smollett, s’est appliqué presque esolnRtRene rs à 
la peinture des bas-fonds de la société. Roderick Random, Peregrine 
Pickle, Humphrey Clinker, le Comte Fathom, sont des romans pica- 4 
resques au même titre que les romans de Mendoca et de Quevedo. 
Cette tradition picaresque s'est interrompue dans la littérature an- 
glaise. La véritable littérature picaresque de l'Angleterre aujour- 4 
d'hui, ce sont les statistiques et les rapports officiels. Les poètes et 
les romanciers observent bien toujours les carrefours dela société, 
mais ils ne sont plus des observateurs tout à fait indépendans, et 
c’est avec douleur, dans un intérêt social ou politique, qu'ils la dé- 
crivent. M. Borrow a eu l'honneur de renouentcette tradition; seu- 
lement sous sa plume cette littérature a changé de caractère. Rien 
n’est sombre, sinistre, brutal, criminel comme les héros et les mœurs. 
qui sont représentés dans la littérature picaresque de l'Angleterre. 
Ce caractère a disparu dans les écrits de M. Borrow, non-seulement 
dans ceux où il décrit les mœurs des bohémiens et où il raconte sa 
vie errante en Espagne, mais même dans ceux où il raconte sa ie 
d'aventures sur les grands chemins de l’Angleterre. Ses vagabonds 
irlandais, ses maquignons, ses étameurs forains, n’ont rien: de re- 
poussant. Il a une préférence marquée pour les vagabonds hon- 
nêtes. Un peu de coquinerie ne lui déplait pas cependant, pourvu 
qu’elle témoigne de certaines qualités naturelles Lun auraient pu 
être mieux employées. r 

Nos lecteurs connaissent les précédens ouvrages de George Bôr- 
row, the Zincali, la Bible en Espagne et Lavengro. Le Gentilhomme 
bohémien (the Romany Rye) est la suite de ce dernier ouvrage, et 
nous transporte encore sur toutes les grandes routes de l'Angleterre 
il y a trente ans. On n’ignore pas’ ce qu'est Lavengro ou George 
Borrow, un mélange du bohémien, de l’érudit et du missionnaire. 


comment il s'était affilié aux bohémiens et avait gagné leur con- 
fiance, comment il avait, avec l'aide de la belle et gigantesque 


M. Borrow abandonnait son héros en pleine campagne} dans un 
creux ignoré de l'Angleterre, près d’un campement de bohémiens. 
Lavengro s'endormait après avoir souhaité poliment le, bonsoir à 
Isopel Berners, la chaste compagne de sa jeunesse errante. C’est 
dans ce même creux que nous retrouvons Lavengro au commence- 
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ment du Romany Rye. En attendant qu'il recommence sa vie d’a- 
| ventures, il recoit d’assez ‘étranges visites, et qui pourraient elles- 
_ mêmes passer à bon droit pour des aventures. La première est celle 


À _ matière religieuse, qui fait pour le compte de l’église romaine ce 
à _-qué M. Borrow devait faire lui-même plus tard pour le compte de 
_ l’église anglicane. Ce type de propagandiste est d’une excentricité 
très compliquée. L'homme noir est de bonne composition, joyeux 
vivant, sceptique comme Voltaire, athée comme un Allemand mo- 
-dérne, pratique comme un banquier juif et politique comme un 
jésuite. Il a autant de manières de convertir son prochain que Pa- 
| nurge avait de moyens de manger Son blé en herbe. Pour les simples 
et les crédules, il a le culte des images. — Vous ne savez pas, dit-il 

à Lavengro, combien en certains momens l’âme aspire vers une 
image corporelle de ce qu’elle adore. Vous autres hérétiques, vous 
hiez un des plus grands entraînemens de l’âme. Idolâtrie, dites- 
vous? Eh! mon ami, entre nous, l'homme est toujours un peu païen. 
. — Aux cœurs endurcis et aux âmes vénales, l’homme noir offre les 
_ tentations de l'argent. Convertissez-vous pour de l'argent, a-t-il dit 
une fois à Lavengro: — Aux lettrés et aux “esprits cultivés, il fait 
valoir l'organisation politique de l’église romaine et la nécessité 
d'une religion. Nous pouvons entre nous avouer ce fait de la néces- 
sité d’une religion, n'est-il pas vrai? Il est universellement admis. 
| - Pour ma part, je fais bon marché de nos dogmes; mais quoi! lhu- 
| manité est pour les trois quarts composée d’imbéciles; vouloir les 
guérir de leur folie serait peine perdue, il est bien plus simple de 

| l'exploiter. J'espère qu ’érudit comme vous l’êtes, vous"reconnaissez 
larvérité de cette opinion. Eh bien! je vous assure que le meilleur 
mode d'exploitation à été trouvé par nous... Il ne tient qu’à vous 


‘d'en profiter. Eh! eh! vos talens nous fhrbtolt le plus grand hon- 


neur; voyons, enrôlez-vous dans notre milice! | 

— Et cette dame que voici, dit Lavengro en montrant Isopel, est-ce 
que vous voulez aussi l’enrôler? 

— Certainement, et nous serions trop heureux de l'avoir parmi 
nous; soit qu'elle vous accompagne ou qu’elle vienne seule, répond 
homme noir en saluant avec courtoisie. Nul doute qu'avec sa figure 

et sa prestance elle ne fit une remarquable dame abbesse, spéciale- 
ment en Italie, où les dames de cette stature sont rares (Isopel est 
une géante). Oui, elle obtiendrait beaucoup de succès; nous lui 
ferions facilement une grande réputation de sainteté, et après sa 
mort, sœur Marie-Thérèse, — c’est le nom que je lui conseillerais de 

prendre, — serait bien et dûment béatifiée et canonisée. 
— Eh bien! Isopel, que dites-vous des propositions de monsieur? 


4 


_ dé l'homme vêtu de noir, {he man in black, espèce de courtier en 
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= node dis die s’il continue je vais lui casser son verre contre #3 
NP E enter Ua SAS 
— Quelle énergie magnifique! Me casser mon verre contre les 
dents! Je suis de plus en plus convaincu qu ’elle ferait une superbe 1 
dame abbesse. Peste! comme elle gouvernerait sa communauté ! Ma- 
dame est tout à fait la personne qu ‘il faudrait pour terrasser Satan, 
s’il s’avisait de troubler lé repos de son couvent et d'y faire des vi- 
sites trop fréquentes... Mille pardons, madame, tout cela est pure 
plaisanterie... Mais si madame ne veut pas être abbesse, peut-être 
a pales à suivre ce jeune zingaro, lorsqu’ il nous sera affilié. 
Quant à vous, mon jeune ami, la fortune vous sourit, ne la dédai- 
gnez pas. Le vent enfle nos voiles, tous les partis nous soutiennent. 
D'ici à quelque temps, l'hérésie n’aura plus aucun crédit. Les radi-. 
caux eux-mêmes nous appuient, en haine de l’église établie, quoique 
notre système soit dix fois moins béral que votre église. La rage de 
ce qui est étranger nous fait aussi grand bien; on nous aime comme 
on aime les. danseuses espagnoles et les modes françaises. Et puis 
Walter Scott nous a été bien utile. . Venez avec nous. Si vous saviez . 
d’ailleurs comme l’église romaine est tolérante : tout ce qu’elle de- 
mande, c’est qu’on la serve. À cette condition, elle permet qu’on 
l’insulte et ne se fâche pas des plaisanteries un peutrop fortes. Elle 
ne se fâchait pas quand les miquelets du duc d’Albe, grands éxtermi- 
nateurs d'hérétiques, l’appelaient... | 

Je m’arrête, car la conversation devient vive pour être re- 
produite. Ces hérétiques ne respectent rien. Nous laissons naturelle- 
ment à M. Borrow la responsabilité de ses paroles. Tout le début du 
Romany Rye est un vrai pamphlet anti-catholique, vif, violent, cy- 
nique, un pamphlet comme on n’en fait plus depuis le xvr° siècle, et 
comme peut en faire seulement un homme habitué à toutes les har- 
diesses du langage et à toutes les franchises de la nature. 

Après le départ de l’homme noir arrive uné visite des bohémiens 
du campement voisin : le judicieux M. Gaspard Petulengro, le plus 
habile menteur de la race romany, bon camarade au demeurant: 
le beau Tawno Chikno, l’Apollon des gypsies, passé maître dans 
l'art de l'équitation, et leurs épouses légitimes, mistress Petulengro, 
femme aux paroles mielleuses et aux gestes caressans, et mistress 
Ghikno, laide, acariâtre, infirme, jalouse, et prude par-dessus le 
marché. Hélas! même chez les bohémiens existent les tortures des 
sentimens civilisés et les vicissitudes de la destinée. Mistress Chikno 
est tourmentée par deux sentimens qu’on ne croirait pas précisé- 
ment, caractéristiques de la nature des zingari, la haine du concu- 
binage et la jalousie. Dès son arrivée, elle regarde avec défiance 
Lavengro et Isopel. — Tout ce qui reluit n’est pas or, dit-elle. Est- 


< 


» ferrompt Lavengro, et Tawno, je ne le vois pas? — Demandez où 
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copietéths jeune femme est votre épouse, jeune homme? —"Non, 


ds pit mon épouse. — En ce cas, je ne cultiverai pas sa con- 
ssance. Je n’entends autoriser en rien la mauvaise conduite et 


P _ les ménages vagabonds; j'ai trop souffert des infidélités de Tawno 


encourager jamais les ménages vagabonds. — À propos, in- 


oil est à ceux qui d'encouragent: dans son vagabondage, répond mis- 
_tress Chikno en jetant un regard du côté de Petulengro. — Mais 
aussi quelle singulière idée, murmure ce dernier, pour une femme 
aussi disgracieuse, d’avoir épousé le plus bel homme de la race 
romany? — Mistress Chikno est donc prude et jalouse ni plus ni 
moins qu une femme civilisée. Qui pourr ait aussi croire que, dans 
cette vie errante, l’homme ait à subir les lois de la destinée? Rien 
pourtant n’est plus vrai : il y a des bohémiens qui semblent nés sous 
_une mauvaise étoile, comme de simples civilisés; rien ne leur réus- 
sit. Ils ne trouvent aucune bonne aubaine, la fortune se rit d'eux. 
_ Sily à quelque mauvais coup à recevoir, il tombe droit sur leurs 
épaules. Un des membres de la société Petulengro est né sous cet 
astre fatal. En vain ses camarades essaient de lutter pour lui contre 
le sort; en vain les jeunes bohémiennes, en le voyant laid et mal- 
heureux, cherchent à le consoler, rien ne peut sauver le malheu- 
reux Sylvestre. et il est réduit à vivre aux dépens de la bande fra- 
ternelle, à jouer le rôle L gl et de mendiant dans la société 
bohémienne. : 
Au contraire tous les theatre pleuvent sur M. et Mme Petulengro. 
Contemplez un peu l’excentrique et riche costume du bohémien. 
‘Sa chemise, de la plus fine toile, est aussi blanche que celle du plus 
soigneux dandy, sa veste courte et bien coupée a pour boutons de 
larges écus de trois francs; des demi-guinées forment la garniture de 
son gilet rouge et noir; ses larges pantalons sont en velours rayé, 
ses bottes sont garnies de fourrures, et il tient à la main, pour se don- 
ner une contenance, une élégante cravache en baleine, garnie d’une 
poignée en argent. Aussi a-t-il l’aplomb que donne la richesse, ou 
un beau costume, ou une figure passable. Voyez comme il se pré- 
sente bien! « Nous voici, frère, dit-il à Lavengro; nous sommes 
venus tous deux, le sorcier et la sorcière, la sorcière et le sorcier. » 
Et mistress Petulengro! elle est chargée de bijoux qui reluisent 
merveilleusement sur sa peau brune, et font ressortir le ton noir de 
sa chevelure, qui tombe en longues tresses sur son front. Mistress 
Petulengro est une femme coquette, et dont les yeux bohémiens 
convoitent toutes les jolies choses terrestres. Jadis un jeune duc lui 
avait proposé artificieusement d’être sa seconde femme. Elle à de 
singulières allures, et on peut soupçonner qu’elle ferait plus d'un 
métier. Ainsi sa première pensée est de tresser à sa fantaisie la che- 
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velure d'Isopel. « Permettez-moi, madame, d’ arranger votre.chey 


blonde; j'ai moins de goût pour les teints bruns et. les chevelures 


me suivre? interrompt M. Petulengro. — Les gens ne savent pas 


lure : je m’estimerais heureuse si vous me donniez cette marque. 
complaisance ! Vous êtes très belle, madame, oui, très belle; j'aime ! 
les personnes qui. comme vous ont le teint blanc et la chevelure 


noires. — Pourquoi donc alors avez-vous congédié le jeune lord pour . 


toujours ce qu’ils font quand ils sont jeunes; ils font des choses dont | 3 
ils se repentent plus tard quand ils ont plus d'expérience... Je vous 
en prie, madame, laissez-moi tresser votre chevelure; cela.fera plai- | 
sir au jeune gentleman. Ah! ah! il y a bien des dames qui vou- 
draient faire plaisir au jeune gentleman, s'il consentait seulement à 
demander une faveur; mais il est fier et semble avoir bonne opinion 
de lui-même... Vous êtes bien belle, madame; si vous alliez dans as 
grande ville, vous feriez certainement sensation. J'ai bien faitsensa- 
tion, moi qui pourtant suis si brune. » Et le flux de paroles continue 
à couler de la bouche de la bohémienne comme un léger chant d'oi- 
seau qui recommence toujours, pendant qu'elle contemple ayecune ‘à 
admiration enfantine la figure d’Isopel, et que d’une main caressante 
elle lisse et tresse ses bandeaux. 

Les gypsies, comme les personnes du beau monde, ns tou- 
jours les politesses qu’ils reçoivent, et Lavengro fut invité à souper 
chez M. et M"° Petulengro : un singulier souper, composé de viande 
de porc et de rôti d’écureuil. Au dessert, mistress Chikno:chante:un: 
chant en langue gypsy, qui peut donner à la fois une idée de la 
poésie et des mœurs de cette étrange population. 


« — Écoutez-moi, garcons de la Romanie, — qui êtes assis sur la paille 
auprès du feu, — et je vous dirai comment on empoisonne le cochon, — 
comment on s’y prend pour empoisonner le cochon. 

« Nous allons à la boutique de l'apothicaire, — où nous achetons pour 
trois sous de poison, — et quand nous retournons auprès de nos frères, nous 
disons : — Nous End le cochon, — nous AE manière de 
lempoisonner. Fe | 

« Alors nous préparons le poison, — et nous nous dirigeons vers la demeure 
du fermier, — comme pour mendier quelques débris de nourriture, — quel- 
ques restes mis au rebut,. 

« Nous voyons un joli cochon, — et alors nous disons en langage romany : 
— Jette le poison au milieu de la boue, — le cochon le trouvera bien vite: 
— pour sûr il le trouvera. | 

« De bonne heure, le lendemain, nous retournerons à la ferme, — et nous 
demanderons le cochon crevé, — le corps du cochon crevé. 

« Et ainsi faisons-nous, ainsi faisons-nous, — le cochon est mort pendant la 
nuit. — Le matin nous demandons le cochon — et nous RARES dans 
notre tente; 


« Et là nous lavons bien l’intérieur, — jusqu’à ce qu'il soit parfaitement 
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opre — et qu ’il n’y reste pas de poison, — pas un atoiné de poison. 
«Et puis nous faisons bien rôtir le cochon, — et nous envoyons chercher 
de Vale au cabaret, — et nous faisons un joyeux banquet romain. 
À de garçon joue du violon, il joue; — la petite fille Chante, elle chante un 
| ien refrain de Romanie. — - Écoutez le refrain de Romanie. ». ; 


rd | Les gypsies sont un sujet. inépuisable pour M. Borrow. Il ne (tait | 
_ pas en détails curieux et en remarques ingénieuses; ainsi il fait ob- 
server l’incohérence singulière qui règne dans le choix de leurs 
noms. Les gypsies n’ont pas, comme les autres peuples, de noms 
qui appartiennent en propre à leur race : ils semblent les avoir ra- 
massés à travers tous Les pays et tous les siècles; c’est une com- 
plète Babel de noms propres. Parmi les gypsies d'Angleterre, on en 
trouve qui portent des noms slaves ou italiens, et les zingari d'Es- 
pagne: se parent souvent de noms septentrionaux. Ainsi mistress 
Chikno se nommait Mikaïlia, et mistress Petulengro Pakomovna. Le 
choix des noms propres semble aussi déterminé très souvent par la 
fantaisie et le caprice. On nommera une fille Leviathan, d’après le 
__ nom d'un vaisseau, ou un garçon Pyrame, d’après le nom de quelque 
- chien ou de quelque cheval en renom. Beaucoup des noms singuliers 
dont l’origine tourmente tant M. Borrow doivent avoir été empruntés 
‘à l'écurie où au cheñil. Enfin, particularité remarquable, ils affec- 
A tionnent pour les femmes surtout les noms poétiques et romanes- 
ques. Il semble qu'ils aient fouillé toute la collection des poèmes 
_  chevaleresques et des romans pastoraux : Ursule, Morella, Ercilla, 
Clémentine, Lavinie, Camille, Lydie, Curlanda, Orlanda, Meridiana. 
«D'où diable avez-vous tiré ces noms-là, Gaspard? demande La- 
vengro. — D'où ma femme a-t-elle tiré son collier, frère? — Elle 
le sait sans doute. — Elle le sait? En vérité non. Elle le tient de sa 
grand'mère, qui mourut à l'âge de cent trois ans, qui le tenait de sa 
mère, laquelle ne pouvait donner d’autres renseignemens, sinon qu’il 
était dans la famille depuis un temps immémorial..…... Vous semblez 
embarrassé, frère. — Je sais réellement bien peu de choses sur votre 
race, Gaspard. — Bien peu, cela est vrai, mon frère. Nous savons 
peu de choses sur nous-mêmes, et vous ne savez rien que ce que 
nous vous ayons appris; et nous vous avons dit de temps à autre des 
choses qui ne sont pas exactement vraies, simplement pour nous 
moquer de vous, frère. Vous me direz que c'était mal. Peut-être 
aurez-vous raison. Dans deux ou trois jours, ce sera dimanche; nous 
irons à l’église, et peut-être entendrons-nous un sermon sur les 
habitudes désastreuses du mensonge. » Allez donc bâtir un système 
historique sur des renseignemens qui vous seront fournis par cette 
race d’espiègles immoraux, dont le mensonge est à la fois le gagne- 
pain et la récréation, et qui dans toutes leurs paroles continuent 
leur métier de diseurs de bonne aventure! | 
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Le dimanche suivant en effet, le clergyman préfets non sur Je: 


inensonge, Mais sur le peu de profit que certaines personnes reti= 


rent de leurs vices.« Il y a des gens qui perdent leur âme sans aucune” 
compensation, » dit-il. Ainsi parlant, il tournait les yeux du côté des 


gypsies, qui écoutaient sans sourciller cette leçon de morale qui tomi= M 


bait d’aplomb sur eux. Ici se pose une question intéressante : est-il 
_ possible de donner aux gypsies des sentimens religieux et chrétiens? 
est-il possible de leur donner seulement des sentimens moraux fixes 
et inaltérables? Nous laisserons M. Borrow, qui a passé sa. Vie : à les 


catéchiser, répondre à cette question. Il l’a fait dans une remarqua- 


ble conversation où la nature propre au gypsy se laisse apercevoir à 
nu. Les choses ne laissent pas leur empreinte dans l'âme du gypsy+ 


qui est essentiellement mobile et fluide comme l’eau. Comme leau,: : 


elle reproduit indifféremment toutes les images qui se présentent: 
Le gypsy croit à tout et ne croit à rien, ou plutôt il ne croit qu'à la 
sensation présente; la sensation passée ‘est déjà pour lui une fable. 
Il est donc sceptique, non-seulement à l’endroit des notions mo- 
rales et sociales, mais /à l’endroit de ses propres impressions. Il 
s’abandonne et se confie au hasard des émotions fugitives, comme: 
dans la vie il s’abandonne à tous les hasards du vagabondage. Une: 
impression est chassée par une autre sans laisser plus de trace dans 
sa mémoire qu’un plaisir physique qu'on se rappelle avoir goûté, 
mais dont on ne peut retrouver la jouissance par le souvenir. La 
pure animalité domine chez lui, et il n’y a de moral dans sa nature 
que cet imperceptible atôme d'âme qui, comme une étincelle cachée, 
circule dans nos émotions même les plus sensuelles et leur commu- 
nique je ne sais quoi de brillant, d'aimable ou d’élevé. 


« Il est très éloquent, le De que nous venons d'entendre, dis-je à 
M. Petulengro, comme nous venions dé franchir la barrière et d'entrer dans 
la campagne. 


« — Très éloquent, frère, dit M. Petulengro: il est très Fou dans les 


pays d’alentour pour ses sermons, et il y a des gens qui disent de ’il n’a pas 
-Son pareil dans toute nette Re 

« — Vous semblez très informé de tout ce qui le concerne, Gaspard. 
L’aviez-vous entendu prêcher auparavant ? 

« — Jamais, frère; mais il est souvent venu à notre su et ses filles. 
aussi, et il nous a Fete des traités, car il fait partie de ces gens qui s’ap- 
pellent évangéliques et qui donnent aux gens des traités qu’ils ne peuvent 
pas lire. 

« — Vous devriez apprendre à lire, Gaspard. 

« — Nous n'avons pas le temps, frère. 

« — N'êtes-vous pas souvent sans rien faire? 

« — Jamais, frère; lorsque nous ne sommes pas occupés à notre com- 
merce, nous sommes occupés à prendre nos récréations:; par conséquent 
nous n’avons pas le temps d'apprendre à lire. 


Di dite 
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« — Réellement vous devriez faire un effort. Si vous étiez disposé à ap- 
Le a talihgs de vous aider. Vous PER bien mieux si l-VOUS 


_«— Nous a connaissons at frère; les constables et les juges ont Fc 
à nous infuser déjà une bonne partie de cette science. 

« — Cependant vous violez souvent la loi. 

«— Ainsi font, je rép de temps à autre ceux qui ont RE à- 
frère. g ES 

4«— Très vrai, Gaspard; mais vous devriez réellement apprendre à lire, 
car, ainsi faisant, vous apprendriez aussi vos devoirs envers vous-même, et. 
votre principal devoir est de veiller sur votre âme. Le prédicateur n’a-t-il 
pas dit : « Quand un homme aurait gagné le monde entier, en serait-il plus 
riche? » 

k« — Nous n’avons pas grand’chose des richesses de ce monde, frère. 

«— Très peu de chose, c’est vrai, Gaspard. Maintenant avez-vous observé 
comme les yeux de toute la congrégation se sont dirigés vers votre banc 
lorsque le prédicateur a dit : « Il y a des gens qui perdent leur âme et qui 
ne gagnent rien en échange, qui sont proscrits, méprisés, misérables. » Ces 

pee n'étaient-elles pas tout à fait applicables aux gypsies ? 
_«— Nous ne sommes pas misérables, frère! 

« — Cependant il me semble que vous devriez vous estimer tôles Gaspard; 
‘avez-vous un pouce de terre qui soit à vous ? êtes-vous utiles à quelqu'un ? 
Tout le monde parle mal de vous. Qu'est-ce qu’un gypsy ? 

« — Quel est l'oiseau qui fait tapage là-bas, frère? 

«— L'oiseau! eh! c’est le coucou qui bav srde: mais qu'est-ce . le cou- 
| cou peut avoir à faire en tout ceci ? 

_-«— Nous allons voir, frère. Qu'est-ce que le coucou ? 

-« — Ce que c’est? Vous le savez aussi bien que moi, Gaspard. 

« — N'est-ce pas un oiseau tout à fait polisson et impertinent, frère? 

.« — Je le regarde comme tel, Gaspard. 

-« — Personne ne sait d’où il vient, frère ? 

« — D'accord, Gaspard. 

« — Il est très pauŸre, frère, il n’a pas même un nid à lui... 

« — C'est ce qu’on dit, Gaspard. 

« —— Tout le monde médit de lui, frère? 

« — Oui, Gaspard, tout le monde l’insulte. 

« — Et néanmoins il est passablement gai, frère ? 

« — Oui, passablement gai, Gaspard. 

« — Il n’est d'aucune utilité, frère ? 

« — D’aucune, exactement. 

« — Ainsi vous seriez bien aise d’être délivré des coucous, frère ? 

« — Mais non pas précisément, Gaspard ; le coucou est un oiseau facétieux, 
sa présence et sa voix donnent un grand charme au paysage. Je ne puis pas 
dire que je voudrais voir la terre débarrassée du coucou. 

« — Eh bien! frère, qu'est-ce qu’un garçon romany ? 
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« — Qui n’est d'aucune utilité, frère? | Es slot" 
« — Exactement, Gaspard; je vois... | sol vanaE à “$ 2e 3 


« — Vous devrez répond vous-même: à cette question, Gaspard. Sr 
«— N'est-ce pas un drôle espiègle et fripon, frère? +. =. Sa ñ D'RPR 
« — Oui, oui, Gaspard. | ;ÎL: OÈT A 


« — Quelque chose qui ressemble fort à un “coucou: PRE | AGIR 
« — Je vois où vous voulez en venir, Gaspard. STE CE PAYS " v 4 
« — Vous voudriez être débarrassé de nous, n'est-ce pas? ESS 6 

« — Non, pas précisément. ns RÉ TRRS | 


« — Nous ne sommes pas un ornement pour jies ones hp eot les 
temps du printemps et de l’été, n'est-ce pas? Et les voix de nos filles, avect 
leurs chansons et leur bonne aventure, ne contribuent pas à les rendes plus 
gaies ? 5 si tu .1C TR 

« — Je vois où vous votez en te Gaspard. paie) 

, «— Vous voudriez nee les coucous en oiseaux de basse-Qour, 
n'est-ce pas ? 

« — Je ne puis dire cela pour mon pi Garon mais y en a d’äu- 
tres qui le voudraient peut-être. rt A 

«— Et changer les garçons et les filles gypsies en |tisserands ces 
et en ouvrières de manufactures, frère ? rs ris) 

« — Je ne puis dire cela, Gaspard. Vous êtes en un peuple pit- 
toresque, et à beaucoup d’égards un ornement pour nos villes et nos cam- 
pagnes; notre peinture et notre littérature vous ont aussi beaucoup d'obliga- 
tions. Quels jolis tableaux ont fournis vos groupes et vos campemens, et. que 
de jolis livres on a écrits dans lesquels les principaux personnages étaient 
des gypsies! Je crois que si nous ne vous avions plus, nous vous regret- 
terions. | | | 

« — Absolument comme vous regretteriez les coucous, s'ils étitèrite tous 
transformés en oiseaux de bass2-cour. Je vous dirai, frère, que très souvent, 
lorsque j'étais assis sous une haie, au printemps ou en été, et que j’enten- 
dais chanter le coucou, j’ai pensé que les gypsies et les coucous se ressem- 
blent sous plus d’un rapport, surtout sous le rapport du caractère. Tout le 
monde parle mal de nous, et chacun est bien aise cependant de nous voir. 

« — Oui, Gaspard; mais il y a une différence entre les hommes et les cou- 
cous : les hommes ont des âmes, Gaspard. 

« — Et pourquoi pas les coucous, frère? 

« — Vous ne devriez pas parler ainsi, Gaspard; ce que vous dites ressemble 
à un blasphème. Comment un oiseau aurait-il une âme? 

« — Et Comment un homme en aurait-il une? 

« — Oh! nous savons très bien que l’homme à une âme. 

« — Comment le savons-nous ? 

« — Nous le savons très bien. 

« — En feriez-vous le serment, frère? en lèveriez-vous la main? 

« — Mais oui, je pense que je le ferais, Gaspard. 

« — ÂAvez-vous jamais vu l’âme, frère ? 

« — Non, je ne l’ai jamais vue. 

« — Eh bien! comment pourriez-vous jurer qu’elle existe? La jolie figure 
que vous feriez en cour de justice, d'affirmer l'existence d’une chose que vous 
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n'ayez jamais vue. — Relevez votre tête, camarade. Où et quand l’avez-vous 
2Z-VOUS SOUS serment, camarade, que ce. gypsy a volé le petit de 
… lanesse?— Oh! il n’y a personne pour faire un contre-interrogatoire comme 
l'avocat P... Nos gens, lorsqu'ils sont dans l'embarras, aiment beaucoup à 
*em ployer, q quoiqu il se fasse payer cher. Maintenant, frère, oserez-vous 
affirmer sous serment que nous avons une âme? 

. « — Bien! nous ne ferons aucun serment à ce sujet; mais vous-même, vous 
croyez à l’âme : je vous ai entendu dire que vous croyiez à la bonne aven- 
ture, et qu'est-ce que la bonne aventure, sinon la science de l’âme ? 

« — Quand done ai-jè dit que j'y croyais ? 

« — Eh! après cette bataille, lorsque vous me montrâtes cette marque 
sanglante dans le nuage, tandis que celui dont vous prophétisiez le sort s’en 
_ allait dans sa voiture vers la vieille ville, au milieu des torrens de pluie, des. 
tonnerres et des éclairs. 

«— Je crois me rappeler quelque chose de semblable, frère. ‘ 

! « — Une autre fois je vous ai entendu dire que le spectre d’Abershauw 
descendait de cette colline à cheval chaque nuit. 

«— Mais quelle merveilleuse mémoire vous avez, frère! 

« — Je voudrais ne pas l'avoir; Gaspard; elle fait mon malheur. 

_« — Votre malheur! Peut-être bien après tout. En tout cas, il est bien 
peu comme il faut d'avoir une telle mémoire. J'ai entendu ma femme dire 
qu’il'était très vulgaire de montrer qu’on avait une mémoire trop fidèle, et 
“que vous ne pouvez donner une meilleure preuve de bonne éducation que 
d'oublier toute chose aussi vite que possible, spécialement une promesse, où 
un ami lorsqu’ il se trouve dans la gêne. Bien, frère, je ne puis nier que je 
crois à la bonne aventure et au fantôme d’Abershauw, qui, dites-vous, est son 
âme. N’allez pas penser cependant que ce que je crois ou ce que j'afirmé 
croire à un moment, je voulusse le croire le moment d’après ou seulement 
dire que j’y crois. | 

« —En vérité, vous m'étonnez, Gaspard. Dans une précédente occasion, je 
vous aientendu citer un fragment de chanson qui dit que lorsqu'un homme 
est mis en terre, tout est fini pour lui. 

« — Ai-je dit cela? Dieu! quelle mémoire vous avez, frère! Mais vous 

’êtes pas sûr que j'aie à présent la même opinion. 

« — Certainement non, Gaspard. Après un sermon comme celui que nous 
avons entendu, je sérais très choqué que vous eussiez encore Pi même opi- 
nion. 

«— Cependant, frère, ne soyez pas trop sûr que je n’aie pas encore cette 
opinion, quelque choquante qu’elle vous paraisse. 

€ — Quel peuple incompréhensible vous êtes, Gaspard! » 


Incompréhensible! beaucoup moins que ne le pense Lavengro. Au 
milieu de ces contradictions et de ces oscillations de pensée, la vé- 
ritable nature de ce singulier peuple se laisse au contraire assez faci- 
lement surprendre. Le gypsy est sceptique et croyant, selon le ca- 
price de son tempérament et les impressions de la minute qui passe. 
Il croit aux fantômes et à l’anéantissement absolu. Ses émotions, 
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quelles qu’elles soient, poétiques ou grossières, basses ou bilnts 

sont la règle de son esprit. Incompréhensible il ne l’est pas; mais 
inconvertissable, il l’est, et de manière à lasser la patience de toutes 
les théocraties de la terre. S'il est vrai que les gypsies aient une 


origine hindoue, il est permis d'imaginer qu’ils appartiennent à une 


caste déchue, chassée pour ses incorrigibles habitudes et son esprit 


rebelle à toute autre idée de règle morale que l'obéissance aux mou 


vemens de la nature. ‘En 

Sont-ils cependant dépourvus de toute qualité? Non, ils ont à à un. 
assez haut degré l’amour de la famille et à un degré excessif l'amour 
de la tribu. Les femmes surtout présentent un singulier mélange de 
vices et de qualités opposés. Que faut-il penser de leur vertu? Il ya 
à ce sujet un dissentiment assez marqué. entre deux esprits de même 
famille, quoique de tendances très différentes, c’est-à-dire M. Bor- 
row lui-même et M. Mérimée. M. Borrow, qui a longtemps. vécu dans 
leur compagnie, s’est constitué leur paladin, et citedes bohémiennes 
qui ont refusé d’ accepter, en échange de leur honneur, des sommes 
considérables et des positions brillantes. M. Mérimée croit que la can- 
deur de M. Borrow a été surprise, et que si elles ont refusé, c’est 
qu’elles ont pensé qu’on voulait se moquer d'elles. Des offres plus 
modestes, pense-t-1l, auraient mieux réussi. Cependant cette vertu 
des bohémiennes se comprend sans trop d'efforts, car elle est sou- 
tenue par la hainé de leur race contre le chrétien et l’Européen, le 
gorgio, comme ils l appellent dans leur langage. Sont-elles fidèles aux 
époux et aux amans de leur race? Ce qui est certain, c’est qu’elles 
ne sont jamais surveillées, et que les hommes se confient absolument 
à elles. En réalité, nous croyons qu’on peut dire que leurs vertus ne 
. méritent pas ce nom. Si elles sont vertueuses, elles le sont sans être 
chastes; elles aiment les propos relâchés, et se complaisent dans 
toute sorte de manœuvres libertines. Elles aiment à éveiller limagi- 
nation du gorgio par leurs coquetteries et la liberté de leurs allures, 
quitte à l'arrêter avec un poignard, s’il se croït encouragé par leur. 
tactique et leur langage. Enfin, si elles sont vertueuses pour leur 
propre compte, elles ne répugnent pas à encourager le vice; au con- 
traire, elles ont un goût et un talent particulier pour servir les in- 
trigues immorales et les passions coupables. Elles sont menteuses, 
voleuses et coquettes; mais laissons cette vertu s'expliquer elle-même. 

Il y avait dans le campement des bohémiens une belle jeune 
femme, du nom d’'Ursule, pour laquelle Lavengro semble avoir eu 
un commencement d'inclination. — Consultez Ursule, avait dit M. Pe- 
tulengro. Ce soir, après souper, emmenez-la derrière une haie, et là 
elle vous apprendra relativement à nos mœurs quelques-unes des 
choses que vous ignorez. — Avertie par M. Petulengro, Ursule s’as- 


+ 
A 

td , 

Ne. 

FER 

\:.: 


PL 
NE À 


UN ROMAN PICARESQUE EN ANGLETERRE. 129 


sied, le soir venu, près d’une haie solitaire, et la conversation sui- 
ve s'engage entre elle et Hayenene 


# 


e CAR Hédaôir, Ursule, dis- -je, je ne pensais pas avoir A plaisir de vous. 


_ rencontrer ici. | 

« — Vous ne l’auriez pas eu en effet, dit Ursule, si Gaspard ne m'avait 
dit que vous aviez parlé de moi, et que vous désiriez causer avec moi sous 
une haie. Alors j'ai IRDIE yos mouvemens, je suis venue ici, et je me suis 
assise, | 

« — Je pensais aller dans 1 ma tente et lire la Bible, HVtIES mais. 

CE Oh! je vous en prie, allez à votre tente, et HAQR vous pourrez me 
parler sous la haie une autre fois. 

« — Non, j'aime mieux décidément m’asseoir dures dé vous, Ursule, car 
après tout la lecture le soir est une mauvaise chose. Oui, j'aime mieux m’as- 
seoir près de vous. — Et je m'’assis.à son côté. 

_« — Bien, frère. Maintenant que vous êtes assis à côté de moi sous la Fe 
_qu’avez-vous à me dire? — 

« — Vraiment je ne sais pas trop, Ursule. 

« — Vous ne savez pas, frère? Un aimable garçon, ma foi, qui demande 
aux jeunes femmes de venir s'asseoir avec lui sous les haies, et qui ne sait 
plus quoi leur dire quand elles sont venues! 

ML Les Ah! je me Se SAVE VOUS, Ursule, que je m'intéresse FAR 
| à vous? c 

«— Je vous remercie, frère; vous êtes bien bon. 
‘ « — Vous pouvez être exposée à bien des tentations, ‘Ursule. : 

t — Oui, frère, à bien des tentations. Il est dur de voit de-belles choses 
comme des châles, des chaînes d’or, des montres dans les boutiques, derrière 
les vitrages, et de savoir qu’elles ne sont pas pour vous. Bien souvent j'ai eu 
envie d’enfoncer le vitrage, mais j'ai réfléchi qu’ainsi faisant, je me couperais 
_les mains d'abord, puis que je serais à peu près sûre d’être péncée et envoyée 
dans un pays étranger, au-delà du bain de la mouette (la mer). . 

__« — Ainsi vous ROnrIez l'or et les belles choses comme des tentations, 
Ursule? 

«— Sans doute, frère, de très grandes FAANTES Ne pensez-vous pas 
ainsi? 

« — Non certainement, Ursule. 

« — Vous n’en êtes que plus fou, frère; mais alors ayez la bonté de me 


_ dire ce que vous appelleriez une tentation. 


« — Eh mais! par exemple l'espérance de l'honneur ou du renom, Ursulie. 

« — L’espérance de l’honneur et du renom! Parfait, frère; mais je vous 
dirai une chose : c’est qu’à moins que vous n'ayez de l’argent dans votre 
poche et de bons habits sur votre dos, vous courez le risque de ne pas obte- 
nir beaucoup d'honneur et... comment appelez-vous l'autre chose? parmi 
les gorgios, pour ne rien dire des gypsies. 

« — Je pensais, Ursule, que les gypsies, errant dans le monde comme ils 
le font, libres et indépendans, ne se laissaient pas mener par de semblables 
bagatelles. 

TOME XI. 9 
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© «— Alors vous ne savez rien des gypsiés, frère. xäèt peuplé sur it te 


n'aime autant les choses que vous appelez des bagatelles, ‘et n’est plus ÿ- 


posé à respecter ceux qui les possèdent. £ 
« — L'argent et les beaux véêtemens vous pouseeraiene done Rsfaire toute 


chose, Ursule ? jé Li hole o SÉRSSS 
_C— Oui, oui, frère, toute SR ve car, ainsi que. je vous l'ai di roses | 
les beaux habits sont de grandes tentations. NE GA H done ni FUN à 
«— Très bien. Ursule, je suis désolé de,ce que j ‘entends: jenev US | r is ci 
pas crue si dépravée. « 7 Tree 


« — En vérité, frère? 

« — Penser que je suis à côté ue femme ane consentrait * volontiers. 

« — Allez, frère. dE + 25 ts 
- « — À faire la voleuse.. er Re 
se —:Gontinuez, frère) nan one | RS + 
. « — La menteuse. SES 4 ct nr SEE me cbr ME MORTE 

« — Continuez, frère. uk di | | 


du La la... Ve as A CR Re 
« — Allez donc, frère. D ee 
€ — lÉT 3 } Û +2 Fe £ ve 


« — La Hoi frère? dit! Ursule | en se levant subitement. 

« — Eh bien! la... N’avez-vous pas. 

« — Je vous le déclare, frère, dit Hire exiré EM ae et ia se 
bas, si javais quelque chose-sous la main, je vous ferais repentir..…. | |. 

« — Eh bien! qu'y a-t-il, Ursule? en quoi vous ai-je offenséen … 

« — Comment, en quoi vous m'avez offensée? N’avez-vous pas nain. tout 

à l'heure que j'étais prête à... à... nes PA De Ne D 

« — Allez, Ursule. ; | 

« — Non, je ne le dirai pes, Je voudrais seulement avoir que chose 
sous la main. 

« — Sije vous ai offensée, re je vous en deniiee pardon : c est que 
je ne vous comprenais pas. Asseyez-vous, je vous en prie : j'ai encore bien 
des questions à vous adresser. 

« — Masseoir! non! Il n’y a pas deux minutes que vous m'avez donné à 
entendre que vous étiez honteux d’être assis à côté de moi, une voleuse, ‘une 
menteuse ? 

« — Mais vous, ne m avez-vous pas dose à entendre que vous étiez ne 
et l’autre, Ursule? 

« — Je ne m'inquiète pas beaucoup d’être appelée menteuse et voleuse, 
dit Ursule : on peut être menteuse et voleuse, et être cependant une très 
honnête femme; mais.. 

« — Eh bien? trsule® 

« — Eh bien! je vous déclare que si vous insinuez encore que je puis être 
la troisième chose que vous avez dite, que le diable me vienne en aide! je 

. ferai un malheur ! » 


#9 


La conversation continue sous la haie bien avant dans la soirée. 
Ursule révèle à Lavengro quelques-uns des mystères de la vie des 
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gypsies, et principalement de la vie des femmes. La libérté d’ babi- 
tudes et de langage des femmes gypsies n’est qu’ une manière de 


faire des dupes, comme la bonne aventure et la science des lignes de 
la" maiïn. Beaucoup de gorgtios s’y laissent prendre, et elles en re- 
F çoivent de jolis présens, des bagues, des châles, des mouchoirs. Si le 
gorgio attend quelque chose en retour de ses présens, il est payé en 


plaisanteries, s’il persiste, en injures, ets il persiste encore, en COUPS 
de griffes et en morsures. — Mais supposons, demande Lavengro, 
que.ce gorgio füt quelqu'un d’aimable, un officier de la milice par 
exemple: luirefuseriez-vous même un baiser? — Nous ne faisons 


. pas de différence, frère; les filles d’un père gypsy ne font pas de dif- 


férenceentre les gorgios, et, qui plus est, n’en voient aucune. — La- 
vengro demande ce qu’elle ferait cependant dans le cas où un gorgio 
se yanterait d’avoir reçu ses faveurs. — Je sifflerais, répond Ursule, 
et alors tous mes proches quitteraient leurs occupations et vien- 


_'draient m'entourer. — Voilà un gorgto, dirais-je, qui se vante... — 


Oh! oh! Ursule, dirait un de mes parens, intente-lui une action de- 
vant la loi, et il me mettrait en secret quelque chose dans la main. 
Alors, m ’avançant, je demanderais au gorgio s’il persiste à dire que 
j'aitcommis quelque chose de mal la nuit dernière, lorsque j'étais 
sortie avec lui. S'il persistait, alors je lui dirais : Vous êtes un men- 
teur, et je lui casserais la tête avec le bâton que je tiendrais caché 
dans ma main. — Du reste, ce n’est pas seulement avec les gorgios 
que les gypsies appliquent cette méthode de justice; ils appliquent 
aussi entre eux lorsqu’ une femme a été calomniée par un des leurs. 
Quant à l'amour qu'une femme gypsy pourrait ressentir pour un 


| gorgio, il est sévèrement condamné, et autrefois il était sévèrement 


puni. Ursule savait une chanson que chantaient souvent les filles 
gypsies pour s’avertir d'avoir aussi peu de relations que. possible 


avec les gorgios; cette chanson racontait l’histoire d’une gypsy qui, 


s'étant laissé séduire, ‘avait été chassée par sa mère et plus tard en- 
terrée vivante dans un lieu désert. Enfin M. George Borrow attribue à 
la fidélité des femmes la persistance des mœurs, des habitudes gyp- 
sies. C'est elles qui sont le lien de ces communautés errantes. « Tant 
que nos femmes nous resteront attachées, dit M. Petulengro, notre 
communauté pourra subsister; mais les meilleures choses ne durent 
pas en ce monde. Les filles de la Romanie sont encore les filles de la 
Romanie, cependant elles ne sont pas tout à fait ce qu’elles Re 
il y'a soixante ans. Ma femme, quoiqu’elle soit bonne BYPSY; 1 
vaut pas mistress Herne. Je crois qu'elle aime tr op les Français & 
le langage français. Je vous le dis, frère, si jamais la communauté 
œypsy vient à se rompre, c’est parce que nos filles auront été mor- 
dués de ce chien enragé qu’on appelle le comme al faut. » 
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Trail était ete un témoignage vivant des vertus singu= 


_lières propres. aux femmes gypsies. À l'âge de vingt-deux ans, elle 


avait déjà été mariée deux fois. « Lorsque j'eus dix-sept ans, dit-elle 
à Lavengro, Lancelot Lovell me fit une offre de mariage, et nous nous 
mariâmes à la façon gypsy, c’est-à-dire en nous donnant la main 
droite et en promettant d’être fidèles l’un à l’autre. Nous vécûmes | 4 
ainsi deux ans, voyageant quelquefois seuls, quelquefois avec nos 
_parens. Je devins grosse deux fois et je fis deux fausses couches, 
malheur que j attribue en partie à la fatigue que j’éprouvais à cou- 
rir les campagnes pour dire la bonne aventure, et en partie aux 
coups de pied et de poing que mon cher Lancelot m’administrait 
chaque soir, si je rentrais sous la tente avec moins de cinq shil- 
lings. » Au bout de deux ans, Lancelot vola et vendit le cheval d'un 
fermier, il fut pris et condamné à être transporté. Ursule demanda 
à le voir, et lui porta un beau.gâteau dans l’intérieur duquel était 
- renfermée soigneusement une scie dont Lancelot se servit pour s’é- 
vader. Ursule perdit plusieurs jours les traces de son mari, qui, 
serré de près, avait été obligé de s’enfuir à toutes jambes; enfin, 
au carrefour du grand chemin, elle aperçut le patleran du fugitif.. 
— Les gypsies appellent pat{eran les poignées de: gazon ou les bran- 
ches d'arbres dont ils sèment leur route de loin en loin pour indi- … 
quer à leurs frères la direction qu'ils ont prise. — Ursulé suivit 
donc ces indications jusqu’à un endroit où, près d’une petite au- 
berge, elle vit un grand rassemblement de gens réunis autour 
d'un cadavre qu’elle reconnut pour celui de son mari. Les gypsies 
en général ne savent pas nager; Lancelot, partageant cette igno- 
rance, était tombé à l’eau et s'était noyé. « Je le regrettai vivement, 
ajouta Ursule, car, en dépit des coups qu'il ne me ménageait pas. 
il n’était pas mauvais mari. Un homme, frère, d’après la loi gypsy, 
a le droit de battre sa femme, ou même de l'enterrer vivante, s’il le 
juge convenable : je suis née gypsy, et je n’ai rien à dire contre la 
loi. » Ursule avait longtemps vécu dans le veuvage; mais enfin elle 
s'était remariée, et remariée à l’homme le plus laid et le plus misé- : 
rable de la bande. 

«— Comment vous, une aussi jolie femme, mariée à ce propre ô 
rien, à ce Sylvestre, le Lazare des gypsies, qui n’a pas un sou à lui! 
s’écria Lavengro, indigné de cette révélation. 

— Plus pauvre il est, frère, plus il a besoin d’une femme intel- 
ligente comme moi pour prendre soin de lui et de ses enfans. J'irai 
marauder, frère, si cela est nécessaire, je dirai pour lui la bonne 
aventure... Frère, 1l y a trois nu que je cause avec vous sous & 
haie; je vais rejoindre mon mari. 

Dirai-je que ce singulier Née de sentimens bas et élevés me 


UN ROMAN PICARESQUE EN ANGLETERRE. _ 433 


semble empreint d’une certaine beauté? Serait-il donc vrai, ainsi 
_que l'affirment certains philosophes modernes, que le bien et le mal 
Sont une seule et même chose, et qu'il y a dans tout vice le germe 
d’une vertu? 

_ Cependant, au bout de Hétaie temps, Lavengro éprouva le be- 
A de changer de société et de reprendre sa vie errante. La vallée 
dans laquelle il. a dressé sa tente n’a plus aucun charme pour lui. 
 Isopel, la belle géante, est partie secrètement, en lui laissant une - 
lettre à demi affable, à demi ironique. Au fait, il l’ennuyait un peu 
avec ses recherches philologiques, et il mettait trop d’ardeur à lui 
apprendre l’arménien! Délivré de ses rêves de mariage et de vie 
sédentaire, Lavengro va de nouveau courir le monde. Sa bourse est 
plate, il est vrai, et il n’a ni monture ni chariot; mais le généreux 
M. Petulengro lui a offert d'acheter : pour lui un beau cheval qui se 

trouve en dépôt chez un cabaretier du voisinage. Ce cabaretier est, 
par parenthèse, un type assez original pour mériter une mention 
_ spéciale. Jadis son cabaret prospérait, mais depuis que l’homme 
noir parcourt les environs, il marche à grands pas vers sa ruine. Le 
pauvre homme s’est laissé convertir, et maintenant qu'il ne songe 
plus qu'au salut de son âme, il est la dupe du premier venu. Ses yeux 
sont hagards, et ses joues creuses et livides. « Avez-vous changé 
_ de religion, lui dis-je, ou bien l’homme noir vous a-t-il commandé 
_le jeûne? — Je n'ai pas encore changé, dit le cabaretier avec une 
sorte de frissoh; mais je dois me convertir publiquement dans une 
quinzaine, et cette idée, je puis vous l’avouer, absorbe toutes mes 
facultés. En outre, le bruit s’en est répandu, et tout le monde se 
moque de moi, et, ce qui est pis, ils viennent tous, boivent ma bière 
_et s’en vont sans payer. Je suis comme ensorcelé, je n’ose rien ré- 
clamer. Dieu damne l’homme noir! puissé-je ne l'avoir jamais vu! 
Le brasseur jure que si je ne lui paie pas cinquante livres dans la 
quinzaine, il fera saisir tout ce que je possède. Ma pauvre nièce 
pleure dans la chambre d’en haut, et moi il me prend quelquefois 
envie d'aller dans l’étable et de me pendre. » Lavengro, en bon an- 
glican et en bon Anglais, lui conseille deux remèdes que le cabare- 
tier promet d'employer : le premier, de ne pas changer de religion, 
et le second, de se servir de ses poings contre ceux qui ne le paient 
pas. Quelque temps après, Lavengro va lui rendre une nouvelle visite. 
Miracle! le cabaret est rempli : le gin et l’ale coulent à flots, et tout 
le monde paie argent comptant. Les habitués sont pleins de politesse 


_.et d’obséquiosités, et le cabaretier les malmène avec l’arrogance 


d'un planteur ou d’un officier russe. La fortune subite de ce pauvre 
diable est en miniature une image de la lâcheté et de l'admiration 
qu'inspirent aux hommes le succès et la force. Depuis qu’il a conve- 
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et roué de coups un buveur récalcitrant, d'anéeit mr “4 


lui, il est honoré et respecté de tout le monde, et il a acquis le droit 
d’insulter ceux qui le font vivre. « Il n’a pas son pareïl dans toute » 
l'Angleterre, dit un buveur. — Non, dit un autre. L'homme qui a 
pu battre Tom Hopton pourrait battre le monde entier. — Je suis à 
fier de lui, dit le premier. — Et moi aussi, dit le second: jeble : dé 
fendrai contre tout le monde. Que j'entende un peu quelqu'un dire 
quelque chose contre lui, il aura affaire à moi. Et alors, regardant de 
mon côté, il ajouta : Avez-vous quelque chose à dire contre lui, jeune 
homme? » Pendant ce temps, l'hôte va et vient dans la salle, provo- 


quant et rudoyant ses pratiques. « Faites place au comptoir, faites 


place, messieurs, pour moi et mon ami, et lestement. — Que voulez- 
vous prendre, notre hôte? un verre de sherry? je sais que vous: l'ai- 
mez, dit un buveur. — Que le diable vous emporte, vous.et le: sherry; 
je ne me soucie pas de vous. N’avez-vous pas-entendu ce que je 
vous ài dit? — Très bien, très bien, vieux camarade, je ne désire 
pas être importun. — Et,avec un gracieux « serviteur, monsieur, » 
qu’il m’adressa, il nous laissa seuls. » De nouveaux habitués arrivent. 
« Qu'ils attendent que j'aie le temps de les servir! dit hôtelier. — 
Mais la salle ne les contiendra pas tous. — Qu'ils! se mettent de- 
hors ! — Mais il n’y a pas assez de bancs. — Qu'ils se tiennent de- 
bout ou s’asseient par terre! » Tels sont les résultats d’un coup de 
poing bien appliqué. Cette misérable taverne n'est-elle pas un mi- 
roir grossier, mais fidèle, dans lequel se réfléchissent*toutes os là- 
chetés sociales et toute l’arrogance des triomphateurs. 

Lavengro enfourche le cheval acheté avec les guinées de M. Petu- 
lengro, hi met les rênes sur le cou et le laisse libre d’aller à l’aven- 
ture. La première aventure qu’il raconte est d’un Sterne sans fausse: 
sensibilité, d'un Sterne batailleur et boxeur. Il rencontre un vieillard 
assis sur le bord de la route, pleurant à chaudes larmes, et qui ra- 
conte qu'on vient de lüi voler son âne ::« Je revenais du marché, 
dit-il, lorsque j'ai rencontré un homme avec un sac sur les épaules 
qui m'a demandé si je voulais lui vendre mon âne. Je lui ai répondu 
que je ne songeais pas à le vendre, car il m'était trèsutile, et que 
d’ailleurs je l’aimais autant que s’il était ma femme ou: mon fils: 
J'essayai de passer outre, mais le gaillard s’est planté devant moi 
en me demandant de le lui vendre et qu’il me l’achèterait à n’im- 
porte quel prix. Alors, voyant qu’il persistait, j’ai répondu que j'en 
voulais six livres. Je disais cela pour me débarrasser de lui et parce 
ue je voyais bien qu’il était un pauvre diable qui probablement ne 
possédait pas six shillings; mais j’aurais mieux fait de retenir ma lan- 
gue, car je n’avais pas fini de parler que, déposant son sac, il en a 
tiré une balance, s’est dirigé vers ce tas de pierres et en a pesé quel- 


“ 
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ques-ünes qu il a jetées ensuite devant moi en disant : Voici les six 


livres, voisin, maintenant descendez de votre âne et livrez-le-moi. — 
Je restai stupéfait quelque temps, et lorsque je lui demandai ce 
qu'il prétendait : : — Ce que je prétends, vieux drôle, je prétends 


_ prendre possession de la marchandise que j'ai achetée. En disant 
cela, il a enfourché l’âne et s’est enfui aussi vite qu’il a pu. » La- 
vengro se met à la suite de ce facétieux voleur, et l’atteint bientôt. 


_« Descendez de cet âne, coquin, ou je vais vous en faire descendre 


moi-même. » L’ homme se retourne tranquillement. — Est-ce que 
vous voulez me voler ? — Vous voler ? dis-je. Non, mais vous prendre 
cet âne que vous venez de dérober à son propriétaire. — Je n’ai 
volé personne; j'ai bel et bien acheté cet âne à son maître, ét la ne 
me le donnera; il a démandé six livres, et je lui ai donné six livres. 
En même temps il s’avance contre Lavengro, brandissant un er 
et laissant trainer la bride de l’âne, qui profite de ce moment pour 
administrer au voleur une ruade terrible et pour s’enfuir vers son 
vieux maître. « Aimable traitement! dit le voleur en portant la main 
à son côté; je ne serais pas étonné d’être estropié pour la vie. — Et 
vous le seriez, répondis-je , que vous n’auriez reçu que. votre dû, 
coquin, pour avoir tenté de voler un pauvre homme en jouant sur 
les mots. — Coquin! je ne le suis pas, répondit-il; vous mentez. Et 
quant à jouer sur les mots, qu’ ÿ a-t-1l là de répréhensible? Les gens 
les plus huppés en font autant, 

Cette anecdote rappelle at Fo trait les anciennes facéties et 
friponneries populaires dont est remplie l’ancienne littérature, aux- 
quelles se complaisaient Thibaut Agnelet ou Till Eulenspiegel, et 
qu'aimait à raconter le bon Sancho Pança. M. Borrow est le seul 
écrivain de notre temps qui ait vu la nature plébéienne comme l’ont 
vue les grands écrivains d'autrefois, depuis l’auteur inconnu de la 


farce de Pathelin jusqu’à Lesage. Il connaît sa prédilection pour 


l’équivoque, l’à-peu-près, les paroles à double sens et les actions à 
double face, ses friponneries casuistiques, son goût pour les grosses 
facéties, son audace effrontée à prendre au pied de la lettre une 
plaisanterie qui lui crée l’ombre d’un droit, l’air de bêtise sous le- 
quel elle sait dissimuler ses mauvaises pensées. Il connaît tous les 
‘signes dela franc-maçonnerie populaire, l'œil qui cligne, le coude 
qui donne avis, la grimace significative. C’est le dernier écrivain 
qui ait surpris au vif les mœurs de cette populace des districts ru- 
raux, formée par le servage et l'oppression, et si différente de ces 
populations créées par l’industrie et la civilisation urbaine vers les- 
quelles les écrivains modernes ont de préférence braqué leur lor- 
gnette. 

Ce n’est pas seulement par la manière d'observer et de reproduire 
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la vie populaire que M. Borrow rappelle les anciens écrivains. nl les 


rappelle par la franchise de son langage et par l'intensité de ses 


haines littéraires ou politiques. Il a des accès de colère qui font dé- 


border en lui une éloquence bouffonne. Il ya plus, les gros mots Ë 


sont les meilleurs avec lui, car il ne se soucie pas de passer pour un 


homme de bon ton, et il n’a jamais cultivé l’art des perfidies sour- 


noises. Il déclare tout net que « le peuple allemand, dont l'Angleterre 
s’est engouée depuis quelques années, est un peuple stupide. » Nous 
ne savons ce que sir John Bowring peut lui avoir fait; ce qui est cer- 
tain, c’est qu on a perdu l'habitude de traiter ainsi les gens depuis 


l’époque où ont été écrites les invectives de d’ Aubigné contre Palma 
Cayet. Ses épigrammes littéraires sont tout à fait à l’ancienne mode; . 


elles ne se composent point d’un trait sec et acéré, comme celles 


d’un homme formé par le monde à la méchanceté, ou d’un bel es- - 


prit sans imagination, Non, elles sont dramatiques, et provoquent le 
rire comme une scène de comédie. Ce sont des épigrammes : à plu- 
sieurs personnages, pour ainsi dire. En voici une qui n’eût pas été 
indigne des maîtres de la raillerie et du rire. Après avoir accompli 
l’acte de chevalerie errante que nous avons raconté plus haut, La- 
vengro s'était arrêté dans une belle vallée, sous un bouquet d’ar- 
bres, afin de se reposer. Son attention fut bientôt attirée par un bruit 
singulier, un ronflement sonore, comme celui qui peut s'échapper 
des voies respiratoires d’un géant endormi. « Je me levaï, dit La- 
vengro, et je vis un homme couché sur le dos, son chapeau légè- 
rement ramené sur les yeux, et tenant un livre ouvert dans sa main 
droite. Je me contentai d’abord de le regarder, pensant qu'il allait 
s'éveiller; mais il continua de ronfler d’une manière convulsive. Enfin 
le bruit devint si terrible que je me sentis alarmé pour son exis- 
tence, et que je tremblai dans la crainte d’une attaque d’apoplexie. 
Je m'écriai : « Monsieur! monsieur! réveiïllez-vous. Vous dormez 
trop. » Voyant qu’il ne se réveillait pas, je le secouai vigoureuseé- 
ment; il ouvrit à demi les yeux, et, s’imaginant sans doute qu'il 
rêvait, 1l les referma; mais j’étais déterminé à le réveiller, ét je criai 
en conséquence : « Monsieur! monsieur! ne dormez plus. » Il ouvrit 
les yeux, se dressa sur son séant d’un air à demi effaré et me de- 
manda ce que je voulais. — Je vous demande pardon, lui dis-je, mais 
j'ai pris la liberté de vous éveiller, parce que vous m’avez paru avoir 
un sommeil très agité; en outre j'ai craint que vous ne prissiez la 
fièvre en dormant sous cet arbre. — Je ne cours aucun risque, ré- 
_pondit-il; je viens souvent dormir ici. Mon sommeil n’était pas agité 
le moins du monde, et vous auriez fort bien fait de ne pas m’éveil- 
ler, car, pour vous dire la vérité, j’ai le sommeil très difficile..— 
On ne s’en douterait guère, répondis-je; je n’ai jamais vu personne 


À 
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dormir d'aussi bon cœur. » Alors l’inconnu raconte à Lavengro que 
depuis plusieurs années il était tourmenté d’insomnies invincibles 
qui étaient survenues à la suite d’agitations nerveuses et d’inquié- 
_ tudes morales. Les narcotiques semblaient plutôt augmenter que 


diminuer la maladie; bref, tous les remèdes avaient été vains, lors— 
qu'un de ses amis lui porta un livre en lui conseillant d’en lire quel- | 


ques pages chaque jour, en plein air et au milieu d’un paysage qui 


pût inviter au sommeil, « Je suivis son conseil, dit le dormeur; le 
lendemain, je choisis cet endroit comme le plus riant de tous les 


environs, et j'ouvris le livre; au bout de la première page, j'étais 


_ plongé dans un sommeil de plomb. Depuis cette époque, j'ai répété 


l’expérience chaque jour, et toujours avec un égal succès. Je n’ai 
pas d’enfans; hier j'ai fait mon testament, et j'ai institué mon ami 
- mon légataire universel en reconnaissance du service qu’il m'a pro- 
curé. » Cest à la poésie de Wordsworth que s'adresse cette épi- 
gramme. « Je n'avais jamais douté de sa puissance soporifique, 
ajoute M. Borrow, mais je fus confirmé dans ma croyance par cette 
anecdote. Gomme depuis cette époque j'ai rencontré beaucoup de 
personnes qui mettaient ce poète au-dessus de Byron, j’en ai conclu 
-que le nombre des gens affligés d’insomnies était plus nombreux 


peu fait pour goûter la poésie de Wordsworth, nous ne perdrons 
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| pas notre temps à démontrer que cette épigramme est injuste, et 


nous nous contenterons de constater qu’elle est très plaisante et. 


| - très réussie. 


Une des prétentions de M. Borrow, c’est de vouloir que chacune: 


de ses anecdotes présente non-seulement un petit tableau ou un 
petit drame, mais une lecon morale. Heureusement il en est de la 


morale de ses aventures comme de la morale des fables de La Fon- 
. taine : elle se compose de lieux communs, de dictons populaires, de 


 coqs-à-l’âne, de proverbes; elle ne nuit en rien par conséquent au 


récit et n’est pas asséz sérieuse pour le-gâter. Rien ne serait bizarre 


comme les titres moraux qu'on pourrait donner à ces aventures: 
l’une d'elles, par exemple, pourrait être intitulée : qu’il est utile de 
savoir se servir de ses poignels, et que cetle science.n'est pas dés- 
honorante pour un gentleman, ou l'apologie de l'art de boxer. X] est 


possible que la science du boxeur ne soit pas déshonorante pour un 


gentleman; ce qui est certain, c'est que la scène est vivement ra- 
contée, et les personnages en présence très vivans et très anglais. 
C’est le récit d’une rixe entre un postillon insolent, tyran d’écurie, 
terreur des voyageurs, et un vieux gentleman. Gette scène est homé- 
rique. Le postillon insulte le vieillard à la manière de Thersite, sans 
se douter qu'il a devant lui un héros vieilli dans les combats. — 


que! je ne pensais. » Gomme M: Borrow est, par sa nature d'esprit, 
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N 24 
. Come: vous avez été très noué: avec moi, je ne vous dons 


nerai rien du tout pour boire, dit le vieillard. — Vraiment, cher ami! 


répond le cocher. J'espère que je ne mourrai pas de faim pour cela : « 
il ne me donne pas son shilling : je vous en donnerai vingt, si Vous 


voulez, mendiant. Il faut être poli avec monsieur, vraiment oui! 
Eh bien! ma foi, nous voilà beaux s’il faut être poli avec des gens 
pareils. — __ Flegmatiquement le. vieillard fume sa pipe, Sans répon- 
dre, mais en ayant soin de chasser la fumée à la figure du postillon 
et de lui fournir l’occasion d’une violence : le matamore donne dans 
le piége. — Pourquoi me fumez-vous au visage? — Et d’un re— 
vers de main il fait tomber la pipe du vieillard. — Je vous remercie, 
répond ce dernier; si vous voulez attendre un instant, je vais vous 
donner un reçu de la politesse que vous m’avez faite. — Et toujours 


flegmatique, il ramasse sa pipe, pose son chapeau, met bas son 


“habit et se met en garde. Le combat est superbe; on entend les coups 
de poing pleuvoir et les mâchoires ‘voler en éclats. Édenté, meurtri, 
le nez en sang et l’œil poché, le postillon se retire de la lutte,-pen- 
dant que la galerie, mortifiée de la défaite du matamore, exprime 
son opinion : — « C’est ce coup de garde que Tom ne connaissait pas, 
voyez-vous, qui a fait tout le mal. Je donnerais bien une guinée pour 


ne 


boxer avec le vieux. » Gette histoire est incontestablement morale; 


elle prouve qu'il est bon de savoir se servir de ses poings, et surtout 

qu'il est utile d’avoir eu un professeur de boxe de la vieille école, le 

sergent Broughton, par exemple, qui avait formé le vieillard. 
Mais la plus singulière de ces histoires à intentions morales est 


assurément celle du vieux sinologue qui avait appris le chinois et 


qui n'avait jamais lu un seul livre écrit en cette langue. Dans une 
de ses pérégrinations, Lavengro tomba de cheval, se blessa et fut 
recueilli sur la route par un vieillard qui le traita avec bienveil- 


lance et le garda chez lui pendant sa maladie. Lorsque Lavengro 


entra en convalescence et qu’il put exercer sur ce théâtre nou- 
veau sa vieille curiosité, il fut étonné du nombre de tasses et de 
porcelaines de tout genre qui encombraient la maison. Sur les che- 
minées, sur les tables, sur les consoles, sur les étagères, partout 


des assiettes et des tasses chargées d'hiéroglyphes bizarres s’of- 


fraient à la vue. Lavengro apprit bientôt du maître de la maison 
l’histoire de cette collection bizarre. « Ces tasses chargées d’hiéro- 
glyphes, lui dit-il, m'ont sauvé de la folie et de la mort. À la suite 
de fausses accusations auxquelles j'avais été en butte, une jeune 
femme à laquelle j'étais fiancé mourut de douleur. Sa mort me laissa 
stupide. Le ministre de la paroisse essaya vainement de me consoler 
et de me. prêcher la résignation, dont il aurait eu besoin lui-même, 
car il mourut de douleur un mois après une banqueroute qui le ruina. 
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Le médecin du canton fit tous ses efforts pour m'engager à me dis- 
traire par une occupation quelconque, mais j'étais. incapable de 
mappliquer à aucun objet, ét je sentais dans ma tête comme une 


roue de moulin. Un jour que le vertige était plus fort que-de cou- 


tume, j essayai de fixer mes yeux sur un point donné, et mon regard 


_ tomba sur une théière dont les signes éveillèrent-subitement mon 


attention. Quels singuliers signes! dis-je, et pendant que je les con- 
templais, je sentais mon vertige s’apaiser et le calme renaître en moi. 


Je détournai mes regards; soudainement le vertige recommençca, et 


j'entendis comme une voix qui me criait : — Les signes! les signes!. 
accroche-toi aux signes, ou tu es perdu. - —— Dès lors une seule idée 
me préoccupa;: quelle fantaisie bizarre avait donné naissance à ces 
signes? J’avais:trouvé une occupation; je comparais incessamment 
les signes d’une-porcelaine aux signes d’une autre, et je les trouvai 
identiques, quoique différemment disposés. Cette différence d’agen- 


cement indiquait un dessein particulier. Assurément ces hiéroglyphes 


signifient quelque chose; mais que signifient-ils ? Alors ma curiosité 


_ fut éveillée, «et je désirai ardemment savoir la signification de ces 


inintelligibles ornemens, d'autant plus que mon médecin, consulté 


par: moi, m'encouragea ans cette recherche, et me recommanda 


y 


‘comme remède l'étude des signes. .Un jour, me trouvant dans une 
ville voisine, je m'arrêtai près d’une boutique où l'on vendait du 
thé, et je fus surpris de voir que les caisses et les vases qui le con- 
tenaient étaient ornés des mêmes signes qui me préoccupaient Si 
fort: — Les meilleurs thés viennent de la Chine, dit une voix à mes 
côtés; je me retournai, et je vis le marchand debout sur le seuil de 
sa boutique. Du. véritable thé chinois, ajouta-t-il; peut-être mon- 
sieur me fera-t-il l'honneur de l’examiner. — Je lui répondis que 
je n'avais pas besoin de thé, mais que je serais heureux d'apprendre 
ce que voulaient dire ces signes qui encadraient les peintures de ses 


caisses et de ses vases. — Ce sont des lettres chinoises, répondit-il; 


elles expriment sans doute quelque chose, mais je ne saurais trop 
dire quoi. Permettez-moi de vous vendre cette livre de thé, ajouta- 
t-il en me tendant un petit paquet enveloppé. L’ enveloppe contient 
un exposé du système d'écriture des Chinois, que je distribue gra- 
tuitement afin de corriger l'ignorance gothique qui règne dans le 
district à ce sujet. — J'avais fait enfin un pas; je savais maintenant 
que les signes exprimaient des mots. Une seconde visite au marchand 
me rendit possesseur de quelques porcelaines qu'il me vendit fort 
cher, mais que je ne marchandais pas en considération du grand 
service qu'il me rendait. J’écrivis à Londres pour me procurer une 
grammaire et un dictionnaire chinois, et j'éprouvai un certain dés- 
appointement en apprenant qu'il n’existait dans la langue anglaise 
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aucun tire de ce genre, et que je ne pourrais apprendre le chinois 


| que par l'intermédiaire du français. Cependant je ne me découra- 


geai pas, j’appris le français en deux ans, et je pus me mettre enfin 
à l'étude du chinois. Il y a trente-cinq ans que je m’en occupe, et je 
suis encore bien peu savant dans cette ne mais les. années ont 


coulé paisibles, et le vertige n’est plus revenu. » 


Lavengro demande ensuite au vieillard si ses études Mie 4 
se sont exclusivement bornées à cette littérature d’assiettes et. dé. à: 
théières? « Entièrement, répondit le vieillard, je n'ai jamais lu 
autre chose. — Et puis-je vous demander vos raisons pour borner 


ainsi vos études? — Ces inscriptions me permettent de passer mon 


temps; que pourrait faire de plus toute la littérature chinoise? — Et 


quel joli livre il est en votre pouvoir de faire avec ces inscriptions! 
ajoutai-je. Pensez un peu. Un livre publié sous ce titre : Traduc- 


tions de la littérature des porcelaines chinoises... Le glorieux en 


lui-même ne dédaignerait pas de le publier. » 


Cet homme, qui avait appris le chinois, n’avait jamais pu ap= . 


prendre à connaître l’heure exacte. Lavengro fut surpris de cette 


ignorance, et lui en demanda les motifs : « Je ne sais pas, dit-il; je 


dis l'heure à quelques minutes près, mais je ne puis dire la minute 


exacte. — Et cependant vous avez appris le chinois. Je vous con- 


seille d'apprendre aussitôt que possible à connaître quelle heure il 
est. Considérez combien il serait triste de partir de ce monde sans 
avoir acquis cette science. La millionnième partie de l'attention que 
vous avez donnée à l'étude du chinois vous suffira pour l'acquérir. 
— En apprenant le chinois, j'avais un motif, reprit le vieillard, ce- 
lui de me délivrer de mes vertiges. Quant à apprendre à connaître 
heure qu’il est, je n’en vois pas la nécessité. On peut mener une 
vie très honorable sans savoir cela; mais en vérité 1l est fâcheux 
que vous sachiez connaître l'heure. Il serait réellement plaisant que 
deux personnes, dont l’une sait l’arménien et l’autre le te 
ne pussent, ni l’une ni l’autre, dire exactement l’heure qu’il est. 
Lavengro, après avoir couru quelque temps les grandes art 
résolut de se défaire de son cheval, et le vendit, à la foire d'Horn- 
castle, une somme trois fois plus forte qu'il ne l'avait payé. C'est 
encore un bon type que le jockey-maquignon qui fait marché avec 
lui, et qui naturellement lui raconte son histoire. À lui seul ce récit 


est tout un roman picaresque. Si le jockey s'était résigné à exercer. 


un métier à demi honnête, ce n’était pas faute de mauvais exem- 
ples. Son grand-père était un rogneur de monnaies, très habile dans 
son métier, et surtout très prudent. L’appât du gain et l’ardeur 
du métier ne le poussaient jamais trop loin. Soit qu’il employât la 
lime, les ciseaux ou l’eau-forte, il se contentait d’un honnête béné- 


| 
; 


UN ROMAN PICARESQUE EN ANGLETERRE . PU AR 


fice : sur une guinée, il ne prenait jamais plus de neuf pence, et 
sur une large pièce espagnole jamais plus d’une demi-couronne. 
A part le métier qu’il faisait, dit son petit-fils, c’était un homme 
moral, bon père et bon époux, et qui se laissa pendre pour ne pas 


4e dénoncer ses complices. Son fils fut aussi un homme moral et un 


coquin : bon sang ne peut mentir. Il vécut d’abord honnêtement, 
mais des revers de fortune arrivèrent. Pour se tirer d’affaire, il trouva 
‘commode de mettre en circulation de faux billets de banque. Après 
quelques années de ce commerce, il fut pris, malgré son habileté à 
se travestir, et, en considération de quelques dénonciations qu’il 
_ consentit à faire, condamné seulement à être transporté. Le jockey 
se rappelait cette circonstance avec amertume; il regrettait que son 
père n’eût pas eu plus de fermeté d'âme à l'heure de la mort, et 
n’eût pas suivi l'exemple de son aïeul. Le jeune orphelin s’en alla 
vivre alors avec le vieux Fulcher, qui avait pour véritable profes- 
sion le vol, et pour métier apparent la fabrication de paniers d’osier 
dont la matière première ne lui coûtait jamais rien, car il la prenait 
dans les propriétés d'autrui. Le vieux Fulcher était un voleur sans 
audace; il ne dépassait j jamais 1e simple délit. Il ne comprenait pas 
-qu ’on pût commettre un vol qui vous menât à la potence. En consé- 
: quence, il se bornait à de petits larcins, dont le plus grave, au 
moins par ses résultats, fut celui d’une carpe monstrueuse qu’un 
gentilhomme spleenetic de son voisinage s’amusait à nourrir de-sa 
propre main. Le pauvre gentilhomme devint plus mélancolique que 
jamais après ce larcin, et finit par se pendre. « Ce qui est un jeu 
pour l’un est la mort pour un autre; » ajoute pRRECDRANEmeE le 
jockey en terminant cette histoire. 
Après la mort de ce prudent voleur, qui finit néanmoins par se 

casser le cou, son fils voulut continuer son commerce; mais John 
Dale, l’honnête jockey, répondit à ses avances par un refus. Il ré- 
sista même à la tentation d’épouser Ml! Fulcher, dont il fit sa femme 
plus tard cependant, lorsqu’après une odyssée picaresque des plus 
compliquées, il finit par la rencontrer, la corde au çou, dans un 
marché où elle avait été conduite par son mari. Il l’acheta moyen- 
nant la somme de 18 pence, que le vendeur se hâta d’aller dépenser 
au cabaret. John Dale eut la délicatesse de l’épouser, et il donne de 
cette détermination des raisons trop mémorables pour que nous ne 
les rapportions pas : « On m'a bien dit qu’elle était ma propriété, 
puisque je l’avais achetée la corde au cou; mais, pour vous dire la 
_ vérité, je pense que tout le monde doit vivre de son métier, et je ne 
voulais pas agir avaricieusement avec notre curé, qui est un brave 
homme et qui a certainement droit à ses honoraires. » 

* Je raconterais bien volontiers l’histoire de Murtagh, — un véri- 
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table petit ose de même genre, — mais en vérité je n’ ose | 
pas. On a déjà pu remarquer l’animosité de M. Borrow contre l' église 4 
. de Rome; cependant les conversations immorales de l’homme noir 
ne sont rien auprès des exploits de Murtagh, le séminariste irlan- 
dais. Murtagh est ce personnage bien connu des lecteurs de M. Bor- 
row, qui avait jadis appris à Lavengro la langue irlandaise. Ce der- 
nier rencontre son ancien maître sous l’habit de saltimbanque, et 
apprend son histoire de sa bouche. Nous résisterons pour plusieurs 


motifs à la tentation de la raconter. Que ceux de nos lecteurs qui | 


connaissent l'anglais la lisent; ils y verront comment Murtagh fut 
envoyé à Livourne, au séminaire irlandais, pour devenir savant en 
théologie, comment à son tour il rendit tout le séminaire habile dans 
l’art de manier les cartes, qu ’ilsavait manœuvrer avec une rare dex- 
térité, comment il gagna à la fois l'admiration et l'argent du por- 
tier, du cuisinier, de l'aumônier, de l’économe, et fit tant que sa 
réputation arriva jusqu'au directeur de l'établissement, homme grave 
et de mœurs austères, qui désira faire sa connaissance; comment 
Murtagh s’aperçut que cet homme austère était encore plus fort que 
lui dans l’art de corner, de donner le coup d’ongle, de couper au: 
petit pont, et quelles scènes suivirent cette découverte. À plus forte 
raison m’abstiendrai-je de raconter l’habileté que Murtagh montra 
plus tard en Irlande dans le métier d’exorciste, qu’on ne pouvait en 
effet confier à des mains plus agiles. Une fois il délivra une femme 
de deux démons qui sortirent de sa bouche sous la forme de deux 
anguilles; une autre fois il fit une cure plus miraculeuse, et délivra 
une possédée de six démons qui sortirent sous la forme d’une unique 
souris blanche. Nous recommandons cette histoire, non certes pour 
les passions mesquines et les préjugés haineux :qui l’ont.inspirée, 
mais pour son mérite littéraire : elle peut soutenir sans désavantage 
la comparaison avec les meilleures pages du Baron de Fæneste, et 
peut se lire après n’importe quel roman picaresque. - | 

Le Gentilhomme Romany se termine brusquement après l’ histoire 
de Murtagh et ne finit pas plus en réalité que ne finissait Lavengro. 
Un sergent recruteur s’approche du j jeune aventurier et lui propose 
de s'engager au service de la compagnie des Indes. « Pourquoi faire? 
— Pour combattre les Æauloes, un tas de coquins qui ne valent pas 
la corde pour les pendre. — Kauloes! et que signifie ce mot? — 
Noirs, reprit le sergent recruteur; et nous, ils nous appellent. Lol- 
loes, c’est-à-dire rouges, dans leur ‘exécrable ; jargon. — Vraiment! 
Mais, dis-je, c'est le jargon de M. Petulengro et de Tawno Chikno: 
je ne serais pas étonné maintenant qu’ils fussent Gore indienne. 
J'ai envie d'aller voir ce pays. » 

Aïnsi se termine cette nouvelle partie de l'odyssée humoristique 


\ 
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que M. Borrow continue depuis tant d'années. Est-elle à jamais ter- 
minée, ou son prochain livre nous conduira-t-il dans l’Inde, vers 
laquelle Lavengro a l’air d’aspirer ? Peu importe : inachevés, incom- 
x fragmentaires, ces livres peuvent se passer de conclusion, car” 
ils ont une valeur intrinsèque, et chacune de leurs pages porte l’em- 


| prete de la réalité. Le critique qui rend compte d’un livre de M:Bor- 


_row est à peu près dans la situation du critique qui aurait eu succes- 
sivement à rendre compte des diverses parties de Gil Blas à mesure 
qu’elles se publiaient. L'œuvre est incomplète, mais chaque partie 
est excellente, et peut être. appréciée isolément. M. Borrow a res- 
suscité un genre littéraire inconnu depuis longtemps, et il l’a ressus- 
cité non pas artificiellement, comme on ressuscite telle forme rhyth- 
mique ou comme on remet à la mode le rondeau ou le sonnet, mais 
naturellement, et comme étant le seul cadre convenable où pussent 
se ranger les observations et les acteurs de sa vie errante. Pour un 


_ esprit sain et judicieux, l'observation de la vie populaire, surtout 


l'observation de la vie vagabonde et des mœurs équivoques, en- 
_traînera toujours nécessairement la forme du roman picaresque. Les 
machines mélodramatiques, les romans à grands ressorts, dans les- 
… quels on a essayé, de nos jours, de nous-présenter certains tableaux 
- de la vie populaire, suffisent, par l’extravagance de léur forme, à 
démontrer que l'auteur ne connaît rien de ce qu’il prétend décrire. 
M. Borrow n’a pas adopté cette forme de parti pris, car aucune de 
ses pages ne trahit cette préoccupation. Il l’a retrouvée d’instinct, 
par le seul fait qu’il avait à exprimer des sentimens d’une certaine 
vature; il l’a retrouvée par la même raison qui la fit inventer jadis 
_à Gervantes et à Mendoca, c’est-à-dire en vertu de cette nécessité 
qui fait trouver à l'esprit la forme naturelle à ses conceptions. Seu- 
lement il faut, pour cela, que l'esprit ne soit pas faussé par l’am- 
bition et préoccupé du désir du succès. C'est ainsi que M. Borrow 
est devenu, sans y songer, en quelque sorte le Quevedo et le Men- 
doça de l'Angleterre contemporaine. 
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Spencer et Shakspeare sont déjà des anciens. Milton n’est plus. 
Dryden règne, quand Rochester paraît (1). Entre Milton et Dryden, 


presque rien qui puisse compter. Suückling, Waller, Denbam, sim 
ples polisseurs du vers anglais, l’émondent, le rendent ün peu plus 14) 


harmonieux, un peu plus élégant; mais ils l’atténuent et l’affa- 
dissent. À côté d’eux, des renommées pour jamais éteintes : qui con- 
naît Sprat? qui connaît Cleveland (2)? Tous èes noms pâlissent gra- 
duellement devant celui de Dryden, d’abord imitateur de William 


Davenant et de Waller, mais dont la muse, nourrie de plus fortes 


études, et guidée par un sentiment plus net, mieux défini, des beau- 


tés vraiment classiques, des beautés éternelles, frappait les vit 


(1) Voyez la première partie de cette étude dans la Hrialaot du 145 août. 

_ (2) Ce Cleveland était un chansonnier royaliste, une espèce de Béranger militaire. 
Après le triomphe des républicains, il fut arrêté, porteur de chansons et d’épigrammes 
qu’il distribuait avec une activité très hostile. Conduit devant un des généraux de 
Cromwell, il s’apprêtait à soutenir, avec la fermeté, la dignité convenables, l'épreuve 
décisive à laquelle il se croyait réservé; mais quand son redoutable juge eut feuilleté les 
documens accusateurs : «Est-ce là, s’écria-t-il, tout ce qu’on produit contre ce pauvre 
diable? Laissez-le donc vendre en paix ses ballades!» Cleveland, outré de tant de 
mépris, en mourut, assure-t-on, de désespoir. 
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par sa majesté correcte, son Énergie contenue et” savante, sa solen- 
_nité un peu gourmée. 
_ Dryden fit hommage de ses premiers vers à la répnbliues Né en 
631, il avait atteint, à l’époque où mourut Cromwell (1658), un 
É auquél 1l n'est plus permis de se regarder comme « un jeune 
ROUE homme. » Il faut donc croire qu’en écrivant, sous l'impression de ce. 
… grand trépas, les Sfances héroïques, qui furent sa première œuvre, 
il obéissait à un enthousiasme réfléchi. En deux ans, cet enthou- 
siasme fit pourtant place à un autre qui n’y ressemblait guère, et 
la même plume qui avait qualifié Cromwell de « prince-géant, » qui 
le vantait de n’avoir pas ressemblé à ces « téméraires monarques » 
: entraînés par leur j jeunesse à des actes que leur âge mûr est en— 
suite contraint de répudier, — la même plume exalta l'intrépide 
jeunesse, le mâle courage et aussi la vertu, la sagesse profonde de 
Charles TE, lorsque Charles II fut remonté sur le trône. Tout ceci, 
vu de près, s explique aisément : les mœurs peu sévères font en gé- 
_néral les principes peu solides et les opinions mal soutenues. Appa- 
renté à des personnes de haut rang, aspirant à un mariage aristo- 
cratique, il fallait à Dryden, pour faire valoir sa belle figure, le 
luxe des vêtemens, les dehors de l’homme comme il faut, souvent 
incompatibles avec la pauvre et fière indépendance qui se refuse au 
patronage. Dans ces conditions, la poésie, devenue gagne-pain, tend 
volontiers sa besace orgueilleuse et accepte l’or de toutes mains, sans 
regarder à l'effigie. On a comparé aux conquêtes d'Alexandre les 
campagnes irlandaises d'Olivier Cromwell : on compare à l'exil de 
David celui de Charles Stuart. On a des flatteries à l'usage de qui- 
conque est puissant et des hyperboles complaisantes qui S’adaptent, 
| souples couronnes, au front de tous les vainqueurs. On dit au par- 
-venu des révolutions, — nous citons les textes: — « Le ciel même 
- est complice de nos louanges, car le ciel t'avait choisi. » On dit au 
roi légitime : « Ton crime, comme celui de David, était d’être l’oint 
du Seigneur. » Au fond, on a peut-être conscience de ce que ces 
palinodies intéressées ont de ridicule et d’ avilissant, on n’aime plus 
à sentir peser sur son front lé regard assuré de l’honnête homme ; 
mais qu'y faire? Il faut vivre, et puis on a quelque raison parti- 
culière d'applaudir au retour de la monarchie... Cromwell avait 
traité les poètes de fort haut, sachant bien qu’on mène le monde 
sans belles paroles, et qu’un solécisme n’effarouchait nullement ses 
pieux soldats, ses « côtes de fer. » De la même main sacrilége qui 
saisissait les clés du parlement, il avait fermé les portes des théàâ- 
tres, lieux de perdition pour l’âme, foyers de révolte pour l'intelli- 
gence. Il laissait aux rois de naissance les futilités de 1a flatterie, et 
s'inquiétait peu de passer à à la postérité sur les ailes de quelques 
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strophes vénales. La preuve en est qu'ayant Milton sous la main, 


il méconnut ou méprisa ce que sa gloire pouvait attendre d’un pe 4 


reil héraut. Tout au contraire, la restauration plaçait le sceptre aux 
mains d’un homme de mœurs faciles, qui, dans les loisirs de l'exil 
s'était constamment entouré de baladins, de danseurs, de violons, 


en même temps que de femmes perdues. L'amant de Lucy Walters (1), & | 


de Catherine Peg et d’ Élisabeth Killegrew avait hanté les théâtres 
parisiens bien plus volontiers que les conventicules d'Écosse, et 
on lui savait un certain goût pour la comédie de cape et d'épée, 
les chansons à boire, Îes lampoons (refrains satiriques et bachiques, 
ainsi que leur nom dérivé du français le dit assez clairement), goût 
de bon augure pour les rimeurs aspirant à suivre la cour et à de- 
venir les Benserade de cet autre Louis XIV. Les théâtres allaient 
donc renaître, et avec eux cette double source de profits que la 
complaisance des poètes, la facilité audacieuse des comédiennes sa- 
vent également bien exploiter. | UE 
Peut-être, s'ils eussent mieux usé de ce don prophétique qu ‘ils 
s’arrogent, les poètes auraient vu d’un cœur moins ravi la restau- 
ration des Stuarts. Le fait est qu’ils furent éblouis, et Dryden tout 
le premier. Astrée était de retour (As/ræa redux est le titre de sa 
première ode royaliste) : en conséquence il fit une comédie, et cette 
comédie, son début dramatique, fut jouée sous les auspices de la 
_ Castlemaine. Il l’en remercia par un compliment ad hoc, où cette 
mégère superbe, qui s’imposa si longtemps par ses violentes allures 


. à l’indolence de son royal amant, était comparée, — on ne le devi- 


nerait jamais, — à Caton, oui, par tous les dieux, à Gaton lui- 
même! Encore lui donnait-on l'avantage dans ce parallèle inattendu : 


Once Cato’s virtues did the Gods oppose 
While they the victor, he the vanquish’d chose : 
But you have done what Caro could not do, etc. 


« Vous avez fait ce que Caton ne put faire... » Cela voulait dire 
qu'en se rangeant du côté du vaincu, la Castlemaine lui avait assuré 
la victoire. Et ce vaincu, c’est Dryden qui l’eût été, paraît-il, sans 


l'appui de Caton-Castlemaine! Tout cela n’est-il pas incroyable (2)? 


Après le succès par ordre de cette comédie (the Wild Gallant), la 
scène fut ouverte à Dryden. Killegrew, directeur de la troupe de 


(1) Lucy Walters ou Barlow, — on ne sait lequel, — fut la mère du duc de Mon- 
mouth, « une brune, belle, hardie, mais insipide créature, » d’après Evelyn (Journal, 
t. If, p. 11). On la croyait mariée à Charles IL, dont elle devint la maîtresse en 1648, 
après avoir été celle du colonel Robert Sidney. 

(2) Ce qui ne l’est pas moins, c’est que Walter Scott, citant quatre vers de ce com- 
pliment poétique, n’ait pas choisi ceux qu’on vient de lire. Ne l’auraient-ils pas étonné 
par hasard ? 
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$ ns à laquelle le roi prêtait son. patronage et son nom, en- 


peu ren le patronage de la riche duchesse de Monmouth (1 2 j), et en- 
| fin dans tout l'éclat, dans toute la nouveauté de l'espèce de royauté 
littéraire qu’il venait de conquérir, il put épouser (1665) lady Éli- 
sabeth Howard, que les lampoons du temps accusent de s'être mise 
dans l'absolue nécessité de le prendre pour mari. 
__ À l'énorme quantité d'attaques de tout genre dirigées are 
contre sa personne, ses mœurs, son mariage, ses talens, on peut 
s'assurer que Dryden occupait à ce moment la position littéraire la 
“plus enviée. Ses confrères, qui lui disputaient un à un tous ses suc- 
cès, se découragèrent à la longue, et pour un temps le laissèrent 
trôner en paix. Cependant, même avec les avantages réunis d’une 


_ Ssition d'autant mieux assise qu’elle se justifiait à la fois par beau- 
= coup de travail et beaucoup de talent, tel était sous la restauration 
Je rôle. fait aux poètes, — voire aux poètes aimés de la cour, — 
_- que  Dryden, âgé de quarante et un ans, membre de la seule société 

savante qui existät alors en Angleterre, auteur de maints drames 

_ applaudis, de maints poèmes admirés, arbitre reconnu des gens de 
goût, dut s estimer heureux de compter un protecteur de plus dans 
la personne d’un jeune débauché de vingt-cinq ans, qui, gâté par 

_ le roi et par les sultanes favorites, régentait le beau monde, panache 

_ au vent. Rochester, se mêlant de belles lettres quand il fut rassasié 
de la vie de boudoir et de la vie de cabaret, voulut patronner Dryden. 
Dryden dut s’estimer fort heureux d’être patronné par Rochester. 
Ouvrez celle de ses comédies où il a le mieux traduit les ridicules 
de son temps (le Mariage à la Mode, joué en 1673), et vous y lirez- 
en toutes lettres le triste aveu de cette dépendance que nous devons 
croire, pour l'honneur du poète, subie à regret, et qui, nous l’allons 
voir, fut plus tard rudement expiée. 


% 


-« C'est à la faveur de votre seigneurie, — dit Dryden à Rochester, — qu’en 
général nous devons d’être protégé et soutenu. Nous le devons aussi à la no- 
blesse de votre nature, qui ne veut pas voir mépriser chez les autres le 
moindre reflet de ce bel esprit, son attribut le plus éclatant. Il vous à plu 
souvent, non-seulement d’excuser. ce que mes vers offrent d’imparfait, mais 
aussi de protéger, contre la malveillance de la critique ce qu'ils peuvent 


(1} Anne Scott, morte en 1732 lady Cornwallis. — C’est d’elle que descend le duc de 
Buccleugh actuel. 


naissance non roturière, d’alliances très aristocratiques, d’une po- 
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avoir de tolérable.. Et ce que je ne saurais oublier, c’est me vous avez prAes 
soin de ma fortune, en méme fernpe que de ma LAputaHonsse PARA. 


Rien de plus explicite, de plus net, de plus humble. La sébile Es 4 


mendiant tinte dans les mains émues du poète, tandis que, l'épaule … 
basse, il se confond en remerciemens, et ‘encore par pudeur Ssup- 


primons-nous une page sur ce ton-là... par pudeur, non, — par 
déplaisance. Ces défaillances de la dignité littéraire ont.pour nous 
une amertume toute spéciale; mais tàächons de les oublier, et pour- 
suivons notre récit. Il s’agit de montrer, sous le règne d’Astrée, en 


cette'ère florissante qui devait, au dire des poètes, rappeler le siècle 4 


d’Auguste, ce qui advint au Virgile de l’époque. | 

La dédicace du Mariage à la Mode date, nous l'avons déjà vu, 
de l’année 1673. Elle fut sans doute libéralement rémunérée, car il 
existe une seconde lettre de Dryden à Rochester, — imprimée elle 
aussi, — où le poète avoue que « le trop généreux paiement d’une 
mauvaise dédicace lui fait regretter de l’avoir adressée à un patron 
si prodigue. » L'avenir, lui gardait d’autres regrets, un peu plus 
sincères, un peu mieux: ‘fondés. 

Dryden à l’apogée de sa réputation s’en était littéralement enivré. 
Ses plus illustres devanciers, Ben-Jonson, Beaumont et Fletcher, 
Shakspeare lui-même, il les déprisait en toute occasion (1) comme 
les interprètes souvent ignobles d’un âge barbare. — « Ils s’éle- 
vaient, disait-il, mais sans pouvoir maintenir leur essor. La renom- 
mée, de leur temps, ne coûtait guère. Elle appartenait au premier 
venu, après peu d'efforts, et si depuis ils l'ont conservée, c’est par 
le pur bénéfice du trépas. » Le moment devait venir où tant de suf- 
fisance, tant de mépris, tant d’injustice appelleraient un châtiment 
exemplaire. Ce moment arriva justement lorsque Dryden, nommé 
poète lauréat, se reconnut publiquement l’obligé de Rochester. 
Buckingham (Villiers) et Butler, l’auteur d'Æudibras, prirent à cœur 
ce triomphe insolent de deux rivaux et, mettant en commun leurs 
spirituelles rancunes, entreprirent de'le leur faire expier. Il existait, 
Dieu sait où, un projet de parodie composé, dans les premières an- 
nées de la restauration, contre William Davenant. Les deux complices: 
imaginèrent de l'appliquer à Dryden. Deux autres poètes entrèrent 
dans la conspiration : Matthew Clifford, engagé déjà dans une po- 
lémique assez vive contre le poète lauréat, et Sprat, alors chape- 
‘lain de Buckingham (2). Ainsi fut composée, sous le titre de the Re- 


(1) Voyez l’Essai sur la Poésie dramatique. Voyez aussi, à une ne sg l’épilogue 
du drame intitulé the Conquest of Granada. 

(2) Il fut plus tard évèque de Rochester. Son premier emploi avait dû être une 
étrange sinécure. | 


cm 


ss 


éicdé (la Répétition), cette fameuse comédie que réécrivit, plus 
d’un siècle après, Richard Brinsley Sheridan, et qui perdit alors son 
caractère personnel, aristophanesque, pour devenir une aimable et 
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- charmänte satire des travers littéraires en général. Les érudits. seuls 


lisent he Rehearsal; tout le monde connaît fhe Crilic. —  :- 
Dans la parodie primitive, c’est Dryden en première ligne, — 


sb le nom de Bayes, — mais ce sont, avec lui, bon nombre de 
poétereaux moins connus qu’on immole aux railleries du grand sei-. 


gneur en gaieté. En thèse générale, c’est le drame héroïque, empha- 
tique, boursouflé, plein de pompe et de vent; ce sont les grands 


; Alcandre, les Cyrus de la scène anglaise, — magnifiques seigneurs 


_à longues tirades dont l’Almanzor de Dryden sera, si l’on veut, le 


prototype, — qui étaient voués au ridicule, et pour longtemps. Le 
Drawcansir de Buckingham est à ces Maures généreux, à ces pala- 


dins tranche-montagnes, ce que don Quichotte avait été aux Galaor, 


aux Palmerin, aux Belianis, et il est aussi populaire chez nos voisins 
d’outre-Manche que son illustre modèle chez nos voisins d’outre- 
Pyrénées. En homme bien avisé, prudent, ménager de sa position et 


_ de sa fortune, Dryden feignit de ne point ressentir trop vivement 


une attaque dont, au fond, il avait apprécié la portée. Il cacha ses 


s “blessures sous un sourire, avouant tout haut que ses adversaires 


avaient trouvé le défaut de la cuirasse, et ne leur en garda pas 
moins, sous ces froids dehors, une belle et bonne rancune que les 
années allaient envenimant. C’est à ce ressentiment longtemps couvé 


que l’on,dut plus tard le chef-d'œuvre incontesté de la satire an- 


glaise, le portrait de Zimri dans Absalon et Achitophel (1). Zimri 


en effet, c’est Buckingham, mais non plus le favori du roi, l’homme 


en crédit, le grand seigneur riche et prodigue. Celui-là, Dryden l’eût 


respecté toujours. En revanche, vis-à-vis d'un ministre disgracié, 
d’un prodigue perdu de dettes, d'un meneur d'opposition, il avait 
ses coudées franches. 

En ajournant sa vengeance, Dryden avait peut-être compté sur 
Rochester. Lui seut, écrivain privilégié, aurait pu, sans péril, tenir 
tête à Buckingham. Toutefois Rochester n’était point de ces dévoués 
naïfs qu’on voit accourir à la rescousse d’un ami dans l'embarras. 
Chez Dryden, ce qu'il avait aimé, servi, caressé, c'était après tout le 
succès, — une renommée faite dont il aidait sa renommée à faire, — 


l'autorité en matière de goût, dont il espérait prendre sa large part, 


associé à l'empire, héritier désigné; mâis défendre Dryden battu, 


* (1) Ce poème «étincelant de verve moqueuse et de beaux vers, » — ainsi en parle 
M. Villemain, — fut composé contre Shaftesbury, Buckingham et les autres partisans 
du duc de Monmouth, lorsque Charles IL dut se résoudre à répondre, par l’exil de ce 
bâtard chéri, au biZ7 d'exclusion porté contre le duc d’York. 
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partager avec lui toute une moisson de quolibets outrageans, dé 
sifflets ignominieux, couvrir la retraite de Drawcansir conspué, dé= 
penaillé, honni, … « quelque sot!.… » comme on disait alors. Et Ro- 
chester, qui n’était ni sot, ni désireux de le paraître, rompit brus- 


quement une alliance dont il risquait d’être la dupe. Peut-être après 
tout n’obéit-il qu’à un caprice. Quoi qu'il'en soit, la rupture fut 


prompte, décisive. On prétend que la célèbre Nell-Gwynn, alors | 
maîtresse de Rochester, s'entremit, conciliatrice reconnaissante, pOur 


maintenir de bons rapports entre lui et Dryden, à qui elle devait, 


entre autres rôles, celui qui lui avait valu la faveur royale, L ’histo- 


riette peut être vraie, moins le détail que nous avons souligné. L'in- 
timité de Rochester et de Nell-Gwynn remonte au temps où celle-ci 
vivait un peu sur le commun, nonobstant la protection de Buckhurst, 
c’est-à-dire vers les années 1667-1668. Or la brouille dont nous nous 
occupons se manifesta en 1673; Nell-Gwynn était en pleine faveur, 
et depuis plus de quatre ans. Deux ans après, elle allait «prêter ser- 
ment » comme dame du cabinet de la reine Gatherine de Bragance; 
ceci soit dit sans y attacher autrement d'importance, sans. vouloir 
faire abus du grand art de « vérifier les dates. » 

Dryden, abandonné par Rochester, dut se rabattre sur ses autres 
patrons. Le plus fidèle et le plus actif de tous paraît avoir été Glif- 
ford, l’un des membres du ministère dit la cabale. À côté de Glifford, 
il y avait encore Sheffield, alors comte de Mulgrave, et qui-fut depuis 
duc de Buckinghamshire, lequel se mêlait aussi de belles-lettres. 
_ Entre Rochester et ce dernier existait une rivalité de longue date, 
qui s'était singulièrement aggravée à la suite d’un duel malheu- 
reux, où Rochester, oubliant sa jeunesse chevaleresque, avait voulu 


mettre en pratique le cynisme dont il se targuait hautement. 1} ne ” 


manque à tous les hommes, — avait-il dit un jour dans un accès de 
misanthropie, — qu'un peu de courage pour élre lâches, et, mis au 
pied du mur par Sheffield, il avait voulu faire montre de cette sorte 
d’intrépidité (1). Geci lui réussit mal, et nous n’en sommes nullement 


(1) Voici lé récit que Sheffield lui-même, dans ses mémoires, à laissé de que 
curieuse aventure. Nous l’abrégeons quelque peu: 

« Un mauvais propos de lord Rochester ayant circulé sur mon compte, je lui dépé- 
chai le colonel Aston, un de mes plus chauds amis, pour lui en demander, raison. Il 
nia les paroles qui lui étaient attribuées, et, par le fait, je pus me convaincre qu’il ne 
les avait jamais prononcées; mais le simple fait de cette publicité, même mensongère, 
m'obligeait, dans mes folles idées d’alors, à pousser jusqu’au bout la querelle. Il fut 
donc conveny que nous nous battrions le lendemain et à cheval, ce qui n’était guère 
Vusage en Angleterre; mais Rochester l'avait ainsi voulu, et le choïix!des armes lui 
appartenait... Le matin, nous nous rencontrâmes, lui et moi, au lieu convenu. Seule- 
ment, en place de James Porter, qu’il m'avait annoncé pour second, il avait amené une 
manière de soldat aux gardes, parfaitement inconnu. M. Aston se trouva d'autant plus 
* en droit de refuser un si singulier adversaire, que cet homme était admirablement 


LA 
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surpris. S'il ne faut aux homes, : pour être lâches, qu’ un peu de 
_ courage, il ne leur faut en revanche, mieux avisés, qu’un peu de 
lâcheté, — bien entendue, il est vrai, — pour se montrer coura- 
" geux. Rochester le comprit trop tard, et dut. garder à Sheffield une 
. rancune d'autant plus noire que leur liaison primitive avait été plus 


_ affichée. Or de cette liaison il existe encore d’impérissables vestiges, 
entre autres une épître de Rochester à lord Mulgrave sur le mérite 


respectif de leurs poésies. Nous trouvons aussi, parmi les poèmes un 
peu mieux qu’érotiques du premier, certain épithalame, intitulé [a 
Nuit heureuse, que revendiquait hautement le second, et qui effec- 
tivement ne serait.pas son plus mauvais ouvrage. (était donc un 


ami, — un ami de cour il est vrai, — qui portait à la prud’homie 


de Rochester la plus rude attente. Or cet ami était le patron, le col- 
laborateur .de Dryden. En attaquant celui-ci, on désobligeait évi- 
demment celui-là, et comme leur solidarité n ’était point chose 
avouée, Rochester dut penser qu il souffletterait impunément son - 
collègue de la pairie sur la joue du pauvre poète lauréat. C'était 
lâche peut-être, mais c'était assez piquant. Il ne fallait qu’une occa- 


_ sion favorable, et l'occasion ne se fit pas longtemps attendre. 


— Parmi tous les rimailleurs qui se guindaient de leur mieux sur les 


‘chasses du grand style dramatique, tel que Dryden l’avait inau- 


monté, tandis que nous étions sur deux chevaux d’amble. D’après cela, il fut convenu 


que l’on se battrait à pied. Cependant, comme nous trottions vers un champ voisin pour 
y vider l'affaire, lord Rochester me dit que « son motif, en demandant à combattre à 
cheval, était l’état de faiblesse où l’avait laissé une maladie dont il sortait à peine, 
état tel qu'il ne pouvait, pour l'heure, se battre en aucune façon, et surtout à pied. » 
JS J'en tombai de mon haut, parce qu’à cette époque personne, en fait de bravoure, 

n’avait une meilleure réputation que mon adversaire. Ma colère d’ailleurs étant fort 
atténuée depuis que je ne le regardais plus comme l’auteur du mauvais propos tenu 
sur mon Compte, je pris simplement la liberté de lui remontrer combien il serait ridi- 
cule à nous de rentrer en ville sans avoir dégainé. Je l’avertissais donc, — plus pour 
lui que pour moi, — des conséquences fâcheuses qu’aurait sans nul doute une telle 
démarche, ajoutant que je serais contraint, pour en décliner la responsabilité, d'exposer 
à ce sujet la vérité tout.entière. — Sa réponse fut qu’il demeurerait volontiers respon- 
sable de tout. — Il espérait bien, ajouta-t-il, que je ne désirais nullement avoir affaire 
à un homme aussi affaibli qu’il l'était. — Je répliquai qu’en effet cet argument me liait 
les mains, à la condition toutefois que nos témoins, dûment appelés, seraient mis au cou- 
rant de toute l’affaire. IL y consentit, et nous nous séparâmes ainsi. Rentrant à Londres 
après une absence si prolongée, nous trouvàmes la ville pleine de rumeurs relatives à 
notre querellé, et M. Aston se vit obiigé de dresser un rapport complet de ce qui venait 
de se passer, afin que personne n’ignorât les motifs pour lesquels le combat n'avait 
point eu liew. Cé compte-rendu, dont lord Rochester ne put rien contredire, et auquel 
il parut tout à fait indifférent, ruina de fond en comble sa réputation de courage (j'au- 
rais préféré ne pas en être l'occasion), encore que, pour l'esprit, personne n’en ait 
gardé une plus brillante. Celle-ci l’aida fort à se soutenir dans le monde, nonobstant 
quelques aventures du même genre qui ne manquent jamais de survenir l’une après 
l’autre, quand une fois le public a mis en doute la bravoure de quelqu'un. » 


_dissemens. Grands seigneurs et grandes dames s'étaient disputé 


‘la cour. La pièce étant. jouée deux fois à White-Hall, on put, sans 


—_ 


plus belles femmes de la cour, lady Elisabeth Howard, se chargea 
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guré, se trouvait un certain Elkanah Settle, — nom ridicule encore 
aujourd’hui, — qu’un hasard fâcheux mit sous la main de Roches= 
ter. Deux ans auparavant, la première tragédie de cet imbécile 
avait eu jusqu’ à six représentations de suite, faveur notable à cette 
époque où un public moins nombreux réclamait des affiches plus 
variées. En 1673, l’'heureux débutant allait faire jouer sa seconde | 
pièce, — l’Impératrice du Maroc, ni plus ni moins. — Rien ne pou 
vait être plus sensible à Dryden que la réussite de ce second ou= 
vrage, qui lui créerait définitivement un compétiteur, un rivale 
Rochester, afin de le mortifier, se chargea d'organiser un succès 
monstre, et obtint en effet pour l’ébauche informe de Settle un triom= 
phe tel que n’en eurent jamais les plus grands chefs-d’œuvre de la 
scène anglaise. Non-seulement l’Impératrice du Maroc fut représen- 
tée pendant un mois, tous les jours, devant une salle comble, mais 

à deux reprises différentes, à White-Hall, la cour et la haute aristo= : 
cratie, complices des rancunes de Rochester, la couvrirent d'applau- is 


les rôles. Le roi donna! le signal des bravos. Jamais Dryden ne s'é- 
tait trouvé à pareille fête. La pièce eut aussitôt les honneurs de l’im- 
pression, et pour la première fois les libraires enthousiasmés crurent «« 
pouvoir orner de gravures (fort mauvaises à la vérité) un chef= 
d'œuvre non encore consacré par le temps (1). Circonstance étrange 
et caractéristique, lord Mulgrave, — soit que le succès l’éblouiît, 
soit qu'il agît ainsi par pure politique, — voulut disputer à Roches- 
ter l'honneur de rimer le prologue d'usage pour la représentation à: 


accuser aucune préférence, concilier ces prétentions rivales. Elka-. 
nah Settle les eut donc tous les deux pour panégyristes, et une des 


de faire goûter à l'auditoire royal les complimens décernés à l’émule 
de Dryden, lequel, pour surcroît de déboires, voyait aussi se tour- 
ner contre lui jusqu'aux membres de sa nouvelle famille. Il put 
croire un moment que le laurier officiel allait tomber de son front 
en même temps que la couronne poétique, car on lut sur le titre de : 
la pièce imprimée, après le nom glorieux d’Elkanah Settle, la qua- 
lification, nécessairement autorisée, de serviteur de sa majesté. Nous 
gagerions que Rochester était pour quelque chose dans ce raffine- 
ment d’amertume, et nous le retrouvons encore dans une préface ar- 
rogante par laquelle le nouvel astre poétique sommait expressément 
Dryden de renoncer à une domination « usurpée et tyrannique. » 


(1) Walter Scott décrit cette brochure, devenue presque introuvable, qu’il possédait 
cependant, et dont il fit hommage à John Kemble, grand collectenr de raretés drama- 
tiques. — Voyez the Life of John Dryden dans les Miscellaneous Works. 


LE COMTE DE ROCHESTER. 2. Ba 


Donc, comme Warwick jadis faisait et défaisait les rois, Rochester, 
en ses caprices ironiques, faisait et défaisait les poètes. On put s’en 
assurer dès l’année suivante. Elkanah Settle ayant eu la bonhomie 
. de se prendre au sérieux, ses prétentions bouflonnes fatiguèrent son 
- léger protecteur. Dryden, Crowne, Shadwell, réunis tous trois contre 
ce pygmée, l'avaient assez malmené dans une polémique où il avait 
. eu l’imprudence de se risquer. Il était temps d’anéantir cette ridi- 
_ Cule création. Aussi, lorsque les lords et ladies de l'entourage intime 
voulurent, en 1675, jouer un masque (1) à White-Hall, on ne le de- 
manda ni à Dryden, le poète lauréat, ni à son illustre rival, -Elkanah 
Settle. Un troisième larron, suscité par Rochester, eut la préférence. 
. Crowne obtint, lui aussi, son jour de gloire. Sa Calisto, œuvre ab- 
_surde, informe, inepte de tous points, — mais recommandée par le 
choïx de la cour, représentée en grande pompe, rehaussée par les 
titres sonores des nobles comédiens et comédiennes qui avaient créé 
les principaux rôles, — fit son chemin tout comme l’Impératrice du 
Maroc. Une fois encore le jugement de la ville fut ébloui, aveuglé, 
 faussé par le prestige aristocratique. 

_ La conduite de Dryden en cette occasion fut assez sé ble: En 
se révoltant contre le succès de Settle, il avait obéi à un juste senti- 
ment de dignité offensée; nous le blâmerons pourtant de n’avoir pas 
songé qu’il n'y avait rien à gagner dans une lutte de ce genre pour 
le seul des deux antagonistes qui pût y perdre quelque chose. Se 
voyant préférer Crowne, comique médiocre et tout à fait incompé- 
tent lorsqu'il s'agissait de poésie sérieuse, il aurait dû garder le 
silence prescrit par le code du bon goût à toute supériorité mécon- 
nue. Il crut mieux faire encore en s’associant au passe-droit éclatant 
qu’on lui faisait subir. Il s’offrit à composer un épilogue pour Calisto, 
il le composa même, ainsi que l’attestent ses œuvres complètes (2), 
et Rochester eut la cruauté, comme il en avait le crédit, de faire 
rejeter, comble d’humiliation, cet.avilissant hommage. Dryden fut 
reconnu indigne de louer Crowne. Crowne lui-même toutefois n'avait 
pas: longtemps à savourer sa gloire improvisée. Toujours en haine 
de Dryden, jamais par un zèle sincère ou pour les intérêts de l’art, 

ou pour ceux d’un artiste, Rochester allait le faire descendre du 
Capitole à la roche Tarpéienne. C’étaient là de ses jeux. Pour le 
coup maintenant, le rival qu'il suscitait à Dryden était un vrai poète, 
et son nom était appelé à survivre. 


(1) Pastorale dramatique. — Le Comus de Milton est un masque. 

(2) Epilogue intended to have been spoken, by the lady Henr. Mar. Wentworth, 
when Causro was’ acted at the Court. — Lady Wentworth n’était autre que cette 
« blonde Blague » dont les cheveux d’albinos, décorés de rubans jaunes, font si bonne 
figure dans les Mémoires de Grammont. Elle était belle-sœur de Sidney, comte de 
Godolphin. 
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Fils d’un pauvre ecclésiastique, admis, on ignore comment, parmi 
les commoners de l’université d'Oxford, attiré par une méprise bien \ 
naturelle vers le métier de comédien, que lui avait fait embrasser k 
_ passion pour le théâtre, acteur médiocre et malheureux, puis sol 
dat sans vocation, et enfin de hasard en hasard, de misères en mi: 
sères, ramené à sa véritable destinée, qui était d'obéir à sa muse; 
quitte à mourir de faim, Thomas Otway est une de ces figures mé- 
lancoliques qu’on retrouve çà et là, étalant leurs haïllons au grand 
soleil de la gloire. La postérité, que le souvenir de leurs malheurs M 
n’apitoie pas toujours, leur fait expier, à de rarés exceptions près; à 
par d’amères insultes, le souvenir importun qu’elle est contrainte 4 
de leur garder. Homère, le vagabond Homère, l’a désarmée, mais Sa 
vage, mais Chatterton, — et combien d’autres encore! — subissent 
chaque j jour sous nos yeux la rude peine d'une pauvreté mal endu- 
rée. Quant à Otway, voici ce que l’autre jour un critique sie “4 
disait de lui, non sans équité, non sans rigueur: ( Va 


« L'auteur de 7enise stvuvée est titan mOrÉ de faim, ceci. paraît 13 
prouvé. Toutefois, avant de s’attendrir sur son infortune, rappelons-nous 
que cette tragédie fut dédiée à la duchesse de Portsmouth (Louise de Qué- 
rouailles). Rappelons-nouscomment y estqualifiée cette maîtresse de Charles IT. 
Otway l'appelle « la pieuse mère d’un prince en qui revivent Les vertus de la 
race d’où il est sorti. » Admettons qu’il ait ensuite manqué de pain, nous 
n’en saurions pas moins quelque gré à la patronne par lui choisie d’avoir 
répondu par le mépris, Es en devait être la récompense, à une si ut 
adulation. » 


Lisez maintenant jrs préface du Don Carlos d'Otway HE L’au- 
teur y reconnaît expressément que le succès de cette tragédie est 
dû en grande partie aux bons offices de Rochester et « à ses géné- 
reuses recommandations, soit auprès du roi, soit auprès du duc 
(d’York). » Immédiatement après cet humble aveu, le poète se re- 
dresse, et sans nommer Dryden s’épuise contre lui en ridicules bra- 
vades. Ainsi avaient fait tour à tour, — inspiration malheureuse, 
‘expérience perdue, — et « le grand Elkanah » et « Crowne L’em- 
pesé (1). » Obéissaient-ils tout simplement en ceci à leurs mauvais’! 
instincts de rivalité pédante? ou bien avaient-ils reçu cette consigne 
de leur patron? ou bien encore espéraient-ils, par cette lâche complai- 
sance, mériter que sa toute-puissante faveur leur demeurût fidèle? 
Nous ne nous chargeons pas de résoudre cette question. Constatons 
seulement qu'Otway ne se borna point à insulter Dryden. Dans la 
même préface, il provoqua nettement, à ne s’y pas méprendre, le 
malheureux Elkanah Settle, qui ne jugea pas convenable de com- 


(1) Sfarch-Crowne, — sobriquet donné à Crowne, et qu’il devait, Pt à ses Cra- 
vates d’une hauteur démesurée. 
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mettre sa précieuse rit {pre avec un remis Lohan babe 
Mibres. d'éspris, de cœur, débéents qu’ on és enille suppo- 
OT comment tous ces hommes consentirent-ils à passer ainsi tour à 
tour par les griffes de Rochester? Comment ce dernier put-il les lä- 
Peur l’un après l’autre, molosses avides et hargneux, sur le très pa- 
cifique et trop inoffensif Dryden? Derrière les empressemens inté- 
ressés de sa périlleuse protection, comment ne devinaient-ils pas le 
dédain avec lequel il faisait d'eux ses jouets, rejetés et brisés dès 
qu'ils lui avaient un moment servi? Et si toute pénétration comme 
_ toute conscience n’était pas morte en eux, de quelle ardeur hostile, 
de quelle sourde rage ne durent-ils pas être animés contre un régime 
_ politique qui leur imposaïit, au prix de quelques poignées d’or, un 
rôle siodieux, si méprisable, si parfaitement ridicule? Otway en effet, 
malgré son incontestable supériorité, fut traité comme les autres. 
Il avait flatté Rochester, il avait dédié « à ce bon et généreux pa- 
tron » sa seconde tragédie : Titus et Bérénice (1677). Cependant 
- presque aussitôt après parut un de ces poèmes-revues, qui, sous le 
titre de Sessions of. Poels, ont fréquemment et longtemps servi de 
cadre. chez nos voisins à la satire littéraire. On y suppose une sorte 
de concours présidé par Apollon, qui pèse les titres de chaque poète, 
et finit par couronner le plus digne. Dans celui-ci comparaîtront 
toutes les renommées contemporaines grandes et petites, celles qui 
ont survécu comme celles que l'oubli a le plus profondément enfouies. 
dans ses vastes abîmes. Dryden se présente à la barre du tribunal. 
Le dieu des vers repousse le candidat suranné; il le repousse par un 
singulier motif, « parce qu’on le soupçonne de vouloir endosser la 
soutane. » Gette allusion satirique serait perdue pour nous, Si nous 
ne savions que, justement à cette époque, une belle actrice, dont 
Dryden était l'amant, miss Reeves, — la Champmeslé du Racine an- 
glais, — venait de se faire religieuse. Moyennant cette explication, 
chacun peut comprendre l'épigramme à deux tranchans qui atteignait 
: le poète et dans sa renommée et dans sa tendresse, qui le fraphpait à 
là tête et au cœur. Après Dryden vient Etheredge, bien autrement 
ménagé; on reconnaît ses titres, mais sept années improductives 
mettent hors de concours l’aimable et spirituel paresseux. Wycherley 
est de trop bonne race pour l'emploi qu’on se dispute. Ce n’est pas 
un gentilhomme lettré qui le peut remplir, mais bien un marchand 
. d'esprit ayant boutique ouverte et enseigne sur la rue. « Ainsi, pour 
être lord-maire, il faut prouver sa roture. » Tom Shadwell, gros, gras, 
jovial, braillard, obscène personnage, est très cordialement reçu par 
Apollon, qui néanmoins le renvoie à ses bouteilles et à cértaines ex- 
hibitions tout à fait rabelaisiennes, qui parfois, après boire, l’assi- 
milèrent à l'inventeur de la vigne. Nathaniel Lee « a la trogne trop 


… ‘ ancien protecteur, — de ce « bon et généreux patron, » — l’amitié de. 
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rouge pour nier le commerce clandestin que sa muse entretient. 
Bacchus. » Il est écarté pour ce motif. Maintenant arrive Settle, « 
portant humblement sa tragédie d’Ibrahim, dont il a pris soin 
déchirer la préface. Chacun se récrie sur son insuffisance, et on k À 
prie de retourner à l école... an se présente otre et voici cos 
ment il est traité : | 4 
Tom Otway came next, Tom Shadwells dear zany, 
And swears, for heroïcks, he writes best of any. 


Don Carlos her pockets so amply had filld, 
That his mange was quite cured and his lice were all kill d. 


Én notre ère pudique, comment traduire convenablement ces À, 
vectives d'autrefois? Il le faut bien pourtant : « Vient ensuite Tom 
Otway, le paillasse chéri de Tom Shadwell. Il atteste, sous Serment, 
que ses drames héroïques ne le cèdent à ceux de personne. Don M 
Carlos a si bien rempli ses poches, que ses démangeaisons ont com- | 1 
plétement disparu et que sa tête n’a plus de garnisaires…» Les réa 
listes regretteront peut-être ici la crudité des mots, et leur intrépi- 
dité fera honte à nos faiblesses; nous ne saurions cependant nous 
laisser entraîner plus loin par un scrupule de fidélité. Mais qu’ad- 
vient-il de Tom Otway? Apollon, « qui l'avait vu jadis sur la scène, 
ne juge pas prudent de choisir pour étai porte d'un siècle le 
rebut d’une troupe de baladins. » 

A cette verve malveillante, à ces dédaigneux sarcasmes, on à, 
nous le pensons, reconnu Rochester. On peut donc s'assurer que s'il 
donnait parfois du pain à ses confrères du Parnasse, ce pain était 
cruellement saturé de poison et de fiel. Quelqu'un, de nos jours, 
en voudrait-il tâter? | | 

Dryden cependant n'avait pas encore assez expié, au gré de son 


lord Mulgrave. Sa patience, qui ne se lassait pas, n'avait pu dés- 
armer une haine désormais implacable, et qui s’alimentait d’elle- 
même. Une autre satire, deux'ans après, le lui prouva bien. Celle-ci 
est une paraphrase d'Horace. | 
Nempè incomposito dici pede currere versus 
Lucili (1)... 
« Eh bien! soit, monsieur. J’ai dit que les vers de Dryden, les uns 
volés, les autres raboteux, étaient souvent les plus lourds du monde. » 
Et ce début fait assez présager ce qui suit. Gomptera-t-on à Dryden 
les suffrages vulgaires que ses pièces ont obtenus? Mais Growne les 
a eus, ces suffrages. Pour ne les jamais conquérir, il faut une fata- 
lité particulière : il faut être stupide comme Settle, entortillé comme 
Otway. Le satirique, — et c’est Rochester, il n’y a pas à s’y mépren- 


à 
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(1) Satires, x. | 
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dre, —flagelle ensuite Flatman, « qui mène à bride abattue son Pé- 
gase éreinté; » Lee, « qui transforme en héros de roman les grands 
types de l’histoire; » Shadwell et sa précipitation étourdie, Wycherley 
» etsa lenteur de tortue. Viennent ensuite Waller, Buckhurst, Sedley, 
_ objets de louanges tant soit peu perfides. Il est dit du second de ces 
poètes que ses chants sont « élégamment obscènes. » On vante chez 
le troisième l’art merveilleux avec lequel il sait « rendre irrésistibles 
les plus libres désirs aux cœurs les plus chastes, » | 


The loosest wishes to the chastest hearts. 


Mais cet art, Dryden ne l’a jamais connu : vainement il essaie de 
faire vibrer ces cordes délicates. Lui, se poser en libertin victorieux ! 
— Et sur ce thème on devine où va s “emporter Rochester, à quelles 
images il va recourir, quelles audacieuses métaphores il se permet- 
tra sans hésiter vis-à-vis de ce poète, qu’il accuse de n’avoir ni feu 
-Communicatif, ni fantaisie vraiment lascive, et de n’offrir qu’un appât 
trompeur à l’ardente curiosité de ses belles lectrices. « Non, il n’a 
pas vainement reçu d'elles le surnom de poële-coussin (1). Elles ont 
ainsi qualifié sa mollesse obtuse qui les irrite, sa pesanteur inerte, 
Sà souplesse d’édredon, dignes d'un espion de harem. » 

La part de la louange est très mince dans cette satire. Bien in- 
ae en ceci, Rochester exalte Shakspeare et Ben-Jonson. Il vante, 
en passant, l'originalité d’Etheredge, « qui veut être lui-même, » 
et vers la fin il dresse en deux vers la liste des gens d'esprit à qui 
seuls il reconnait une certaine compétence littéraire : 


Sedley, Shadwell, Shephard, Wycherley 
Godolphin, Butler, Buckhurst, Buckingham. 


‘On retrouve ici le pendant de la liste donnée par Horace, qui 
frappait ses vers immortels pour obtenir quelques suffrages d'élite, 
plaire à Pollion, à Virgile, à l'excellent Octave, aux frères Messala.…, 
et finalement à Furnius le Sincere. 

Nous venons de voir comment Dryden était traité. À cette nou- 
velle attaque, il sent enfin l’aiguillon. De lointains souvenirs mili- 
taient en vain contre la rancune tant de fois excitée; l’ire poétique 
s'allume en lui. Arrive que pourra, cette fois le gant sera relevé. Il 
terminait justement sa comédié de Tout pour l'Amour (All for Love). 
Dans la préface, il s’éleva hautement contre « ces gentilshommes 
de plume qui, pour quelques bribes de latin çà et là ramassées, se 
croient appelés à primer leurs égaux... Pourquoi n’administrent-ils 
de paisiblement le domaine dont une bienfaisante Providence les a 


nr Poet squah. — On comprend, nous pépins, combien nous sommes forcé d’at- 
ténuer ici les vers dont nous voulons extraire la substance, Walter Scott, de les cite 
textuellement, s’est vu réduit à en supprimer deux. 


: 
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réseà Qui les pousse à venir étaler ainsi sous le reafd publ 
leur indigente nudité? Groient-ils donc trouver chez les lecteu 
jeun la même complaisance que chez leurs parasites après ‘trois 
bouteilles. bues?.… Horace’avait bien raison de blèmet: l'homme tou 
jours mécontent de sa destinée...» AE FN 
Horace, les bribes de latin, les parasites: ivrognes, es riches gen: | 
tilshommes de. plume, vous comprenez ces allusions transpa tes. L. 
suprême effort de courage en face du redoutable favori, que Has di “A 
autre passage le poète accuse, toujours sans le nommer, de « viser à 
la tyrannie littéraire. » Rochester aussi dut comprendre, et comprit « 
en effet; mais, n'étant pas nommé, il ne souffla mot. Ce fut alors … 
que Dryden, de concert avec son protecteur, lord Mulgrave, — ou 
peut-être lord Mulgrave sous le nom de Dryden, — fit circuleren « 
manuscrit son Essai sur la Salire, qui, bien qu’il vît le jour seule- | 
ment en 1679, existait dans le portefeuille des deux poètes depuis 
l’année 1675. Il leur avait donc fallu quatre ans, — et que de co- 
lères! — pour se décider à courir l'aventure. Ici, à vrai dire, plus … 
de généralités obscures, plus d’ambiguités prudentes et protectrices. M 
Rochester est attaqué nominätivement et.en face dans toutes les pré- 
tentions de sa vanité. « Sa méchanceté méprisable ne nuit qu'à 
lui-même... On va le châtier comme on châtie les sorcières, non 
pour le mal qu'elles ont fait réellement, mais pour celui qu ’elles 
ont prémédité... Pétri de lâcheté, d’hypocrisie, il vous parle plié 
en deux ; tournez le dos, il se redresse et vous frappe en traître... 
Vil dans tous ses actes, corrompu dans tous ses membres, il change 
en venin la courtoisie elle-même... C’est un Killegrew moins la bonté 
de cœur... C’est en outre un vrai Bessus (1), complice de tous les 
affronts qu'il s’attire par sa couardise... Le misérable! il ne sait 
donc pas qu’à tout prendre, les poltrons risquent plus que les hé- 
ros?.. S'enfuir est téméraire, se battre est plus prudent. » 
Cette réponse directe au bon mot de Rochester que nous avons 
cité plus haut devait lui rappeler sans miséricorde son malheureux 
duel avec Mulgrave et les humiliations qu’un jour de faiblesse lui 
avait depuis attirées. Aussi penchons-nous, avec Walter Scott, à . 
penser que cet ancien antagoniste fut en définitive l’unique auteur - 
de l'Essai sur la Satire (2). Rochester, ou ne le crut point, ou voulut 


A 


(1) Personnage dont Fletcher et Beaumont ont fait le type de la HÉAEE fanfa- 
ronne et pointilleuse dans leur comédie de King and no King. 

(2) Walter Scott déduit ainsi ses raisons. D'abord la versification de ce gras est 
d’üne faiblesse, d’une dureté peu habituelles à la plume élégante qui a tracé les bril- 
lans portraits d’Absalon et d’Achitophel; le plan est vicieux; les idées, dont quelques- 
unes ont leur valeur, sont grossièrement agencées. — Quelques années plus tard, ce 
poème fut revu par Pope, à la prière de lord Mulgrave, devenu duc de Buckinghamshire. 
Il avait déjà passé par les mains de Dryden, et, malgré cette double révision, l’œuvre : 
est restée empreinte de sa médiocrité native. Puis, — et ceci nous paraît encore plus 
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ta ne le pas croire. #f aimait mieux avoir affaire à Dryden 


à un homme devant lequel une fois déjà il avait faibli. Le 24 no- 
_ vembre 1679, adressant copie de l’Essai sur la Satire à son ami 
, Henry Savile, à y joint une lettre où nous relevons le passage sui- 
. vant: « Le roi, qui a parcouru ce libelle, n’est pas trop mécontent de 
_ la part qui lui est faite. L'auteur est apparemment M. Dr. (Dryden), 

car son patron, lord M. (Mulgrave), s’y trouve loué tout au beau mi- 
lieu. » Puis, dans une lettre postérieure : « Vous m’apprenez, écrit-il, 

que je suis tombé dans la disgrâce de certain poète jadis recommandé 
à mon admiration par le singulier contraste que ses talens offrent 
avec sa personne. Vous le savez, je suis curieux de raretés : j’es- 
time ce poète à l’égal d’un porc qui jouerait du violon, ou d’un hi- 
bou qu'on arriverait à faire chanter le grand opéra. S'il prétend me 


passer, je ne dirai pas au f/, mais au dos de son esprit,.… je me 


- sens capable de lui pardonner à votre requête. Si vous ne vous sou- 
ciez pas de lui, Will-le-Noir et son bâton seront chargés de lui ré- 
pondre. » ; < 

Rapprochés l’un de l’autre, lé deux passages que nous venons de 
- transcrire expliquent parfaitement un incident tout à fait caractéris- 
_tiq 1e. Dryden, revenant du fameux café de Will (comme qui dirait 
le café Procôpe) à sa‘maison de Gerard-Street le 18 décembre 1679, 
fut assailli par quelques malfaiteurs mercenaires au moment où il 
mettait le pied dans Rose-Street, et maltraité de la façon la plus 


grave. Dès le lendemain, la London Gazette et plusieurs autres jour-. 


naux annonçaient une récompense de 50 Liv. st. (1,250 fr., valant 
au moins ce que valent aujourd’hui 100 louis) à quiconque dénon- 
cerait les auteurs de cette infâme attaque. Ils demeurèrent inconnus 
et par conséquent impunis. Personne cependant ne se trompa sur 
les véritables machinateurs de l’embuscade, et Rochester tout aussitôt 
fut désigné par la voix publique, qui lui adjoignit comme complice, 
— et véritablement nous croyons que ce fut à titre gratuit, — Louise 
de Quérouailles, plus ordinairement désignée sous le nom de « mis- 
tress Carwell » que sous le titre pompeux dont le roi l’avait décorée. 

Rochester n’en continua pas moins, tête levée, sa brillante car- 
rière. À la triste époque où il vivait, ces vengeances à couvert n’a- 
vaient rien qui déshonorât un homme, voire un gentilhomme. Kæ- 
nigsmark, de tragique mémoire, jaloux d’un rival qui lui avait enlevé 
la main d’une noble héritière (1), le faisait assassiner à coups de pis- 


concluant, — à l'époque où parut ce poème, lord Mulgrave, mécontent du ministère, 
était dans l'opposition. Dryden au contraire, èn sa qualité de poète-lauréat, touchait 
un salaire annuel. Or l'Essai sur. la Satire renferme de très vives attaques, et contre 
lés-maïtresses du roi, — la Portsmouth, la Cleveland, — et contre Charles II lui-même. 
Il n’est pas probable que Dryden se fût compromis à pareille besogne. 

(1) Voyez, sur Ze dernier des Kgenigsmark, la Reyue du 15 mai 1853. 


_ et ses successeurs. Richard Savage, le «grand Dryden, » Swift, 
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tolet dans Pall-Mall par trois bravi étrangers. Dûment convain 
de les avoir soudoyés, obligé de fuir comme leur complice, g 
seulement par l'intervention directe de Charles II, il promettait , 
se laver de «cette peccadille » sur la première brèche où il lui serait 
donné de monter l’épée à la main. Il l’expia plus cruellement lorsque, 
dans le palais d'Herrenhausen, le père de George I* le fit étrangler « 
sur le seuil de la chambre à coucher où l’avait reçu Dorothée de Zell. 

Quant à lord Mulgrave, il paraît que l'aventure le divertit fort. 
Du moins les éloges qu’il donna plus tard à Dryden dans l'Essai 
sur la Poésie laissent-ils percer une étrange ironie. Lord Mulgrave Ÿ 4 
vantait le mérite du poète, « loué et puni pour des vers qu'un autre 4 
à faits, ». | 


ge Praised and punish’d for RUE hymnes. 


La réclamation est formelle, comme on le voit: clé est en outre ap- 4 
RES d’une note curieuse. « On entend parler ici, dit le noble au- « 
, de ces vers manuscrits pour lesquels M. Dryden fut à la fois 
LAS et bâtonné. Non-seulement il ne les avait point composés, 
mais encore il en ignorait l’existence. » Ce dernier point est plus 
qu'invraisemblable; le premier nous semble assez bien établi. 
Ainsi des ennemis comme Rochester, des amis comme lord Mul- 
grave, voilà ce qu’un poète, — sans contredit le plus éminent de 
l'époque, — pouvait attendre de l'aristocratie anglaise, alors beau= 
coup plus lettrée qu’elle ne l’est maintenant et bien autrement avide … 
de succès littéraires. Il est facile dès-lors de décider si le progrès 
des idées libérales et le nivellement des existences se soldent pour M 
les élus de la pensée par un bénéfice ou par une perte, si  Dryden Fe. 
voyait juste, quand il saluait avec enthousiasme la restauration du 
règne monarchique, et si la protection des rois ou de leurs favoris « 
«ne vend pas bien cher ce qu’on croit qu’elle donne. » Quiconque 
voudra connaître au juste le sort fait aux gens de lettres par les insti- 
tutions tant prônées à ce point de vue n’aura qu'à étudier la bio- 
graphie des écrivains qui ont marqué en Angleterre sous Charles II 


Goldsmith, Richard Steele, Smollett, Gay, et bien d’autres encore, 
voilà les témoins qui seront utilement écoutés. Encore ces derniers 
eurent-ils le bonheur de vivre au début du régime constitutionnel, 
qui assurait en partie leurs droits, et donnait quelque indépendance, 
quelque importance à leurs talens. Sous Charles IT au contraire, et 
jusqu’à la reine Anne, la littérature fut solennellement bâillonnée, = 
à ces fins, plus ou moins plausibles, « d'empêcher la publication 
de livres soutenant des opinions contraires à la foi chrétienne, à la 
doctrine ou à la discipline de l’église d'Angleterre, ou tendant à la 
diffamation de l’église ou de l’état, ou de ceux qui les gouvernent, où 
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de toute autre personne. » Nous citons ici à dessein les termes mêmes 
* des statuts portés contre la liberté de la presse par le parlement- 
_ convention dès les premières années de la restauration des Stuarts. : 
En réalité, ces lois protégeaient, contre une publicité qui les eût 
_ rendus impossibles, les désordres du roi, les scandales de la cour, 
ai corruption des hommes d'état, et 'impudence opulente des cour- 
_ tisanes titrées. 
_ En présence de pareils abus, et sous la menace du pilori, de la 
. prison, de la mort même, il ne restait qu’une voie ouverte aux 
… protestations de la conscience outragée, de l'honnêteté bravée en 
-facé : la triste voie du pamphlet, du libelle anonyme, qui, rare- 
- ment imprimé, le plus souvent sous sa forme originelle, manuscrit 
circulant de toutes parts, donnait à la colère, à l’indignation de 
tous son expression la plus directe, la plus énergique. Et par qui fut 
inauguré ce genre d'attaques, le plus perfide et à la longue le plus 
dangereux qu'on ait jamais trouvé ? Par les hommes du pouvoir lui- 
même. Leurs rivalités, leurs intrigues rompirent bientôt le lien formé 
| par lasolidarité politique. Parfois même ils obéirent, il faut le croire, 
| aux révoltes de leur bon sens, aux inspirations de leur conscience 
| alarmée. Et tandis que les austères puritains gardaient à part eux, 
 amassaient, dans un silence forcé, les trésors de leurs amers res- 
sentimens, tandis qu'ils attendaient, immobiles et muets, l’heure 
des rétributions vengeresses, ce furent des courtisans, moins res- 
pectueux pour un pouvoir dont ils connaissaient les défaillances in- 
 térieures, mieux protégés aussi contre les rigueurs de leur mdolent 
| souverain, qui s emparèrent du droit de censure, et ajoutèrent aux 
… priviléges du rang et de la richesse ce monopole attrayant de la li- 
berté d'écrire, de la vérité sans fard, des attaques sans merci. 
Malheureusement, au lieu de Juvénal et de Perse, il ne se trouva 
parmi eux que des satiriques d’un ordre inférieur. Rochester, le pre- 
mier de tous, — bien supérieur à Buckhurst et à Savile, —n’arrive pas 
plus haut que Pétrone. Et qu'on'ne nous suppose pas l'intention d’a- 
buser du parallèle. Charles II n’est pas plus Néron que Buckingham 
n’est Tigellin, que Rochester n’est Pétrone. Cependant, à quelques 
nuances près, nous reconnaîtrons ces deux derniers comme des es- 
prits de la même famille, des révélateurs du même ordre. Leurs deux 
noms, méprisés de même, le sont en vertu de cette disposition spéciale 
de l'esprit humain qui lui fait repousser et la lumière trop vive, et la 
vérité trop nue, disposition qui semble, de nos jours, en voie de pro- 
grès plutôt que de décroissance. Sachons pourtant nous en rendre 
compte: peut-être y a-t-il plus de moralité qu’on ne veut bien l’ad- 
mettre dans ces brutalités vengeresses auxquelles s’aventurent, en 
leurs momens de dégoût, les rassasiés d’un certain ordre. Æt s’il 
TOME XI. 11 
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mous fallait passer anathème sur telle ou telle poésie, — Don Juan, 


par exemple, qui semble, au premier abord, irrémissible, — nous 
serions tenté d'y regarder à. deux fois en nous rappelant que lord 


Byron a trouvé ses adversaires les plus implacables, — ils étaient les » % | 
moins désintéressés, — parmi les dandies et les éluiles d'Almack. Ses 
juges les plus sévères furent ceux-là même dont il avait partagé les 


désordres secrets, et dont il disait, bien des années après, à ses plus 
intimes amis, «qu’il n’y avait rien de plus corrompu en Europe. » 
A la lueur de ce mot terrible, Don Juan n’est plus tout. à fait l’au— 
dacieux, l’impur badinage si énergiquement réprouvé au nom. de 
. la moralité publique. Il prend le caractère d’une spirituelle et coura- 
. geuse protestation opposée par l'esprit du siècle à des désordres 
renouvelés d'un autre âge. Voyons si nous ne pourrions paa. envisa- 
ger ainsi les libres satires de Rochester. HS 


Rendons-nous bien compte de sa jeunesse. Fons à douze ans il | 


entre comme nobleman parmi les étudians de Wadham- College 
(Oxford), la restauration n’est pas encore faite; lorsque, deux ans 
après (1661), lord Clarendon lui donne l’accolade comme maître ès- 
arts, ce n'est encore, à vrai dire, qu'un enfant. Il part pour le. con- 
tinent, il visite la France et l'Italie sous la direction d’un savant écos- 
sais qui, pour un temps, sut tenir en échec les instincts fougueux 
éveillés chez son jeune disciple au sortir de l’université. Il n’était 
sorte de stratagèmes ingénieux que n'employât le docteur Balfour, 
durant ces voyages d'éducation, pour réveiller le goût de l’étude et 
le sentiment du devoir moral chez cet adolescent si richement doué. 
Peut-être, le gardant quelques années de plus, l’eût-1l solidement 
établi sur cette voie nouvelle; mais en 1665 le maître et l’élève ren- 
trent en Angleterre. Rochester a dix-huit ans. Il débute à la cour. 
L'esprit de son temps, l'esprit cavalier S'empare de lui. Get esprit 
impliquait à la fois des tendances vers la misanthropie déiste de 
Hobbes, vers l'épicurisme de Saint- Évremond, et vers le catholi- 
_cisme bigot qui fut celui de Jacques I, — ce dernier dogme envi- 
sagé comme remédiant à ce que les croyances protestantes avaient 
d'hostile au principe de la monarchie absolue. Sous Charles II, on 
pouvait être athée ou déiste, indifférent ou catholique; mais il fal- 
lait, à tout prix, n'être puritain d'aucune façon. 

Cependant commençait à se révéler cette impopularité que Ma- 
caulay à si bien décrite dans sa belle introduction au règne de Jac- 
ques II (1). Les royalistes l'avaient en quelque sorte inaugurée par 


(1) The History of England from the accession of James IL, chap. un, p. 75, de l'édition 
Galignani. | 
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leurs plaintes bruyantes, Jeurs réclamations, leurs récriminations 

emportées : “elles ont un écho dans les premièr es satir es de Rochester, 
: sr 


pre nd directement la restauration à partie. De quoi | va-t-il accu- 
‘le prince en qui elle se résume? De sa tolérance. — « Cette tolé- 


dE rance, dit-il, s’accommode aussi bien du culte juif que du culte 


catholique, ou bien même la religion de Mahomet ne lui déplairait 
_ pas. » La tolérance de Charles II, Rochester en aurait pu demander 
des nouvelles aux deux mille ministres presbytériens que la seule 
année 1661 vit chasser de leurs églises; mais passons. Le vrai grief 
des royalistes ne se fera pas attendre. — « Le roi récompense les 
ennemis de son père, sauvant ceux qui firent tomber la tête du roi 
martyr, Il refuse le pain aux vieux cavaliers, gardiens fidèles de la 
couronne. » Toutefois cette plainte isolée toucherait sans doute peu 
de monde. Aussi le poète s’adresse-t-il immédiatement à ce qu'on 
appellerait aujourd’hui l’entérét protestant, aux passions anti-catho- 
liques et anti-françaises. On a vu, sous les remparts de Maestricht, 
des troupes anglaises commandées par Monmouth, prêter aide et 
assistance à Louis XIV dans une de ses entreprises les plus hardies. 
— « Et pourtant, s'écrie le satirique, le rapace loup de France, le 
fléau de l'Europe et sa malédiction, a versé une mer de sang chré- 
tien, » Ne nous y trompons pas cependant; il ne s’agit pas ici de 
l’édit de Nantes et des violences tyranniques qui en suivirent la ré- 
vocation. Les malédictions s'adressent au roi guerrier et non pas au 
roi persécuteur. La révocation de l’édit de Nantes est postérieure de 
cinq ans à la mort de Rochester. 

Les inconséquences abondent, il faut bien le reconnaître, dans 
ces impr écations parfois éloquentes. Charles IT avait accepté (1674), 
des mains du lord-maire, le diplome de bourgeois de Londres. Le 
poète aristocrate le raille de s'être ainsi assimilé au « premier bou- 
tiquier venu; » mais tout à coup et sans transition, le voici qui in- 
terpelle ces boutiquiers eux-mêmes, avilis par leurs génuflexions 
devant le trône. — « Allons donc, plus de courbettes et ne ramonez, 
plus vos bourses, opulens badauds de la Cité. Plus de fêtes, plus de 
harangues fleuries! Battez le tambour, fermez vos magasins, et ces 
fers courtisans viendront lécher la poudre de vos pieds!.. Une fois 
armés, dites à ce duc papiste (évidemment le duc d'York}), maître 
de tout maintenant, que vous êtes des sujets libres et non des mules 
françaises... » 

Voici mieux. Une fois sur cette pente, la satire royaliste se trans- 
forme par degrés : elle a blasphémé Charles II et Louis XIV; main- 
tenant, enivrée de son audace, elle s’en prend à tousles rois, à toutes 
les royautés. On dirait une Marseillaise. 


« Dire que de tels rois gouvernent de par toi, Seigneur notre Dieu, c’est 
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le plus énorme des blasphèmes… Maudits soient à j jamais leur pouvoir et leur 
nom !.. Que l’exécration de l'univers tombe sur ces monstres proclamés sacrés. 
par les vils coquins qui veulent s’agenouiller devant eux! Qu’y a-t-il donc de 
divin chez tous ces prose La DAT sont loups ou outre boucs as 
pourceaux.… TS 


. Nous n’ajoutons, nous n’ aggravons rien: nous abrégeons 2 au con- 
one pas ot l’étrangeté de nos Citatitinss On va sans | 
doute que nous sommes dupe de quelque bévue d’éditeur, que la 
satire en question ( The Restauration, or the history of Insipids, a 
lampoon) est probablement apocryphe, que jamais un favori de 
Charles II n’a ainsi anticipé sur les invectives de Gamille Desmoulins. 
ou de Danton. À cette objection voici notre réponse : s’il est une 
satire authentique entre toutes parmi celles de Rochester, c’est bien 
celle qui, pour la seconde fois, le fit bannir de la cour. Que dira- 
t-on, si nous y retrouvons exactement la même idée, la même pro- 
fession de foi? A la vérité, il n’est d’abord question, dans ce morceau 
vraiment curieux (1), que de l’indolence de Charles II,:de son goût. 
pour les plaisirs faciles, et ce dernier point est traité avec une liberté 
de langage toute latine, qui défie la citation textuelle. Deux vers 
assez chastes pourtant se trouvent mêlés à ces dérisions obscènes, 
et ces deux vers, les voici : 


I hate all monarchs, and the thrones they sit on 
From the Hector of France, to the Cully of Briton. 


« Je hais tous les princes, et jusqu'aux trônes où ils siégent, de- 
puis l’Hector français jusqu'au Ménélas britannique. » Voilà où en 
est, après sept ou huit ans de faveur royale, le propre fils d'Henry 
Wilmot : contraste saisissant, et ce n’est pas le seul que nous offre 
la lecture attentive des satires de Rochester. 

Nous venons en effet de le voir démentir, — et de quelle étrange 
facon! — le royalisme qu'on attend de lui; nous allons le sur- 
prendre, — c’est le mot, — en flagrant délit de vertu sévère, de 
chaste morale, de délicatesse épurée. Pour en être surpris comme 
nous le sommes, il faut avoir eu sous les yeux ces pages immondes - 
où une licence effrénée a rassemblé des tableaux qui rappellent les 
plus scandaleuses énormités d’Aristophane. Presque à chaque page, 
on y rencontre de ces mots que les caractères d'imprimerie, — ces 
caractères si complaisans, — semblent se refuser à reproduire, de 
ces mots qui font peur aux libraires, obligés de les cacher sous une 
initiale, ou de les remplacer par un hiatus auquel devra suppléer 


(1) Rochester’s Poems, éd. 1739, pag: 81. 


In the isle of Great Britain, long since famous known, etc. 
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la sa. acité du benoît lecteur. En somme, c’est là un recueil devant 
quel pâlissent nos cabinels saliriques du temps passé. Les poètes 
de l'école des goinfres, — les Regnier et les Théophile, — voire 
leurs plus grossiers disciples, — Frénide et Colletet, Maynard et 
Motin, Berthelot et Sigogne, — en eussent désavoué la paternité 
vraiment effrayante. Il y a là des pièces qui, pour nous servir d’une 
expression du regrettable historien de Louis XIII, M. Bazin, « feraient 
_jeter un homme, par les épaules, hors d’un corps-de-garde. » Ceci 
bien dit et bien établi, qu’on juge de notre étonnement à l’aspect 
_ d'une vraie perle de sentiment perdue en ce vi fumier. Ramassons-la 
précieusement au passage. 
Trois duchesses de Richmond ont vécu à la cour de Gates IT. 
La plus connue des trois est cette belle miss Stewart dont Hamilton 
nous à raconté les coquettes hésitations, laissé entrevoir la chute, 
et qui, s'il faut prendre au mot ses insinuations légèrement sus- 
pectes, n’épousa pas le duc de Richmond, — comme l'ont affirmé 
d’après elle quelques âmes charitables, — pour se soustraire aux 
périls que courait sa vertu assiégée par un monarque très entre- 
prenant. Elle aurait eu pour cela, sinon de meilleures raisons, au 
moins de bien plus puissantes. Quoi qu’il en soit, ce n’est ni d’elle, 
_ nid’Anne Brudenell, également duchesse de Richmond (4), que nous 
allons avoir à nous occuper, mais bien de Mary Villiers, sœur du 
duc de Buckingham (2). C'était une personne d’esprit et d’intrigue, 
tenant à la famille royale par son premier mariage et qui, enhardie 
par la faveur toute spéciale dont jouissait son frère, prétendait à 
une part d'influence dans les « affaires d’état. » L’ascendant de la 
duchesse de Portsmouth étant une de ces affaires, — et des plus 
graves, —ilétait certes bien permis à une femme, — à une femme 
sans scrupules, — de se mêler aussi à une politique d’alcove et de 
boudoir. Ainsi fit-elle, employant les armes usitées en pareilles 
guerres et cherchant à combattre par une passion nouvelle un 
amour qu'on pouvait croire épuisé. Or, parmi les parens que lui 
avait donnés son alliance avec Thomas Howard, l’infrigueuse (3) du- 
chesse comptait un baronet catholique du Yorkshire, sir John Law- 
son, marié à La sœur aînée de Thomas Howard, Catherine Howard, 
fille du comte de Carlisle. Ce baronet avait cinq filles, ainsi deve- 


(1) Lady Bellasys; elle était sœur de la célèbre comtesse de Newburgh, la Mira 
de lord Lansdowne. Elle épousa en secondes noces Charles Lennox, duc de Richmond. 
C’est d'elle que descend le duc actuel. 

(2) Elle devint en secondes noces la femme de ce Thomas Howard dont il est question 
dans les Mémoires de Grammont, à propos de lady Shrewsbury. 

(3) Adjectif du temps, après tout plus respectueux que celui par lequel nous l'avons 
remplacé. 
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nues par alliance les nièces de la duchesse de Richmond, et dont ! 


Fune, remarquablement belle, fut destinée par sa noble tante à. 
contrebalancer l'influence de la maîtresse française... 21 21,44 


Cet honorable projet reçut un commencement d'exécution. Mise! 
en évidence avec toute sorte de soins par le favori et! ‘par sa sœur, 
la victime choisie eut en effet le dangereux honneur d'attirer. les . 
regards du roi. Ses attentions pour elle devinrent quasi-officielles, et | 


défrayèrent la curiosité publique. Ceux qui, par patriotisme ou par, 


toute autre raison, détestaient « la Quérouailles, » n’espéraient plus ! 
qu’en mistress Lawson (1). Rochester devait être du nombre, car il! 
a bien des fois, dans ses vers, attaqué « M®° Carwell. » Cependant, 


le sort de cette jeune fille, traînée en quelque sorte par:ses proches 
au bord de l’abîme, au seuil du déshonneur, et-sur. le point de suc= 
comber aux tentations sua on Fenvironnes semble l'aair nrefonr 
dément ému. 


Comment. Bones autrement HÉtengo satire. qu il a Ti 
le Royal Pécheur (the Royal Angler)? Charles IT, qui effectivement! 


passait trop souvent au bord des étangs de Datchet les heures qu ni 
eût dû consacrer à l’état, y est rudement malmené pour sa fainéan- 
tise indolente : « Son sceptre peu à peu devient unelligne.:.Le,sort 


de ses victimes devrait cependant bien lui servir de lecon, à luique. 


chaque hameçon tendu trouve si niaisement vorace... » Ce qu'étaient 
ces hameçons, la satire ne nous le laisse pas ignorer: elle s’en ex- 
plique avec la licence d’expression qui lui est propre; mais tout à 
coup le poète change de ton. Une adjuration pathétique, —\certes 
bien imprévue, — est adressée par lui à la pauvre enfant qu'il voit, 

en ce moment même, servir d’amorce : 


« Et pourtant, Lawson, toi qui seras bientôt plus obéie du prince qu’il ne 
Pest de nous, toi qui vas t'emparer à la fois de son cœur et de son empire, 


bien qu’il puisse te sembler glorieux de commander à qui commande, et de. 


régner sur qui règne, ne t’'abandonne pas à ces vaines illusions! Avant qu’elles 
aient séduite, Ô douce fille crédule et sans expérience! avant qu'il soit 
trop Ar réfléchis encore, sur ie seuil d’un destin NORYEAU, prête à Je fran- 
chir… » 


_ Voilà des vers comme aucun poète du toire de Louis XIV, — 
non, pas même le complaisant auteur d'Æs{her,—n’en eùt osé adres- 
ser à La Vallière encore hésitante. Et où faut-il les aller chercher? 


Parmi les témérités poétiques du plus débauché courtisan ax ait eu 


le plus débauché des princes. 


(4) Sous le règne de Charles IT et Inngtemps après, ce titre de mistress était la quali- 
fication ordinaire d’une jeune fille. Les femmes mariées étaient appelées madam. Le 

mot miss ne S'employait que rarement, et il impliquait une familiarité inadmissible en 
bien. des cas. 
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Il paraît certain que mistress Lawson ne « franchit pas le seuil 
de sa destinée, » Un écrivain du temps, sir Philip Musgrave, ra 

conte que les cinq filles de sir John Lawson entrèrent dans un des 
couvens d'York. C’est là tout ce qu’on sait d’une vie promise à la 
honte, donnée au ciel, — et quiconque s'arrêtera, dans la Beauty 
"Room de Windsor, devant le tableau de Wissing qui porte le nom 
de mistress  Lawson, — en contemplant cette calme et gracieuse 
“figure, assise sous un grand arbre, contre un fût de colonne, au dé- 
tour d’un vert sentier, en vue du manoir paternel, — ne se rappel- 
lera pas impunément la touchante apostrophe de Rochester: 
Nous avons voulu indiquer chez le Pétrone anglais une veine d’in- 
dépendance presque démocratique, dont nous lui tenons compte. 
Nous avons aussi voulu constater en lui, dans une circonstance don- 
née, un élan de sensibilité délicate qui laisse croire à un fonds natu- 
rel de rectitude morale, Un juste sentiment critique ne permet pas 
d'aller plus loin dans cette voie. Sans le réhabiliter davantage, — 
il ne doit pas être réhabilité, — il nous aura suffi d'indiquer la por- 
tée de ses invectives épigrammatiques et d'avoir fourni les lumières 
- indispensables, selon nous, pour la saine interprétation des terribles 
- sarcasmes qu'il Jança contre une: cour débordée. Nous ne pouvons 
‘oublier qu'après avoir été corrompu par elle, il en devint un des 
 corrupteurs les plus actifs. 

Nis-à-vis des maîtresses royales, il joua un rôle doublé, rôle de 
chat tour à tour caressant et féroce. Il flatte, il mord. Observons ce- 
pendant les nuances. Barbara Villiers, ou moins familièrement lady 
Castlemaine (qui fut plus tard baronne de Nonsuch, comtesse de 
Southampton, duchesse de Cleveland), était la parente de Bucking- 
ham, elle passe pour avoir été sa maîtresse; elle fut un temps som 

_alliée politique, et il ne lui en suscita pas moins, en fin de compte, 
sa rivale la plus dangereuse. Tout le monde connaît ses violences, 
ses exigences, les brouilles calculées qui la séparaient brusquement 
de Charles II, les coûteux raccommodemens qu’elle lui imposait par. 
traités en règle. Rochester essaya-t-il de lui plaire? La chronique 
scandaleuse ne le dit pas, et il se peut en ellet qu’il n’ait pas brigué 
la gloire équivoque de figurer sur l’interminable liste de ce don Juan 
féminin, en compagnie du beau Jermyn, du spirituel Wycherley, du 
vaillant Churchill (Marlborough}), du tragédien Harte, du comédien 
Goodman, et de Jacob Hall, le danseur de corde. Il y a cepeñdant 
un madrigal qui peut soulever à cet égard quelques doutes. Ro— 

chester l’improvisa, nous dit-il, « après être tombé sur les degrés 
de White-Hall en voulant donner un baiser à la duchesse de Gleve- 
land, qui descendait de carrosse; » mais les madrigaux ont leur re- 
vers, comme les médailles, et celui-ci fut expié par mille traits acé- 
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_ rés dont certaine satire intitulée énergiquement Laïs Junior nous. 
paraît le plus complet résumé. On y peut voir que nous sommes loin: 
d’avoir complété la liste des rivaux donnés à Charles II par la pre- 
mière en date de ses favorites. Parmi les athlètes que cette rivale 
de Messaline aurait honteusement expulsés de la lice figurent aussi 
Monmouth, Cavendish, Henningham, Car-Scroope et deux ou trois 
autres encore, désignés cavalièrement par leurs noms de baptême. 

Nell-Gwynn était une tout autre femme que la Cleveland. Blonde 
et potelée, figure d'enfant, regard candide, parures toujours un peu 
désordonnées et débraillées, elle fut de toutes les maîtresses royales 
la moins orgueilleuse et la plus obscure, la plus inoffensive, la plus 
désintéressée, la plus populaire. On l’insultait, il est vrai, mais son 
sang-froid bon enfant désarmait l’outrage : c’est elle qui, voyant un 
de ses laquais se colleter avec un passant brutal, lequel s'était per- 
_mis’de la qualifier sans ménagement, s’écriait, penchée à la portière : 
.« Laissez-le donc, Tom. Le pauvre diable n’a dit que la vérité. » C'est 
encore elle qui conseillait au roi, fort inquiet de son impopularité 
croissante, comme le meilleur moyen de ramener les cœurs à lui, 
«le renvoi de toutes ses maîtresses. » Les Anglais n’ont pas oublié 
que l'hôpital où vont encore aujourd’hui s’abriter les invalides de 
leur armée ne s’acheva, sous Charles II, que grâce aux supplications 
de « M: Nelly. » 

À son égard néanmoins, Rochester fut MO DIE Il a trouvé 
pour elle des insultes que Martial lui-même n'aurait peut-être pas 
osé risquer, entre autres l'inscription qu’il placa au bas d’un por- 
trait d'elle. Jamais l’hyperbole grecque ou latine n’avait atteint ce 
degré de fureur, cette énormité de licence (1). Nous lui devons aussi 
d'étranges révélations sur les débuts de Nelly. 


This anoïnted princess, madam Nelly. 

Whose first employment was, with open throat 
To cry fresh herrings! even ten a’ groat! 

Then was, by madam Ross, exposed to town, etc. 


Ici, et pour cause, nous nous bornons à citer. D’après ces détails 
d’une précision désespérante, il faudrait renoncer à ce peu de poésie 
que le métier d’orange-girl aurait pu laisser sur la jeunesse de Nell- 
Gwynn. Les fruits parfumés se changent tout à coup en poissons 
infects. La gentille fruitière est crieuse de harengs. Rochester a-t-il 
dit vrai?... Nous n’oserions le contester en forme, mais nous devons 
à la malheureuse qu’il insulte ainsi le bénéfice des explications qui 
peuvent être opposées à ces dires peut-être calomnieux. Or le der- 
nier biographe de la séduisante grisette nous raconte « qu'après 


(1) Rochester’s Works, éd. 1739, p. 112. 
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avoir passé successivement sous la protection d'un acteur et d'un 
avocat, dont est descendue une famille maintenant florissante, Nelly 
tomba d’abord dans les mains de Buckhurst, puis dans celles de 
Rochester. C’est alors qu’elle aurait employé ce dernier à faire 
révoquer une interdiction du lord chancelier qui empêchait la repré- 
sentation d’une tragédie de Dryden... » En ce cas, et si le biographe 
. a découvert la vérité, il se pourrait bien que le ressentiment de Ro- 
_ chester fût celui d’un protecteur capricieux, échangé, planté la, Si 
l’on veut, par une créature insouciante et volage. Ainsi serait expli- 
qué ce grand luxe de colère et d’invectives, qu’il aurait vraiment 
dû réserver à la Castlemaine ou à la Portsnraiieye PAL cette dernière, 
selon nous, de préférence. 

Les vices effrontés et violens de Barbara Villiers, l'abandon, la 
désinvolture impudique de Mw° Nelly, nous révoltent moins que 
l’égoïsme artificieux et poli, la dépravation froide et calculée de 
_«mistress Carwell. » Nelly est un mélange de bohémienne et de 
grisette, dans lequel survivent quelque vertu, quelque dévouement, 
pe bonté. La Cleveland, espèce de harpie, belle et farouche, 

ui prélevait sa dîime sur toutes les richesses de l’état, et jetait im- 
oh l’outrage à la face d’Ormond, de Clarendon, de Sou- 
Here lorsque ces graves ministres essayaient de limiter les 
scandaleuses prodigalités dont elleétait l'objet, — la Gleveland avait 
au moins pour elle le mérite de la franchise audacieuse, de la cor- 
ruption sans masque, de la violence à front levé. Sous des dehors 
moins âpres, avec une rapacité plus discrète et plus habile, sans 
attachement réel pour l’homme qui la comblait de bienfaits, qu’elle 
“espionnait, qu’elle excitait à trahir tous ses devoirs de souverain, 
n'ayant dans le cœur autre chose que des chiffres, dans l'esprit 
autre chose que des intrigues, doucereuse, hypocrite, ne se com- 
mettant qu'avec une odieuse préméditation, la duchesse de Ports- 
mouth est un personnage bien autrement haïssable (1), car rien, ce 
nous semble, ne doit révolter un esprit bien constitué, une âme de 
ques hauteur, comme un parti pris de vice et de honte, un froid 


æ 


74 Rappelons ici le joli tour donné à l’histoire de Mlle de Quérouaïilles par Mme de 
Sévigné. Lorsque Buckingham, de concert avec Louis XIV, eut présenté à Charles IT 
l’ex-fille d'honneur de sa défunte sœur Henriette, appelée à Londres sous prétexte de 
religieux souvenirs : « Ne trouverez-vous pas bon, écrit Mme de Sévigné à Mme de Gri- 
gnan, de savoir que Keroual, dont l'étoile avait été devinée avant qu'elle ne partit, l’a 
suivie très exactement? Le roi d'Angleterre l’a aimée; elle s’est trouvée avec une légère 
disposition à ne le point haïr; enfin, etc. » Toute l’histoire de cette favorite est dans ce 
peu de mots, finement nuancés. La mort de sa maîtresse l'avait mise dans la nécessité, 
noble et sans fortune, d’opter entre le couvent et la singulière mission que lui desti- 
naient de concert le roi de France et le favori du roi d'Angleterre. Son choix ne fut pas 
celui de mistress Lawson. 


L 
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oct de pin ce qui fait la valeur de F none et de l’à âmes: 


savoir le respect de soi-même. +. DT 

Rochester cependant, bien qu'il Ja comprenne parmi les femmes | 
perdues dont la splendeur. et le crédit irritent sa verve satirique, ! 
l'attaque peut-être avec moins d’ emportement qu'il. n’en déploie \ 


contre ses rivales. Il lui reproche bien ses airs minaudiers, ses Co- 


quettes grimaces, le fard dont elle enduit ses joues, les soins-exces- : 
sifs qu’elle prend de sa personne, l’artificieux bavardage-par lequel - 


elle retient auprès d'elle le « vieux Rowley, » toujours oisifiet:em- 


barrassé de ses loisirs. Quelques-uns de ses vers rappellent aussi 
un quatrain fort désobligeant sur certaines infirmités reprochées . 


plus tard à M"° de Pompadour; mais, à part ce trait grossièrement 
blessant, la satire qu’il lui a plus particulièrement consacrée ( Ports- 
amouth Looking Glass) est en somme plus hostile au monarque dont 
elle constate la sujétion énervée qu’à l’habile fascinatrice dont l’al- 


cove enserre toute l’action du gouvernement, qui « nomme et des- . 


titue les ministres, décide la paix ou la guerre, retire les pensions, 


rogne les salaires, compose à son gré les tribunaux, etc. » C'était. 


bien là ce que Buckingham avait fait espérer à Louis XIV, et c’est 
pour reconnaître cette influence, fidèlement exercée au profit de la 


politique française, que M! de Quérouailles ( devenue, par lettres- : 


patentes du 19 août 1673, baronne Petersfield, comtesse de Farne- 
ham, duchesse de Portsmouth) reçut de plus en France, pour elle 
et ses hoirs, le duché d’Aubigny (Berri), qui fait encore partie du 
patrimoine des ducs de Richmond (1). 

Rochester, au surplus, n’est pas moins inconséquent, moins va- 
riable en affaires politiques qu’il ne l’est en convictions morales. En 
4667,— bien jeune alors, il est vrai, — nous le voyons joindre ses im- 


précations à celles dont on accablait Clarendon, récemment disgracié … 


pour avoir lutté contre l'influence de la Castlemaine et de Buckin- 
gham, ligués contre lui. La fermeté dont l’ex-chancelier était. alors 
victime avait eu, nous le savons et nous ne le dissimulerons pas, 
d’étranges défaillances. On avait vu cet homme, aux dehors aus- 
tères, intervenir pour faire taire chez la reine Catherine de Bragance 
les justes susceptibilités qu’elle opposait à la nomination de la Castle- 


maine parmi ses dames d'honneur. Il avait souscrit, sous le coup! 


d'une nécessité financière qu’il n'avait pas su éviter, à la vente de 
Dunkerque, racheté par Louis XIV. Son rôle cependant, aujourd’hui 
définitivement jugé par l’histoire, n’est pas de ceux qu’elle condamne 


(1) Le fils que Mile de Quérouailles eut de Charles Il, en 1672, fut créé, en 1675, duc 
de Richmond et comte de March en Angleterre, duc de Lennox et comte de Darnley en 


Écosse. Le titre de duc de Richmond était vacant depuis la mort du mari de la « belle 


Stewart. » 
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‘ensblocet sans réserve. Elle l’a placé parmi ces hommes d’état que 
-les*circonstances jettent dans un dilemme insoluble, et qui, ayant à 
concilier des devoirs absolument contradictoires, succombent à um 
“labeur inévitablement stérile. I! voulait arrêter le parlement royaliste 
slsur la pente des réactions; il voulait maintenir intacts, contre les 
*empiétemens des pouvoirs par lementaires, les priviléges du monat- 
- que. Il était détesté des puritains, qui lui attribuaient les persécu- 
… tions religieuses, non moins détesté par les catholiques irlandais, qui 
lui redemandaient en vain leurs terres confisquées, odieux enfin aux 
cavaliers ruinés, qui prétendaient rentrer dans tous leurs biens et 
poussaient jusqu’à des conséquences : impossibles le principe, en lui- 
même légitime, de l'indemnité qu’on leur avait accordée. D’autres 
griefs, bien autrement chimériques, pesaient sur Clarendon. On lui 
imputait, comme beau-père du duc d'York (et il l'était bien malgré 
lui), la stérilité de la reine. Le peuple, appauvri, le rendait respon- 
sable des misères engendrées par la guerre contre les Hollandais... 
Ge fut ainsi que tomba cet homme savant et grave, dont les principes 
bien arrêtés ne purent se faire accepter d’une cour dissolue. Pas plus 
| qu'Ormond ou Southampton, tous deux ses amis, il ne put lutter 
| _ avec succès contre la faveur capricieuse, l'avidité sans frein, l'im- 
_ moralité affichée, bruyante, impérieuse et obéie. 
: Aux invectives de. Rochester, — datées de 1667, nous avons pris 
soin de le dire;—il faut, pour être juste, opposer des vers qu'il écri- 
vait douze ans plus tard contre Sunderland, Godolphin, etc., et où ik 
se montre meilleur appréciateur des mérites de Clarendon. « Claren- 
don, y est-il dit, était un légiste plein de sens; Clifford brillait par 
sa bravoure, —Bennet par sa gravité, et l'impudence non-pareille de 
Danby'aidait à supporter ses fraudes; mais Sunderland, Godol- 
_phin et Lory (1) seront, aux yeux de l’histoire, de méprisables avor- 
tons, eic. » | 
Nous avons vu ce qu'était, au fond, le royalisme de Rochester, 
et par quelles tendances quasi révolutionnaires on le trouvait çà et 
là mitigé; mais si le poète semble quelquefois se mettre du côté du 
peuple ‘contre le despotisme, il est toujours du côté du roi contre 
les représenians constitutionnels du peuple. La fiction parlementaire 
n'existe pas pour lui. Dégoûté par la paresse, l’indécision, la sen- 
sualité blasée et ruinée de Charles IF, il l’est pour le moins autant 
par la vénalité perfide des pairs et des commoners. La résistance, 
toujours obséquieuse et timide, souvent déloyale, souvent hypocrite, 
“qu'ils opposent aux continuels assauts d’une autorité jalouse et dan- 


(1) Lory, abréviation familière de Lawrence. Lawrence Hyde, fils de Clarendon (e 
qui, par parenthèse, devint P# jus tard comte de Rochester), se trouve ainsi dési,né. 
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gereuse, ne va pas à son tempérament. Le parlement certes avait 


pour lui le bon droit, et il faut lui savoir un gré immense de l'obsti- 


nation avec laquelle il combattit les doctrines de « non résistance; » 
mais parmi les antagonistes de la cour figurèrent des ambitieux sans 
principes, que, si corrompue qu’elle fût, elle avait certainement le 
droit de mépriser. En face de ministres comme Arlington, Danby, 
Lauderdale, il est triste de voir des tribuns comme Ashley Cooper, 


Buckingham, Wharton, Cavendish. Le vif esprit de Rochester avait 


saisi cet aspect des choses qui l autorisait à une impartialité mépri- 


_ sante, fortement empreinte dans tout ce qu'il a écrit. Las de distri-. 
buer à droite et à gauche ses sarcasmes vengeurs, c’est alors qu'il 


invoque Dieu et le ie de contre un ordre de choses impie et tyran- 
nique. 


De même qu'il se place, ennemi des de parts, entre le roi etses 
fidèles communes, de même on le retrouve entre le duc d'York et 


Monmouth. Il a pour le premier, avec toute la haine d’un protestant 
pour le fauteur secret du çatholicisme, le mépris d’un homme d'esprit 
pour un lourdaud, d’un homme à bonnes fortunes pour la débauche 
empruntée, maladroite, incongrue. Dans sa satire on the Times, il 
l’accuse nettement, — et peut-être injustement, — d’une lâcheté 
signalée (1). Toutefois, et nonobstant les rapports d’âge et de goût 
qui devaient le rapprocher de Monmouth, nonobstant aussi la po- 
pularité de ce royal bâtard, en qui avait mis toutes ses espérances 
le parti opposé aux conquêtes de Louis XIV et aux empiétemens du 
catholicisme, il ne le ménage pas plus qu’il n’a ménagé « frère Jac- 
ques. » Il assimile sa popularité à celle de Nell-Gwynn; il s'étonne 
que, « si bien faits pour se comprendre et s’estimer, ces deux idoles 
de la populace ne vivent pas en meilleure intelligence (2). » Que 
de ressentimens affrontés en quelques vers! ù 
Mais Rochester ne comptait pas ses ennemis. Audacieux, souriant, 
amer, il semait le vent de l’insulte, peu soucieux des tempêtes qu'il 
pourrait récolter plus tard. Il se laisse entraîner par le besoin im- 
périeux qu il éprouve de flétrir les vices, les turpitudes, les sottises, 
les travers de ses contemporains. Homme d'action, il eût dû comp- 


(1) York, who thrice chang’d his ship thro’ warlike rage. 


Ce vers ironique est une allusion à la conduite du duc pendant la bataille navale de 
Southwold-Bay. Il quitta effectivement le vaisseau Ze Prince, quand ce navire, entière- 
ment désemparé, dut être remorqué hors de portée des canons ennemis; mais ce fut pour 
passer sur /e Saint-Michel, qui, vers cinq heures du soir, c’est-à-dire six heures après, 
canonné sans relâche, se trouvait presque hors d’état de rester à flot. Le duc d'York alla 
seulement alors s'installer sur Ze Londres et combattit encore, soît ce jour-là, soit le len- 
demain. Il n’y a là, ce nous semble, matière à aucun reproche. 

(2) Voir le morceau vraiment curieux intitulé Panegyrick upon Nelly. 
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_ ter avec une partie d’entre eux; poète, il usa de son privilége, qui 
était incontestablement celui du blâme absolu, de la censure à ou- 
trance, droit imprescriptible que le satirique conserve, mais avec 
_ moins de puissance et d'utilité, alors même que sa propre vie n’est 
_ pas en harmonie avec ses écrits, et lorsqu'il n’a pas su conformer sa 
“conduite aux sévères doctrines dont il se constitue l'interprète. Ainsi 
le culte demeure pur alors même que le prêtre est souillé. 


Nous avons dû relever les inconséquences, les inconsistances de 


Roots, et, sans hésiter, constater le désaccord de sa vie et de 
ses écrits. En somme cependant, et malgré tout, il n’en reste pas 
moins à nos yeux le satirique par excellence du règne de Charles H. 
Dryden, lui, ne fut qu’un pamphlétaire merveilleusement doué, mais 
dans les écrits duquel ce temps ne revit pas comme dans ceux de 
Hamilton, Rochester, Butler et Andrew Marvell. Ne parlons ni de Pe- 
 pys, ni d'Evelyn, chroniqueurs naïfs des « curiosités » qui passaient 
sous leurs yeux. Geux-là furent des « satiriques sans le savoir. » 

Dans l’œuvre de’Rochester, deux ordres de compositions sont à 
signaler encore. Par le premier, il touche à l’épître philosophique, 
_par le second à la satire non politique, à la peinture, à la critique 
des travers sociaux. Ce coureur de rues et de ruelles a eu ses heures 
sérieuses, ses instincts classiques; il a imité Boileau. Pourquoi donc 
pas? Lord Byron admirait bien Pope. Dans ces innocens recueils de 
chefs-d’œuvre échantillonnés et d’elegant extracts qu’on offre à l’ad- 
miration des écoliers, vous retrouvez ce nom effrayant. Il passe ainsi 
sous les yeux de telle pudique miss, au tablier blanc, aux joues ro- 
ses, qui vieillira sans soupçonner jamais qu’il ait pu exister une 
créature comme Nell-Gwynn ou un Suborneur comme John Wilmot. 
Le Discours sur le Rien, la Satire contre l'Homme, moyennant quel- 
ques expurgañions préalables, ont cette étrange fortune de compter 
parmi les modèles universitaires, de pénétrer dans les boarding 
schools, d’être connus à l’égal d’une homélie de Paley ou d’une élé- 
gie de Gray. On peut en les lisant s’en étonner, car ce sont là deux 
morceaux, à notre avis, assez secondaires. 

“Établir in formé l'infériorité de l’homme par rapport aux animaux, 
dont l'existence à toujours passé pour subordonnée à la sienne, in- 
vectiver tour à tour les passions que la raison domine et la raison 
qui doit leur servir de frein, chercher à presque toutes les actions 
humaines les mobiles les moins honorables, s'attaquer de préférence 
aux hommes qui ont mission de guider leurs semblables, — les chefs 
politiques, les pasteurs de l’église, — tel est le fond assez rebattu de 
ces déclamations, que l’auteur lui-même intitulait Paradoxes. Quel- 
ques vers énergiques, quelques antithèses, ne dissimulent pas le 
néant de ces boutades d’une misanthropie depuis lors bien plus élo- 
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_quemment, bien plus poétiquement exprimée. Cinq ou six strophes 
du Discours sur le Rien, — celles du début. — sont assez ingénieu-. 


sement poétiques; les autres, en vérité, doivent se.classer parmi les 


épigrammes les plus vulgaires. On s'attend à une définition méta= 


physique, on est péniblement désappointé en la voyant tourner court 


pour faire place à une satire équivoque dirigée contre le « néant » 


de certains esprits, de certains dogmes, le «néant » des promesse 


royales, et aussi le «néant » des colfres-forts royäux : ce dernier trait, 


du reste, parfaitement applicable aux finances délabrées de CharlesIT, 


qui, saigné à blanc par ses favorites avides, n'eut pas toujours sous | 


la main de quoi payer un écot de taverne (1). 

Nous trouvons plus d'intérêt à certaines pièces familioress où, 
sans y apporter de si hautes prétentions, Rochester esquissait d'après 
nature ce qu’on appellerait aujourd'hui des « tableaux de mœurs. » 
Ceux-ci, traités d’une main que rien n’arrêtait, et conformément à 


des goûts très peu scrupuleux, surabondent en détails scabreux, en: 


nudités et crudités inadmissibles maintenant, sous cette forme du 


moins, et avec ce cynisme à brûle-pourpoint; mais ils portent une 


date certaine, et, dégagés de quelques exagérations, ont Li être de 
très fidèles images. 


Les nombreux lecteurs des PR de Grammont doivent cer- 


tainement n'avoir pas oublié un charmant petit paysage, enlevé de 
main de maître, à la Meissonnier, avec un sentiment de la nature qu'on 
ne s'attend pas à rencontrer chez un courtisan railleur et désabusé. 
C’est la description des « eaux de Tunbridge. » Placée là, comme 
elle l’est, entre deux ou trois chroniques de cour, elle fait l'effet d'un 
de ces jolis parcs que l’on a ménagés à Londres parmi les palais 


sombres, les colonnades enfumées, les portiques lourds et surchar- 


gés de sculptures. Hamilton, en quelques lignes, fait goûter la frai- 
cheur de « cette grande allée d'arbres touffus sous lesquels on se 
promène en prenant les eaux, » le comfort de ces « petites habita- 
tions propres et commodes, répandues sur une demi-lieue de gazons 
plus doux et plus unis que les plus beaux tapis du monde. » On 
voit parmi ces collages, habités par les plus grands seigneurs de 
l'Angleterre, sur ces bowling-greens veloutés, le long de cette allée 
bordée de boutiques et où se tient une foire élégante, circuler ces 
gentilles villageoises, blondes et fraîches, qu’il dépeint « avec du 
linge bien blanc, de petits chapeaux de paille, et proprement chaus- 
sées, » colportant cà et là leurs légumes, leurs fruits et leurs fleurs. 


{1} S'il faut en croire les bavardages du temps, ceci lui arriva notamment le soir où, 
ayant, après la comédie, emmené Nell-Gwynn à souper, il fallut régler le compte de sa 
soirée. La comédienne, qui ne connaissait pas sa royale conquête, se moqua sans se 
gèner de l'embarras où s'était mis cet amphitryon de hasard. 
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Ce etage délices, « distant de Londres comme Fontainebleau l'est 
de Paris, » Rochester l’a décrit aussi, avec moins de bonne volonté : 
sympathique et moins de grâce à coup sûr, mais avec un réalisme 
satirique qui a bien son mérite, encore qu’une partie des allusions 
. malicieuses qu'il se permet, — personnalités alors transparentes, 
_ — soit aujourd? hui perdue pour nous. En revanche, cette foule dia- 
. prée, dont il esquisse tour à tour les groupes divers, attire et fixe 
… le regard. On suit le poète esquivant tour à tour la rencontre d’un 
aspirant au bel esprit, espèce de bourgeois gentilhomme, lourd d’in- 
telligeñce comme de taille, — puis un sentencieux et dogmatique 
étourneau, tout à fait espagnol par ses allures, qui marchande des 
œufs avec une solennité bonne pour la tribune parlementaire, — 
puis un groupe de dignitaires ecclésiastiques se racontant à grand 
_ bruit leurs infirmités respectives, — plus loin une bande de bruyans 
rlandais, « misérables au-dessous du mépris. » Cependant, au bout 
de la Lower- Walk, attendant un amoureux en retard, s’est arrêtée 
. une jeune demoiselle, « appuyée sur Sa Canne, HEMONIES . 
- son capuchon; ) | PACE #7 


nr ca . Le “ | Leaning on came, and muffled up in hood. 


Vers elle, chapeau bas, red solennellement craquer sa chaus- 
sure, s’avance, avec une révérence profonde, un prétentieux per- 
sonnage qui, «son salut accompli, secoue galamment les épaules, et 

_ d’une chiquenaude remet ensuite en ordre son jabot de dentelles. » 
Le compliment sera d'accord avec les pompeux préliminaires : « Le 
temps, madame, est, ce me semble, devenu bien beau depuis que 
ces lieux sont. honorés de votre présence; le ciel semble vous 
obéir, etc. » Et « la bouche en sœurs clignant de l'œil, la poitrine 
en relief, » 


With mouth secte up, conceited winking eyes, 
And breast thrust forward, … 


la belle répond à°ces fades concelli comme Cathos-Polixène au 
marquis de Mascarille, comme Madelon -Aminte au vicomte de Jo- 
delet. Après quoi, « rongeant ses ongles autant pour chercher un 
sujet d'entretien que pour faire étinceler le brillant qu’il porte au 
doigt, » ce « galant, » cet « Amilcar » en est réduit à se lamenter 
avec son aimable interlocutrice sur les coups malheureux qui, la 
veille, au cribbage, lui firent perdre de grosses sommes. Après ce 
discours entraînant, il la conduit « aux boutiques, » où il décore de 
quelques bijoux sans valeur la blanche poitrine qu’elle étale aux 
regards. 

Nul doute. que les mésaventures de « la Muskerry, » dont ces 
mêmes eaux de Tunbridge furent le théâtre, et que Hamilton a si 
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plaisamment racontées, n’aient un piquant bien supérieur à celui 
de cette insignifiante causerie, saisie au vol, reproduite au vif; mais 
la satire de Rochester complète bien pour les curieux les anecdotes 


des Mémoires. Elle en fournit le fond, les figures épisodiques, les 
groupes d’arrière-plan. Vienne maintenant un Walter Scott, des unes 
et de l’autre il recomposera toute une journée de la vie anglaise en 
1667. Là est la valeur, là est l'emploi de ces documens qu’on re- 


cueille de tous côtés avec tant de soin. L’érudition les exhume, le 


génie les fait revivre. 

Rochester a non pas traduit, mais imité le Repas ridicule de Boi- 
leau. Il en à fait le sujet d’une de ces adaptations, — c’est le mot 
anglais, — que nos vaudevilles subissent en-passant la Manche. 


Comme dans l'original, un court dialogue inaugure le récit que: 


le poète Timon va nous faire de ses malheurs. Un sot le rencontra 
dans Pall-Mall, et bon gré mal gré l’entraina diner chez lui. Quel- 
ques beaux esprits de sa connaissance devaient, assurait-il, être 
de la fête; mais au lieu de Buckhurst, de Sedley, de Savile (au lieu 
de Lambert et de Molière). il rencontre un affreux trio de matamores 
(bullies) se mêlant mal à propos des « choses d'esprit. » Pour comble 


de malheur, l’amphitryon est marié, marié à une beauté sur le re-. 
tour, qui, regrettant ses triomphes passés, trouve toujours moyen 
de ramener la conversation, — si loin qu'elle s'égare, — sur la berge 


du fleuve de Tendre. 


«…. Nous en vinmes, dit le malheureux convive, à parler des conquêtes 
du roi de France. Milady s’étonna tout aussitôt que le ciel püût accorder tant 
de succès à un homme capable de mener de front une double intrigue... 
Elle se demandait aussi comment sa majesté pouvait se justifier auprès de 
l’une et de l’autre maîtresse. Puis elle s’avisa de s'enquérir, — parlant à son 
brutal voisin, — s'il avait jamais ressenti, lui aussi, les ardeurs de l’amou- 
reuse flamme? — Eh! lui répondit-il brusquement, pour quoi donc me pre- 
nez-vous, s’il vous plaît? » ; 


Nous donnons le sens, non les termes de cette impertinenteréplique. 
Voilà pour le ton général de l’entretien. Quant à la chère, elle est 
tout à fait anglaise. L’hôte de Timon professe un patriotique mépris 


pour la cuisine étrangère. — « Ici, s’écrie-t-il, point de ragouts sin- 


guliers ni d'énigmes culinaires : ni enfremets, ni fricassées, ni cham- 
pagne. Parlez-moi du roast-beef de famille, arrosé d’une bonne 
tierce de bière, telle que le Taureau la fournit (1). » Arrivent elfec- 
tivement un morceau de bœuf « sous lequel plieraient les reins d’un 
cheval, » un plat de carottes longues, un quartier de porc, une oie, 


(1) La tierce était le tiers de la pipe [anciennes mesures), comme le quartaut était le 
quart. — Le Taureau (the Bull) était une célèbre brasserie et taverne de ce temps-là. 
On disait le Taureau comme on dit Barclay et Perkins. 


si 1 EN, st Dos Rat) de ha NE di 
LT RE TM ee af LH ENS ANSSE 


LA 
ras 


LE COMTE DE ROCHESTER. | 177 


un chapon, « le tout avec des sauces datant de 88, du temps où 
notre grossière jeunesse s’amusait encore aux luttes et à lancer la 
barre. » La bouteille circule, non pas enfouie dans la glace, mais 
simplement entourée d’un torchon humide. De trois en trois coups 
_ de fourchette, on est requis de vider son verre. La table est d’ailleurs 
d'une largeur désespérante (1). Avec le vin, qui pourtant finit par se 
montrer, les cœurs s’épanchent, les langues se dénouent. L’amphi- 
_tryon, jadis colonel de quelques milices, parle vaguement de « sa - 
fortune mangée au service du prince » et des services secrets qu’il 
rendait, du temps de Cromwell, « à la bonne cause. » Milady se plaint 
de la décadence amoureuse et des inqualifiables licences auxquelles 
s’abandonnent les poètes du jour. La jeunesse, s’il l’en faut croire, 
n'a plus en tête que « les gueuses » et « les comédiennes. » — Parlez- 
moi de Falkland et de Suckling (2); « c’étaient là des plumes fa- 
 Ciles... » À ces mots, la question littéraire se trouve engagée. Le 
Mustapha et Zeangir de milord Orrery, les comédies d’Etheredge, 
Settle et son Zmpératrice du Maroc, — le Charles VII de Crowne et 
l'Indian Emperor de Dryden sont tour à tour mis sur le tapis. Puis 
_ on.en revient aux opérations militaires de l'année. Souches et Tu- 
; _renne sont en présence. Lequel des deux battra l’autre? qui l’em- 
portera, des Allemands ou des Français ? — « Les Français sont des 
lâches, s’écrie un des convives. Ils paient, mais c’est tout. Les An- 
glais, les Écossais, les Suisses, voilà de vrais soldats; les autres, 
bons pour la parade. Voyez Crécy, voyez Azincourt, voyez Poitiers! » 
Mais ici l’insolente harangue est brusquement interrompue : — « Ge 
qu'étaient en ce temps-là les Français, s’écrie un des assistans, en 
vérité je l’ignore, et il m'importe peu de le savoir; mais pour l'heure 
ce sont de vaillans champions. Un menteur, un misérable peut seul 
dire le contraire. » Là-dessus, en l'honneur de la France et de ses 
guerriers, les deux bullies se prennent aux cheveux. Dans la copie 
comme dans l'original, cette lutte grotesque amène la fin du diner 
et de la satire. * 

C’est assez insister sur ces poèmes, dont la valeur et l'importance 
n'existent que pour l’histoire littéraire et pour les studieux explora- 
teurs des temps lointains, des coutumes effacées, des scènes de la 
vie privée de telle ou telle époque et dans tel ou tel pays. Passons 


(1) Rochester prend ici le contrepied de Boïleau, et cela pour amener une comparaison 
beaucoup moins chaste que celle de son modèle. 


Each man had as much room as Porter Blunt, etc. (The Rehearsal, a satire.) 
(2) Association ironique. Carey, vicomte Falkland, un des types les plus élevés de 
l’homme politique, l'ennemi de Strafford, le champion de la liberté constitutionnelle, et 


sir John Suckling, versificateur élégant, dont l’exubérante gaieté a été fréquemment 
critiquée, se trouvent ici accouplés par une sotte ignorance. 


TOME XI. 42 


178 | REVUE DES DEUX MONDES. 


maintenant aux derniers jours de cette existence nbliées aventu= * + 


reuse, pleine de bruit et d’é clat, — PP dévorée. | 


ia à 1 ASE ÿ ai ao 


Lo 


Rochester avait donné pleine carrière à sa jeunesse. Elle l'avait * 
entraîné, au-delà des vulgaires débordemens, à des audaces de tout 
genre. Apôtre éloquent et actif, il avait fait des conversions à l’i im 


moralité : ses débauches, qu'il érigeait en système, — non sans rire 
lui-même de ses étranges maximes, — comptaient un certain nombre 


de proséhjies. Il avait parfois prêché l’athéisme avec un succès dont 
il s’étonnait, dont on nous dit qu'il s’effrayait presque. Quoi qu’il en 


soit de ces remords non suivis d'eflet, il est avéré que plus tard, 
lorsque des excès de tout genre l’eurent conduit au seuil du tom- 


beau, il eut des retours de conscience plus sérieux; ceux-ci trouvè- 
rent accès dans une imagination plus ardente que réglée, dans une 
raison dont, à aucune époque, il ne nous paraît avoir su maîtriser les 


tendances très contradictoires. L'église alors put annoncer, triom- 
phante, que tous les sarcasmes dont il l'avait poursuivie, les néga- 
tions bruyantes qu’il avait opposées à ses dogmes, les démentis pra- 
tiques qu'il leur avait donnés par son intrépide sensualisme, érigé 
en système philosophique, aboutissaient en définitive au repentir le 
plus humble, le plus sincère. Aussi n’y manqua<-elle point. 
L’instrument choisi par la Providence pour cette métamorphose 


inattendue était un homme bien éloigné de réaliser à nos yeux l'idéal” 


d'un apôtre. Il a laissé son nom à l’histoire, et ce nomest mêlé à 
une foule d’intrigues secrètes, de trames obscures; onde lit au bas 
de nombreux pamphlets politiques; il a retenti dans maints débats 
parlementaires, et, dans aucune de ces circonstances, il n’apparaît, 
— tant s’en faut, — avec une religieuse auréole. Pour expliquer, 
pour justifier au besoin les restrictions que nous apportons aux 
éloges dont nous aimerions à déclarer digne un des hommes qui 
contribuèrent le plus efficacement à la grande révolution hbérale 
de 1688, nous allons recourir au portrait le plus flatté que nous 
ayons rencontré de ce prêtre remuant. Ce portrait est de main de 


maître. Voici ce que Macaulay dit en propres termes de Pévêque. 


Gilbert Burnet, son compatriote (1) : 


« Seul, parmi les Écossais dont l'Angleterre a fait la fortune politique, ül 
avait ce caractère que les satiristes, les romanciers, les écrivains drama- 
tiques s'accordent à donner aux aventuriers d’origine irlandaise. Sa pétu- 
lance, sa vanité fanfaronne, son étourderie, son indiscrétion provoquante, 


(1) The History of England, from the accession of James IE, RASE: Vit, pag. 333, éd. 
Galignani. 
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sep aplomb que rien ne déconcertait, ont fourni aux fories un inépuisable 

et de raillerie. Et ils n’ont pas omis de le complimenter ironiquement, 
VE e plus de gaieté que de délicatesse, — sur ses larges épaules, ses mol- 
s bien fournis, le succès de ses tentatives matrimoniales auprès de veuves 
sant à une riche dot un riche tempérament. Burnet cependant, bien 
qu'il ait souvent prêté au ridicule, voire à des reproches sérieux, n’était 


_ pas, à tout pére un homme qu il faille tenir en mépris. 


Nous sommes ici de l'avis de Macaulay. Nous reconnaissons vo- 
lontiers avec lui que Burnet ne se montra « ni cupide, ni poltron, » 
et qu’une vanité irréfléchie, lorsque par hasard elle est jointe à des 


talens réels, ne suffit pas pour dégrader un caractère. Toutefois, on 


en conviendra, la figure qui vient de passer sous nos yeux, ainsi 
traitée par un indulgent burin, n’est pas celle de l’homme qu’on 


voudrait voir au chevet d’un grand pécheur repentant. Et si après 


la mort de ce pécheur le prêtre qui vient de l’assister se hâte de 


mettre sous presse, de livrer au public le récit de la conversion 


obtenue, — récit rendu plus-piquant par la biographie très com- 
plète de la brebis qu'il a ramenée au bercail, — ne trouvera-t-il 
pas bien des gens peu empressés à reconnaître qu'il avait qualité 
— pour accomplir le miracle dont il se targue si haut? Nous laissons 
à chacun de nos lecteurs le soin de répondre. | 

: Quoi. qu'il en soit, nous ‘possédons, grâce à Burnet, une Vie et 
Mort de Wilmol, qui, dans les bonnes bibliothèques, prend place 
à côté de l'Histoire de mon Temps, l'écrit le plus important de l’éru- 
dit prédicateur (1). Dans cet ouvrage curieux, Gilbert Burnet admet 
lui-même que les inquiétudes premières de Rochester ne furent ni 
profondes, ni durables; elles allaient et venaient comme les accès 
de souffrance physique dont les habitudes intempérantes du jeune 
athée provoquaient à chaque instant le retour, et dont triomphait 


- bientôt sa constitution naturellement vigoureuse. « Il était contrit 


d’avoir dégradé son caractère, endommagé sa santé, » dit avec une 
candeur parfaite le promoteur de cette conversion remarquable; 
« mais il ne ressentait encore ni aucune conviction sincère d’avoir 
péché contre Dieu, ni regret aucun d’avoir violé les lois divines ou 
offensé la majesté suprême. S'il admettait volontiers près de lui, à 


_ la requête de ses amis, quelques ecclésiastiques envoyés par eux, 


ce n’était ni qu'il espérât d'eux aucune consolation, ni qu’il voulût 
tirer parti de leurs enseignemens. Quand 1l sollicitait leurs prières, 


(1) Ceux de nos lecteurs que la longueur pédante du premier de ces ouvrages pour- 
rait d'avance eflrayer nous sauront sans doute gré de les avertir qu'il en existe un résumé 
très complet dans un ouvrage intitulé /es Infidèles convertis (the Converts of Infidelity), 
par Andrew Crichton, lequel fait partie de la collection publiée à Édimbourg, de 1825 
à 1830, par le libraire Constable. 
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c'était pure civilité de sa part et sentiment des convenances à ob- 
server vis-à-vis d'eux. Au nee il regardait tout cela comme un 
inutile et vide cérémonial. EPS 

Il paraît, — toujours do Burnet, — qu’une de ses nombreuses 
aventures l’avait confirmé dans sa non-croyance. Cet incident re- 
montait à l’époque la plus brillante de sa jeunesse, alors que, — 
cédant aux instincts généreux dont plus tard il fit si bon marché, — 
on l'avait vu risquer sa vie pour acquérir quelque renom. En 1665, 
lors de sa première campagne sur mer, il avait pour compagnons 
d'armes, sur le vaisseau le Revenge, deux de ses amis les plus in- 
times. Tous deux étaient fermement convaincus qu'ils ne revien- 
draient jamais en Angleterre, et comme Rochester les raillait de.ce 
sinistre pressentiment, ils en vinrent tous les trois à cette convention, 
— dont il existe plus. d un exemple, — que si l’un d’eux venait à 
périr, il réapparaîtrait à ses amis, afin de leur donner, s’il y avait 
lieu, quelques notions sur l’état de l’hômme après le trépas. Le jour 
où la flotte anglaise attaqua les Hollandais dans la baie de Ber- 
gen, les trois jeunes marihs s’exposèrent à qui mieux mieux: cepen- 
dant l’un des deux prédestinés, vers la fin de Paction, se sentit tout 
à coup saisi d’un tremblement nerveux impossible à maîtriser, et le 
voyant incapable de se tenir debout, l’autre, le jeune Montague, 
courut à son aide. Comme ils se tenaient ainsi embrassés, un boulet 
ennemi vint les frapper tous deux mortellement. La coïncidence 
bizarre de leurs pressentimens sinistres et de leur funeste sort avait 
naturellement ému Rochester. Une conviction s’était faite en lui que 
l'âme humaine, distincte de l'organisme physique, tenait, par quel- 
ques liens mystérieux, à un monde invisible, où elle pouvait puiser, 
en telle ou telle circonstance donnée, la connaissance, le pressenti- 
ment des choses futures. Poussant plus loin ses déductions logiques, 
il crut pouvoir attendre l’exécution de la solennelle promesse que 
ses deux amis lui avaient faite, et comme cette promesse ne se réa- 
lisait pas, il en avait conclu, assez légèrement à coup sûr, que 
l’homme ne se survit pas à lui-même. Il est difficile de nier à meil- 
leur marché la vie future, et Rochester était arrivé à l’incrédulité 
par la superstition, ce qui est vraiment assez extraordinaire chez un 
homme de sa valeur; mais ceci admis, on s’étonnera moins que cette 
incrédulité ait facilement cédé aux pressantes attaques de l’impé- 
tueux Burnet (1). 

Il faut reporter le début de ce grand travail à l'hiver de 1679. Ro- 


(1) Le savant docteur rapporte aussi très gravement un autre incident de même 
nature, survenu, en présence de Rochester, chez sa belle-mère, lady Warre. Cette dame 
avait un chapelain, lequel rèêva qu’il mourrait à jour fixe. La veille de ce jour annoncé 
d'avance, on se trouva treize à la table de lady Warre, et cette circonstance, relevée en 
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chester était déjà aux prises avec le mal qui devait l emporter. Burnet 
A cirent de publier son Histoire de la Réforme, et ce livre, 
quisfixa sur lui l’attention publique, avait été lu et goûté par Ro- 
-chester. Il voulut voir l’éminent ecclésiastique, devenu l’écrivain à 
la mode. Les visites de celui-ci se multiplièrent bientôt, d'autant 
plus fréquentes que, dès leurs premières entrevues, le noble malade 
lui avait manifesté très sérieusement le désir de lui soumettre toutes 
-ses opinions, tous ses doutes, et de débattre avec lui, sans aucune 
arrière-pensée railleuse, les convictions dans lesquelles il s’était peu 
à peu affermi. Ges conférences durèrent depuis le mois d'octobre 
1679 jusqu’au mois d'avril de l’année suivante. A cette date 4 
_chester se fit transporter dans la high- loge de Woodstock-Park, 
résidence d'été, bien connue de quiconque à visité Blenheim. 
. L'analyse complète de cette curieuse polémique existe dans les 
ouvrages déjà cités. Nous doutons cependant qu’on y découvre au- 
cune base de foi qui ne soit aussi solidement et aussi éloquemment 
établie dans une multitude d’autres écrits ayant également pour 
but de combattre les idées anti-religieuses. Nous ne devons donc 
pas nous y arrêter longtemps. Néanmoins-le raisonnement de Bur- 
-_ met, sur un point particulièrement délicat à traiter avec Rochester, 
_ nous paraît mériter une mention rapide. Son catéchumène lui avant 
déclaré que « le code évangélique, en ce qui touche les rapports des 
deux sexes, lui semblait en opposition directe avec la nature, et tout 
à fait inconciliable avec les imprescriptibles lois de notre huma- 
uité, contraire aux suggestions de la raison, et, à tout prendre, in- 
digne de la sagesse d’un législateur-dieu, » Burnet ne trouva pour 
lui répondre qu’une assimilation, selon nous passablement incon- 
grue, entre les procédés du gouvernement humain et ceux du gou- 
vernement céleste. « Il serait vraiment étrange de refuser au lé- 
 gislateur suprême le privilége que nous voyons exercer chaque 
jour par les rois de la terre et les délégués de leur puissance, les- 
quels, lorsqu'ils <’aperçoivent que leurs peuples abusent de telle ou 
telle liberté, y mettent toutes les entraves, toutes les restrictions 
qu'ils jugent utiles et convenables… On ne conteste pas qu'on puisse, 
au moyen des lois, protéger la vie et les biens d’un membre de la 
communauté contre les agressions d’une violence illégitime... Si 
donc on reconnaît que chaque homme a la propriété de sa femme et 
de sa fille, on à le droit de réprouver et de punir quiconque séduit 
l’une ou corrompt l’autre... » Nous espérons bien, pour l'honneur 


raillant par quelques convives comme une confirmation de la triste prophétie, frappa 
singulièrement le pauvre prêtre, qui remonta chez lui tout tremblant, et fut trouvé 
mort le lendemain dans son lit. Sauf irrévérence et sauf erreur, nous ne potvons voir 
dans tout ceci qu’une mauvaise plaisanterie, compliquée d’une mauvaise digestion. 


ve: 
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du clergé anglican, que; depuis Buinet, ila trouvé en faveur di: 


même précepte de meilleurs argumens: Il ne serait ni très sûr, ni 


très flatteur-pour « nos femmes et nos filles « qu’on ne trouvât le 
droit de les protéger contre la séduction qu’en le faisant dériver de: 


cet autre « droit de deu » SL FRERE accordé aux pères 


et mères. St eh > RENE 


Nous devons sen croire que ce même clergé ne fournirait 51 


pas à un ‘catéchumène de notre époque l'argument presque ad ho- 
_minem que Rochester opposait à Burnet, en lui disant « qu'un.des 


grands encouragemens à persévérer dans ses iniquités lui était venu 


des chrétiens eux-mêmes, et plus particulièrement des ecclésiasti- 
ques, qui, — s’offrant comme instructeurs'et guides du prochain, — 

se conduisaient néanmoins de manière à laisser croire que leur foi 
prétendue n’était au fond qu’une solennelle mystification. L’ambi- 
tion avec laquelle ils sollicitaient les faveurs de la cour, les: moyens 


serviles qu’ils employaient pour les mériter, les animosités, les que- 


relles que le plus léger motif suscitait parmi eux, lui avaient fait 
soupconner que la religion, ainsi pr atiquée par ses ministres, était 
un véritable altrape-nigauds, et qu'il n’y avait aucun fonds de vé- 
rité dans leurs exhortations ou leurs sermons... » Burnét rejeta sa- 
gement sur l’infirmité naturelle aux hommes, voire aux meilleurs, 
ces fautes dont moins que personne il aurait pu contesterla réalité. 
I les représenta comme des exceptions malheureusement inévitables 
à un état de choses généralement régulier. C’est là du moins la 
somme de tous les raisonnemens à l’aide desquels il dit avoir apaisé 
les scrupules de sa trop clairvoyante ouaille. Si cette argumentation 
était nouvelle au pécheur moribond, il faut convenir qu’il avait jus- 
qu’alors joué de malheur. Si, bien portant, elle lui avait paru insuf- 
fisante, et si, malade, elle le convainquit, nous devons en conclure 
qu'il est pour l’agonie de véritables « grâces d'état. » j 

ès que les dispositions repentantes de Rochester purent être con- 
nues, les convertisseurs ne lui manquèrent pas. L’évêque d'Oxford, 
le docteur Marshall, recteur de Lincoln’s College, Parsons, le chape- 
lain de sa famille, vinrent tour à tour affermir dans sa nouvelle voie 
cette âme ébranlée, qui peu à peu se laissa vaincre. Le moment où 
elle se trouva tout à fait domptée fut, paraît-il, celui oùton lut à 
Rochester le cinquante-troisième chapitre d'Isaïe (4): I y vit une pro- 


(1) C'est celui où se trouvent ces passages frappans : « Qui a cru à notre prédication ? 
À qui le bras de l'Éternel a-t-il été visible? Et cependant il est monté comme un 
rejeton devant lui, comme une racine sortant d’une térre altérée… Homme de douleur, 
il est le méprisé, le rejeté des hommes... I1 a été navré pour nos forfaits, froissé pour 
nos iniquités.… L’amende qui nous apporte la paix a été sur lui, èt par sa mewitrissure 
nous avons la guérisin... Il à été meué à la boucherie comme un ägneau, et n’a pas 
ouvert la bouche, etc, » 
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phétie tellement authentique de l’avénement du Christ et de sa mort 

, que la conviction se fit jour tout aussitôt dans son es- 
prit, jusque-là rebelle. Il pria sa femme, il pria sa mère de lui relire 
tour à tour ces paroles qui « le pénétraient, disait-il, comme autant 
de flèches lumineuses, » et finalement, un mois à peu près avant que 
_ ses terribles souffrances n’eussent leur terme , il se réconcilia com- 
plétement avec l'église. 

Ge fut alors qu'il rappela près de te le premier instrument de.son 
retour aux idées dont il acceptait l'empire. « Je commence, lui di- 
sait-il dans sa lettre (25. juin 4680), à regarder les ecclésiastiques 
comme bien supérieurs. au reste des hommes, etc. » Bien plus, il 
se fit, à son tour, agent de conversion. Préoccupé jadis de calculs 
mondains pourwfavenir de sa race, il avait obtenu que sa femme 
embrassât le catholicisme, alors que le catholicisme semblait devoir 
prédominer. à la cour et redevenir la religion de l’état; il la ramena 
lui-même dans le sein de l’église anglicane. Il ne voyait plus un de 
ses anciens compagnons de plaisirs sans l’entretenir des vengeances 
. célestes et du néant des joies humaines. Enfin il devint pour ses do- 
| mestiques… ce qu il n'avait jamais été, — un maître patient et doux. 
Certain jour qu'emporté par l habitude, il se plaignait, comme jadis, 
d’un.« damné maladroit » qui lui avait déplu en quelque service : 
— «Quel est donc ce langage? l’entendit-on s’écrier, se reprenant 
aussitôt. Et qui donc plus que moi mérita jamais d’être damné? » 

Plusieurs lettres, écrites ou du moins signées par lui péndant ces 
dernières semaines.de sa vie, ont servi à démontrer, — contrairement 
_ à un bruit public fortement accrédité, — que Rochester avait gardé 
_ jusqu’au bout la pleine possession de ses facultés mentales. En re- 
vanche, pour qui les lit de sang-froid, elles attestent que la débilité 
de son corps! épuisé n’avait pas été sans exercer quelque influence 
sur la vigueur et la clarté de sa remarquable intelligence. Nous n’en 
voudrions, au besoin, d’autres preuves que la rédaction même d’une 
profession de foi solennelle qu’il écrivit, et fit contresigner par deux 
témoins (sa femme et son chapelain), « pour le.bénéfice de tous ceux 
qu'il-pouvait avoir entraînés au péché, soit par ses encouragemens, 
soit par son exemple (1). » 

Rongé.d'ulcères, réduit à la condition de squelette, incapable de 
se soutenir sur son lit de tortures, Rochester survécut encore plus 
d'un mois, et ne rendit l’âme que le 26 juillet 1680. Ses derniers 
instans furent. calmes : pas une convulsion, pas un gémissement. La 
mort, qui le frappait à trente-trois ans, le trouvait plus usé, plus af- 
faibli que ne le sont quelquefois les centenaires. Il fut enterré près 


(1) Ce document curieux est daté du 419 juin 1680. Après la signature : J. Rochester 
on lit ces mots : Déclaré et signé en présence d'Anne Rochester et de Robert Parsons. 
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de son père, dans les caveaux de Spilsby-Church. Quatre enfans lui 
survivaient, dont un seul était appelé à hériter de ses titres et me 
perpétuer le nom de Wilmot. Get enfant mourut quinze mois après 


(12 septembre 1681), et ce fut au fils de. Clarendon, — Lawrence j i 


Hyde, — qu’échut, après un laps de temps assez court, l'appellation 
nobiliaire de « comte de Rochester. » C’est sous ce titre qu'il figure 
dans les annales du règne de Jacques II, son beau-frère, dont il fut 
- un des adhérens les plus fidèles et les plus habiles, mais aussi hu 
plus malheureux. 

Des trois filles de Rochestér. Re Élisabeth et Mallet, he Kid 
niqueurs du temps font à peine mention. La première épousa suc= | 
cessivement Henry Baiton, esquire, et Fulke Greville, lord Broke. 
Élisabeth, mariée à Edward Montague, devint comtesse de Sand | 
wich (1). Mallet épousa John Vaughan, pour qui fut créé le titre 1r- 
landais de vicomte Lisburne. Leurs descendans sont encore inscrits: 
sous ce nom dans le peerage de la Grande-Bretagne. | 


} 


VIII. 


L'examen patient et zélé d’une époque historique laisse toujours 
une impression générale qui se dégage nettement de la masse des : 
faits passés en revue et des réflexions que ces faits ont suggérées. 
Or en face de la restauration des Stuarts quel homme de nos jours 
ne se sentira saisi d’une tristesse profonde? Quel esprit tant soit 
peu sagace n’éprouvera un sentiment mêlé de mépris et de pitié 
pour cette nation qui se précipite fleurs en mains, bannières dé-. 
ployées, au-devant des maîtres que lui ramène un capitaine égoïste 
et dissimulé? Quelle âme bien placée ne s’attriste, et jusqu’à l'amer= 
tume, en songeant que les austères figures de la révolution vont. 
faire place à une foule d’ambitieux et de débauchés vulgaires, par 
lesquels se laissera patiemment dévorer, jusqu'à ce qu'ils aient 
comblé la mesure, ce peuple anglais si énergique cependant et si 
digne de la liberté? Puis, à mesure qu'on pénètre, au-dessous du 
tuf historique, dans les détails que la biographie individuelle nous 
livre, un grand étonnement se mêle à cette tristesse. Quoi! vrai- 
ment! l’opinion a été mise à de telles épreuves? Quoi! de tels dés- 
ordres, et si honteux, et si avilissans, ont pu être étalés aux regards,’ 
sans soulever immédiatement la colère de ces masses indéfiniment 
dociles, qu'on semblait prendre plaisir à insulter, à dégrader ? Ainsi 
ces matelots qu’on ne payait pas afin que la Cleveland et la Ports- 


(1) Serait-ce par hasard, — nous n’avons pu vérifier le fait, — cette lady Sandwich 
dont Chesterfield parle à son fils (lettre du 30 juin 1751) en disant d'elle : « Vieille 
comme elle était la dernière fois que je la vis, elle avait plus d’esprit et de jugement 
qu'aucune femme que j'aie connue? » 
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mouth fussent couvertes de pierreries et pussent risquer au jeu des 
boisseaux de guinées, ces matelots ont souffert la faim sans se 
. Ainsi ces armées qu'on vendait à un souverain étranger, 
à une nation rivale, elles ont obéi, marché, versé jusqu’au bout leur 
sang mercenaire, sans songer un seul moment à délivrer leur pays 
«de ce joug qu’une intelligente aristocratie devait briser quelques 
années plus tard. Ainsi, parmi ces prêtres qui devaient un jour se 
révolter (quand leur influence cléricale fut menacée), pas un ne se 
trouva, pendant plus de vingt-cinq ans, pour protester, au nom de 
la religion insultée, contre ce monarque dissolu, en qui revivaient 
les débauches, mais à qui avait en même temps passé la suprématie 
religieuse d'Henry VIII, et qui, s’il offensait Dieu chaque jour, 
chaque jour aussi contrôlait la feuille des bénéfices. Ainsi dans le 
sein de ces parlemens dont la docilité servile embarrassa d’abord, 
— dont ensuite on amortit à beaux deniers comptans les velléités 
hostiles, — et qu'on avait fini par renvoyer, dès qu’ils gênaient, 
comme on renvoie un parasite importun, il ne se rencontra aucune 
assemblée qui se souvint de ce qu’avaient été les redoutables «com- 
. munes, » leurs devancières. Comment! Charles II a pu régner pai- 
- siblement, pendant un quart de siècle, sur des hommes qui avaient 
vu s'ouvrir et se clore la grande lutte de 1640, et dont beaucoup 
devaient participer plus tard à l'émancipation de 1688! Réflexions 
vraiment accablantes en ce qu’elles nous montrent les inconcevables 
défaillances de l'esprit public égalant ce qu’il y a de plus merveil- 
leux dans ses élans indomptables! 
_ Ce n'est pas tout : l'étonnement redouble encore “quand on songe 
au jugement, définitif en apparence, que porte aujourd’hui le peuple 
anglais sur cette époque de son histoire. Il la sait à fond; il ne sem- 
ble pas la comprendre. Vainement mille témoins bavards et parfai- 
tement irrécusables lui rendent compte, heure par heure, pour ainsi 
dire, de ce que fut la cour de l’avant-dernier Stuart. — Cette cour 
où un épicurien -repu et blasé, le jouet et la risée de son immonde 
. Sérail, contresignait indolemment, entre deux bons mots et deux 
orgies, les arrêts de mort rendus par Jeffery, cette cour a gardé 
je ne sais quel prestige d'élégance et de splendeur devant lequel 
s'incline, ébloui, fasciné, l’hébêtement sceptique de notre temps. 
L'assassin couronné d’Algernon-Sidney et de Russell est resté le 
« joyens monarque, » le bon vivant, le causeur aimable (4). Toute une 


a) N'est-ce pas le cas de placer ici l'épitaphe si connue qe Rochester lui avait com- 
posée de son vivant : 


. Ici gît le roi notre sire, 
Grand prometteur sans nul crédit ? 
Jamais sottise on ne l’ouit dire, 
Jamais chose sage il ne fit. 
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les universités lories, S robstiné à ne voir que Yéclat, les a 
splendides dehors de ce règne désastreux, dont elle méconnaît d 
parti pris l’ignominie, les misères. Pour subvenir à ces prodigalités 
qui l’émerveillent, une effroyable vénalité s'était, établie, qui allait 
de la courtisane titrée mettant à l’encan les emplois publics au mo- 
narque lui-même trafiquant de la politique nationale : — peu lui 
importe. L’absolutisme aux abois ne vivait que d’ expédiens ruineux, È 
et préparait ainsi, l’atermoyant de jour en jour, l insurrection finale: 
 _— elle n’y veut pas prendre garde. Dans ses préoccupations monar- 
 chiques, tout aussi inconséquentes qu'immorales, cette école ap- 
plaudit en souriant au froid et voluptueux scepticisme de Charles IE, 
comme si en définitive il ne fallait pas imputer à cet égoïste indolent, 

à sa lâche inertie, à ses visées restreintes, à ses. calculs purement D 
AL E, les longs mécontentemens, les humiliations, le malaise, 
les sourdes colères dont l'explosion tardive devait rouvrir un jour 
devant sa race imprudente et perfide les dures voies de l'exil. : 

La vérité cependant, il faut bien le reconnaître, devient de plus 
en plus difficile à retenir au fond de son puits. On la veut dans sa 
nudité emblématique; on la demande aux documens originaux, dux 
témoignages contemporains de chaque époque. On la dégage avec 
soin de ce que les intérêts lésés, les passions du moment ont pu y 
mêler d’exagération et de mensonge. Or il arrive ceci pour le règne 
de Charles IT : l’idée qu’en peuvent donner les poèmes satiriques de 
Rochester ou de Buckhurst, — et par ce qu’ils sont en eux-mêmes, 
— et par les faits, les opinions dont ils perpétuent le souvenir, — 
cette idée générale se trouve à peine modifiée par l'examen de tout 
ce que ce règne a laissé derrière lui de vestiges authentiques. L’his- 
toire telle qu’on la restitue aujourd’hui, — prenons pour type, si 
l'on veut, celle de Macaulay, — plus sobre de détails, plus me- 
surée d'expression que ces satires effrénées, laisse peut-être de ces. 
temps misérables une image plus sombre encore: La conclusion 
seule manque à ces récits véridiques, ou pour mieux dire l’historien 
la laisse à dégager au lecteur. Il est vrai que celui-ci n'éprouve ni 
grand peine, ni grand embar ras à établir un PRES exact Sur un 
rapport si lumineux. 

En demandant à Rochester, — comme nous aurions pu le ace: 
der aux autres écrivains de son temps'et de sa caste, — ce que fu- 
rent les plus belles années du règne de Charles IT, nous avons invo- 
qué de tous les témoignages le moins suspect. Sous ce règne en effet, 
la plus haute place, les priviléges les plus enviables étaient accordés 
aux hommes de ce rang, de ce tempérament, de ce caractère. En 
montrant que ces favoris de cour, ces mignons de la monarchie, — 
las des désordres au sein desquels elle les faisait vivre, tout en les 
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comblant de ses dons, — lui ont jeté l’anathème et se sont empres- 
sés de sonner pour ainsi dire son glas funèbre, nous avons, ce nous 
semble, donné sa mesure exacte et dit ce qu’elle a valu, et comme 
élément de bon ordre social, et comme barrière opposée aux révolu- 
tions, et comme réalisation des espérances qui avaient ramené l’An- 
gleterre sous son joug. Ceci peut servir de leçon aux peuples obsti- 
nément en garde contre les doctrines du sel[-government. 

. De cet ordre d'idées, si nous revenons à des considérations pure- 
ment littéraires; si nous nous demandons par exemple ce que la 
patrie de Chaucer, de Shakspeare et de Milton doit à la restaura- 
tion de 1660, nous n'arrivons pas à des conclusions beaucoup plus 
favorables. De cette époque en effet date un travail singulier, qui, 
sous prétexte de les policer, de les réglementer, asservit et abâtar- 
dit les productions du génie anglais. Non que cette culture forcée, 
artificielle, n’ait donné çà et là quelques beaux fruits, — à vrai dire 
dépourvus de saveur; mais, si l’on s’en tient aux résultats généraux, 
il faut bien constater que la transfusion du sang étranger dans les 

. veines anglaises amena graduellement, des successeurs de Dryden 
aux prédécesseurs de Byron, — d’'Addison et Pope à Darwin et 
Hayley, — -en passant par Gray, Goldsmith, Mason, Pye, White- 
head,.etc., — une sorte de paralysie toujours croissante, et qui allait 
devenir complète, lorsque Cowper et Burns donnèrent le signal de 


la résurrection. On en vit les premiers symptômes, — ce appro- 


chement nous est sans doute permis, = au moment même où l'Eu- 
rope, émue, tressaillante, sentit s’agiter en elle cet avenir mystérieux 
dont nous n’avons pas encore salué la naissance. L’Angleterre doit 


à ce réveil poétique des écrivains de premier ordre, qui, loin de fes 


subir, et parce qu'ils ne la subissaient pas, se sont imposés à l’imi- 
tation : glorieuse indépendance que la littérature anglaise n’a plus 
reperdue, on le sait de reste; — indépendance qu’elle pourrait avéc 
profit rendre plus accessible, plus communicative, on ne le sait peut- 
être pas assez! Telle qu’elle est, — et sans trop vanter ce qu'elle a 
d’absolu, de jaloux, d’exclusif, de mal à propos dédaigneux, d’isa- 
lant, — nous lui reconnaîtrons une grande supériorité relative : elle 
représente le peuple dont elle est appelée à développer l'intelligence 
bien mieux que ne le firent naguère les Rochester, les Etheredge, les 
Savile, avec leurs grâces étrangères, leurs traditions païennes, et le 
cynisme débraillé qu’ils avaient emprunté à nos poètes de ruelles. 


E.-D. ForGuss. 
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En 1809, pendant que la résistance nationale de l'Espagne, qui devait im— < 


primer la première secousse à la grandeur de Napoléon, attirait tous les re 


gards vers l'occident de l’Europe, un autre épisode militaire, plus humble 
sans doute, mais fertile aussi en belles actions et en conséquences fatales, la. 


conquête de la Finlande par les Russes, ensanglantait l'extrémité opposée du. 


continent. Traîtreusement attaquée par un perfide ennemi, lâchement défen- 
due par le gouvernement suédois, alors aux mains du faible et malheureux 


Gustave IV, la Finlande, à peu près abandonnée à ses seules ressources, ne 
voulut pas être une proie inerte : elle résista pour son propre honneur et 


versa son sang dans une lutte inégale, d’une issue trop assurée, mais qui fut 


de sa part un noble témoignage pour soutenir et venger la dignité humaine. 

Cette guerre a trouvé son poète. Un homme s’est rencontré qui, en des: 
vers d’une simplicité mâle et d’une passion chaleureuse, a chanté les joies 
et les peines du peuple finlandais pendant sa mémorable lutte contre les 


armées russes. Ce sont les divers poèmes dont se compose cette épopée po- ! 


pulaire, ce sont les Récits de l'enseigne Stael, que nous voudrions faire con- 
naître. Déjà on s’est occupé de l’auteur des Récits dans la Revue (1); mais Ru- 

neberg en était alors à ses premiers essais, il s’est surpassé depuis, et les 
Récits de l'enseigne Stael, publiés en 1848, resteront sans doute son chef- 


d'œuvre. Aussi croyons-nous devoir les soumettre à l'épreuve de là traduc- 


tion, et préparer ainsi l'étude plus complète qu’il y aura peut-être lieu de ten- 
ter un jour sur un poète dont la carrière ne touche pas encore à son terme (2). 


(1) Voyez l'étude de M. Marmier sur Runeberg dans la livraison du 4er août 1839. 
(2) Runeberg a aujourd’hui cinquante-trois ans, et il est professeur au gymnase de- 
la petite ru finlandaise de Borgä. 
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Ces Récits sont au nombre de quinze environ. Ce sont de petits poèmes 
qui, composés en vers suédois, ont été mis en musique, et dont le plus 
grand nombre, chantés sur les deux rives de la Baltique, sont devenus très 
populaires. L’unique sujet de ces poèmes est la dernière guerre de Finlande, 
Punique inspiration qu’ils traduisent est celle du patriotisme. La première 
pièce, qui sert d'introduction, la découvre tout entière ; elle n’est autre 
ets qu’une invocation à la Finlande elle-même : 


« Patrie! patrie! terre natale! retentissez bien haut, noms sacrés! Nulle 
montagne élancée vers les cieux, nulle creuse vallée, nul rivage baigné par 
les eaux n’est plus chéri que notre pays du Nord, la contrée de nos pères. 

«Elle est pauvre, notre patrie; elle le sera toujours pour qui recherche 


l'or. L'étranger passe avec dédain devant elle et s'éloigne; mais nous, nous 
_l’aimons. Avec ses bruyères, ses montagnes et ses Trocs, cette terre-là est 


pour nous la terre d’or. | 
« Nous aimons ses torrens rugissans et le doux bruit de ses ruisseaux; nous 
aimons le grave murmure de nos sombres forêts, nos longues nuits étoilées, 


nos étés sans ténèbres. Ici, tout ee qui frappe nos yeux et nos oreilles émeut 


à la fois notre cœur. 
« Ici a été combattu le combat “de nos pères, par la pensée, par l'épée, 


_ par la charrue. Que le ciel fût orageux ou pur, le sort rude ou clément, 


c'est ici que le cœur du peuple finlandais a palpité; ici s’est re SOIr 


destin. 


«€ Qui compta jamais 4 combat que ce Sbétnté a subis ? Quand la guerre 
rugissait de vallée en vallée, quand au froid glacial se joignaient les angoisses 
de la faim, qui mesura jamais tout le sang qu'il a versé et toute sa patience 
à souffrir ? 

: « C’est sur cette terre que tout ce sang a coulé, sur cette terre et pour 
nous. Cette terre à vu les joies, elle a recueilli les soupirs de ceux qui, long+ 
temps avant que nous ne fussions nés, ont supporté nos fardeaux. 

« Tout nous est facile et doux aujourd’hui; tout nous est frayé. Quelle 
que puisse être notre destinée, nous avons une patrie, une terre natale, et 
qu'y at-il au monde de plus digne d'amour? 

* « La voyez-vous, cette terre, à droite, à gauche, partout, sous nos yeux? 
Nous pouvons étendre la main et dire fièrement, en montrant lacs et rivages : 
Tout ce pays-là, c'est notre patrie! 3 

« Et quand nous serions ravis dans l’azur, dans les nuages dorés des cieux. 
dans la vie céleste parmi les astres, où l’on ne connaît larmes ni douleurs, 
le regret de cette pauvre patrie subsisterait encore au fond de nos cœurs. 

« Terre aux cent lacs, asile des chants harmonieux et de la fidélité, toi, 
notre rivage sur l'océan de la vie, terre de notre passé, terre de notre ave- 
nir, ne sois pas honnie pour ta pauvreté; sois libre au contraire, joyeuse et 
sans crainte du lendemain. 

« Ta fleur, Cachée encore dans le bourgeon, Mano fe en brisant ses 
entraves; de notre amour sortira ta lumière, ta joie, ton espérance, et nos 
accens patriotiques retentiront en même temps, plus éclatans que jamais! » 


Le second morceau donne le cadre dans lequel l’auteur a rangé la série 
de ses tableaux : un vieil enseigne, qui à fait la guerre de Finlande, en ra- 
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conte, au coin du foyer, ce que les questions du poète, alors Je0nÈ étuc CE 
lui remettent en mémoire. RAR UE et ja: +4 
ET 20 L { sit sat Aa s actes EE: 
rade ENSEIGNE STAEL. tue Abu HN se 

« Sat à à: etotrer par le souvenir vers le temps asie ü j'aperçois 
encore plus d’une étoile amie qui me fait signe et m Mis Allons! ve 
veut me suivre vers les sombres eaux du Næsijærvi ? MAL CRC 

« C’est là que je fis connaissance d’un brave homme qui jadis avaitcéte 
soldat. Il avait le titre. d’enseigne; c'était à peu près toute sa fortune. Dieu, 
sait comment il se fit qu’il vint un jour habiter la maison où je demeurais. 1 0 

«Je me regardais alors comme une personne fort bien pourvue. J'étais 
étudiant, de plus précepteur, et l’on m’appelait monsieur le magèsten. Rosa, { 
la rose, me donnait le superflu, et le vieil enseigne y DEAR sa > Pat — son 
pain de chaque jour. c- ire 

« Je fumais du meilleur, et j'avais une pipe d'écume Hd mer. Le, vieux | 
achetait bien, lui aussi, un peu de tabac, quand il n’était pas tout à fait près . 
de ses pièces; mais le plus souvent c'était de pauvre lichen qu'il bourrait sa L 
vieille pipe de bois. | 

« Age d’or! où l’on ne.vit que pour la joie et le plaisir, où l'on pire 
où l’on est étudiant, où l’on! respire à pleine poitrine, sans autre souci ae 
de voir sa moustache croître, hélas! trop lentement! és 

« Ignorant les besoins des autres, je ne sentais que mon bonheur. Mon 
bras était fort, ma joue colorée, mon sang impétueux .et brûlant; JSGAS 
enivré de ma jeunesse, et plus fier qu’ un roi! | 

« Le vieil enseigne, lui, restait sans se plaindre oublié dans sa Fire il. 
fumait sa pipe, nouait ses filets, et nous laissait tapager. Parbleu! il en avait 
vu bien d’autres! | 

«Mais c'était mon grand plaisir d'aller contempler cette RAT UNE figure, : 
cet air raide, cette physionomie, cet antique vêtement, scandaleusement usé, 
et, mieux que tout cela, son beau nez d’aigle avec son pince-nez dessus! . 

« Je descendais souvent chez lui pour lui jouer quelque tour. C'était mon + 
bonheur de le mettre en colère et d’emmêler son filet; je lui tirais sa navette, 
et je lui faisais faire de fausses mailles. 

« Alors il s'élançait furieux et me chassait hors de son coin. — Un mot 
d'amitié, une prise de tabac, et la paix était faite. Je revenais comme d’ha- 
bitude, et je recommencçais les mêmes tours. 

« Il ne me venait pas à l'esprit que le vieillard avait eu Son: temps, lui: 
aussi, qu’il avait été jeune, que dans le chemin de la vie il avait marché plus 
loin et plus longtemps que moi; j'étais trop fier pour y rien entendre... 

« Je n'imaginais pas qu’il eût manié l'épée, qu’il eût avec joie donné son 
sang pour cette même patrie qui m’est devenue si chère. Moi, j'étais fou de 
ma jeunesse ; il n’était qu’un pauvre enseigne, et j'étais plus qu’un roi! 

« Mais un jour je me sentais fatigué de plaisirs; c'était en hiver, les heures 
me semblaient bien longues, quoiqu’à l'horizon la journée fût bien courte; . 
« Je pris le premier volume qui me tomba sous la main, uniquement pour 
tuer le temps. C'était un pauvre bouquin broché qui se trouvait, comme 
par grâce, parmi les livres, tous reliés, de la maison; c'était un récit sans 

nom d'auteur de la dernière guerre de Finlande. 
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_ «Je l’emportai dans ma chambre et me mis à le feuilleter négligemment. 
Je rencontrai l'histoire de la brigade de Savolax. Je lus une page, puis! une 
_seconde. Je commençai à sentir battre mon cœur. | 
| «Je voyais un peuple qui perdait tout, réreate son honneur. -Je Nov xis 
une armée victorieuse à la fois de la faim, du froid et de l'ennemi, et mes 
x se mirent à dévorer les pages; j'aurais voulu en baiser chaque ligne! 
… « À l'heure du danger, dans le feu du combat, quel courage avaient mon- 


tré ces hommes! O patrie, toi si pauvre, as-tu été si aimée! Comment as-tu 
inspiré un si tendre, un si profond amour à ceux que tu nourris de pain 


_d'écorce! 


« Et ma pensée éélançit ne rs régions que je n’avais jamais soupçon- 


nées, et dans mon cœur circulait une vie aux enchantemens inconnus; les 
heures fuyaient comme si elles eussent eu des ailes. Oh! que le livre me 
parut court! 4 | : 

«Il était achevé, et la soirée aussi; mais mon ardeur n’était pas éteinte. 
Que de questions à faire! que de commentaires et d'explications à deman- 
der ! Je descendis chez mon vieil enseigne. 

« Je le trouvai à sa place accoutumée et occupé de sa besogne ordinaire. 
Il m'accueillit d'un regard de mauvaise HAE qui semblait dire : — Quoi! 
pas même la nuit tranquille! 

« Mais moi, je n'étais plus le même ; j'avais bien d’autres pensées. — Je 
_wiens de lire la guerre de Finlande, lui dis-je sans préambule ; moi aussi, je 


“suis Finlandais ; je brûle d’en savoir davantage, Lun saurez-vous m'in- 


struire? 

-« En entendant ces mots, il me nn tout étonné; un éclair brilla dans 
ses yeux, comme s'il se fût retrouvé dans les rangs. — Oui! dit-il, je puis 
en parler, si monsieur le désire, car j’en étais! 

«Je m'assis sur son lit de paille, et il se mit à raconter. C'étaient les vic- 
toires de Duncker, les hauts faits du capitaine Malm, et tant d’autres exploits. 
Son regard devenait lumineux, son front clair; je n’oublierai jamais comme 
il était beau! 

«Il avait vu tant de D journées, partagé tant de périls, pris sa 
part de tant de victoires, et aussi de tant de revers dont le temps n'avait pas 
fermé toutes les blessures! Tous ces souvenirs, déjà perdus Pur le monde, 
il les gardait fidèlement dans son cœur. 

« Je restais là, muet, à l'écouter; pas un mot ne m’échappait; la nuit était 
à moitié écoulée que je l’écoutais encore. Quand je le quittai, il me condui- 
sit jusqu’au seuil, et serra avec joie la main que je lui offris. 

-« Depuis lors il ne fut jamais plus heureux que lorsqu'il me voyait arriver. 
Nous partagions plaisir et peine, et nous fumions ensemble de mon tabac. Il 
était vieux; moi, j'étais jeune; je n'étais qu’un étudiant; lui me paraissait plus 
qu’un roi. | 

« Ges souvenirs du vieillard, je les ai mis en vers, et les voici. Combien de 
fois, pendant la nuit tranquille, aux humbles lueurs de son foyer, je suis 
venu les recueillir! Ge sont PES D de récits, rien de plus. Je te les 
offre, Ô patrie! » 


Ve 


A la suite s'ouvre la série des glorieux épisodes auxquels la guerre de Fin- 
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lande à donné naissance. Les actes de dévouement et de en Fes c 


les pas enregistrer, mais la poésie html les a recueillis. En face d’ 
cruelle invasion et d’une armée ennemie dix fois supérieure à l’armée su 
doise, qui était découragée et presque sans direction, il est clair que la dé- 
fense du pays, celle des foyers, des berceaux et des tombes, était confiée 
à tous les bras finlandais capables de porter, à défaut de fusils, ‘la pioche, la 0 
faux ou le bâton. Gette ressource suprême ne manqua pas à la pauvre Fin- 4 
lande, et enfanta des héros. Runeberg ouvre son livre en célébrant ces vertus 
anonymes; le Frère du Nuage vit encore aujourd’hui dans la mémoire des 
Finlandais reconnaissans; la Fille du Hameau personnifie la passion éner- | 
gique et contenue de la femme du Nord; Le étéran, ainsi que les Deux Dra- 

-_gons, prennent aussi place à bon droit dans cette galerie populaire, d’où le 

poète ne veut exclure aucun homme de cœur, qu’il combatte au nombre des 

vainqueurs ou parmi les vaincus, témoin Rene morceau qui est intitulé 
le Guerrier mourant. a + USE PANIERS Een 


. LE FRÈRE DU NUAGE. 


« “Sur la hauteur, parmi lés bois sauvages, loin des grands chemins où de- 
puis l'automne règne le tumulte des armes, il y a une pauvre cabané dont | 
l'ennemi a ignoré le sentier. Le corbeau criant dans les nuages, le milan 
qui revient rassasié se balancer au sommet des pins, le loup cherchant à 
travers la bruyère une retraite pour y cacher quelque sanglant débris, ont 
été pour elle les seuls messagers du meurtre et de la guerre ee s’agite 
en bas. : 

« C’est le samedi soir. Dans sa pauvre chaumière, le paysan soucieux eut 
assis; il se repose du travail de la semaine, le front appuyé sur sa main, un 
bras allongé sur la table; mais son regard inquiet se détourne fréquemment. | 
Son fils adoptif et sa fille, seuls avec lui dans la cabane, ne remarquent pas 
son inquiétude ; assis ‘près de la muraille, les bras entrelacés, la main dans 
la main, la tête penchée l’un vers l’autre, ils sont muets, calmes, heureux. 

« Enfin le vieillard rompit le silence, et pour celui qui sut le comprendre 
ses paroles furent significatives. Il chantait comme par passe-temps, mais il 
disait: L’ours est né pour être le roi des forêts; le sapin croît pour orner . 
la bruyère; mais l'enfant de l'homme est-il né pour la force et la grandeur, 
ou pour la vanité et la poussière? Nul ne le sait. — Je l’ai vu venir'enfant, 
un soir d'hiver, dans ma cabane, égaré comme l'oiseau sauvage dans l'habi- 
tation des hommes. Sa tête était nue, ses pieds nus dans la neige; à travers 
son vêtement déchiré, on voyait sa poitrine. —Qui es-tu et d’où viens-tu?— 
Demande qui il est et d’où il vient au riche, qui a un père et un foyer. D'où 
je viens? Peut-être le vent le sait, lui qui pousse ce nuage que je puis appe- 
ler mon frère. Qui je suis? Je suis comme la neige qui tombe des pieds de la 
nuit au seuil de ta cabane. — Mais, comme la neige, il ne disparut pas; 
comme son frère le nuage, il ne fut point emporté par le vent. L'enfant resta 
et devint jeune homme. Une année se passa, une seconde, et déjà sa hache 
abattait des arbres dans la forêt; avant la fin de son quatrième été, il avait 
tué dE ours qui menacait le troupeau. Que fait-il à présent de sa renommée, 
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qe oatiroint qui: effaçait toutes les autres? Qu’est devenue l’espé- 
6 son père nourricier ? Le vieillard est assis sans force dans la cabane: 
d mais en:vain, un mot, un seul mot sur le sort de la guerre. Sa pa- 
est-elle libre ou vaincue ? Il n'entend point le langage des oiseaux, il ne 
poin prnliquer les cris du corbeau; nul étranger n’apportera de nou- 
les dans son désert. - Et le: jeune cet qui us son; seul CHROE in- 
rroge et écoute un cœur de femme, } “D 
« Lorsque, pendant un: soir d'été, au mien) du: repos de la tbtahes pan 
au rêpos du dimanche, tout à coup la trombe inaperçue, rapide comme la 
Li e, s’abat dans le sein du lac au fond des bois, la plante est encore. im- 

ÿ mobilé, nul souflle n’agite l'arête: aiguë du pin, calmes sont les grands arbres, 
calmé la fleur sur les bords éscarpés, mais dans les profondeurs: de l’abîme 

grondé déjà la tourmente. Ainsi: le jeune homme; à mesure: que le chant 

. frappe ses oreilles, reste.muet, soucieux, immobile, mais à chaque parole 

| sent battre plus vivement son cœur. Tout:le soir il demeure assis près de 

la jeune. fille, puis, en:même temps que le vieillard, va prendre le repos: Le 
premier il:semble dormir, mais, longtemps avant que nul soit éveillé, aux 
premières lueurs rougeâtres du matin, séul il se glisse hors de la cabane. 

_ «Le jour est venu; le soleil monte à l'horizon, mais ils ne sont plus que 
deux à s’éveiller dans la pauvre demeure. La jeune fille prépare le repas du 
matin, mais ils ne sont que deux à s'asseoir devant la table. Le repas de midi 

vient: ensuite, -et celui qu'on attend-n 'a- point. reparu. Le front du vieillard 

est encore sans nuage, les yéux de la: jeune fille encore sans larmes; mais 
après le. repas ni Pun ni l'autre ne goûte le repos auquel:invite le dimanche. 

_ Une heure se passe, semblable à celle: où la nuée orageuse se forme dans.les - 

» cieux. Le viéillard essaie quelques mots de consolation : « La ville est loin, 
ma fille; les chemins sont difficiles; les pluies d'automne ont grossi-les ruis- 
seaux et rempli les fondrières; les passages ne sont pas partout préparés: il 
est parti aux RENE lueurs du subie ilne peut guère être de retour avant 

ce soir.» 
| « Sa fille l'écoute sans attention. La eur eau son calice au vent do Soir; 
ainsi son cœur, à elle, enferme sa pensée. Bientôt pourtant une larme coule 
sur sa joue, son front s'incline, et elle chante : « Combien, quand un cœur 
| atrencontré un: cœur, ce qui avait:tant de prix naguère devient peu de 
chose Terre, ciel, patrie, père, mère; qu’êtes-vous alors? Dans un embras- 
sement, celuiqui aimeæreçu plus que:la terre; dans un regard, il a vu plus 
|} que le ciel; plus fort que le conseil d’une mère, plus fort que la volonté d’un 
père est le:soupir à peine entendu. Quelle puissance plus habile à charmer 

_que l'amour! Point d'obstacles pour celui qui aime. Les lacs s'étendent; il 

. les:traverse comme le souffle du vent. Les montagnes s'élèvent; il a les aîles 
de l’aigle”. Et longtemps avant le repas de midi il est de retour celui qu’on 
n’attendait qué bien tard, le soir!» 

mu wle: vieux père a entendu les plaintes de sa fille. Inquiet et chagrin, il 

sort en silence de la cabane; il s’en va à la recherche, il prend le sentier à 

peine frayé; le soleil atteignait les cimes des es quand, déjà “rgciet il ar- 

rive à la ferme la plus prochaine. 
« Pareille au pin qui, FAO par l'incendie, se dresse tout ai sut la 
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bruyère, une seulé cabane restait au: milieu du riche domaïné, adjourd'hui 
ravagé. Une fémme s'y trouvait, penchée sur le berceau de.son enfant en: | 
dormi. Comme l'oiseau qui, entendant un bruit inattendu, reconnaît: le sif> 


flement de la balle, tressaille, s’agite, bat: des ailes, ainsi ‘da jeune femmé | * 
épouvantée s’élance vers la porte qui s'ouvre; mais la joie remplace sa crainte 
quand elle reconnaît le vieillard. Elle court à lui, serre-ses-mains dansiles 


siennes, et de grosses larmes coulent de:ses yeux. « Salut, dit-elle, salut, 
père vénérable! Au milieu de notre douleur, ta venue est bénie, et trois ie 
béni soit le noble jeune homme que tu as élevé, le défenseur des opprim 

d'ami des malheureux! Sieds-toi, repose tes pieds fatigués, et écoute. avec 
joie. La guerre était bien cruelle depuis l'automne, et notre pays également. 
ravagé par amis et ennemis. Du moins la vie de ceux qui sont sans défense 


avait été jusqu'ici épargnée; mais hier une troupe des nôtres, formée dans 4 


da paroisse voisine, partit pour combattre ici près. La victoire les trompa, là 
mort en épargna bieñ peu; ils se dispersèrent, et l'ennemi se précipita dans 
nos campagnes. Geux qui étaient sans armes comme ceux qui résistaient, 
hommes, femmes, enfans, n'obtinrent nulle pitié. Cematin, quand onkcom- 


mençait à sonner l'office, l'ennemi furieux arriva icimême. Le courageme 


manque pour retracer cette scène de: douleur. Mon mari fut renversé et gar- 
rotté; le sang allait couler; la violence régnait; notre salut semblait/déses- 
péré: Moi-même, .par huit bras saisie, j'étais devenue: une proie que se \dis- 
putaient ces bêtes sauvages... Mais'alors vint le Sauveur, le frère du nuage; 


il s’élança dans la ‘cabane, et les meurtriers s’arrêtèrent, les ravisseurs:s'en- 


fuirent. Maintenant je suis seule dans ma demeure déväastée, plus: dénuée 
dix fois que le pauvre passereau; mais j'aurai plus de joie que dans nos meil- 
leurs jours si je vois mon mari et mon sauveur revenir tous: les es sans 
blessure de la ville où ils ont poursuivi l'ennemi. » F LA 

« Quand le vieïllard eut entendu ces derniers pr il se leva come s'il 


eût reposé trop longtemps. La douleur et l'inquiétude obscureissaient: son 


front. En vain la pauvre femme le priait de rester encore; il reprét- le che- 
min qui ‘conduisait à Ja villes is a 00 Goo CORRE ER 
«Les dernières lueurs dù couchant guidaient seules.ses pas quandril aper- 
çut, comme une. étoile entre:les nuages, l'église encore enveloppée de fumée 
et de cendre. 11 s'avança au milieu des morts, amis ou ennemis, commeune 
ombre qui traverse un champ moissonné. Partout le ‘silence et l'image dela 
destruction;, pas un soupir qui trahit encore la vie. Gependant, au détour 
du chemin, un jeune soldat tout sanglant était étendu parmiiles ruines. Sur 
Sa joue blême, quand il aperçut le vieillard, ‘flotta une faiblerougeur aussi 
fugitive qu’un reflet sur les nuages argentés du soir;$es yeux Ééteints Se ra- 
nimèrent, et il dit : « Salut! je meurs volontiers, puisqu'il m'a-été donné 
d'être parmi ceux qui meurent pour leur pays après dui avoir donné la ivic- 
toire; salut, Ô vous qui avez élevé le sauveur dela patrie! Qu'il soit trois fois 
béni, celui qui nous a conduits au combat, plus fort à lui tout seul que nous 
n'étions tous ensemble! Il nous trouva vaincus, dispersés, attendantune mort 
honteuse : personne dont la voix sût nous réunir, personne pour commander 
ni pour obéir; mais il parut, du fond du désert il vint, le fils du mendiant, 
avecun front de roi! Sa voix, qui nous rappelait au combat, fut entendue; 
son étincelle enflamma tous les cœurs; la crainte s'enfuit; il était bien-connu 
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dè tous, et avéc lui nôtre troupé s'élança sur nos adversaires comme le vent 
age au milieu des faibles roseaux. Voyez:vous jusqu'à l'extrémité du che: 
£ l'église, les ennemis couchés à.terre? Là où la moisson est la plus 
se , c'est là qu'a passé le héros; mes yeux l'ont suivi après que mes pieds 
fusaient, et ma pensée le suit à présent jusque dans … mort. » ll qie 


u tes Réstate après, ses yeux $’éteignirent Joucement. | 
k Rés doucement s'étaient éteints les derniers rayons du jour. La tune, 


< pâle soleil de la nuit, éclairait seule maintenant les pas du vieillard. Lors- 
… dü'ilentra danse champ du repos qui entourait l'église, un groupe d'hommes 


et de femmes étaient réunis entre les croix, mornes et silencieux comme 


ceux qui dormaient sous cette terre. Personne ne vint à la rencontre du 


vieillard, personne ne l’accueillit d'un mot ou seulement d’un regard. Il 


entra dans le cercle et vit à ses pieds, étendu mort, celui qu’il cherchait... 
Tout sanglant, il était cependant facile à reconnaître. Comme l'arbre roi des 


forêts, abattu avec les autres, est encore dans la poussière le plus Le et 


PNR, ainsi parmi les ennemis abattus gisait le héros. 


w Le vieillardétait 1à les mains jointes, muet, comme frappé de la foudre. 
Sa j joue était pâle, ses lèvres tremblaient. Enfin sa douleur trouva des paroles, 


_ et ses lumentations éclatèrent : « L'orage maintenant a renversé mon toit et 


la grêle a ravagé mon champ; plus que mon toit et mon champ une tombe 


m'est désormais précieuse. Malheur! malheur! Faut-il que je te retrouve 


ainsi, toi le’soutien dé ma vieillesse, toi l'honneur de ma vie, toi l’envoyé 


| du ciel, ‘hier si fort et si beau, aussi chétif au M je la ‘sur 


4 


laquelle tu reposes!» 

x Ainsi lé viéillard achevait sa plainte: Une autre voix continua; c'était 
celle desafillé; qui venait d'arriver, elle aussi, dans ce même lieu : « Je l’ai- 
mais, dit-elle, et quand je le pressais contre mon cœur, il m'était plus cher 


que tout au monde; mais aujourd’hui, bien que la froide étreinte de la terre 


m'envie son cœur glacé, il m'est bien plus cher encore. Son amour m'était 
plus précieux que la vie; mais plus belle que son amour est une mort comme 
lasienne:» Puis, sans pleurer ni gémir, elle s’agenouilla, et essuya douce- 
ment avec son mouchoir la figure ensanglantée. Les paysans, encore armés, 


| lentouraient silencieux et immobiles. Les femmes, accourues chacune pour 


quelque deuil, étaient là aussi tristes et muettes. « Quelqu'un veut-il, dit la 
noble fille; m'apporter un peu d’eau? Je laverai son visage; je ramènerai en- 
core une fois de mes mins les boucles de ses cheveux; je verrai son regard 
aimable jusque dans la mort, et je montrerai fièrement à tous le frère du 
nuage, lé mendiant mn qui se leva un Joe et fut le sauveur M. ec 
patrie! » : FAX 

« En dhtendiut parler sa file, en voyant re de lui la pauvre asancon- 
née, le vieux père; d’une voix brisée, lui dit : « Hélés! la joie de ta joie, le 
consolateur de tes peines, le soutien, le père, le frère, l'époux, il 6 ait tout 
cela pour toi; tu as tout perdu avec lui, il ne te reste plus rien sur la terre!» 
Et tous les assistans'éclataient en sanglots. Des kirmes brillèrént aussi dans 
les yeux de la jeune fille, mais élle prit la main de celui que tous pleuraïent, 
et dit : « Ce n’est point par des plaintes qu’il faut célébrer ta mémoire, 
comme ôn ferait pour celui qui passe et sera bientôt oublié. Non, la patrie 
teregrettera comme le beau soir d'été regrette a rosée du matin, c'est-à- 
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dire.au milieu de Ja paix, de la joie. pure; de la lumière, des chants, et dans 

l'espérance, de la brillante aurore ! BE Ot PRET 0) DATES STD 
u “LA FILLE DU HAMEAU. 

PR 4, SES 
« Le soleil descendait à. l'horizon; le soir venait, un doux:$ soir 7 d'été. Une 
dernière lueur de pourpre. enveloppait les cabanes et les Champs. Une bande. 
de paysans, las du travail du jour, «mais le front j joyeux, revemaient à leurs 
_ pauvres demeures. Leur ouvrage. était fini. Sa CAES H4t6S Si 


41 


« Leur ouvrage était fini; leur, moisson était. faite, riche A cette, 
fois! Une troupe d’ennemis audacieux étaient couchés: à terre ou prison-; 
niers. Aux premières. lueurs du jour avait commencé le combat; quandolé 
- victoire fut complète, la nuit descendait sur la terre. re 4 00° Ps fr 

« Non loin du. champ où s'était. livré. lé long et sanglant. prets tres du: 
chemin était un pauvre. hameau à. moitié ruiné. Au seuil d’une, chaumièrer 
une jeune.fille était assise. Silencieuse, elle regardait, DANSE que les mois- 
sonneurs passaient lentement. .: . 

.« Elle regarde, elle. cherche. Qui sait ce qu elle péde su joues. brülantes 
sont plus rouges que, les dernières teintes du couchant. Elle est immobile, 
mais tellement émue, tellement troublée, que, si. elle ES comme elle. 
regarde, elle entendrait battre son cœur. 8 At 

«.La troupe continue sa marche; la. jeune fille done ain E A hier 
que rang, à chaque homme ses yeux adressent une question, question trem-. 
biante. et pleine: d’angoisse,. question qui n’a pas d'autre voix que'le Le 
haletant qui sort de son sein. | 

-« Mais.tous ont passé, du premier au dernier. Alors la pauvre fille sort + 
son- immobilité, alors elle se penche brisée; elle n'éclate pas en bruyans san- 
glots, mais son front tombe dans ses mains, et de its larmes are 
ses joues brûlantes. 

« — Que sert, de pleurer? lui dit sa mère. Prends Eoitage) ma: ‘fille, pe 
espoir n’est pas perdu. Écoute ma voix; tes larmes coulent inutiles; celui que: 
tes yeux cherchaient et qu’ils n’ont : BG trouvé vit encore: il a Rs Lits 
il a vécu pour toi. 

«Il a pensé à toi; il a suivi mon conseil de n’aller Pan ep jobs + 
cher le danger. C’est le mot d'adieu que je lui.ai dit tout bas quand il est: 
parti avec les autres; c’est par contrainte qu'ikles suivait; son humeur n'était 1 
pas de se battre; je sais qu’il: n’avait point envie: de nous quitter, nous et su | 
vie, qui lui était devenue si chère. » | L 

.« La jeune fille leva la tête, tremblante et comme éveillée: din rêve. Lot 
loureux. Ge fut comme si un grand trouble agitait son cœur. Elle n'hésita 
point, regarda subitement là-bas,.où sur le champ de bataille. s'élevaient 
encore de sinistres lueurs., Elle s’élança sur la route et se perdit dans le 
lointain. | 

.« Une heure se passa, une heure encore. La nuit descendait, mais à l’ho- 
rizon, Sous le nuage argenté, flottait encore le pâle crépuscule. « Elle‘tarde 
encore... O ma fille, reviens! Ton inquiétude est vaine. Demain, avant que 
le soleil soit levé, ton fiancé sera ici. » 

« Et la jeune fille revint. Elle s’approcha à pas lents: Soit n'étaient 
plus voilés de larmes, mais la main qu’elle tendit à sa mère était glacée 
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C le vent de la nuit, et Plus” blanches de F4 nuage à l'horizon étaient 
Ro | 
épare ma tombe, ô ma HEnet Les jours de ma vie sont finis. L'homme 
| äuquel mon cœur avait donné sa foi, emportant sa honte, a fui du combat; 
"à moi, à lui; il à » suivi Li : LOUSCRS, il a si ses frères et la terre 
de ses pères! 
« Quand ils révinrent sans lui, je pleurai son sort. de és croyais dténûa, 
comme un homme, parmi les morts. Je versai des larmes, mais mon L'ÉREECN 
ner doux alors; j'aurais vécu mille ans pour le pleurer. : 

‘« O mère! aux dernières lueurs du jour, je l'ai cherché parini les morts, 
mais aucun de ceux qui sont couchés là-bas n’a les traits que j’aimais. Je ne 
veux plus habiter sur cette terre où j'ai été trompée. Hn était point parmi 
jee ami et c'est Fri je veux mourir. n 


LE VÉTÉRAN. 


.« cl se re toët à coup dans le coin de sa pauvre ‘cabane. Sous le poids 
_des'années, il paraît encore de haute taille. En ce moment d'ailleurs, il est 
tout changé; son allure est fière, Sa physionomie belliqueuse. 

« Humble vétéran dans ses vieux jours, il n’a retiré de ses anciens et rudes 
combats que des cicatrices; puis. sans foyer, il a erré longtemps avant de 
rencontrer un port. j 

ui se lève tout à coup, ‘comme éveillé d’un long sommeil. Il Ôte sa casa- 
que usée de tous les jours, endosse l'habit de fête soigneusement réservé 
depuis de longues années, et dispose avec attention de chaque côté les bou- 
cles argentées de ses cheveux. 

«Le voilà prêt." Il sort de sa cabane. Il est bel voir avec son habit bleu 
aux paremens jaunes, son shako à plaque de cuivre, son bâton de voyage, ét 
ce-calme de mort répandu sur toute sa personne. 

« C’est le 17 août. Le soleil, caché depuis quelque temps, brille de nou- 
veau. Voici un beau jour d'été; la terre et les eaux sont caressées de douces 
halèines. Où va-t-il, le vieux soldat, par cette belle journée? 

« Son foyer lui est-il devenu trop étroit, ou bien trop solitaire? Pourquoi 
cet habit des grands jours ? Est-ce au temple qu'il veut aller? Nul bruit de 
clochesn’y appelle; les portes du temple sont fermées, et le 17 août n'est 
pas un jour de fête. . 

«Pourtant le vieux soldat sait bien qu'on Célèbre en ce moment même 
quelque part le service divin. Ge n’est pas dans l’église, il est vrai, mais tout 
près de’làroui, là-bas sur la hauteur, tout le long de la bruyère jusqu’au lac 
voisin, une troupe-de Finlandais combat aujourd’hui pour là patr ie et le roi. 

Et à cause.de cela le 17 août, aux yeux du vieux soldat, sera un jour de 
fête. — Il va droit vers la colline où flotte le drapeau finlandais. Il veut voir 
le sérvice divin célébré en ce jour par le brave Adlercreutz. 

«Il veut entendre encore une fois dans sa vie le cliquetis des armes, l’har- 
monie bien connue des pièces de campagne; il veut retrouver par le souve- 
nir le courage et la force de sa jeunesse, et il veut voir enfin comment la 
génération nouvelle sait se comporter au ‘feu. 

“«Ils'avance d’un pas lent, mais tranquille. Il a dépassé le mur extérieur 
de l’église. C’est là que pèse tout l'effort du combat. Il prend place sur une 
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pierre du chemin, examine l'armée finlandaise. d’un côté, a 
l’autre, Là où le choc est le plus ardent, on voit son uns se: free et uni 
vive lumière illumine parfois son visage. sr STAGES NES 
«Les balles. aveugles sifflent. incéssamment: Se Fe Vale SndaUE delui 
tombent les nobles moissons de la mort, mais il ne quitte pas 4 real 
calme et content, et pas une balle n ‘atteint le vieillard. La 26€ 9 


Saillans et tantôt par 18 ne se à travers tous les Ancidens du com- 
bat, amis et ennemis le respectent également. 6 x 00x30 
« Le jour s’avance, et le soleil est déjà aux portes de Pants La valeur 
de l’armée finlandaise a finalement conquis la victoire. Toute. résistance est | 
brisée, tout ennemi a pris la fuite, tout rentre dans le calme et.le repos. 

« La dernière compagnie descend.de la colline, et, en se retirant, pas 
devant le vieux soldat. Il se lève alors, et de sa voix la plus forte : « Jeunes 
et braves enfans de notre chère patrie, dit-il, si vous estimez la parole d’un 
vieux soldat, il vous remercie pour ce beau jour; jamais iln’awü-detplus 
glorieuse bataille. Gloire à Dieu! la Finlande sait encore vaincre un ennemi, 
l'âme de nos pères survit dans viR vôtre, et la dore s ARE DeRR la 
défendre! » ip cb f GE ne 


LES DEUX DRAGONS. 


« L'un se nommait Stael, et l’autre se nommait Lod. Is étaient Fair, “en 

force et en courage. Le même village, sur les bords du Saïmen,, des avait 
vus naître. Enfans de la même famille, ils avaient partagé sous le dy Tas toit 
querelles et jeux. 
..« Le même jour, tous deux étaient devenus dragons. Dans les SES com- 
bats, ils avaient partagé mêmes hasards. Camarades-de guerre. comme au- 
trefois de plaisirs, ils se ARR encore et luitaient à qui: RSI 
en valeur. 

« Bientôt leur SA dans l’escadron es colle de tous É Li HA 
nul n’osait se dire plus brave. On les fit CAPES tous deux se mais 
cela ne termina pas la querelle. Q 

« C'était toujours la même rivalité, puisqu'ils étaient encore égaux. gi r un 
entreprenait quelque chose, l’autre avait la même pensée; ils se rencon- 
traient au but. Si Lod était à l’ordre du jour, Stael y étaitaussis | 

«La fortune enfin fit son choix. Tandis que de toutes les affaires Lod isor- 
tait sain et sauf, Stael-fut blessé. 11 fallut rester à l'hôpital, condamné aure- 
pos, à la tristesse et à l'ennui, tandis que Lod poursuivait-ses exploits. 

:4« Peu à peu les longs mois s’'écoulèrent, et le brave revint au régiment; 
mais. il n’était plus en première Rene il avait beaucoup EUR et Lod avait 
gagné la médaille! 

« Stacl fut témoin de son RO il entendit sa: Death él Ce. qu ail en 
 ressentit dans-son cœur, il sut Free contenir ; im un mot, Ados un Te ne-le 
trahit. (HO | 

« Un beau jour, on les envoya tous les dns en bise. Ils nent 
leur mission remplie, quand d’un nuage .de poussière :sortit-tout\coup une 
troupe de Gosaques. « Volte-face, dit Lod, ils sont cinq, et nous ne sommes 
que deux, Frère, ce serait courir un danger inutile.» "1 9) 
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s4Staeksourit avec dédain. « Tu as raison, répondit-il, ettw fais sagement. 
Tu pourrais être blessé, ce qui ne t'est pas arrivé encore. Va, j'irai.seul en 
-awant."Avee ta médaille sur la poitrine;:tu es trop bon pour te battre. m , 
eilldit, tire son:sabre,. et avance avec un hautain mépris. Pas un regard 
en arrière. Que jui importe l'avis qe son camarales as il le : suixe ou non; il 
 nêss'en inquiète pas. 

ue Ge qu'il veut, c'est AE ab IL va droits au a, rs ne Mate d' un 
des filside.la steppe montre déjà la force de son bras. Les cris de mort et de 
vengeance, les coups de feu retentissent; mais, au milieu de la méIéS qu’il 
vainine de sa-haute taille, 1e dragon paraît encore. 

si …wGependant la fortune change, la victoire. rbeuips Cheval et cavalier 
«sont renversés ensemble. Vainement, dans la poussière, le vaineu lutte d’un 
bras vigoureux; quatre pointes-s’abaissent vers sa poitrine. 

» 14 Gest: la mort menaçante;, terrible. Une:seconde, et tout est fini... Mais 
non, espère encore; Lod n'est-il pas là? Il paraît, les ennemis s’écartent, le 
vaincu est oublié, «et le combat recommence. 


: + «Un des quatre:est renversé.-Voyez ; à son tour, Lod aussi-est blessé. Les 


momens sont précieux; son sang Coule: à flots, la force l’abandonne. L’es- 
-poir du succès fuit-il paquet Non. ser 8 lest relevé, et le voie derechefau 
combat. : 

ip enes promptement vainqueurs, dit la FRERES — Etla renom- 
“tenait bone: sa shit à. la main :.« Mon Sp dit-il, ones 
«nmédaille ne camarade, ou bien Rest la mienne. » 


LE GUERRIER MOURANT. 


… «La sanglante journée était finie, et sur les bords du Lemo le atérae n’é- 
tait plus troublé même par le dernier soufile des mourans. Les ténèbres en- 


_ veloppaient la terre et les eaux. La nuit était paisible comme la tombe. 


«Sur le rivage où la vague sombre avait contemplé le combat gisait un 
vieux guerrier, un ‘homme du temps d'Hogland (4). Sa main soutenait son 
front, son visage était pâle, sa poitrine ensanglantée. 

4 Pas un ami pour recevoir son dernier adieu; la terre qu’il arrosait de son 
‘sang n’était point la chère patrie; il était né sur.les bords du Volga; il était 
ici l'étranger détesté. | 

« Il souleva sa lourde paupière. Sur ce même rivage, tout près de lui, 
était étendu un jeune Finlandais à demi glacé par l’agonie. Il le reconnut. 

‘« Dans l'ardeur du combat, quand Jes balles sifflaient, quand eur sang 
-brûlait à tous deux dans leurs veines, furieux ils s'étaient rencontrés, et, 


Fun contre’ l’autre, ils avaient éprouvé leurs armes. Maintenant le jeune 


homme ne cherchait plus à combattre, et le vieux guerrier était calme. 
« La nuit s'avance. Sur le lac, on entend un bruit cadencé. La lune, se dé- 


“gagéant tout à coup des nuages, éclaire la sinistre scène. Une barque glisse 
“près du rivage. Une jeune fille seule en descend. 


«Comme un fantôme inquiet, elle erre en suivant les traces que la mort a 


‘laissées sis elle. Elle cherche d'un corps à l'autre, et laisse tomber de 


(0) Don nous nee ‘un vieux; soldat du temps d'Arc lie ou de Wagram, 
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muettes armés. Le vieux A tiré an morne e'abattement, suit'avee. 


surprise sa marche silencieuse: 28 JE 1 AU AUS EST 


« Plus attentif et plus ému à chatèn à ses pas, il LObEE Res avec unie crois: 
sante angoisse. Un pressentiment: vient SANTE son cœur; ù craint de deviner. 
. Quel est celui qu’elle :a perdus: 1 HUE AMOR agi Lie HO 

« Il semblait l’attendre là où il était: elle ent comme si elle eût 'enténdu 
un secret appel. Sa démarche est lente, mais assurée. On dirait qu’un ésprit 
la mène. Elle \ vient. A \ deux as du See dat au aa ons ( 


elle le voit. : i 4 D 69H60" l'.snast 


« Elle le voit, crie son nom; et n obtient pas. dé réponse. Elle tonnes 
ses bras étendus; ils ne se referment pas sur bises sà Rs Si 


froide; tout est muet, tout est fini. : Lo Utd 3 


« Alors une larme coule sur la joue du vieux guerstse Alors! un murmure 


que le vent de la nuit emporte sort de ses lèvres. Il se sus se traine aux 


pieds de la jeune fille, et meurt. : :  : SES SAGE 


« — Que voulaient dire son dicton a putièn parôle que Je vent 


emporta, cette larme qui coula de ses yeux?-Quand ilse: sure aux pieds 


de la jeune fille et qu’il y tomba pour mourir, que pensait-il? 8 ÉRir Oo 


« Était-ce pour apaiser le. trouble de.son cœur:qu'il avi encore la 


voix? Était-ce un pardon qu'il voulait implorer? Était-ce seuleménttune 
plainte sur la dure destinée de l'homme ici-bas, qui est: de souffrir et de, 
faire souffrir ? d 

« 11 était venu d’une terre ennemie; il posté une arme ennemie. Etice- 
pendant, frères, donnons-lui la main: Oublions ce qu'il. était. Oh! pour:la 
terre seulement est réservée la vengeance. Que B haine s'arrête derant la 
tombe! ». 


| Cette noble équité que le poète recommande à ses concitoyens, il en à 
donné lui-même, on, le. voit, le premier exemple en payant.son tribut:de 
sympathique hommage au Russe mourant pour son pays sur la terre étran- 


gère. La tâche lui a été rendue facile, il est vrai, par les vertus des combat 
tans. Tous ont fait également leur devoir, vainqueurs et vaincus; ils l'ont 


fait sans rechercher la célébrité, en songeant uniquement à leur patrie, et le 
poète est venu. ensuite qui, recueillant les témoignages de la reconnaissance 


nationale, a consacré leur gloire anonyme : le héros inconnu que la Finlande. 


à appelé le frère du nuage gardera désormais ce surnom, aani la poésies aura 
doublé l'éclat. 

Toutefois la guerre de And à. peine. éloignée + rss Le l'é- 
poque où le poète écrivait, avait laissé, outre les vagues-légendes que l'ima- 


gination populaire avait déjà embellies et transformées peut-être,.des souve-. 


nirs précis non moins dignes d'être conservés. Plus.d'un général bien. connu, 
Suédois ou Russe, avait frappé les esprits par de grandes qualitésrehaussées de 
quelques traits particuliers de physionomie ou de caractère. De simples sol- 
dats s'étaient fait à côté d'eux un nom par un dévouement héroïque. Rune- 
berg accepte avec empressement ces gloires toutes faites. Il chante le pauvre 
conscrit, Sren Dufra, qui ne sait rien au, monde que bien mourir, pour.son 
pays, et qui meurt en Horatius Goclès. Il chante également le rusé général 
suédois Sandels et le terrible général russe Kulnef, confondant ainsi dans,un 


dr ee dés dont lait at és, 


2 ss EX PL 4 
“ l ] A 
È cé à 


e] 


L) 


LES : RÉCITS DE DEEE, M0 


pareil Réiffnige obus: qu'a rapprochés une pareille vértu, réunissant les hé 
ros qu'honorera ééeté à ceux u0ë sc la tradition: | 1 | 
rules BL ‘hi 2 Te ETS Et ioil MES 2 rit 21 F 


RAA Dr gx, À Eh SYEN DUFVA. 
rsr PRÈE 4, fes « de Li \ 


ie Sop père était un buste sérrtiti en él qui: tonoiit ès ses aise | 
vingts ans; il vivait sur son petit champ et.en. hiraig- son sgacape Ouire: id 
qui était le plus jeune, il avait encore huit enfans.: + 

ba Que léiviéux eût:à lui seul assez d'intelligence pour en-communiquer à 
tant d'enfans, celà: n’est «pas bien certain; mais à coup sûr il avait donné 
plus que D um aux: phsapis on pi le dernier” venus @ est; à peine 
s'ilen restait. d À 215) ETES 
_-"«Sven Düfva sel grandissait pas: moins: : säb ehénoii fort: et carré: des 
épaules; on le voyait pâtir. à-la: charrue-comme un esclave, et aussi vigou- 
reux bûcheron que laboureur. Toujours content, de bonne humeur et de bon 
voulôir, plus que beaucoup de ne pit il faisait: tout ce à au on voulait, — 
mais toujours de travers. | 

«Au nom du Seigneur! disait son père en voyant sa maladresse, qu'est-ce 
de tu deviendras, mon pauvre enfant? » — Gomme cette chanson revenait 
 toujoùrs, Sven en perdit patience; etse mit à y réfléchir du mieux qu'il put. 

«Et uu-beau: jour que-lesergent Dufva revint roucouler son vieil air : 

«Qu'est-ce que tu deviendras, mon pauvre Sven? » celui-ci, qui d'ordinaire 
ne répondait pas, déconcerta le vieillard quand de son nn hes laissa 
tomber ces mots «Eh bien! je me ferai soldat!» 
"wLewvieux/sergent sourit avec dédain : «Toi, malheureux, porter le mous- 
quet et être soldat! Est-ce que tu y penses? — Oui, répondit le drôle: entre 
ses dents. Puisque je fais-tout au rebours:ici, il sera bak-GirA moins diff- 
cile d’aller mourir pour le roi et pour le pays! » D HISIES 
«Dufva étonné laissa tomber une larme, et Sven, son sac sur de Fe s’en 
alla joindre le corps le plus voisin. Sven.était grand et fort et de bonne 
santé; le reste était dusuperflu; on l'admit sans difliculté comme recrue 
dans là compagnie de Duncker. 

«Voilà Sven-obligé de faire son devoir et aus Larereine: C'était 
plaisir devoir dequelle façon il s'en acquittait. Le caporal éclatait de rire, 
riait et criait, mais la recrue, qu'on pañlät sérieusement ou non, ne Chan- 
geait pas son allure. 

«Il était infatigable, cela est sûr; il erchait d’un pas à faire trembler la 
terre, il se mettait en nage; mais commandait-on un mouvement, il manquait 
son Coup, et prenait à su ou bien à gauche, et puis à REA et AQU 
à contre-sens. | 

« Fusil sur l'épaule, arme au pibd présentez arme, croisez séries 
on lui apprit tout cela, et il paraissait comprendre ; mais criait-on : Présen- 
tez arme! il croisait baïonnette, et si c'était : rt au sé il mettait le 
fusil sur l'épaule, sans plus de scrupule. 

« Aussi Sven Dufva fut-il bientôt renommé pour l'exercice! Officiers et 
soldats venaient rire à cette merveille. Et lui, il allait son train, toujours 
patient, et attendant que les temps fussent meilleurs — Justement la guerre 
éclata. 
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-'« Quand. la: compagnie dut marcher, on: mit en question:si, Sven 
était assez savant pour qu'on le prît avec soi. Il les laissa parler, mais à ps 


lui, en silence, il avait ainsi résolu la chose : « Si on ne me laisse pas Le | 


avec les autres, ‘eh bien! j'irai tout seul. ». 


« On lui laissa comme aux autres le sac pe le fusil; valet ds les LEE 


et soldat aux mêlées, on le vit s'acquitter avec le:même sérieux du. «service 
ét de la bataille, et si es on _ traitait à FAN, jamais ici:on 
ne l’appela peureux ni lâche. ? al al QD 
* « Sandels opéraît sa retraite, ét le Purse En On Lier pas 
le long d’une rivière. Un peu en avant, sur le chemin de l’armée:finlandaise; 
il y avait un pont étroit, gardé par.un avant-poste, vingt hommes à peine; 

« Ils avaient été envoyés seulement pour assurer le chemin Gommeila 
route était libre, ils se reposaient, loin: du danger, dans une:cabane depay- 
san où ils eee rt leurs: aises, se: isa servir. HE Sven Dufva, «ei es 
avec eux. ÿ x 

« Mais tout à coup ls y xoientt arriver : à lécéiet ins sur un cn ns 
écume, l’aide de camp de Sandels : Aux armes! s'écrie-t-il. Pourd'amour de 
Dieu, courez au PoEs Nous venons pes pe Mgr ‘ennemie veut 
passer la rivière. ER HSivob US$ SL 


-«Il faut rompre le pale si vous de rires Sais Dode -VOUS chetasies 


jusqu’au dernier. L'armée est perdue si l’ennemi passe et nouswprendsen 
flanc de la sorte. Vous aurez du secours. Le général luimême:sera ici dans 
‘un instant, soyez-en sûrs. » af 

« Et il tourna bride. A peine la petite troupe est-elle» denbeniiter nd au 


pont, qu’on voit paraître sur l’autre rive un. peloton russe. Il :se déploie, 


prend ses positions; une décharge, et voilà huit Finlandais à terrel :: 10 

« Il ne faisait pas bon rester là; nos hommes balancent. Encore. une dé: 
charge, et il n’y a plus que cinq camarades debout.» Sauve:qui: peut!» 
crie le caporal. Tous obéissent, — excepté Sven msi: se ue cette 
#ois encore, croise la baïonnette.: 

« On a commandé demi-tour à gauche pour date) en rennie tal il fait 
demi-tour à droite, et puis en avant, et le voilà au milieu«du pont. Debout 
et ferme, avec ses larges épaules et son calme ordinaire, le voilà prêt ämeon- 
trer à qui que ce soit ce qu'il sait le mieux dans l’école du peloton: 

« Il eut promptement l’occasion de le faire voir. Déjà la tête du pont était 
couverte d’ennemis. Ils accouraient, homme par homme;!mais: à-chacun 
Sven Dufva donnait uñ ‘coup à droite ou. à gauche, de-sorte _— les arrétait 
“en travers. 

« Renverser ce géant était au-dessus des roi doi seul nine et Le 
jours son plus proche ennemi lui était un rempart contre les coups-dusui- 
vant. Cependant l'ennemi devenait d'autant plus acharné que son espoirétait 
déçu, quand parut Sandels avec sa troupe, «et:il vit du haut du chemin:com- 
ment Sven Dufva combattait. | 

« Bien! bien! cria-t-il. Tiens! encore; mon “brave garçon, ne ji pin 
aucun de ces démons-là, tiens encore une-seconde..., Voilà ce: qui s'appelle 
ün soldati Voilà comment doit se battre un Rinlasshailt En avant, mes amist 
A son secours! Gelui-là nous a tous sauvés! » 

« En peu d’instans, l’ennemi vit son attaque déçue. ll battitie en sutebiné et 
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s'éloigne lentement: Quand tout fut tranquille, Sandels-mit pied à terre, et 
demanda où était l’homme qu’il avait vu si bien combattre. … | 

« On le conduisit vers Sven Dufva. Il avait bien combattu, Le ‘comme 
homme; oui, et son combat était. fini. 11 semblait s’être étendu pour goû- 
r le repos après sa bonne journée; son visage n’était pas plus fier qu’à l’or- 
aire, mais ses joues étaient bien plus pâles. | 
« Sandels se pencha vers lui et reconnut bien son hardi DRE . mais sur 
terre, là où se posait sa poitrine, l'herbe était rouge : Une balle avait 
_ percéle cœur, et il avait perdu tout son sang... < 

«La balle a bien su où frapper, dit seulement le. péétols FA nous ne # 
connaissions pas si bien. Elle.a épargné sa tête, humble et chétive; elle a 
frappé ce qu'il avait de meilleur, sa noble et brave poitrine! ». 

_ «Et ces paroles se répandirent dans l’armée. « Le général a dit vrai, ré- 
pétaient les soldats. D'intelligence, Sven Dufva eut tout Le le nécessaire. 
: ie une ÉTrR rs mais à cœur était mes M Difig : ar x 
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# SEEN < } HF :: > SANDELS. . 


« Le général Sandels est joyeusement assis devant un déjeuner comforta- 
- ble. Ce jour-là même, à une heure après-midi, ses Finlandais vont avoir un 
rude assaut à soutenir au pont.de Wirta. Entre le pasteur du lieu; Sandels 
_Fa fait mander : « one je vous prie, monsieur le PAIN, et déjeu- 
nez. avec moi, BAESTE 

240 J'ai voulu vous prier. de m ‘assister ne nethut Vous connaissez mieux 
que moi ce pays-ci, et vous pouvez me fournir des renseignemens d’impor- 
tance... Soyez tranquille, nous ne:verrons pas le sang... Buvez donc, ce ma- 
dère n’est pas mauvais. 

« Tutschkof m’a adressé un Lau message amical : la trève vient d'expirer. 
_Goûtez-moi ce petit morceau... Et de la sauce, bon Dieu! Songez que nous 
montons à Cheval aussitôt après le déjeuner, et.il faut bien se contenter de 
ce qu’on a... Peut-être ce margaux vous plaira-t-ik.…. | 

«Pendant qu'il parle, arrive une dépêche : « Les AA ont violé leur pa- 
role: ils-ont tourné les avant-postes; il n’y a plus moyen de-rompre le pont. 
Il n’est encore que ge mais les MONLES des Russes ayançaient d’une 
heure... | 
: «Sans an. San data continue à Are Drnion comme ol DÉtais 
rien: arrivé-de nouveau : « Goûtons de ceci, monsieur le pasteur : une oie 
en daube, je crois; ce sera excellent. reconnais ce Dolgorouki à ce tour- 
là... Allons, à s1santé! » 
row Maïs l'envoyé demande une réponse : « Dites au colonel que. le pont est 
fort étroit, qu'il a du canon, et qu’il faut qu’il tienne une heure, une demi- 
heure au moins... Une côtelette de veau, monsieur le pasteur ? » 

«Le messager part. Une seconde s'écoule, et voici encore un Cavalier. Il 
s’élance comme l'éclair. C’est un jeune aide de camp de Sandels : « Général, 
des flots de: sang ont déjà coulé, et: chaque moment en fait couler encore. 
Nosisoldats ont du. courage. mais ils en auraient cent fois davantage, S'ils 
vous savaient, plus près d'eux.» 

« Sandels le regarde d’un air distrait. « Eh! mon Dieu! lui. dit-il, yous êtes 
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chaud comme : un la course vous! à sûrement: excité et donné grand 
faim. Asseyez-vous un instant, calmez-vous. Il n'en “st pas re le boire 
etle manger. Tenez, d'abord'un coup de. genièvre. ACTE LUN GEO 0 / 

-« L'aide de camp l'interrompt : « Général, nous ee dificiament fé 
nemi va forcer le pont; notre avant-garde plie à Kaupila sous l'effort de tout | 
un bataillon; l’armée Se ni Ja FOMERS es nues vos. or- 
dres? ARTE sil R 662 1m 

« — Mes rives mes. Dates c'est que vous preniez un siége,: ‘voici votre h 
couvert, — que vous mangiez en paix, qu ‘ensuite vous buviez'en repos, et 
puis que vous finissiez tranquillement de déjeuner. Voilà mes ordres: » 

« Mais le jeune officier brûlait d’impatience ; ses yeux Jançaient la flamme: 
« Général, dit-il, je vous dois la vérité : eh bien! l’armée vous da 
chaque soldat murmure que nul n’a peur comme vous!» 400 2 100 

« En entendant ces mots, Sandels laisse tomber sa fourchette, ets après 
un silence : — En vérité, monsieur, dit-il avec un rire amer, dit-on que le 
général Sandels soit un lâche? — Allons, allons, mon cheval, qu'on selle à 
l'instant mon brave Bijou. — Adieu, monsieur le pasteur, vous né Venez pas 
cette fois avec nous. 

« La mêlée était furieuse sur le rivage. Un nuage de fumée enveloppait la 
terre et l’eau; de rapides éclairs sillonnaient ce nuage; Vair retentissait 
comme trABbé de la foudre, et la terre ensanglantée tremblait. 

« La petite armée finlandaise résistait cependant; elle opposait fitrémientt 
au danger le rempart de ses hommes, mais de rang en rang courait un/mur- 
mure; ils se disaient à voix basse : — 11 se cache, et nous ne le*verronS pas. 
«Is se trompaient. Ils le virent. Le voici. Il ne s'arrête qu’au pied'dela 
redoute, au poste du premier guidon. Son regard est calme, son front tran- 
quille; droit sur son bon cheval de bataille, il reste. immobile: aux an de 
tous, et examine avec sa lorgnette le pont et le rivage. | | 

« L’ennemi, qui l'a aperçu de loin, et pour. qui sa mort sauaräiti cott de 
mille soldats, redouble son feu, et autour de sa tête on entend siffler les 
balles, mais il n’en bouge pas davantage. 

« Le brave Fahlander accourt vers lui. — Liéithôn vous a aperçu, ne 
ral, il vise sur vous; il y va de votre vie, mettez pied à terré! —Pied'à 
terre, général! s’écrient les soldats eux-mêmes; votre danger est le nôtre. ! 

« Sandels ne s’émeut pas. — Colonel, dit-il, vos hommes crient comme 
des damnés ; auraient-ils peur? Si je les vois plier aujourd'hui;je dirai qu’ils 
sont vendus. Au reste nous allons bien voir. Tenez-vous D une minute 
encore, et l'ennemi est ici. 

« La faible troupe postée à Kaupila, accablée par. dés tits de Hüséoël 
avait combattu héroïquement, mais elle était en fuite: elle atteignit bientôt 
dans sa retraite la batterie où était Sandels, et se précipita en désordre. 

« Lui ne bougea pas, resta fièrement immobile, l'œil calme ettie front 
tranquille; droit sur son cheval de bataille, aux yeux de tous, il'examine 
Parmée ennemie, qui victorieuse se rue sur ses canons. | a 

- «Il la regarde venir, elle est déjà tout près de lui, et il me fait. aucune 
attention au danger ; mille fusils dirigent contre lui la mort, maistilla l'air 
de ne s’en pas dite: Seulement il regarde sa. montre, il mesure son ternps; 
il attend, comme dans le calme le plus profond. * 


+ 
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vus care la: minute précise qu'il a. marquée, “alors il descend au 

s le colonel : — Vos hommes sont prêts, n’est-ce pas? J'espère qu ils 

ront à eux-mêmes et qu ils sauront briser les rangs de l’ennemi. 

lai sé é à dessein ’enfler: l’o ma des: assaillans ;  . pi nie les 
*oomme un seul homme D 


re 


ds six cents! tonbättins: ‘se: D d’un seul essor contre l'ennemi 

qui insulte. et brave, et le Russe est'obligé de reculer à travers mille morts, 
peloton par peloton, jusqu’à ce EE il succombe anéanti sur le pont même 
quil a forcée rl lrrie 1 
DE TT Sandèls parcourt au galop fs rivage! ‘où Jef rates vintadaé sont victo- 
 rieux. Les rangs s'ouvrent pour laisser passer son cheval blanc, Bijou, dont 
la robe de neige est empourprée de sang, et le général, avec le feu de l’en- 
l'âme, salue'cordialement officiers et soldats. 

«Et l’on n'entend plus: parmi ‘és rangs un furtif murmure, une dits 
Pr et sourde: ce: sont des cris de triomphe qui vont partout l’accueil- 
lant, et au. milieu de ces cris de triomphe retentit son éloge, et des milliers 
_ de voix crient à l'unisson : — Hurra! hurra ! pour notre brave et habile 

pa CR ALT HAE GITE Ts | | | 
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-KULNEF. 


= « Puisque la SrEE est F nous et que nous prenons plaisir “ ces récits du 
É ; je veux vous parler cette fois de Kulnef : le connaissez-vous déjà? C’é- 
| tait a mére: homme: du peuple, sachant vivré et sachant mourir; tou- 
| jours 1 le premier là où lon See d'estoc et _. taille, et le premier aussi là 
où l’on buväit. 

«Se battre, se battre bu " jour, c c'était pour lui un passe-temps. Suc- 
comber; c'était pour lui-cueillir la fleur d'une vie de héros. L’arme lui im- 
portait peu, — pourvu qu’on succombât, — que ce fût au feu de la bataille 

; ou à celui du plaisir, le sabre en main ou le verre à la bouche. . 
1v« IL fallait voir son visage. Vous trouverez encore sur les murailles de 
mainte cabane, au milieu des images populaires, un portrait ne vous mon- 
trantiriéenrqu'une barbe: approchez cependant, et vous distinguerez üne 
bouche qui sourit, un our ouvert, chaud et doux; c’est portrait 1 
Kulnef.. 

» «Il fallait de la fofce et ds l'habitude pour ne point Délir « devant lui, Qui 
n’avait point'peur du diable pouvait n’avoir point peur de Kulnef. Rien qu’à 
distance, son regard effrayait plus que piques et balles, et mieux valait ren- 
contrer son arme que son noir toupet. 

104 Pel'il était quand, le sabre levé, il chargeait farisux son ennemi, tel il 
apparaissait encore quand il était au repos, quand, demi-vêtu de sa courte 
pelisse, il allait de maison en maison, s’arrétant ici et là, en hôte et en ami, 

où il se trouvait le mieux. | 

* «Plus d’une mère vous dira encore son effroi, Huit sans permission ni 

compliment, Kulnef allait droit au berceau où l'enfant dormait : « Mais il 
se contentait de l’embrasser, ajoutera-t-elle, et puis il souriait doucement, 
avec bonté, comme sourit son portrait, là-bas sur la muraille... Regardez-le 
de près, et vous verrez. » | 
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:«Ilest-ceftain que, dans son vrai jour, le vieux Kulnef était:bom comm 


l'or. On dit-bien qu'il aimait les rasades; mais c'est qu'il avaitle cœur chaude 
Ge cœur était toujours le même, en paix ou en guerre. Il vous: ‘embrassait « | 
une belle avec: la même ardeur qu’il frappait un ennemi. + : ist, LE VEE 


«Il y avait dans l’armée russe des hommes dont: les: aide MS 


par l'histoire, avaient été apportés chez nous longtemps avant da guerre par 
la renommée. Barclay, Kamenski, Bagration, tout fils de la Finlande cons 


naissait de tels chefs, et s’ étre dates là où ils res à ie rene 4 


bats tu oi - hototog 


« Mais de Kulnef on ne savait absent rien avant : AE ü Ka 3 


comme l'ouragan sur les eaux, aussitôt arrivé que pressenti ; il apparut 
comme l'éclair, subit et fort; ses. pe coups ANGES son Du a < 
ineffaçable dans les cœurs. AGCT. 21 
_ « Avait-on combattu depuis le res Suédois et Russési site et. iespés 


rant. que la journée était finie, dormaient-ils d'un profond sommeil : tout à 
coup, aù milieu des plus beaux songes et quand on rêvait monts et mers 


veilles, la sentinelle criait : Aux armes! —: ‘On . rene Fe à cent 


past : fs: Ar XI SD À 


« Escortait-on Se Eiblement un nl à une Sante dede de l'armée 
ennemie, sans nulle inquiétude, mangeant et buvant à l’aise, tout à coup au 
milieu de cette marche commode tombaït Kulnef, qu ‘on n'avait 2%, invité : - 
un nuage de poussière et des piques en avant! : : LE 

:‘« Si nous nous tenions bién ferme à chevalet que nous été au mieux, 


mon Kulnef se retirait bien brossé de la fête, tout barbu qu'il était venu; 


mais si Pon faisait moins bonne contenance, c'était lui qui eur notre vin, 
offrant d'acquitter sa dette sur les bords du Don. S AE HO 

« Qu'il fit chaud ou froid, pluie ou neige, jour ou nuit, Kulnef était par- 
tout, et jouait partout de ses tours. Etsi lesideux armées étaient.en présence) 
on voyait bien à distance par où -il faisait passer son Ai le terms à ‘en< 
fant de la steppe! | 

« Et pourtant il n’y avait pas dans toute l'armée dé Finlande un soldat qui 
n'aimât le vieux Kulnef autant que n'importe quel camarade, et quand'pa= 
raissait son visage bien connu, à l’ours du pays des Cosaques son frère de 
Finlande répondait par une grimace de bienvenue. 

« Il reconnaissait en riant ces griffes dont il avait ressenti les atteintes, et 


s’il attaquait, c'était avec cœur, sachant que cela en valait la peine. C'était 


plaisir de voir aux prises Kulnef et le Soldat finlandais; ils se:savaient bravés 
l'un et l’autre, et s’estimaient mutuellement. 

« Son bras est maintenant glacé. Il a succombé sur raie de bataille, 
l'épée à la main. Son honneur lui survit et rayonne sur sa terre natale,»et 
toujours à son nom prononcé vous entendrez ajouter ces mots: « le SRE 
touchant hommage de la patrie reconnaissante. | 

« Oui, son épée fut tirée contre nous, sa lance nous fit plus d'une pro- 
fonde blessure, et pourtant nous aussi, nous aimons sa gloire comme si’elle 
était nôtre, car ce qui dans la carrière sanglante des combats nous rendvé- 
ritablement frères, c'est, plutôt encore que la communauté de Fee et: 
de patrie, celle du courage en face du danger. 

« Hurra donc pour Kulnef le brave! On ne verra pas de si tôt son égal 


À 
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Qu'importe quece soit notre sang qu'il aitversé? C'étaitle droit dé la guerre. 
Il était notre ennemi, et nous En, less siens. la he ee Dre ‘et 
nous aussi, Quel mal à cela? HoS 391 ï 
-@Gardons nos haines pour le lache. A celui-là seul hatté ét hépriètGioire 
à celui qui fournit bravement pour sa part la carrière des armest Hurra, 
DRE PAoisint hurra À ne qui Si 4 bien Maps ami où ennemi. »: 
19828 0 

On D rate que rer dé festé, TRE on fidèle: 2 au Mara ut 
ment de la sympathie et de la justice. Voilà un égal hommage rendu aux 
. mêmes vertus, qu'elles $e rencontrent chez lés défenseurs de la Finlande ou 
bien chez ses ennémis. Rüneberg n’a rencontré qu'une seule fois sous sâ 
plume des expressions sévères ‘et: dédaïgneuses : C’est lorsqu'il a mis en 
présence de tout l’héroïsme qui anime dans cette guerre de Finlande géné- 
raux et soldats l'incapacité déplorable et la puérile vanité de ce malheureux 
Gustave IV; qu'une révolution allait précipiter du trône de Suède dans un 
perpétuel et errant exil. Par sa colère impuissante contre la France révolu- 


__ tioniaire, par son entêtement à braver, lui tout seul, la toute-puissance 


de Napoléon; par ses téméraires efforts pour imposer à la France, lui tout 
seul, des Bourbons et la contré-révolution, Gustave IV était devenu la cause 
indirecte de l'invasion de là Finlande. Aussi aveugle devant le danger pré: 
sent que devant les fautes qui le devaient produire, il en riait encore au- 
jourd’hui, et paraissait croire qu'il sufirait, pour faire rebrousser chemin 


|. aux envahisseurs, desa royale menace. Pour la rendre encore plus redou- 


table, il voulut bien ceindre l'épée de Gharles XII, revêtir ses gantelets et 
ses. bottes, et il.ne douta pas du terrible effet que produirait sur les Mosco- 
vites la seule pensée d'une telle apparition. C'est précisément cette incroya- 
ble scène, dont le fond est historique, que le poète a choisie pour flétrir la 
lächeté avec liquelle le gouvernement suédois abandonna la Finlande à ses 
propres efforts. Il est bien vrai que ce roi maniaque méritait quelque pitié. 
Le poète semble l'avoir compris; la pièce est courte, et l'ironie paraît ne pas 
vouloir se prolonger au-delà de ce que réclame le ressentiment d’un indigne 
abandon; mais dans ce peu de lignes, à.vrai dire, l'ironie reste bien amère. 
LE ROI. 

« Et le roi Gustave-IV Adolphe se leva, Et, debout dans la grand’salle de 
son palais, il rompit son long Silence, ouvrit la bouche, et commença sa 
härängue. Et il avait, tout bien compté, trois auditeurs : le feld-maréchal 
Toll, le comite Piper, et Charles Lagerbring, ni plus ni moins. 

« Et le roi prit la parole, et dit d'une voix grave : « Notre armée de. Fin- 
landé malheureusement marche à reculons au lieu de marcher en avant. 
L'espoir que nous avions fondé sur Klingspor semble déçu, et Sveaborg, 
notre meilleur appui, a succombé. 

« Nous.ayvons compté longtemps sur l'Apocalypse, mais l’archange ne vient 
pas; il ne s'est pas encore montré. Cependant voici que le bruit de la guerre 
se rapproche, et c'est pour nous, le roi, une chose digne de soucis. 

« Donc ceci est notre résolution royale et la décision grave que nous vou- 
lons accomplir. Nous avons donné ordre qu'ici même nous soient apportées 
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| auf les armes que le lion suédois a consacrées en les portant 


:« Nous voulons mettre les gantelets. du:roi. Charles XIT, et .cela dans. une 2 


double intention, comme roi et comme homme. Nous voulons ceindre 


grande épée du héros, et, comme dd étonner: le. monde, composé. pans. à 


faibles et endormis. : 20 4! F0 NES NES nul nue lg Han # 
«Vous; comte Piper; vous nous ie: d'un. des gantelets; vo 


votre renom vous DRE sine Noieher à notre coté l'épée victorieuse 
du'grand'roi:»11 Jo silbsgge slot das 
1: «Etile roi Gustave: iv HAL bE ses avec de RS es jiéns s’offrit bientôt 


à tous les regards avec les armes de Charles XIT. Il se.sentait trop grand pour 


i pare à-cette heure: ilse tut,.et fit le tour de la saile à pas de géant::1l4 
.«Et-quand üil l’'eut achevé, ce fut encore un beau spectacle de le ‘voir se 
dépouillèr des gantelets.et de l'épée; que reprit tour,à tour chacun des trois 
seigneurs. Il les regarda d’un air quin’entendait: pes sosie et daigna de 
nouveau rompre le silence par ces:mots:+ 22 10 | $ SUIS 
- te Maintenant, Lagerbring,: vous aurez soin de Gin: savoir r à l'arnée de 
Finlande. que, dans notre: gracieuse :sollicitude pourtelle, nous avonshceint 
les armes: du grand Charles XIT. Feld-maréchal, et vous, comte. Piper, je vous 
appelle tous deux comme? témoins de .ce cu s’est fait: ici: on cette cpmees 
journéeñms 2151410 | dos ab 1 His: 
«Si cette fière Ti. fre sur. id guerre. ue Finlande, Mist olives ne le sui 
pas précisément; mais il est sûr que Gustave étonna-en ce pre) non pas Je 
monde, mais Toll, Piper étLagerbringinsdas | ecbelas midi ii ACT 


* Si maintenant le lecteur veut bien se rappeler le petit poème sur le géné- 
ral Dœbeln, un des plus intéressans qu’ait écrits Runeberg (1), il peut juger 
notre poète finlandais. Les poésies de Runeberg témoignent, on a pu s’en 
assurer, de qualités d'esprit exquises et rares, d’une admiration chaleureuse 
pour ce qui est grand et généreux, d’une habileté singulière à concentrer 
l'énergie de la passion sous une expression contenue, d’une science réelle à 
composer ces petits drames et à ménager pas à pas le succès de l'impression 
dernière. On y reconnaît un vif sentiment de la grande et particulière beauté 
de cette nature du Nord, avec ses forêts et ses lacs, avec ses longues nuits 
étoilées et ses étés sans ténèbres : Runeberg saïît les peindre, à la manière 
antique, par quelques mots bien choisis qui font image. On y reconnaît 
aussi un véritable génie poétique dont l'énergie est naïve et le charme sé- 
rieux et simple. Parmi les peuples qui parlent ou comprennent facilement 
sa langue, une popularité complète n’a pas manqué à Runeberg. En France 
non plus (c’est du moins encouragé par cet espoir que nous avons traduit 
les Récits de l’Enseigne), un sympathique accueil ne lui manquera pas. 


A. GEFFROY. 


(1) Nous l’avons donné dans la Revue du 1er septembre 1854. 
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31 août 1857. 


La session du parlement d'Angleterre vient de se clore; elle s’est terminée 
sans bruit au milieu des plus sérieux événemens. Élu, il y a quelques mois, 
Sous l'influence de la guerre qui venait d’éclater en Chine et qui avait pro- 
voqué contre le gouvernement des récriminations amères, ce parlement, 
bien que formé d’élémens en majorité favorables au ministère, semblait 
destiné à voir se renouveler les luttes qui avaient motivé l'hiver passé la 
dissolution de la chambre des communes. Il n’en a rien été, tout a prodi- 
gieusement changé depuis les élections dernières. Lord Palmerston a pu 
exercer en paix le pouvoir, devenu d’ailleurs peu enviable dans les circon- 
stances actuelles. Peu de discussions à fond se sont engagées dans le parle- 
“ment, du moins au sujet des affaires étrangères. La majorité des chambres 
a laissé toute liberté d'action au gouvernement. L'opposition elle-même s’est 
tenue dans une grande réserve, comme si la gravité des conjonctures pesait 
sur tous les esprits. Tout s’est borné jusqu’au dernier moment à quelques 
conversations rapides et contenues par un singulier sentiment de prudence, 
de sorte que le parlement a pris ses vacances l’autre jour, sachant à peu 
près ce que tout le monde sait, au lendemain de la récente crise diploma- 
tique de Constantinople et en présence des affaires de l'Inde, dont l’émou- 
vant intérêt ne fait que s’accroître. Ce sont les deux points principaux de la 
politique actuelle signalés dans le discours royal qui a mis fin aux travaux 
des chambres. Le langage de la reine est bref et réservé. Les derniers inci- 
dens qui ont eu lieu à Constantinople sont passés sous silence; la souveraine 
de l’Angleterre exprime seulement la confiance de voir les stipulations du 
traité de Paris arriver prochainement à leur entière exécution par l'accord 
de toutes les puissances. Les paroles relatives à l’Inde ne sont pas plus ex- 
plicites, tout en étant graves et tristes; elles laissent voir le sentiment de 
préoccupation qu’inspirent au gouvernement anglais la situation de l'empire 
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indien et les insurrections formidables qui ont éclaté parmi les troupes in- 

_digènes. L'une de ces deux affaires est exclusivement anglaise, bien qu’elle 

ne soit qu'un épisode du travail de la civilisation dans le monde; l’autreaum 

_ caractère diplomatique, européen, et, par une circonstance singulière due à 74 

. la rapidité des communications, cette crise de Constantinople a pu se dé- 

| nouer avant qu'on-connût.dans l'Occident tous les détails des pé ue i 
__ avaient précédé la-rüpturé de quatré puissances avec la Sublimé-Port 

_ Jamais assurément conflit diplomatique ne s’est présenté dans des CORATEORES 

plus délicates et plus menaçantes, car toutes les politiques semblaient com- 

promises, et la rupture était accomplie. Comment cette complication a-t-elle 
disparu tout à coup? On le sait déjà, par l’entrevue de l’empereur et de la 
reine Victoria à Osborne, par le simple et naturel rapprochement de la France 
et de l'Angleterre, rapprochement bien plus facile entre les deux gouverne- 
mens qu'il ne pouvait l’être entre les représentans diplomatiques, lorsqu'un 
de ces représentans se nomme lord Stratford de Redecliffe. Le gouvernement 
‘anglais, quant à lui, n’avait rien à désavouer; il n’avait qu’à se montrer mieux 
informé, au risque de laisser son ambassadeur seul compromis dans la plus 
triste aventure, et c’est ce qu’il n’a point hésité à faire en reconnaissant la 
nécessité de demander lui-même ce que la France avait réclamé, l’annula- 
tion pure et simple de ces élections violentes faites en Moldavie. Ce point 
admis entre les deux gouvernemens, l’évolution de l'Angleterre entraînait 
ou supposait celle de l'Autriche, et on ne pouvæit douter de l’acquiescement 
définitif de la Turquie à une résolution devenue unanime. Telle à été en: effet 
la marche de cette singulière question, qui à déjà traversé tant de phases 
diverses. Le résultat naturel de cette situation nouvelle à été que la. Tur- 
quie, cessant de se retrancher dans ses résistances premières, a dû consen- 
tir désormais à tout ce qu’on lui avait demandé d’abord. Les élections mol- 

_ daves ont été annulées: les listes électorales seront rectifiées conformément 
aux décisions de la commission européenne de Bucharest, et quinze.jours 
après un nouveau scrutin devra s'ouvrir en Moldavie. Dans les explications 
que lord Palmerston et lord Clarendon ont données au parlement, et qui 
ont été on ne peut plus nettes, il n’y aurait visiblement qu’un point à rec-: 
tifier. Le chef du ministère anglais a dit.que la Turquie avait résisté unique-. 
ment parce que l’annulation des élections moldäves ne lui était demandée: - 
que par quatre des gouvernemens alliés; il aurait pu ajouter que. la gravité 
de cette crise naissait justement de ce que la résistance était conseilléerau 
cabinet ottoman par les représentans des deux autres puissances ; de telle 
sorte que le sultan, qui aurait eu des scrupules pour se rendre aux réclama- 
tions d’une majorité, obéissait effectivement à une minorité, ou plutôt à un : 
seul homme, à lord Stratford de Redcliffe, qui allait jusqu’à prendre sur lui 
la responsabilité d'une rupture de toutes les relations en jetant la Turquie 
dans une voie sans issue. 

Ge serait du reste une erreur de croire que, même après Lebtnstas d'Os- 
borne et en présence des instructions nouvelles de son gouvernement, lord 
Stratford se soit facilement résigné à changer de route. Ne pouvant empé- 
cher un dénbuement inévitable, il s’est appliqué du moins à le retarder. Ce 
n’est pas tout, en effet, pour le gouvernement anglais d’avoir: une politique 
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œù deprétenise: la suivre; quelqué. étrange que cela paraisse, il faut que 
cette politique soit du goût de son ministre à Constantinople. Ce gouverne- 

it sipuissant est souvent en réalité tenu en-échec par. un homme d’hu- es 
indé ro et bantaiiet Or dans la circonstance actuelle PE : 7 F à 


hé ce son tour dans l'inertie,, et un Fi SRE turc ne pou- AV INR 
_ wait plus douter des résultats de l’entrevue d’Osborne, l'ambassadeur an- dr AE 
… glais seul n’avaitrien à dire; puis enfin, quand lord Stratford a été pressé de 
s'expliquer, ila communiqué purement et simplement ses instructions sans 
_ les appuyer, mais cette fois, il'est vrai, sans les contrarier comme à: l'épo- 
que du conflit entre la Turquie et la Russie. L’internonce d'Autriche, M. de 
_ Prokesch, qui n'était pas moins engagé, n’a pas suivi un système très diffé- 
_ rent: Les deux anciens conseillers de Rechid-Pacha ont cédé au dernier mo- 
- ment avec-humeur, faisant une retraite contrainte qui ressemble étrange- 
_ ment à une déroute. Les annales diplomatiques comptent peu d'épisodes 
semblables, ainsi que le disait récemment un journal anglais. Certainement 
_ la Grande-Bretagne sait lapremière comment elle doit être représentée à 
__ Constantinople; seulement on peut-se demander si les relations des puissances 
_ sont bien en sûreté quandelles sont placéés en de telles mains et à la merci 
_ des caprices passionnés d’un homme qui peut à tout instant compromettre 
son re caen aussi bien sis Pa auprès duquel. il est. aeerédies Ge 


‘Fa 


Ce. #2n n’est pas moins bn après les derniers one c'est que de toute 
façon.il serait étrange à coup sûr de voir M. Vogoridès continuer à exercer 
le pouvoir à Jassy. Les quatre puissances qui se sont vues un moment ré- 
duites, à la triste extrémité de rompre leurs relations avec la Porte n’ont 
_ nullement réclamé la révocation du caïmacan moldaye. Elles n’ont demandé 
cette révocation ni avant ni après, désavouant toute pensée d'intervenir 
dans les affaires intérieures de La Turquie et se bornant strictement à exiger 
l'exécution d’engagemens diplomatiques. Il y à cependant un fait bien sim- 
ple. Voici un homme notoirement convaincu d’avoir. fabriqué des listes 
électorales, de S'être mis au-dessus de toutes les lois et de toutes les instruc- 
tions qu'il recevait de son gouvernement même, d’avoir tout mis en œuvre, 
en un mot, pour fausser les élections; cette falsification n’est point une con- 
_jecture, elle est reconnue ‘par toutes les puissances, elle est désormais 
attestée comme un fait par l'annulation même des élections de la Moldavie. 
N'y aurait-il pas une anomalie étrange à laisser un scrutin s'ouvrir sous les 
mêmes. auspices, à quelques jours d'intervalle? En laissant, M. Vogoridès à la 
tête de la Moldavie, la Turquie ne fait nullement acte d'indépendance et de 
dignité; elle semble couvrir encore d’une façon indirecte des fraudes et des 
menées contre lesquellés elle est obligée d'exercer publiquement des sévé- 
rités, Il serait trop facile de dire qu’elle se console du désagrément de ses 
résolutions contradictoires en conservant le même agent pour arriver au 
_ même résultat. Ce n’est point ainsi assurément que la Turquie peut attéindre 


212 . REVUE DES DEUX MONDES. 
à ce degré de réelle et sérieuse indépendance qui est le rêve de toutesiles 4 


politiques. La crise qui vient de se dérouler en quelques jours est plus déci- 1 
sive qu’elle ne pourrait le paraître. Il dépend du gouvernement ture d'en 


atténuer la portée, de même qu’il peut aussi l’aggraver en montrant de plus - 


en plus ses incurables faiblesses. Lorsque l’Europe, dans une pensée de pré 


servation, à résolu d'admettre l'empire ottoman dans la famille des états 
diplomatiquement reconnus, elle ne l’a pas admis pour ce qu’il est, puisqu'il … 
n’est souvent qu’une cause de divisions et de conflits après avoir été un dan-. 
ger pour l'Occident; elle a voulu l’admettre dans son sein comme un empire 
_ décidé à entrer dans une voie de régénération et à s’assimiler les principes 
de la civilisation européenne. On parle souvent de l'indépendance de la 
Turquie ; c’est dans ces conditions que cette indépendance doit devenir une 
vérité. C’est ainsi que l’empire ottoman peut éviter de tomber dans ces tristes 
extrémités où on le voit subissant un conseil impérieux, se servant d'une 
influence contre une autre influence, et donnant le spectacle d’une impuis- 
sante versatilité, qui tourne à sa propre humiliation en devenant un sujet 
d’épreuve pour les plus utiles alliances. Cette crise est finie maintenant, 
puisque les relations viennent d’être régulièrement renouées à Constanti- 
nople il y a deux jours; mais on voit à combien peu la paix aurait tenu : 
peut-être si l’entrevue d'Osborne n’avait eu de prompts effets. à 
L'’Angleterre du reste a de bien autres préoccupations et de bien autres 
soucis en ce moment; elle a les Indes soulevées et toutes les défections des 
troupes natives tournant subitement leurs armes contre la puissance britan- 
nique. On a pu croire au premier instant à une mutinerie de soldats:"La sé- 
. curité était d'autant plus grande en Angleterre que l’an dernier encore un 
des anciens gouverneurs de l'Inde, lord Dalhousie, publiaïit une peinture 
des plus séduisantes du bien-être assuré aux populations hindoues par la 
domination anglaise. Le réveil a été foudroyant. Une mutinerie de soldats 
est devenue une vaste et sanglante conflagration, telle qu’on en est encore 
à mesurer l'étendue et les conséquences possibles de ces événemens nou- 
veaux. Quoi qu’il en soit, pour le moment, il est un fait certain, c'est que 
les insurrections se propagent de tous côtés dans les provinces du nord- 
ouest de l’Inde; les corps de troupes indigènes se révoltent successivement, 
et les massacres par lesquels les insurgés ont commencé leur entreprise 
se poursuivent avec un acharnement terrible. Quant à l'étendue de cette 
insurrection, il suffit, pour s’en faire une idée, de voir qu’elle embrasse les 
points les plus lointains, certaines contrées du Pundjab, Gwalior, Hydera- 
bad. Dans l’ancien royaume d’Oude, la défection des troupes indigènes a été 
universelle ; aux environs d’Agra, il en est de même. Jusqu'ici, le point le 
plus saillant sur ce vaste théâtre d’une lutte si terriblement inégale à été 
la ville de Dehli, où l'insurrection a pris naissance et semble avoir son prin- 
cipal foyer. Les Anglais ont mis tout d’abord le siége devant Dehli, etils 
y sont encore; seulement on en est à se demander s'ils sont véritablement 
les assiégeans ou s'ils ne sont pas eux-mêmes assiégés dans leurs positions: 
Les Anglais en effet, par suite d’une dissémination nécessaire de leurs 
forces, sont réduits à deux mille hommes devant une ville défendue par des 
troupes nombreuses, habitée par une population considérable et ouverte 
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de tous côtés, c’est-à-dire accessible à tous les ravitaillemens, ce qui a fait 

_ comparer cette situation à celle de Sébastopol. Ce n’est plus devant Dehli 
au surplus s que la lutte se concentre; elle est partout, et partout aussi se 
_ succèdent les scènes sanglantes. À Cawnpore, le général sir Hugues Wheeler 

a été tué dans un engagement avec les Indiens. Réduite à l'impossibilité de 
_ continuer la lutte et découragée, la garnison a accepté une capitulation par 
_ laquelle on lui offrait la vie sauve; mais la capitulation une fois signée, un 
des chefs insurgés du nom de Nana-Saïb a fait massacrer la garnison, des 

_ femmes, des enfans, après avoir souillé ces malheureux des plus odieux ou- 
trages. S’il était possible de saisir corps à corps cette insurrection et de lui 
livrer un combat direct, décisif, il n’est point douteux que la supériorité eu- 
ropéenne se retrouverait tout entière, comme elle s’est retrouvée dans la 
plupart des engagemens qui ont eu lieu. Par une triste fatalité au contraire, 
les Anglais sont obligés d’être partout à la fois, et alors leur infériorité numé- 

. rique les conduit à d’inévitables désastres. Il faut bien remarquer que même 
dans un temps normal cette infériorité est déjà grande. D’après une enquête ‘ 
officielle faite par ordre de la chambre des lords, l’armée des Indes comptait, il 

. ya quelque temps, près de 300,000 hommes. Sur ce chiffre, il y avait moins de 
50,000 Européens de l’armée de la reine ou de l’armée de la compagnie des 

_ Indes; le reste se composait d’indigènes. Or maintenant l’armée indigène est 

2 es et les forces européennes doivent être singulièrement réduites, dé- 
r 1ées qu'elles sont par le feu, par les maladies. Déjà, depuis le commencé- 
| ment de la lutte, les généraux Anson, Barnard, sont morts devant Dehli; sir 
2 ea est mort à Luknow: le général Wheeler a été tué à Cawn- 
pore. Un grand nombre d'officiers ont péri massacrés. Qu'on rassemble tous 
ces faits, les défections en masse, les massacres, les mouvemens s'étendant 
comme une traînée de poudre et occupant les points les plus opposés, on en 
verra jaillir une vérité terrible : c’est que pour l'Angleterre c'est un empire 

à reconquérir. Il y a une chose non moins grave, c’est le caractère inexo- 
rable de la lutte qui commence. D'un côté, une véritable barbarie se fait 
jour par toute sorte de violences et de représailles implacables : femmes, 
_enfans, rien n’est épargné; d’un autre côté, l'Angleterre mesure le nouveau 
champ de bataille où elle compte déjà tant de morts avec un ressentiment amer. 

Il n’est point douteux qu’elle cherchera à tirer des insurgés indiens quelque 
vengeance exemplaire. Les journaux anglais, emportés par la passion du mo- 
ment, ne parlent que d’exterminer les Hindous, de raser Dehli. La répres- 
sion: n’a pas besoin d’aller jusque-là pour être efficace; dans tous les cas, 
c'est une guerre où l'humanité aura sans doute plus d’une fois à souffrir. 

Il reste à se demander quelles ont pu être les causes de cette conflagration. 

Ce n’est pas un simple soulèvement religieux, puisque parmi les insurgés il 

y à des hommes de religions ennemies. Ce n’est pas un soulèvement pure- 
ment national, paisque toutes les races se mêlent dans cette confusion. fl 
est vrai, on se trouve en présence d’une multitude de faits contradictoires, 
lorsqu'on interroge ce mouvement mystérieux. Ge n’est pas cependant la 
première fois que des hommes appartenant à des religions et à des races 
diverses, mais soumis au même joug, se réunissent contre le maître Com- 
mun. Telle est la situation dans l’Inde. D'un autre côté, si la domination bri- 
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tairique) est un incontestable bienfait pour. ces. contrées, il n’est pas _. 
certain que les Anglais ont usé souvent de terribles moyens pour gouverner 
ces populations. Les impôts ont été. singulièrement accrus, et des rapports 
officiels portés à la connaissance.de la, chambre des, lords ont sangiaié que 5 00 
l'usage de la torture était universel comme moyen.de perception.de,ces | 
pôts. Les tortures étaient fort variées;.elles allaient de la privation d'eau,et 
de nourriture jusqu’à- l'obligation de rester des jours entiers au milieu, de 
matières infectes, et souvent elles prenaient un caractère tel qu’ellesentrai- 
naient la mort. Au reste, pour scruter toutes les causes, sans doute) très-:muls 
tiples, de cette insurrection, il faudrait étudier cette société, tout «entière, 
analyser les ressorts de l’administration anglaise, observer la: condition gé- 
nérale des populations et la condition particulière des soldats indigènes 
dans l’armée des Indes. C'est ce qu’a fait avec une singulière précision de 
détails M. de Valbezen dans ses études sur les Anglais et l'Inde, études qui 
ont paru ici, qui sont aujourd'hui recueillies dans un livre, et.qui retrou- 
vent un saisissant intérêt. Quoi qu’il en soit, l'œuvre .d’ un. siècle d'efforts 
se trouve compromise subitement. Le difficile maintenant est de. regagner 
le prestige perdu. Ce n’est pas une tâche au-dessus des forces de l'Angleterre, 
accoutumée à se mesurer avec de telles épreuves; mais äl. faut bien recon- 
naître l’exceptionnelle gravité de la crise actuelle, et, même en rétablissant 
victorieusement son autorité menacée, ‘Angleterre ne pourra effacer les 
incalculables désastres accomplis déjà. 7 . 

La France heureusement n’a point pour l’occuper et pour l’'émouvoir de.si 
sombres diversions. Aujourd’hui ies conseils-généraux réunis tiennent leurs 
paisibles sessions; ils émettent des vœux sur des questions d’un ordre tout 
pratique. Il y a quelques jours, c’étaient des fêtes publiques. La fête de l'em- 
pereur a été célébrée comme tous les ans, et elle a eu cette fois cela. de remar- 
quable, qu elle à coïncidé avec l'inauguration du Louvre. C’est là une œuvre 
désormais accomplie. Toujours projetée et sans cesse retardée, la réunion 
du Louvre et des Tuileries était une de ces pensées que les gouvernemens 
se transmettaient. Commencés il y a quelques années seulement, les tra- 
vaux sont arrivés à leur terme avec une rapidité exceptionnelle. L’empereur 
lui-même a voulu inaugurer le nouveau monument au milieu de tous ceux 
qui en ont été les coopérateurs, architectes, statuaires, sculpteurs, simples 
ouvriers, et dans le discours qu’il a prononcé, il s’est.plu à rattacher l'œuvre 
contemporaine aux œuvres antérieures, comme pour montrer que dans la 
vie d’un peuple toutes les époques sont solidaires. 

Certes les spectacles de l’activité humaine ne manquent pas: l'effort est 
partout dans les œuvres matérielles, 11 manquerait bien plutôt une idée gé- 
nératrice, une inspiration morale, et ce rajeunissément permanent qui ré- 
vèle l'intensité féconde de la vie intérieure. Une des singularités de notre 
temps, c’est que, parmi tant de choses presque gigantesques accomplies au 
pas de course, on peut se demander si le niveau des esprits et des caractères 
s'élève, ou si par hasard il ne s’abaisserait pas. De là ce problème étrange 
sur lequel les polémiques s’exercent, et qui trouve sa place au sein même 
des académies, comme on l’a vu récemment : sommes-nous réellement en 
progrès? Le faste matériel ne cache-t-il au contraire qu’un déclin ? Il ya tou- 
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‘Ra ‘louangeurs du temps passé et des détracteurs du” temps présent, 
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ré à ent nt, le problème ne reste pas moins, et ce problème résume toute la vie 


M. de 'Môntalembert, qui présidait l'autre jour, au nom de l'Académie fine 
a la réunion annuelle des cinq classes de l’Institut, ne croit pas au dé- 
clin peut-être; il croit du moins à un grand péril, et il l’a signalé dans son 
dis scours avec l'ardeur militante de son éloquence, montrant l’envahissement 
croissant des instincts matériels, cherchant surtout à réveiller dans les âmes 


jeunes le culte des traditions de l'esprit, le goût des luttes et des travaux 


| désintéressés, les fiertés délicates, les passions même, s’il le faut, — des 
passions à dompter et à féconder. Ge n’est pas la première fois que des 
hommes comme M. de. Montalembert, appartenant à la même génération ou 
rs des générations ‘antérieures, provoquent d’un généreux aiguillon cette 
jeunesse « qui semble déjà languir indifférente et énervée,… fatiguée avant 
d’avoir combattu, affamée d’un repos qu’elle n’a pas AT » Cette jeu- 
nesse existe sans doute par malheur; elle vivait hier, elle vit encore au- 
jourd’hui. On la voit mûre avant l’âge, sceptique avant l'expérience. Il y 
aurait seulement à faire plus d’une distinction que M. de Montalembert 
n’a pas négligée. Il y aurait notamment plus de sévérité que de justice 
à  réjèter exclusivement sur la génération. nouvelle la responsabilité d'une 
situation dont elle est la première victime, et où elle n’est pas seule après 
tout à ressentir le goût immodéré du bien-être, à rester indifférente pour la 
vérité, à rechercher les satisfactions promptes et hasardeuses. Pourquoi ne 
point le dire? la jeunesse contemporaine n’a pas créé cette atmosphère 
dans laquelle elle S’est trouvée plongée. Elle souffre de la défaite des idées, 
des révolutions stériles et des déceptions accumulées dans notre temps, sans 
avoir été la complice de tout ce qui a pu contribuer à l’affaissement des es- 
prits et des caractères. Conseillez-la donc, cette jeunesse; faites appel à 
ses. sentimens virils, élevez son regard au-dessus de l'horizon vulgaire des 
intérêts grossiers ou frivoles : ce sera une œuvre juste et salutaire autant 
qu'opportune; mais ce n’est pas à elle seule qu’il faut parler, c’est à tous, 


« jeunes et vieux, » ainsi que le disait M. de Montalembert avec une chaleu- 


reuse sincérité, et même dans la distribution des justices contemporaines 
il ne faudrait peut-être pas commencer par la jeunesse, car dans sa vie et 
dans ses œuvres il y a toujours à faire la part de l'éducation qui la forme, 
des exemples qui linstruisent, des influences qu’elle subit. C’est à tous les 
hommes qu'il faut rappeler sans cesse que, si les sociétés sont menacées par 
le’ déclin des forces morales, elles se relèvent par l'énergie du bien, par la 
vigueur des convictions retrempées dans l'épreuve. M. Viennet, qui a récité 
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Po — Il y eut toujours aussi des satisfaits. — Les uns et les autres 


dans la dernière réunion de l’Institut une spirituelle épître après le discours 


de M. de Montalembert et après la lecture d’un fragment remarquable de 
M: Amédée Thierry sur l'élection d'un évéque de Bourges au v° siècle, M. Vien- 
net voit les choses un peu plus en philosophe, et il se console après tout en 
songeant que les hommes sont tels depuis Adam. M. Viennet est un satirique 
tout à la fois mordant et indulgent. 

- Les séances académiques sont-elles donc si étrangères par elles-mêmes à 


ces questions de progrès ou de décadence qui touchent à d'état moral et in- 
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ellectuel de lassociété ? L'Académie française particulièrement ne crée pas 


le talent et la vertu, sans doute; elle les constate, elle les appelle etlesen- 


courage. Tous les ans, elle ouvre une sorte d’enquête dont le résultat est de 
montrer la société sous un double aspect, en assurant des récompenses aux 
bons livres et aux bonnes actions, à l'intelligence et à la vertu pratique. 
C’est là l'intérêt de la dernière séance de l’Académie française, qui a suivi 
de près la réunion solennelle de toutes les classes de l’Institut, car malgré 
la saison les fêtes académiques se sont succédé à peu d'intervalle, au grand 
déplaisir de M. Viennet, qui voudrait renvoyer ces solennités ingénieuses au 
mois de décembre, à la saison de la neige et du beau monde. Comme tou- 
jours, M. Villemain a été le rapporteur du concours littéraire, et comme 
toujours il a parcouru cette carrière d’un pas sûr, semant autour de lui les 
traits brillans et les jugemens fins. C’est à M. Vitet qu'est échue cette année 
la mission de raconter les actes de vertu qui ont mérité les prix institués par 
M. de Montyon il y a maintenant soixante-quinze ans, lorsqu'on croyait en- 
core qu’avec la promesse d’une récompense honnête on faisait fleurir la 
vertu. Malheureusement on ne peut dire que le dernier concours littéraire 
soit une réponse victorieuse à ceux qui observent et qui signalent avec tris- 
tesse les défaillances de l'esprit littéraire. Il est sans doute encore des œu- 
vres de mérite qui ont été couronnées, et de ce nombre est le travail aussi 
consciencieux que neuf de M. Poirson, l'Histoire du règne de Henri 17, qui 
a recueilli l'héritage de M. Augustin Thierry. D’autres livres encore ont eu 
leurs récompenses; mais la fleur du concours est restée absente, la poésie 
est demeurée muette. L'Académie avait proposé cependant le plus vaste et 
le plus brillant sujet, la Guerre d'Orient. Cent cinquante poèmes ont été 
envoyés, deux seulement ont paru contenir quelques promesses, et aucun n’a 
été couronné. Tout est là pour le moment : abondance des vers et faiblesse 
de l'inspiration poétique. Quant aux ouvrages distingués et récompensés pour 
leur utilité morale pratique, il y a longtemps que l’Académie a pris toute 
liberté à ce sujet; elle mêle la prose et les vers, l’histoire et.les voyages, la 
eritique et la philosophie, et il est certainement plus d’un livre à qui l’on 
pourrait demander, indépendamment de toute valeur littéraire, quel rapport 
il a avec l’amélioration des mœurs. Le concours des prix de vertu, dont M. Wi- 
_tet s’est fait à son tour le ‘simple, ingénieux et émouvant rapporteur, ce Con- 
cours né d’une pensée moins vraie au fond que généreuse, a du moins.le mé- 
rite de montrer un instant la société dans ce qu’elle a de plus obscur et de 
plus pratique. Telle est l’étrange complexité du monde où nous vivons, qu’on 
peut avoir sous les yeux presque simultanément les spectacles les plus di- 
vers, ceux qui troublent et ceux qui rassurent. Vous croyez bien connaître 
votre temps et pouvoir le juger parce que vous aurez vu l'instinct des jouis- 
sances matérielles se déployer, la spéculation marcher audacieusement vers 
son but; tournez un feuillet du livre de la vie contemporaine, vous trouve- 
rez les vertus patientes, les dévouemens inépuisables, les mâles et stoïques . 
abnégations : vous verrez ce petit mousse, Perret, sentinelle perdue sur un 
navire délaissé, gardien volontaire d’un pauvre malade abandonné, petit héros 
sans le savoir, qui sauve son navire, son malade, et se sauve lui-même avec 
de la bonne volonté et l’aide de Dieu. Ges bonnes actions sont pour ainsi 
dire le sel de la société; c’est ce qui l'empêche de se corrompre, et tandis 
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ns s certaines régions les passions, les vices, les instincts cupides s’ agi- 
modestes héros maintiennent sans y songer l’imprescriptible au- 
ité ‘du bien. Toute leur vie est vouée à l'obscurité et à la misère, ils n’ont 
| d'u ñ n jour de gloire, celui où leur nom est prononcé par hasard à l’Acadé- 
mie; ; encore cette gloire leur est-elle indifférente souvent, et c’est une mar- 
à de la sincérité de leur vertu. M. Vitet a raconté rapidement les bonnes 
et simples actions, comme M. Villemain s’est plu à jeter les lumières de son 
esprit sur les œuvres d’érudition ou de littérature qu’il avait à couronner 
en les jugeant. 

La science et l’érudition sont de tous les temps aussi bien que l'esprit et 
l'imagination. Ne semble-t-il pas cependant que, par une sorte de secrète har- 
monie, certains genres de littérature soient mieux appropriés à certaines sai- 
sons ? Admettons, si l’on veut, que ce mystérieux rapport existe entre cer- 
taines productions de l'esprit et le cours des saisons : la poésie naîtra avec 
le printemps, avec les feuilles et la lumière, dans ce renouveau universel. 
Avec l'automne viendra le roman, œuvre d'expérience et d'observation, ra- 

 contant la vie humaine, où les déceptions s’accumulent comme les feuilles 
qui tombent. L'été sera la saison des voyages, la saison favorable aux récits 
des longues courses. C’est à qui racontera une excursion dans l’Oberland ou 
au lac de Côme, sur les bords du Rhin ou en Bohême, dans ces contrées au- 
_trefois poétiques et devenues désormais le lieu de passage banal des sociétés 
2 nomades de l'Europe. Seulement, pour être un voyageur sérieux et admis à 
raconter ses impressions, il faudra bientôt s'être hasardé jusqu'aux extrémi- 
tés de l’Orient, ou tout au moins avoir franchi l'Océan. M. Eugène Fromen- 
tin n’a franchi que la Méditerranée; il est allé au désert, en Afrique, etilen 
a rapporté, sous la forme d’impressions familières, un livre coloré et saisis- 
sant, le livre d’un peintre et d’un écrivain, un Été dans le Sahara. C’est un 
livre dangereux, car il donne la tentation d’aller au désert, et il expose sans 
- doute à dés désillusions cruelles, si on n’a la bonne volonté et le regard pé- 
nétrant de l’auteur. Le récit de M. Eugène Fromentin résout une fois de plus 
un problème familier à tous ceux qui voyagent avec intelligence, unique- 
ment pour lire dans le grand livre de la nature universelle : c’est qu’on ne 
voit pas indistinctement tous les pays dans tous les momens. Il faut visiter 
les pays du Midi, l’Andalousie en Espagne, le Sahara en Afrique, sous le 
rayon d’un soleil d'été : alors et seulement alors on voit cette nature dans sa 
vérité, dans son relief; on en saisit pour ainsi dire l'être intime et indéfinis- 
sable, de même que dans la brume, à travers la bise, on saisit mieux le ca- 
ractère et la poésie intime du Nord. 

Un jour donc M. Fromentin est parti de Medeah, et il s’est avancé dans le 

. désert. Son voyage est dénué d’aventures : il a simplement visité El-Aghouat: 
et deux petites villes perdues, Aïn-Mahdy et Tadjemout; puis il a vécu de 
la vie nomade, observant tout autour de lui. Son livre a un mérite : outre 
qu’il est sans prétentions, il rend le désert saisissable; il peint ces horizons 
fuyans; ces teintes infinies et merveilleuses produites par une lumière in- 
comparable, et cette chose sacrée, le silence, non pas le mutisme, ni un 
silence lourd, épais, mais ce silence léger, transparent et doux, qui-est un 
des charmes du désert. Et en peignant les lieux avec une évidente vérité, 
l'auteur peint aussi les hommes, ces Arabes qui ressemblent à des princes 


L 
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déchus par leur air de dignité, à des anachorètes par une certaine pâleu 


mate, à des guerriers par leur attirail belliqueux, ou à des charlatans par | 


leurs bijoux étranges. Il y a là un certain nombre de types qui doivent êt r'e 
vrais assurément. Une des pages les plus curieuses de ce livre d’un Été a au 


Sahara, c’est la description d’Aïn-Mahdy, cette ville du désert à la fois for- 


teresse et abbaye, féodale et religieuse, qui a été assiégée par.  Abd- PSE der 
et qui reste encore meurtrie des blessures qu’elle reçut de l'émir. e yr 
de M. Eugène Fromentin n’est, à proprement parler, qu’une succession de 
paysages et de tableaux où revit cette contrée au climat éclatant et dur, aux 
aspects merveilleux et désolés, qu’on appelle encore le pays de la soif, et qui 
laisse dans l'esprit d’ineffaçables impressions. 

Ce n’est pas tout de parcourir les routes du monde, il faut observer et 
voir d’un regard juste les contrées et les hommes. En passant à travers les 


régions diverses, il faut saisir la physionomie distincte des races, des civili- 


sations, même des monumens et du ciel. Un des charmes les plus sérieux des 
récits de voyage, c’est de montrer comment l'impression jaillit d’une sorte 
de choc permanent et secret entre la nature de celui qui observe et les ob- 
jets qui se succèdent sous ses yeux. Entre l’Europe et le Nouveau-Monde, les 
États-Unis particulièrement, il y a des ressemblances morales qui tiennent à 
l'origine commune des races; ces différences sont devenues assez grandes en 
même temps pour que bien des contrastes éclatent, pour qu'il y ait un inté- 
rêt singulier à remarquer ce qu’un Européen voit en Amérique, ce qu’un 
Américain voit en Europe, et dans quel esprit les deux mondes se visitent 


mutuellement. L'essentiel toujours sans doute est de voir quelque chose. Il: 


y a quelques années, une Suédoise célèbre, M! Bremer, visitait les États- 
Unis, et elle publiait après son voyage un livre sincère et abondant en par- 
ticularités curieuses, la Vie de famille dans le Noureau-Monde. Une Améri- 
caine à son tour, M Beecher Stowe, est venue en Europe; elle a parcouru 


la France, la Suisse, l'Allemagne, l'Angleterre, et elle a raconté son voyage 


dans des lettres qui ont pris le titre séduisant de Souvenirs heureux. Le livre 
de M"* Beecher Stowe est sincère; mais offre-t-il l'expression de quelque vue 
neuve, originale, sur ce coin de terre qu’on nomme le continent européen ? 
Ne semble-t-il pas que l’auteur, après avoir écrit un roman passionné, excep- 
tionnel et devenu populaire, la Cabane de l’Onclé Tom, reste toujours en 
quelque sorte sous le même rayon, et parcourt les pays sans les voir? 

Le livre de M"° Beecher Stowe n’est nullement injuste, seulement il ren- 
ferme assez peu d’élémens d'intérêt, et il serait humiliant de penser que la 
France, l'Allemagne, la Suisse, s'offrent désormais au voyageur sous ces cou- 
leurs effacées et ternes. La vérité est que M* Beecher Stowe, dont les excur- 
sions ne s'étendent pas d’ailleurs au-delà de Paris et de Versailles, a vu peu 
de chose en France; elle a vu le Louvre, les musées, les boutiques, et même 
les bals publics des Ghamps-Élysées. Quant à notre civilisation même, elle 
n’en a pas brisé l'écorce. Il y a pourtant dans son livre un trait assez curieux: 
malgré l’analogie de race qui existe entre les États-Unis et l'Europe, on voit 
bien clairement que le caractère américain vit désormais par lui-même, 
qu’il à sa manière d’être et de voir. Aussi bien des détails, en apparence in- 
différens, surprennent l’auteur des Souvenirs heureux, même en Angleterre, 
et c’est justement ce premier étonnement en présence des faits de la vie in- 
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rait dû conduire M" Beecher Stowe à une étude plus pénétrante 
ènes de la civilisation de l’ancien monde. Avec un peu plus de 
sité, M Beecher Stowe aurait pu écrire un livre plein d’attrait sous 
> de souvenirs de voyage. C'eût été vraiment le be des ne 
$ Américaine sure vieux continent. 

Pa Eire nord de l’Europe, il s’agite mor une bicelton qui n’a ni le degré 
4 Sid d'intérêt de l'affaire des principautés, ni cette sorte de grandeur mystérieuse 
pe | des affaires des. Indes, et qui n’émeutpas moins l'Allemagne : c’est la ques- 
tion danoise, question à double face, diplomatique par les difficultés qu’elle 
a fait riaître entre le cabinet de Copenhague et les puissances allemandes, 
nationale et constitutionnelle par les divisions qu’elle entretient entre les 
différentes parties dela monarchie danoise. Les états provinciaux .du Hol- 
Stein sont réunis depuis le 45’août à Itzehoe, et c’est là justement que 
cette confuse querelle se débat aujourd'hui. Le gouvernement danois a certes 
prudemment agi en offrant aux duchés ‘un moyen d'exprimer leurs griefs, 
en faisant le premier pas vers la conciliation; il reste à savoir si cette pru- 
dence, bonne conseillère, inspirera les duchés aussi bien que les puissances 
allemandes; qui attendent le résultat des délibérations des états du Holstein 
rs pour savoir Si leur intervention doit: aller plus loin ou s'arrêter. C’est une 
grande affaire pour l'Allemagne, “qui‘a pris à cœur la querelle des duchés, 
_ étiquisne renonce pas aisément à ses prétentions. Le gouvernement danois, 
ge on lé sait, a fait soumettré aux états d’Itzehoe un projet de constitution par- 
“ticulière pour le Holstein, ou, pour mieux dire, une révision de la constitu- 
tion du 41 juillet 4854, qui étaittconçue dans un esprit entièrement absolu-. 
tiste.Le nouveau projet, en maintenant un certain caractère conservateur 
et aristocratique exigé. par la confédération germanique, se rapproche en 
quelques points des principes constitutionnels. Le gouvernement danois 
a tenu compte autant qu’il le pouvait des opinions et des demandes formu- 
lées par les états eux-mêmes dans leur dernière session, et en même temps 
ilLa inscrit dans la constitution nouvelle quelques dispositions libérales, 
notamment la responsabilité ministérielle, l’inamovibilité des juges, le droit 
_ de réunionetde pétition. Il s’est appliqué d’ailleurs à déterminer les affaires 
- particulières auxquelles s'étend la juridiction provinciale. C'était là évidem- 
ment une concession faite par le Danemark pour le bien de la paix, pour cal- 
mer toutesiles irritations soulevées dans les duchés, pour ôter tout prétexte 
à l'intervention diplomatique de la Prusse et de l'Autriche. Le nouveau pro- 
jet a néanmoins provoqué de vives objections, dès qu’il a été connu. On lui a 
reproché de ne pas tenir compte de tous les droits des duchés, d’être peu 
explicite sur certains points, tels que la question des domaines, de ne pas 
parler de la représentation du Holstein dans l’ensemble de la monarchie, ce 

qui signifie que cette représentation reste telle qu’elle a été fixée. 

Le projet du gouvernement danois a donc trouvé des censeurs de tous 
côtés, un peu à Vienne et à Berlin peut-être, et principalement à Itzehoe, 
où les premières’ séances des états ont révélé l’esprit persistant d'opposition 
dela Chevalerie holsteinoise. Tout d’abord le président nommé par l’assem- 
blée a été M. de Scheel-Plessen, connu pour être l’âme et le guide du parti 
aristocratique. Le choix du président des états pourrait s'expliquer encore 
après tout par la position personnelle de M. de Scheel-Plessen, Sans avoir 
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une signification réellement politique. Malheureusement le même esprit n'a DR 
point tardé à se faire jour dans la désignation du comité chargé d'examiner 
le nouveau projet de constitution, et les premières discussions qui ont eu 

lieu avant d’en arriver là témoignent bien plus encore des défiances, du 
tenace acharnement de l'opposition des duchés. C’est M: le baron de Blohme, 

_ allemand prononcé et l’un des grands seigneurs actifs du parti, qui Me 

le principal organe de cette opposition. Sous une apparence de modération, 

les Holsteinois ne visent pas moins toujours au même but. Ils n Mint tete 
pas sur d'anciens droits, ils laissent de côté les vieilles chartes pour se borner 

aux promesses de la publication royale du 28 janvier 1852. Ils n’ont, sion 

les écoute, nullement la pensée de menacer l'intégrité de la monarchie 

danoise, qu’ils veulent soutenir au contraire. Seulement il est évident 
qu’ils entendent cette intégrité à leur manière et de façon à l’assouplir à 
leurs projets. L'organisation actuelle ne leur convient pas, c’est là ce qui 

est clair; comment la remplacer ? Ici se révèle la tactique. Les Holsteinois 

renonceraient volontiers à réclamer, comme ils l'ont fait jusqu’à présent, la 

représentation égale par états, sans tenir compte de l'inégalité de la popula- 
tion; mais ils prétendraient substituer à ceci une combinaison qui Consiste- 
rait à scinder la monarchie en deux, à mettre d’un côté le Danemark, de 

l’autre le Holstein, le Slesvig et:le Lauenbourg, et à partager par moïtié entre 

ces deux fractions principales la représentation au sein du conseil suprême 

établi à Copenhague. Le plan est modéré en apparence: il n’est pas difficile 

de voir cependant qu’il tend à séparer de plus en plus les deux fractions de | 
la monarchie en préparant une scission définitive, et même lopposition hol- 

steinoise y trouverait l’avantage de trancher du coup la grande question 
en faisant passer dans la partie allemande le Slesvig, qui a été jusqu'ici ad- 
hérent au Danemark proprement dit. Au fond, c’est la pensée qui a provoqué 
la guerre en 1848, et qui la provoquerait encore si les passions se mettaient 
au-dessus de la sagesse politique. Le cabinet de Copenhague le voulût-il, il 
ne pourrait pas séparer le Slesvig du Danemark sans soulever contre lui 
tout le royaume. Par esprit de modération, le Danemark peut faire encore 
sans doute plus d’une concession; il ne consentira pas à se livrer lui-même 
en livrant le Slesvig, et d’un autre côté l'Autriche et la Prusse s’arrêteront 
certainement avant de pousser plus loin ce conflit. Pour le moment, les états 
d’Itzehoe attendent le travail du comité qui a été chargé d'examiner la con- 
stitution nouvelle, et auquel on à récemment adjoint deux membres nou- 
veaux. De ces délibérations, sur lesquelles l'Autriche et la Prusse peuvent 
exercer une grande influence, va dépendre le dénoûment de DEReS crise du 
Nord. 

La politique s’est calmée en Italie depuis la triste échauffourée qui est 
allée agiter un instant trois pays de la péninsule, comme pour montrer sur 
trois points à la fois la ténacité perturbatrice et la chimérique impuissance 
du parti révolutionnaire. De ces tentatives partout comprimées et soumises 
à des instructions judiciaires qui n’ont pas dit leur dernier mot, il n’est 
resté politiquement qu’une sorte de nuage diplomatique qui a paru s'élever 
entre le Piémont et le gouvernement napolitain au sujet du bâtiment à va- 
peur dont les insurgés s'étaient emparés pour se faire transporter sur les 
côtes de Naples. Le cabinet de Turin a demandé au gouvernement des Deux- 
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is de ter avec humanité les passagers du Cagliari; le cabinet de 
ples a répondu avec trop peu de mesure, les rapports se sont aigris, et 
pture aurait pu être lè dénoûment de cette querelle, si l’esprit de 
ation n’était intervenu à propos: Certainement il n’y a point à s’éton- 
jue la politique du Piémont, par son caractère libéral, excite parfois les 
susceptibilité des autres états de la péninsule, où règnent des influences 
- différentes. L'an dernier le cabinet de Turin avait quelques difficultés avec 
+ la Toscane, hier c'était avec Naples. L'essentiel est que le Piémont pratique 
loyalement, sincèrement sa politique, éclairant par son expérience tous les 
peuples italiens, évitant de donner des griefs légitimes aux gouvernemens. 
Sur ce terrain, il sera invincible, et son influence sur le reste de l'Italie sera 
_ d'autant plus puissante qu’on le verra sur son propre sol plus maître de lui- 
même, plus décidé à ne point laisser son libéralisme dégénérer en agitation 
révolutionnaire. D'ici à peu de temps, une épreuve tout intérieure va s’of- 
|  frir au Piémont. Des élections vont avoir lieu pour le renouvellement de la 
| chambre des députés. On ne peut savoir encore quels seront les résultats de 
ce mouvement électoral, bien qu’il soit facile de pressentir que l'opinion 
| du pays ne fera pas défaut au ministère. Le cabinet actuel, tel qu’il existe, 
|  personnifié dans son chef, M. de Cavour, ce cabinet ne rencontre dans l'opi- 
_ nion aucune hostilité, et il a même cet avantage de n’avoir pas en ce mo- 
ment de rivaux très sérieux pour lui disputer le pouvoir. À quoi tient cet 
ascendant du ministère? Il tient principalement à la politique extérieure sui- 
| viepar le Piémont. M. de Cavour a su donner à son pays une place inespé- 
_rée dans les conseils de l’Europe. Il a mêlé le Piémont aux grandes affaires, 
et n’a négligé aucune occasion de le faire figurer auprès des grandes puis- 
|  sances, payant bravement de sa personne, et acquérant ainsi le droit d’être 
: entendu. Dans les circonstances souvent délicates où il s’est trouvé placé, 
} M. de Cavour a montré une habileté singulière, une habileté qui sait être, à 
- Ja fois ou alternativement, hardie et modérée. Par là le Piémont s’est fortifié 
diplomatiquement, et il a pu même soutenir avec avantage une querelle di- 
| recte avec l'Autriche, comme on l’a vu l’an dernier. On peut croire qu’il ne 
_ Jui a nullement déplu de se trouver une fois encore, récemment, en face de 
} l'Autriche à Constantinople. Cette politique ferme et déliée a réussi, et elle 
a fait une place à part à M. de Cavour ; mais pour que cette politique exté- 
rieure reste autre cho$e qu’une tentative brillante, pour qu’elle ait une eff-. 
eacité durable, ne faut-il pas qu'elle ait pour premier appui une politique 
intérieure également ferme, active et mesurée ? 

Certes le gouvernement piémontais n’est nullement disposé à s’allier avec 
les partis révolutionnaires, il les combat quand ils se montrent, comme il 
l’a fait à Gênes; il décline ouvertement toute solidarité avec eux. Malheu- 
reusement il manque peut-être à la politique intérieure du Piémont un 
peu de cette fermeté d’impulsion qui a fait le succès de sa politique exté- 
rieure, et si un certain esprit de désordre n'arrive point à être un danger 
actuel pour le gouvernement, il ne se propage pas moins dans le pays faute 
d’une administration active et vigoureuse. Les dissentimens prolongés du 
Piémont avec le saint-siége et avec l’église ne contribuent pas peu à fausser 
cette situation, en divisant des forces qui devraient rester unies, en faisant 
des passions irréligieuses les auxiliaires intéressés d’une politique qu'elles 


+ 


992 REVUE DES DEUX MONDES. 


ne peuvent que ee Nulle part cela n'est plus visible: Ÿ 
qu’en Savoie. Chose étrange, on à vu mourir récemment à Annecy un écri- 
vain français, M. Eugène Sue, qui s'était employé depuis nombre d'années à 
répandre, par des romans: dénut s de valeur littéraire, la contagion du socia- 
lisme. M: Eugène Sue a été publiqueme: t l'objet de grands honneurs après sa 
mort, et ce quiest plus bizarre, c’est que le journal du M ES pié- 
montais lui-même s’est associé à ces hommages, à ces : apothéoses . Si c'était 
un fait isolé, il serait déjà gravé; par malheur, on En dire qu'il éclaire 
la situation de.ce petit pays. L'administration n exerçant pas une ac: 
lante et ferme, il en résulte qu’ en Savoie les opinions modérées, sagement E 
libérales, n'existent pas ou sont dépourvues de toute force, et la lutte est ‘2 
engagée entre les partis extrêmes. Les classes moyennes se laissent gagner 
par les opinions les plus radicales. Ceux-qui se disent libéraux. sont aujour- x 
d’hui simplement socialistes. Voilà un camp, et dans le camp opposé sont 
les évêques, dont l'influence s'étend sur:des populations rurales de croyances 
plus aveugles qu'éclairées. Il n’en serait point ainsi s’il y avait plus d'accord 
entre le gouvernement et les évêques, qu’on pourrait disposer plus facile 
ment qu’on ne croit à seconder une politique modérée. Ge: serait du moins. 
leur intérêt ou plutôt l'intérêt de la religion, qu’ils veulent défendre contre 
l'envahissement des idées subversives. On comprend dès-lors l'opposition 
faite par une certaine fraction du parti conservateur au cabinet de Turin, 
opposition dirigée au surplus moins contre M. de Cavour que contre le: mi- 
nistre de l’intérieur, M. Rattazzi. Aujourd'hui le roi Victor-Emmanuel est 
en Savoie, où il est allé inaugurer les travaux du percement du mont Genis; 
il est accompagné de M. de Gavour. Le souverain piémontais et le président 
du conseil ont sous les yeux ce petit pays, qui a été le berceau de la maison 
de Savoie : c’est à eux de voir ce qu'ils doivent faire pour le bien de cette 
contrée, qui plie sous de lourds impôts et qui souffre d’un mal bien plus 
terrible encore, de l'invasion de toutes les doctrines dissolvantes. 

Si l’on tournait son regard yers d’autres régions plus lointaines, on ver- 
rait dans le Nouveau-Monde bien des pays se remuer, s’agiter et se débattre: 
dans toute sorte de crises qui renaissent les unes des autres. Depuis que: 
Walker a quitté le Nicaragua, obligé de s’enfuir aux États-Unis, l'Amérique 
centrale travaille péniblement à se relever de cette aventure de deux ans, etil 
n’est pas certain que les divisions de ces malheureux petits états centro-amé- 
ricains ne finissent par éclater de nouveau, pour aboutir à quelque guerre ci- 
vile nouvelle qui faciliterait peut-être encore lejretour du chef des flibustiers: 
Entre la Nouvelle-Grenade et les États-Unis, il y a une querelle diplomatique 
qui ne s'arrange pas, et qui pourrait avoir les plus sérieuses conséquences, 
si les Américains du Nord réalisaient leur pensée en tentant quelque entre- 
prise sur l’isthme de Panama. Le Mexique est toujours un des plus éprouvés 
de tous ces pays. Intérieurement, il est livré à une décomposition anarchique 
devenue en quelque sorte un état normal; extérieurement, après avoir été 
menacé d’une rupture avec l'Angleterre, ilest en scission ouverte avec V'Es- 
pagne, et cette scission peut devenir une guerre. Au premier abord, on pour- 
rait dire qu’il vient de s’accomplir un événement propre à remettre un peur 
de régularité dans la vie du Mexique : des élections viennent d’avoir lieu pour 
nommer un président. M. Comonfort, qui jusqu'ici n’a exercé le pouvoir que 
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provisoirement et comme président substitué à la place du général Alvarez, 
omonfort paraît réunir toutes les chances. Les résultats connus lui as- 
surent la présidence définitive. Par malheur, cette apparence de vote popu- 
laire ne lui donnera ni la supériorité qui lui manque, ni le pouvoir réel, qui 
est nul au milieu de l’anarchie universelle, ni même la possibilité de se re- 
connaître dans toute cette confusior . M. Comonfort est placé dans une telle 
situation, qu’il est un peu suspect : à ‘tous les partis, et qu’il ne peut s appuyer 
_ sur aucun d'eux. S’il se tourne vers les conservateurs, comme il y serait se- 
-Crètemeñt porté peut-être, il se trouve en face d’un mouvement de réaction 
qui se dessine de jour en jour, qui se manifeste par des insurrections pério- 
diques dirigées contre lui aussi bien que contre la révolution mêmeé à laquelle 
il doit le. pouvoir. Depuis un an, les soulèvemens se sont succédé à Puebla, 
à, San-Luis-de-Potosi, à Tampico. L'église, dont l'influence est immense sur 
ces populations, est profondément hostile depuis que des lois, faites par le 
dernier congrès avec plus d'irréflexion que de sens politique, LR venues la 
frapper dans son pouvoir, dans ses intérêts, en décrétant la sécularisation et 
la vente des biens du clergé. La lutte est incessante entre l’église et le pou- 
voir civil, et elle se traduit parfois en scènes étranges qui ne font qu’ajouter 
au désordre des esprits. Si M. Comonfort se tourne vers les radicaux qui oc- 
cupaient le dernier congrès, et qui lui ont créé plus d’un embarras, il trouve 
un parti qui transporte, au Mexique toutes les folies révolutionnaires, et dont 
le chef- d'œuvre est une constitution empreinte de l'esprit démocratique le 
plus extrême. Que deviendra cette constitution? Dès les premiers momens 
de la promulgation, l’église a refusé d’ordonner les cérémonies religieuses 
usitées ‘en pareil cas; un grand nombre d'employés et même de généraux 
ont refusé le serment qui leur était demandé. M. Comonfort lui-même, en 
prêtant son serment, n’a pas laissé de faire quelques restrictions ; il a réservé 
_ la sanetion du peuple pour cette constitution si étrangement accueillie dès 
sa naissance. Nommé président aujourd’hui, il se trouve dans la même 
situation : s’il maintient la constitution, il aura plus que jamais contre lui 
les conservateurs, et s’il la supprime, il verra les radicaux se soulever contre 
son gouvernement. ‘C'est dans ces conditions que s’agite le conflit avec l’Es- 
pagne. M. Comonfort avait envoyé un plénipotentiaire, M. Lafragua, en Eu- 
rope, pour rouvrir les négociations. M. Lafragua s’est rendu à Madrid, où il 
est resté quelque temps; mais la négociation est restée infructueuse malgré 
les efforts de l'Angleterre et de la France, de sorte que la question reprend 
aujourd'hui toute sa gravité. Le seul moyen de mettre un terme à ce con- 
flit, c'est désormais une médiation des deux gouvernemens qui ont déjà em- 
ployé inutilement leurs efforts à Madrid. Il faut bien le dire, dans toute cette 
affaire, M. Comonfort s’obstine et résiste parce qu'il croit pouvoir compter 
sur les secours des États-Unis en cas de guerre avec l'Espagne. C'est là le 
dernier mot, et ce secours que les États-Unis ne refuseraient pas en effet se- 
rait l’anéantissement définitif de l'indépendance du Mexique.  cx. DE MAZADE. 
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La Turquie et ses différens Peuples, 
Par M HENRI MATHIEU 


L'histoire de la diplomatie européenne pendant ces trente dernières années 
offrira un jour à la postérité des pages curieuses. On y verra sans doute par 
quelles raisons on a pu persister si longtemps à vouloir que l’empire ottoman, 
donton reconnaît l'extrême faiblesse, remplit les fonctions d’une force de pre- 
mier ordre, car tenir tête à l'empire de Russie, barrer le passage à ses efforts 
naturels et traditionnels d’envahissement, servir de ce côté de rempart aux 
libertés et à l'indépendance de l’Europe occidentale, ce n’est pas un rôle 
ordinaire. Dans des circonstances données, il peut exiger toute l'énergie 
d’une nation jeune et bien constituée, et pourtant c’est ce rôle que Lena as- 
signe à la Turquie décomposée et ne sachant pas revivre. 

Dans un système d'équilibre physique, chacun des corps qui en font partie 
ne vaut que par son poids; s’il fallait à chaque instant suppléer à ce qui 
manque à l’un d’eux par une pression étrangère, l'équilibre n ’existerait pas. 
Il est vraisemblable qu’il en est de même dans un système d'équilibre poli- 
tique. Chacun des états qui en font partie ne compte que par la puissance 
qui lui est propre et qu’il trouve en lui-même. S'il faut, au moindre choc, 
venir à son aide, non-seulement contre l’ennemi extérieur, mais contré ses 
dangers Dernes et empêcher que ses pièces mal-jointes ne se séparent, il 
est impropre à remplir sa mission dans le système, et l'équilibre est détruit. 
Au lieu de tenir une place, cet état laisse un vide, et n’étant plus un secours 
il devient un péril de plus. Ges vérités paraissent assez simples, et cepen- 
dant les gouvernemens européens, une fois poussés dans les erremens con- 
traires, vont toujours comme s’il n’en était rien. Ils agissent envers la Tur- 
quie comme s'ils étaient maîtres de l’avenir et comme s’ils n’attendaient plus 
d'aucun côté aucun danger. Il est trop certain cependant que, si l'Europe 

retombait dans des difficultés graves comme celles dont elle est sortie depuis 
quelques années, il n’y aurait pas en Turquie plus de ressources que par le 
passé contre de nouvelles entreprises de la Russie. 

Une autre particularité non moins singulière dans cette question, c’est le. 
motif qu’on allègue pour justifier cette politique. — L'empire ottoman, dit-on, 
meurt, mais nous le faisons renaître. Nous l’obligeons à se réformer. Il n’a 
ni armée qui vaille, ni marine; ses finances sont un pillage, sa justice une 
rapine, Son administration un désordre et un mensonge; il se compose de 
races ennemies, de religions ennemies; les opprimés y sont les plus nom- 
breux, les plus intelligens, les seuls actifs, les seuls industrieux, impatiens 
du joug de maîtres corrompus et incapables : eh bien! on réformera tout 
cela. Il est bien vrai que le mal est profond, que depuis des siècles les meil- 
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leurs sultans l'ont compris et en ont cherché en vain le remède, que ce mal 
est plutôt social que politique, qu’il a sa source dans la constitution même 

dé la société musulmane, dans son histoire, dans son orgueil de conquérant, 
dans son islam , dans son mépris pour la science; qu’il faudrait réformer 


l'esprit, les mœurs, la famille, et tout refondre : eh bien! on refondra tout: 


—'En parlant ainsi, on n'oublie qu'une chose : l’histoire tout entière du 
genre humain. Il n’y a point d'exemple d’une nation en pleine décadence 
morale et politique qui se soit relevée sans subir l'épreuve et l’expiation de 
la conquête. Il a fallu mille ans à l’Europe occidentale pour renaître de la 
corruption de l'empire romain, encore. .portait-elle en son sein un germe de 


_ résurrection dans le christianisme, qui s'était formé dans cette pourriture 


“même: Rien de semblable chez les musulmans; au contraire tout ce qui a 


vie leur est'étranger et paraît leur être odieux. Ils laissent l’agriculture, 


l'industrie, le commerce, la science à ceux qu’ils méprisent et qu’ils oppri- 


_ ment, comme pour faciliter leur propre anéantissement. Leur population a 


- 


_ diminué depuis trois siècles à tel point qu'après avoir été relativement à la 


population chrétienne dans le rapport de quatre à un, elle est aujourd’hui 


“dans le rapport d’un à quatre. Ge fait seul décide la question. Pour que la 


barbarie puisse S’assouplir aux nécessités de la vie et se marier à une civi- 
lisation plus féconde, il faut qu'elle soit jeune et vigoureuse. La Turquie 
est-elle bien dans ces conditions ? D'autres peuples de l'Asie ont pu languir 
plus longtemps dans leurs usages immobiles; mais ce temps est passé même 
pour eux : la Chine, l'Inde sont entamées par l'Europe, et il faut bien qu'elles 
s'ouvrent non-seulement au commerce, mais à des idées nouvelles. Toutefois 
ces pays lointains ont le temps pour eux, leur nombreuse population prouve 
une civilisation plutôt stationnaire qu’en décadence : ils peuvent donc 
encore, par une lente fermentation, se transformer et recevoir l'esprit de 
l'Europe; mais la Turquie, plus éteinte, a en outre le malheur d’être en con- 


- tact immédiat avec la société européenne, d’être solidaire de ses mouve- 


mens, de ses besoins, de ses rivalités. Une réforme efficace y fût-elle possible 
avec le temps, que l’Europe ne pourrait pas l’attendre. C’est aujourd’hui 
même qu’il faut un poids dans ce plateau de la balance; à la prochaine se- 
cousse, il sera trop tard pour l’y mettre. 

On a dit qu'il faudrait un Pierre le Grand pour réformer la Turquie. Au- 
cune comparaison n’est plus propre à démontrer les difficultés, l’impossibi- 


lité peut-être de cette réforme. Pierre n’opérait pas sur un peuple déchu, 


mais sur un peuple fortement trempé, qui grandissait de lui-même sans le 
savoir, et dont la résistance ne procédait que de la force de ses anciennes 
mœurs et de la conscience de sa destinée mal comprise. Il n’avait pas à con- 
cilier deux nationalités hostiles; la Russie était l’une des nations les plus 
homogènes de l’Europe, et, tourmentée par la main de fer de son maître, 
elle ne se sentait pas humiliée du moins, tandis qu’au contraire chez les Turcs 
la réforme consiste précisément à mettre une race dominatrice au niveau de 
ceux qu’elle considère comme des sujets qui ne vivent que par sa grâce, et 
à la dégrader à ses propres yeux. En. Russie, la réforme n’était pas tout à 
fait une nouveauté; Ivan III avait déjà introduit des étrangers avec leurs 
industries et leurs sciences ; ses successeurs avaient essayé des perfection- 
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nemens un à formé des corps de troupes étrangères; ils n’ 'avaientpas 
échoué en tout, et la voie. était tracée. En Turquie, les essais les plus timides 
n'avaient produit, avant: Mahmoud, que le meurtre se ceux qui avai nt osé 
les tenter. La religion, en Russie, n'était pas un obstacle essentiel; le tsar, dk: 
même avant l'abolition du patri uCat, en était le chef, et l'opposition. d'un 
clergé ignorant et superstitieux contre les projets de Pierre n'avait que-la 


valeur d’un complot ou d’une intrigue dont il eut facilement raison. En Tur- 4 


quie au contraire, la résistance religieuse procède du code religieux lui- 
même, pour lequel, dans les circonstances actuelles, la question est d’être ou 
de n'être pas. En Russie, la réforme, quoique aidée par des instrumens pris 
au dehors, était l'œuvre d’un Russe, et libre de toute pression étrangères la 


réforme turque est imposée par les grandes puissances chrétiennes, etnon- D. 


seulemeñt elle répugne par elle-même, mais Fois pèse sur Fa national 


comme une conquête et un joug. i Gore 
Où est le Pierre le Grand de la Turquie? Gétut des Russes incarna u x 


forme en sa personne; il passa par tous les grades et par toutes les spéciali- 


tés, se fit tambour, soldat, matelot, charpentier, ingénieur, obéit à ses pro- « 


pres officiers, reçut son avancement dans sa propre armée de la main de-ses 
généraux, honora tout ce qu’il voulait établir en le faisant lui-même, brava 
les conspirations, écrasa les révoltes, étouffa la nature même et immola son 
fils à l’inexorable résolution qui dominait sa vie. Et cet homme effrayant 
suffit à peine à la grandeur de sa tâche! Les réformateurs turcs n’ont guère 
payé de leur personne; ils n’ont guère réformé en eux-mêmes que leur cos- 
tume. Depuis trois siècles, depuis que Soliman a décrété la réclusion des 
héritiers du trône, ils n’ont pas cessé de recevoir l'éducation des eunuques | 
et des femmes; c’est à peine si quelques-uns, dans l'intervalle, ont résisté: à 
l’'énervement d’une pareille vie, et le futur sultan, frère dAbdul-Medjid, 
lauguit dans cette prison du sérail depuis dix-huit ans. Il y a donc cette dif- 
férence entre les circonstances de la réforme russe et de la réforme turque, 
que la première se fit avec des élémens rebelles sans doute, mais homogènes 
et vivans, et que le ciel lui envoya un homme rare, .formé par le malheur, 
les périls, la barbarie même, à vaincre la barbarie, tandis que la seconde, 
sans base nationale, sans point de départ, sans spontanéité, sans dignité, 
plus semblable à un suicide qu’à une rénovation, né peut pas même espérer 
un souverain qui l’adopte ouvertement, et qui fasse un pas sérieux pour la 
faire réussir. £ 5. Pie en 
On n'avait compris d’abord la réforme turque que comme une organisa- 
tion à l’européenne de la force matérielle; c’est de l’armée qu’on attendait 
le rétablissement de la puissance, en tant que nécessaire au maintien de 
l'empire. Organiser une armée à l’européenne! mais nos armées, telles 
qu'elles sont et doivent être aujourd’hui, sont un abrégé de notre adminis- 
tration, et notre administration est un abrégé de nos institutions civiles, de 
nos sciences, de nos industries, de nos mœurs. Même en faisant abstraction 
des difficultés particulières, telles par exemple que la nécessité d'y faire en- 
trer les chrétiens, que les Turcs n’y peuvent pas souffrir, comme l’expérience 
l’a déjà prouvé, une armée turque à l’européenne est à peu près impossible, 
parce qu’elle manque de tout ce qu’elle suppose; elle serait Comme un être 
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vivant hors du milieu qu'il respire. M. Mathieu a très bien fait ressortir en | 
quésipages ce rapport nécessaire entre l’armée moderne et la civilisation 
lé résume. Par exemple, en 1839, le hatti-chérif de Gul-Hané avait promis 
un mode régulier pour le recrutement; la première chose à faire était de con- 
_stater la population des provinces. A cet effet, il fut ordonné, en 1843, « que 
chaque mudir de district enverrait au pacha de 'sa province un extrait du 
registre municipal indiquant les jeunes gens arrivés à l’âge fixé pour le ser- 
vice. » Ge ne fut que dix-sept ans après la publication du fameux hatti-chérif 
de Gul-Hané ‘qu'on s’aperçut qu’il n’y avait en Turquie ni municipalités, ni 
registres de naïssances ! Et un nouveau hatti-chérif prescrivit alors (il était 
temps!) d'ouvrir à l'avenir de pareils registres. | 
Le Il y a d’ailleurs dans l’art militaire ce que M. Mathieu appelle très bien /a 
stratégie des choses; les mouvemens compliqués du matériel, de l'artillerie, 
des munitions, des bagages, des vivres, des ambulances, le calcul des marches 
combinées sur une grande étendue de pays et: convergeant par des routes 
différentes, l'étude des terrains, les cartes, les plans, un corps médical, une 
comptabilité; tout cela suppose un grand nombre d'officiers très instruits, 
qu’on ne peut tirer que d’une population-où l'instruction est répandue et en 
honneur. Les Turcs n’ont ni état-major, ni intendance, ni services adminis- 
tratifs, ni ‘comptabilité régulière; leurs généraux et officiers supérieurs sont 
‘incapables, et à cause de cela même se croient propres à tout; ils acceptent 
aussi bien le commandement “d’une armée que celui d’un bataillon. Dans la 
dernière guerre, Omer-Pacha fut réduit à linaction dans les provinces da- 
nubiennes, parce que les Tures ne savent pas même calculer leurs appro- 
, wisionnemens; les convois n’arrivaient jamais à leur destination. A l’armée 
d'Asie, les généraux et colonels étaient pour la plupart, selon un rapport 
publié par le gouvernement. lui-même, « voleurs, pillards et ineptes; les 
autres officiers supérieurs, sans exception, étaient ignorans, paresseux et 
* sans courage. » Le général en chef Zarif-Pacha fut dégradé pour incapacité 
notoire; Chukri-Pacha subit la même peine pour malversations et ivrognerie 
habituelle. La ville de Kars n'avait pas reçu de vivres depuis un an quand 
elle se-rendit aux Russes. Aucune notion de stratégie; « des colonnes qui se 
perdent, d'autres qui s’encombrent ou arrivent trop tard, le désordre dans 
les marches, les positions mal choisies, les combats manquant d'unité et les 
mouyemens de précision, les convois et les bagages menés à l’aventure, etc. » 
Tel est le résumé de la rénovation militaire des Turcs, chargée de tenir en 
respect, à un moment donné, le génie une fois déçu, mais non découragé, 
de Pierre le Grand et de Catherine IL. Tout cela se résout par cette réflexion 
bien simple : que de'nos jours il n’y a plus de travail qui ne soit science. La 
.science laboure la terre, transporte les marchandises, démolit les forteresses; 
mais elle ne se répand que là où règnent l’ordre et l’amour du mieux, et 
ceux-ci ne sont que le résultat d’une combinaison de mœurs et d'institutions 
implantées par le temps jusque dans les defniers recoins de nos pensées et 
de nos habitudes. Vouloir cueillir les grands résultats de la civilisation sur 
une réforme aussi superficielle que celle qu’on essaie en Turquie, c’est de- 
mander à l’arbre des fruits quand il n’a pas encore de racines. 
Il faut, dit M. Mathieu, abolir le harem et rendre aux Turcs une famille. 
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C’est là le point; mais il est plus aisé de l’imaginer que de l’accomplir. On 
ne reconstitue pas la famille par expédient politique, mais par doctrine, par | 
conviction, par éducation : où trouveront-ils tout cela? S'ils le trouvaient en 
efx-mêmes, ils seraient déjà réformés. Ils ne le trouveront que quand leur 
‘puissance sera détruite et quand les individus disséminés parmi les popula- 
tions chrétiennes s’y confondront en oubliant leur race. Ce serait peu en 
effet d’abolir le harem, si on n’abolissait les mœurs dont il est pour les riches 
la conséquence. Ainsi nous en reyenons toujours à ce même fait, que la s0- 
ciété musulmane veut être refait > dans son principe : opération inouie, sans | 
exemple, si on suppose qu’elle $e fasse spontanément. La corruption arrivée 
à ce point d’avoir détruit la famille ne peut plus trouver en: “elle-même rien % 
d’'intact; il faut plusieurs générations pour réparer une pareille ruine: È 4 
La diplomatie a quelquefois d'étonnantes pensées. Au siècle dernier, Tin- 10 
térêt et la volonté de la France étaient de maintenir l'indépendance et l'in NI 
tégrité du royaume de Pologne ,contre la Russie, comme on veut aujourd’hui | 
maintenir l'indépendance et intégrité de l'empire ottoman. La situation 
était la même sous bien des rapports. Un ministre, aujourd’hui encore vanté, 
le duc de Choiïseul, donnait alors, en 1759, à l’ambassadeur français en Po- 
logne, ces étranges instructions, dans lesquelles, après avoir expliqué que 
l'état de la Pologne était une véritable anarchie, il concluait ainsi : « Comme 
cette anarchie convient aux intérêts de la France, toute sa politique à l’é- 
gard de ce royaume doit se réduire aujourd’hui à la maintenir et à empê- 
cher qu'aucune puissance n’accroisse son domaine aux dépens de celui de 
. la Pôlogne; tout autre système serait illusoire. » Maintenir l'anarchie polo- 
naise en présence de la Russie! et cela pour empêcher que la Russie ne l’en- 
vahisse! Mais cette exorbitante contradiction n’est pas la seule. Le duc de 
_Choiseul ne veut point qu’on favorise aucune confédération de la mation po- 
lonaise ; d’une part parce que c’est un désordre dont les Russes pourraient 
profiter, et d’autre part parce que l’ordre pourrait en sortir : « Il est: à crain- 
dre pour la France, dit-il, que les malheurs que produirait une confédéra- 
tion n’amenassent nécessairement, et même contre leur sentiment intérieur, 
_les esprits polonais à un point de réunion qui pourrait détruire l’aveugle- 
ment du gouvernement de Pologne et lui donner de la consistance. Or, comme 
le premier point est de maintenir l'anarchie, il se pourrait faire que la con- 
fédération fût contraire à cette vue. » Ainsi il fallait, pour conserver linté- 
grité de la Pologne, non-seulement y conserver l’anarchie, mais étoufter tout 
mouvement qui, au risque de quelques désordres passagers, aurait pu éclairer 
et fortifier le gouvernement qu’on voulait maintenir. Il serait difficile d’ac- 
cumuler plus de non-sens dans une instruction diplomatique. Aussi, treize 
ans après, la Pologne était partagée, grâce à cette anarchie, et le duc de 
Ghoïiseul en était quitte pour en rejeter la faute sur son successeur. | 
Quelque différence qu'il y ait entre la politique d'aujourd'hui et celle de 
Ghoiïseul, il y à cependant entre ces deux époques dans les faits, dans les 
situations, des ressemblances remarquables, et qui peuvent conduire au 
même résultat. L'état de la Turquie, par les améliorations même qu’on y ap- A: ‘4 e 
porte, devient de plus en plus une véritable anarchie, moins bruyante, il 4 
est vrai, que n’était celle de la Pologne, mais plus profonde, plus irrémé- 
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diable, plus ss ver à sa maturité. Par cela même qu’on ne veut plus , 
qu'il y ait une race de vainqueurs et une race de vaincus, il n’y à plus de 
principe de gouvernement, car le principe était la force et la conquête: en le 
supprimant, quel principe de droit a-t-on mis à la place? Les trois quarts 
de la population repousseront toujours la minorité barbare qui continue à 
peser. sur leurs têtes sans qu’on puisse désormais dire pourquoi. Les actes 
du gouvernement ne peuvent plus être qu'une série de transactions impo- 
sées par l'étranger aux deux races, et toujours à la veille de se rompre. 
Qu'on ne l’oublie. pas cependant, la catastrophe de 1772 peut encore se re- 
nouveler : la Russie ne cessera jamais de pousser à la frontière de Byzance. 
: Cest sans doute encore la guerre que porte en son sein le mouvement in- 
_ dustriel auquel elle se livre maintenant, et si les révolutions intérieures ne 
_ font pas dans l'empire ottoman ce que les puissances auraient pu y faire ou 
_ y laisser faire, sien outre quelque jour l'Europe, trop occupée ailleurs, est 
_ forcée de s’en détourner, personne ne pourra reprocher aux hommes d’alors 
de ne savoir point empêcher, au dernier moment, ce que nous aurions dû 
| nous-mêmes prévenir send nous en avions le temps, l’occasion, la force 
| <etle droit. > 
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Si quelque chose peut fortifer les Peru Chancelantes et contreba- 
lancer les dangers de cet emportement excessif vers les intérêts matériels 
dont on parle tant aujourd’hui, ce sont les études sérieuses qui se font et se 
publient depuis quelques années sur notre histoire. Il y a dans ce mouve- 
ment une signification qui le dépasse lui-même de beaucoup. C’est la pensée 
française qui se recueille, qui rentre en elle-même, qui s’analyse dans son 
passé, et tout cela très certainement en vue de l'avenir. Quelque différentes 
que puissent être les intentions des écrivains, rien ne peut empêcher que 
| la pensée publique ne se renouvelle et ne se féconde par eux, indépendam- 
ment d'eux-mêmes. Il est donc bien d'encourager ceux qui remplissent par 
leurs travaux cet intervalle que la Providence semble avoir ménagé, pour 
quelque grand dessein, au recueillement studieux et à l'examen de la con- 
science nationale. 

Sans trop y réfléchir, et par une espèce debat des difficultés présentes, 
les recherches se sont portées avec une sorte de prédilection sur l’histoire 
de l'administration dans la monarchie, sujet obscur, difficile à traiter, sur- 
tout à rendre accessible, et à peine entamé par les historiens, mais qui a 
une grande importance actuelle, car la grande difficulté de nos jours, c’est 
qu’en France l'administration, chose admirable et nécessaire, mais étroite 
et raide, et la liberté politique, chose non moins indispensable, mais plus 
large et plus mobile, demandent à se concilier. Jusqu’à présent, elles se 
- sont toujours, à la moindre crise, dévorées l’une l’autre. Le problème est 
donc de les justifier l’une devant l’autre et de trouver les points par les- 
| quels elles se joignent légitimement et utilement. Pour cela, il faut expli- 


(1) 4 vol., Paris, Firmin Didot. 
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qu’en à reçu la rando: “ rnativement dela de l’un dé ses a opt 
précisément à cette: ue que de nombreux ouvrages sur la for 
tion de la monarchie administrative préparent la réponse, quel Gr it © 
d’ailleurs le plan. Les uns, comme M. Dareste et M. Chéruel, ont étudié le 
développement De ane en lui-même et dans toutes pes A les a Ne: 
_tres, parmi lesquels il faut citer. avant tout M. de Carné, réunissant! à 
sultats dans une idée plus complète, : ont montré le royaume et je térfis te 4 
fondés à la fois par un travail séculaire, et, dans cette immense création, 
_ les mérites permanens de l’ancienné monarchie, ses abus graves, mais gué- M 
rissables, et la possibilité pour les temps modernes de profiter, quand l'heure 
_ sera venue, du souvenir de tous ces mérites et de l’aveu'de toutes ces fautes. 
Tous aboutissent à ce dernier point. L'exposition approfondie des causes et: à 
des circonstances qui ont conduit la France à son état moderne est l’œuvre 
de conciliation par excellence. À mesure qu'on avance dans ce travail, on 
voit les antipathies s’affaiblir; quand il sera Complet, elles seront éteintes, 
parce qu’on aura tout vu, les nécessités, les impossibilités, les erreurs de 
tous, l'indispensable intervention du temps dans les choses humaines, et, 
après tout, de grands hommes dans tous les camps. Or la conciliation, C’est 
le salut; c’est l'unité sans détriment de la liberté. | 
Il y avait une lacune importante entre les travaux récemment re sur 
l'administration d'Henri IV et les ouvrages que nous possédions déjà sur 
Colbert; la correspondance publiée par M. Avenel, et dont M. de Rémusat a 
parlé ici même (1), ne touche guère qu'à la diplomatie. M. Caillet a voulu 
remplir cette lacune, en ce qui concerne les mesures ‘administratives, par 
une étude du même genre sur le cardinal de Richelieu. C’est encore un livre 
plein de faits, recueillis dans les dépôts inédits aussi bien que dans les do- M 
cumens imprimés, et exposés avec autant d'ordre et de clarté que de réserve 
dans lés jugemens. Richelieu n’apparaît d'ordinaire à nos esprits que sous 
l'aspect de l’homme terrible, du ministre régnant qui courba tout, même 
son roi, sous la puissance de son génie et de son caractère: qui, prenant 
la politique par le haut, ne s’abaissa guère aux détails intérieurs et à ces 
améliorations administratives où gît pourtant le secret de la force et de 
la prospérité publiques; qui abattit là maison d'Autriche, détruisit l’exis- 
tence politique des protestans organisée comme un état dns l’état, et 
porta le dernier coup à la féodalité, qui semblait renaître sous une forme 
nouvelle, prête à démembrer la nation. Ces grands actes ont éclipsé tout 
le reste. Pourtant l'administration fut loin de rester stationnaire sous son. 
ministère. Non-seulement, en déblayant les derniers obstacles sérieux que 
rencontrait encore la monarchie, il rendit possible le règne de Louis XIV 
et les créations qui devaient lillustrer; mais il fit lui-même des réformes 
utiles, et en essaya qui furent reprises après lui. Ce fut lui qui donna un 
centre et un lien à l’administration générale, en organisant le conseil d'état 
comme il devait rester, à peu de chose près, jusqu’en 1789. Il établit au 


(1) Voyez la livraison du 15 février 1854. 
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sein de ce eil des commissions analogues à nos : comités législatifs pour 
préparer les. questions à discuter. C’est à tort, selon M. Caïllet, qu’on lui 

tri 7 pi des intendans de provinces: il en existait déjà en plu- 
s lieux huit ou dix ans avant son ministère; mais il les fixa vers 1633, 
ue tablit partout d'une manière permanente. Il avait compris qu’il y 
avait dans cet expédient de ses prédécesseurs le germe d’une institution 
qui plus tard en effet, perfectionnée peu à peu, a produit nos préfectures. 
Par ces intendans, il annula les gouverneurs militaires qui se faisaient suze- 
rains dans leurs gouvernemens, et les renferma dans leurs fonctions; il sur- 
veilla les grands, réprima les parlemens, et retint dans leurs limites tous 
les pouvoirs locaux, qui n’usaient de leurs forces que pour empiéter les 
uns sur les autres et sur la royauté. Il maintint l'indépendance du pouvoir 
civil en présence de l’église, et favorisa les institutions religieuses qui s’éle- 
vèrent de son temps pour la piété et la science. La guerre et la marine 
reçurent de lui des règlemens et en quelque sorte une vie nouvelle. Il orga- 
nisa les consulats, poussa au commerce extérieur, conclut des traités avec 
- là Russie encore inconnue, avec les Barbaresques et les peuples asiatiques, 
_ Songea aux colonies naissantes, favorisa les premiers établissemens des in- 
- dustries de luxe, tels que les glaces, tapis et tapisseries, que Colbert devait un 
jour continuer ou recommencer : il ne faisait d’ailleurs lui-même que conti- 
auer Henri IV. Comme il avait appelé de Flandre des tapissiers, il appela de 
Hollande des ingénieurs pour. c dessécher les marais. Nous ne multiplierons 
pas ces indications : il est trop ‘évident qu’il y eut sous Richelieu un grand 
travail d'ordre et de réparation, ce qu’on aurait pu présumer d’ailleurs en 
réfléchissant à l'étendue de cet esprit de suite qu’il demandait aux autres, 


L- et qui fit la grandeur et le succès de ses vastes desseins. On voit aussi qu’il 


n’ y à guère dans ce monde de créations soudaines; bien des choses qui ne 
nous rappellent d’abord que le nom de Colbert, et avec justice assurément, 
avaient pourtant été ébauchées, ou projetées, ou conçues par le cardinal de 
Richelieu ; d’autres, avancées ou terminées par celui-ci, remontent à Sully 
ou à Henri IV. Ainsi s’allonge lentement cette chaîne de la civilisation tra- 
ditionnelle, dont les malheureux cyclopes de la politique viennent tour à 
tour forger péniblement chacun son anneau. 

Il y a relativement à Richelieu une autre erreur non moins répandue 
que Celle qui lui dénie ou qui méconnaît ses travaux administratifs. Par un 
certain, besoin d’avoir des idées nettes et des personnages qui les représen- 

tent dans l’histoire, on s’est pris à considérer Richelieu comme l'ennemi et 
même le destructeur de la noblesse, un niveleur, ou tout au moins l’un de 
ceux qui ont voulu élever la bourgeoisie sur les débris de l’ordre aristocra- 
tique, et effacer les distinctions de naissance. Il n’en est absolument rien, et 
c’est le contraire qui est la vérité. Les grands que Richelieu abaissa n'étaient 
pas le corps de la noblesse; s’ils avaient des partisans dans son sein, ils en 
avaient aussi dans les corporations urbaines; leur but n’était pas d’instituer 
l’aristocratie, mais de se faire à eux-mêmes des espèces de fiefs héréditaires 
* et de grandes existences aussi rapprochées que possible de la souveraineté. 
C'est Richelieu au contraire qui, après avoir .soumis ces rebelles oublieux 
du temps où ils vivaient, et démoli partout les châteaux forts, quelquefois à 
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la prière de la noblesse elle-même, conçut le dessein de lui faire une plècs 


régulière et privilégiée dans l’état, autant qu'une telle institution aurait pu “+ 


‘se concilier avec la prépondérance absolue de la royauté. Gela pouvait être 
illusoire et impossible, mais c'est sa pensée écrite par lui-même. II considère: 
comme le plus grand des abus la fusion des classes, qui menaçait de s’opérer 
par l'élévation progressive du tiers-état. Il estime qu’il y a entre l’une et 
l'autre une différence de valeur intrinsèque qui doit avoir son expression 
dans la constitution de la nonssene Les nobles étaient, selon lui, par l’effet 
seul de leur naissance, plus propres aux hautes fonctions. Pour avoir un 
évêque à souhait, dit-il, il faut, outre les autres qualités, la naissance, parce: 
que « l’autorité requise en de telles charges ne se trouve que dans les per- 
_Sonnes de qualité. » Les bonnes mœurs avec la naissance suffisent à la ri- 
gueur, selon lui, et la noblesse peut suppléer à la science. Ils indigne de 
voir la bourgeoisie monter au niveau de la classe dominante par l'influence 


des richesses acquises et de l'autorité attachée aux fonctions judiciaires et 


administratives. « Ils sont! dit-il, présomptueux jusqu” à tel point que de 
vouloir avoir le premier lieu où ils ne peuvent prendre que le troisième, ce 


qui est tellement contre la raison.et contre le bien de votre service, qu’il est 


absolument nécessaire d'arrêter le cours de telles entreprises, puisque au- 
trement la France ne serait plus ce qu’elle a été et ce qu’elle doit être, mais 
seulement un Corps monstrueux, qui, comme tel, ne pourrait avoir de sub- 
sistance ou de durée. » C’est donc un système arrêté chez le grand cardinal; 
la séparation des classes, leur inégalité, leurs priviléges, sont à ses yeux des 
choses fondamentales et nécessaires. Aussi essaya-t-il plus d’un moyen pour 
rétablir les fortunes ruinées de la noblesse, pour lui en ouvrir de nouvelles 
sources par le grand commerce, qu’elle fut autorisée à faire sans déroger et 
sans perdre ses priviléges, par des parts réservées dans les entreprises colo- 
niales, par l'admission exclusive à certaines fonctions et aux grades de l’ar- 
._mée. 

Quant aux bourgeois, il voudrait les resserrer dans leur sphère; il craint de 
la bourgeoisie ce que de nos jours les bourgeois, avec aussi peu de raison, 
craignent du peuple, le déclassément, même par l'instruction. « Considérant, 
dit-il dans le règlement de 1625 pour toutes les affaires du royaume, que la 
grande quantité des colléges qui sont en notre royaume fait que, les plus pau- 
vres faisant étudier leurs enfans, il:se trouve peu de gens quise mettent au tra- 


fic et à la guerre, qui est ce qui entretient les états,.… nous voulons qu'il n'y 


ait plus de colléges, si ce n’est dans les villes ci-après dénommées, » et il 
nomme douze villes, qui auront chacune deux collèges, un de jésuites et un 
de séculiers ; Paris seul en aura quatre, trois de séculiers et un de jésuites. 
C'était aussi par le même motif qu’il conservait la vénalité des charges, dont 
la suppression, selon lui, en rendant les offices accessibles à tous, «augmen- 
terait démesurément la manie des charges, la vanité détournant une foule 
de gens du commerce, source de l’aisance publique, pour les rejeter sur des 
professions stériles, déjà si encombrées. » On voit encore par ces indications 
combien la fureur des places est ancienne, combien on en exagérait de tout 
temps les inconvéniens, en ayant l’air de craindre que le commerce et l’in- 
dustrie ne fussent abandonnés pour les fonctions publiques, combien enfin 
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Oon imaginait de yains remèdes pour arrêter le mal. Toutes ces mêmes choses 
ont été répétées de nos jours, jusque dans nos assemblées législatives, avec 
le même « effroi du déclassement universel et la même inutilité. 

_Si Richelieu \ veut retenir ainsi l'élan de la bourgeoisie, à plus forte raison 
ivera t-il à leur travail les classes inférieures. « Tous les politiques sont 
d'accord, dit-il, que si les peuples étaient trop à leur aise, il serait impos- 
1 sible de les contenir dans les règles de leur devoir. » M. Caillet, un peu en- 
_traîné ici par cette partialité dont on se préserve difficilement en traitant 
un grand sujet, voudrait adoucir en les interprétant la rigueur de ces pa- 

roles. Il combat M. Floquet, qui les avait comprises dans le sens qu’elles pré- 

sentent d’abord ; il prétend que Richelieu a voulu dire simplement que l’on 
ne ouvait exempter le peuple de tout impôt. C’est en effet ce que le cardi- 
ne ajoute un peu plus loin; mais cela ne change rien, ce nous semble, cela 

<onfirme au contraire l'esprit tyrannique et inhumain de la maxime. Qu’ Y: 
peut-on voir en effet, si ce n’est que l'impôt n’a pas pour unique objet de 

subvenir aux besoins de l’état, mais encore d'empêcher le peuple d’être trop 

à son aise? C'est l'impôt pour l'impôt, ou plutôt c’est l'impôt pour détruire 
l'émulation, décourager le travail, et circonscrire chacun dans la limite 
fatale tracée par le hasard de la naissance. Le progrès leur semblait l’insur- 
rection; le peuple était, croyaient-ils, trop ignorant pour ne pas abuser de 

la prospérité, comme si cette prospérité même n’amenait pas l'instruction. 

« Ayant moins de connaiss ces, dit Richelieu, que les autres ordres de 

J'état, beaucoup plus cultivés et plus instruits, s’ils n'étaient retenus par 

quelque nécessité, difficilement demeureraient-ils dans les règles qui leur 

sont prescrites par la raison et les lois. » L’impôt est la marque de leur sujé- 
tion; S'ils étaient libres de tributs, « ils penseraient l’être de l’obéissance. » 

Il les compare aux mulets qui, « étant accoutumés à la charge, se gâtent par 

un long repos plus que par le travail; » mais par la même raison il veut que 
des charges soient modérées, comme « celle de ces animaux doit être propor- 

tionnée à leur force. » Il n’y avait d’ailleurs dans ces idées de Richelieu 
rien de bien extraordinaire pour le temps. Ceux qu’on appelait alors les po- 
ditiques ne considéraient que l’état, c’est-à-dire la conservation d’un ordre 
de choses jugé bon par cela seul qu’il était. Sous Louis XIV, la notion de 
l’état se confond dans la personne du roi; le but n’en est que plus étroit. 

De même que Richelieu rapporte tout à l’état dans son Testament politique, 

Louis XIV, dans ses Mémoires, rapporte tout à lui-même; il est le com- 

mencement et la fin de toutes choses. Il en résulte je ne sais quelle impres- 

sion triste et irritante; il faut lire à la suite ce Testament et ces Mémoires 

. pour recevoir par une sorte d’intuition directe l’idée et le sentiment du pou- 

voir absolu. L'idée que le gouvernement est pour le peuple, que l’état n’est 

que la forme de la nation, et que la politique est dominée par la morale, cette 
idée, exposée par Aristote et née dans les républiques, n’a jamais été perdue 

_ sans doute, car elle est le fond du christianisme; mais elle a presque tou- 

_ jours paru une illusion aux praticiens de la politique. Ce n’est qu’à la fin du 
xvr° siècle qu’elle a sérieusement commencé à frapper aux portes des pa- 
lais, par réaction contre les funestes résultats, devenus trop évidens, du 
principe contraire; c’est à Fénelon, quoi qu’en aient dit ceux qui ont cru 


Se 
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pouvoir ae cette gloire de notre littérature, qu pre nana 


de l’avoir répandue dans le XVIII siècle. 
La bourgeoisie d’ailleurs n'avait point franchi le cercle de ces idées. STE 


venir, il est vrai, lui appart nait par le cours des choses : elle montrait, . 
même des sentimens plus sympathiques pour le peuple, car elle en sortait, : 0 


elle y touchait; mais ceux de ses membres qui avaient réussi, par des voies 
diverses, à monter jusqu’au he de leur ordre ne demandaient pas mieux 
que d’en sortir, de se laver de la roture, de changer leur nom, de se séparer 
de la souche commune. Adversaires de la noblesse, ils achetaient les ano- 


blissemens, et les achetaient cher. L’exemption de la taille ne leur déplai- 


sait pas, et ils en reversaient volontiers la Charge sur la masse populaire 
dont ils s'étaient détachés. Ils s’anoblissaient par les fonctions, par le com- 


mercé même en certains cas, par les actions prises dans les compagnies CA 


colonisation. La vie municipale, la vie industrielle trouvaient moyen de s’or- 


ganiser en petites aristocraties; les corporations de métiers avec leurs mai- 


trises appartenaient au même esprit de classification et de monopole; tous 
tendaient à accaparer par l'exclusion et à immobiliser par l'hérédité les 


avantages sociaux. Si donc on veut chercher le mauvais côté des choses 


humaines, on trouvera des faiblesses, des erreurs et des manifestations d’é- 


goïsme dans toutes les classes, et aucune d'elles n’a le droit de condamner. 


absolument les autres; mais, si l’on veut être juste, on trouvera que partout 
aussi un sentiment d'ordre et d'unité se faisait jour, affaiblissait les résis- 
tances, et réunissait les vœux publics autour de la royauté conciliatrice. 
Chacun défendait ses positions et, ses traditions sans doute, mais cette dé- 
efnse molle, intimidée par le souvenir des guerres civiles, neutralisée par 
quelque pressentiment d’un nouvel ordre de choses, laissait néanmoins tom- 
ber en oubli les états-généraux et réduire à peu de chose les priviléges des 
provinces. L'opinion naissante n'avait point de formule: elle s’attachait à un 
fait, qui était la royauté. Elle en faisait un symbole; c'était déjà en faire une 
idée : ainsi procède l'esprit humain. Personne dès-lors ne croyait s’avilir en 
s’abaissant devant cette idée ou cet idéal de la monarchie absolue. N'était-ce 
pas cependant une dangereuse erreur ? Cette soumission, fière encore à son 
origine, ne devait-elle pas dans un temps donné altérer les caractères ? Un 
demi-siècle a suffi pour répondre à cette question, et pour dissiper l'idéal 
qu'on avait cru saisir et fixer dans l'éclat d’une majesté, émule de la majesté 
divine. 


Richelieu fut un grand esprit pratique soutenu par une volonté de fer; il 


comprit la décadence de ce qui l'avait précédé et l’acheva; il comprit la puis- 
sance nouvelle de la monarchie, et s’en servit; il comprit l’opinion, qui, dès 
le siècle précédent, avait agi, combattu et quelquefois vaincu par les lettres, 
et il chercha à la discipliner, à la ranger autour du trône. Seulement il crut, 
ce que tout le monde croyait et ce que les puissans croient dans tous les 
temps, qu’il pouvait rendre définitif ce qui existait, et arrêter le mouvement 
des choses au point qui lui paraissait bon. Il crut que les ordres de l'état, 
soigneusement distingués et échelonnés sous la monarchie, pouvaient la sou- 
tenir sans avoir eux-mêmes une certaine indépendance, sans avoir aucun 
droit de résistance, et par une force empruntée à ce qu'on voulait qu'ils 
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ent ce qui était un cercle vicieux. Aussi. les choses suivirent leur 
res, devenus un cortége et une pompe, vécurent quelque temps 
à à 0 de fantôme, pour s ’abîmer à la première occasion de montrer 

1issa age, ChRSEALTISR IL. Ya donc, selon nous, trop. d'absolu dans 


ta sé constitution étant du Ja France. Il renversa dé haute aris- 
: ec formée dans les guerres civiles, mais loin de vouloir atteindre l’aris- 
bocratie héréditaire en elle-même, il ne songea au contraire qu’à la perpé- 
. tuer; loin de tendre à égaliser les classes, cette égalité, qui avançait d’elle- 
même à grands pas, était pour lui un épouvantail, et il s’est servi à ce sujet des 
| expressions les plus énergiques peut-être qu’il ait jamais employées. Malheu- 
F4 reusement il y avait inconsistance:et contradiction dans ses plans; le goût de 
- l'autorité sans contrôle avait égaré son génie. Il voulut laristocratie en lui 
| refusant les conditions par lesquelles seules elle est. Il prit un appareil pour 
| une force. Mais à quoi. bon juger ces grands hommes? A qui est-il donné 
| de voir dans l'avenir au-delà de quelques années? S'il avait vu trop loin, 
qui l’eût compris? et ne serait-il pas tombé impuissant et méprisé devant 
ceux-là mêmes qu’il aurait voulu servir ? LOUIS BINAUT. 


Les Artistes français à l'étranger, 
RE PAR M. L. Dussreux. ! Ë 


AD 
| S'il est un fait qui A ONÉ clairement de la situation actuelle des ne 
| en Europe, c’est l'influence exercée sur toutes les écoles par les exemples de 

l’école française. L'exposition universelle fournissait à cet égard les témoi- 
gnages les plus concluans, et nous n’avons pas à démontrer une vérité-que les 
peintres anglais tout au plus auraient, en ce qui les concerne, le droit de 
contester; mais ce fait, qui aujourd’hui n'échappe à personne, ne s’était-il pas 
déjà produit? Est-ce la première fois que l’art de notre pays compte au-delà 
des frontières des disciples nombreux? D’autres époques ont vu ce règne 
presque universel de l’école française; seulement l’influence, si positive 
qu’elle fût, n’en restait pas moins dans l'esprit de tout le monde à l’état de 
vague symptôme, d'accident à peu près sans portée. Tandis que les souve- 
rains étrangers attiraient dans leurs capitales les artistes de la France, alors | 
que partout les premiers peintres des rois, les architectes de leurs palais ou 
les directeurs d’établissemens d’art fondés à l’imitation des nôtres étaient des 
hommes nés sur notre sol, chaque école continuait naïvement à proclamer 
son indépendance. Bien plus : même chez nous on ne s’avisait guère d’esti- 
mer à son prix le crédit de nos artistes. Peu s’en fallait qu’on ne les crût 
les disciples de ceux qu'ils avaient mission de régenter. Au xvurr° siècle, le 
marquis d’Argens signalait à propos cette anomalie entre l'opinion générale 
et des faits si propres à la démentir : « Tous les peintres attachés aux dif- 
férens souverains sont français, dit-il dans ses Réflexions critiques. Silvestre 
est le premier peintre du roi de Pologne, Vanloo du roi d’Espagne, Pesne 
du roi de Prusse. » Par malheur, en voulant rétablir non-seulement dans ie 
présent, mais aussi dans le passé les droits de ses compatriotes, le marquis 


(1) Gide et Baudry, 1856. 
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d’Argens ne Rent. pas d'exagérer en faveur de ceux-ci la sais 
 déniait sans marchander aux plus grands maîtres de l'Italie et des Pays-Bas. 4 
Aussi son livre, peu lu aujourd'hui, est-il resté médiocrement utile à la cause 
qu’il prétendait servir. N'importe : si erronés que soient les commentaires, * 
la thèse n’en est pas moins bonne, le PrROIDE n’en garde pas moins sa jus 
_tesse. Le mieux eût été seulement de s’en tenir à l’histoire de notre école 
au lieu de se complaire de des rapprochemens impossibles entre Blan- 
. chard et Titien, entre Rubens et Lemoine, et d’accoler sans one: des à 
œuyres et des gloires si manifestement inégales. ! Le. 
Cette thèse, mal défendue par le marquis d’Argens, un écrivain à qui lon A 
doit déjà de très utiles publications sur l’histoire de l’art français, M. Dus- 
sieux, l’a reprise et soutenue avec autant de sagacité que d’érudition. M. Dus- 
sieux n’a pas cherché, comme sôn devancier, à forcer le sens des faits. [l'as 
_jugé avec raison qu'il suffisait de les: recueillir et de les classer, de manière Es 
à composer une sorte de dictionnaire où l’on-pourrait suivre la série detous 
les artistes français qui, depuis le moyen âge, ont imprimé à l’art des autres 
pays une direction nouvelle, et popularisé au loin nos traditions : idée ex- 
cellente, que nous avons eu occasion de louer ici même, alors qu'une pre- | 
mière publication, dont le seul tort était de paraître trop succincte, avait 
commencé d'attirer l'attention sur un point si longtemps négligé. M. Dus-_ 
sieux a développé dans un livre ce qu’il avait d’abord résumé en quelques. 
pages. Son travail est devenu complet, trop complet peut-être, car l’auteur 
ne s’est pas contenté de mentionner les artistes français qui ont exercé, soit. 
par leurs enseignemens personnels, soit par leurs ouvrages, une action véri- 
table sur la marche des diverses écoles : il a cru devoir mentionner aussi 
tous ceux qui ont exécuté, sans sortir de chez eux, un tableau, une statue, 
une estampe même, pour le compte de quelque souverain ou de quelque 
amateur étranger. Or une nomenclature si complète était-elle absolument. 
indispensable ? Que Lagrenée, par exemple, ait envoyé en 1775 deux de ses. 
tableaux à Londres, que Ménageot ait peint pour l'académie de Saint-Péters- 
bourg Mars et Vénus, l’art très probablement ne s’en sera trouvé ni pis ni 
mieux en Angleterre et en Russie, et l'honneur reste en somme assez mince 
pour notre école. À quoi bon insister au surplus? Si M. Dussieux s’est un peu 
exagéré parfois ses devoirs d’historien, on ne saurait beaucoup lui reprocher 
ces préoccupations extrêmes d’exactitude. Le défaut contraire se rencontre- 
si souvent dans les écrits sur les arts, qu’on aurait mauvaise grâce à accuser 
l’auteur de la nouvelle publication d’avoir péché en quelque façon par excès 
de recherches et de scrupules. 
Pour faciliter l'intelligence du sujet qu’il avait entrepris de traiter, M. Dus-- 
sieux à fait précéder son travail d’un essai sur les phases successives qu'a 
traversées l’art en France. Dans ce résumé parfaitement clair et le plus sou-- 
. vent judicieux des progrès et des défaillances de notre école, aucun fait im- 
portant n'est omis, aucune indication essentielle ne manque à l'exposé de. 
l’ensemble. L’admirable mouvement de l’art au xui® siècle, à cet âge d’or de 
l'architecture et de la sculpture nationales, — les entraînemens de la renais- 
sance, si bien rachetés d’ailleurs par les œuvres exquises de Pierre Lescot 
et de Jean Goüjon, — la grandeur, puis le faste de l'époque académique et 
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: la réaction qui s'ensuit jusqu’au jour où David et les siens s ‘insurgent à leur 


c' " tour contre les représentans d’une méthode surannée, — tout est décrit et 


gé avec une autorité qu'il faudrait accepter sans réplique, si quelques pro- 

positions imprudentes, quelques aperçus un peu plus neufs que de raison 
4 ne venaient çà et là déconcerter la sympathie. Sans doute, en pareille ma- 
. tière, une certaine partialité patriotique ne messied pas, et, pour combattre 
notre vieille insouciance ou les préjugés du dehors, il peut être permis de 


célébrer un peu bruyamment les gloires qui nous appartiennent. Est-ce toute- 


_ fois une excuse suffisante à l'injustice envers des gloires plus hautes encore ? 
On noterait dans le travail de M. Dussieux quelques passages où le soin de 
venger tel artiste français mal apprécié ou tout à fait méconnu distrait l’é- 
| _crivain de son équité et de son érudition habituelles, témoin ce mot sur les 
œuvres de Jean Fouquet, qui, si habile peintre qu'il fût, ne méritait point 


re ‘qu'on lui sacrifiât sans plus de façons fra Angelico, Masaccio et toute l’école 


_ florentine du xv° siècle : « En n'étudiant que les miniatures des Antiquités 
de Josèphe, on peut affirmer que l'Italie à ce moment ne faisait rien de plus 
beau. » Dire ailleurs que dans le Salon d’Apollon, peint par Lafosse, « tout est 
excellent, » qualifier « d’illustres » les architectes Robert de Cotte et Bof- 

_frand, enfin reconnaître à Watteau le privilége de « la plus merveilleuse 
couleur, » tout comme s’il s'agissait de Corrége, — c’est prodiguer au talent 
les hommages qu'il faut réserver au génie, et jusqu’à un certain point com- 

_ promettre la cause que lo défend. Non, en réclamant pour les peintres, les 

architectes et les sculpteurs de notre pays la place qui leur est due, n’es- 

sayons pas de déposséder les maîtres légitimes. Laissons les grands artistes 

_ italiens, ces premiers artistes du monde, dans le panthéon où ils sont entrés 

__ à bon droit. Notre part sera assez belle encore, et si les portes du temple 

ne doivent s'ouvrir qu'à un petit nombre des nôtres, nous les retrouverons 
du moins en foule s'échelonnant sur les degrés. L'ouvrage de M. Dussieux 

- est bien fait d’ailleurs pour nous rappeler nos droits et nos titres véritables : 
sauf cès quelques exagérations dans la louange, il ne contient rien que de 

_ très exact au double point de vue de l’histoire et de la critique. C’est une 

esquisse finement tracée des variations de l’école française et des révolu- 

tions qu’elle a suscitées à l'extérieur, c’est surtout un inventaire authen- 
tique de nos richesses, un relevé consciencieux des œuvres qui à toutes les 
époques ont honoré l’art de notre pays. Parmi les livres écrits sur des sujets 


de cet pi il n’en est guère de plus propre à nous renseigner utilement. 
HENRI DELABORDE. 


Traité des Entreprises de Culture amélioranie, 


par M. ÉpouaArp LECOUTEUx. 1 


J'aurais mieux aimé que ce livre fût intitulé : Traité des entreprises de 
grande culture; tel est en effet son véritable objet. M. Édouard Lecouteux, 
ancien directeur des cultures à l'Institut national agronomique, a une pré- 
dilection marquée pour la grande culture; il lui doit tous ses succès et lui 
a voué toutes ses facultés. Je suis loin de m'en plaindre, bien au contraire. 


(1) 4 vol. in-8, Paris, à la librairie agricole, rue Jacob, 26, et chez Guillaumin. 
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dore Pt grande; -elle a bien. ASE que des: Apr ere > ur 
couteux lui viennent ere aidés soit el leur ee cervit soft AMIE | 
Leçons. | TRE RUES L ecton et “5 
Huit millions d'hectares epxiron, ou HÉ ue + territoire cultivé, dédue: 
tion faite des bois, des terres i cultes et.des vignes, sont encore en France S F 
entre les mains de la grande propriété. Ge n’est donc pas, quoi-qu’on en dise, 
l'étendue à exploiter qui manque à la grande culture. Ge: n’est pas davan- 
tage l’encouragement du succès, car sur ces 8 millions d'hectares, il.en est 
2 environ qui sont déjà exploités en grand avec habileté et avec fruit: Ces 
2 millions d'hectares, généralement situés dans les départemens qui entou- 
rent Paris, ne le cèdent en rien à ce qu’il y a de mieux en Angleterre. D'où 
vient que les 6 millions restans languissent dans un si triste état ? Du.défaut. 
de capitaux et d’intelligences qui se tournent de ce côté; il y à pourtant là 
une belle place à prendre, un grand service à rendre au pays en même temps 
que de bons profits à réaliser. Sion ajoute à ces 6 millions d'hectares, 4 mil- 
lions environ de terres incultes à conquérir, on trouve unetétendue totale 
de 10 millions d'hectares, ou le cinquième du sol, qui peut encore être chez 
nous le domaine de la grande culture; beaucoup d'états européens nesont pas 
mieux partagés. Il ne peut donc être question de disputer, soit à la moyenne, 
soit à la petite culture, le territoire qu’elles occupent légitimement: elles. 
ont environ les trois quarts du sol cultivé; qu’elles le gardent. La petite sur- 
tout tient bien ce qu’elle tient et ne le laisse pas aisément échapper. Son 
lot est d’à peu près la moitié du sol; c’est beaucoup assurément : ce n’est 
pas trop, si l’on considère que cette moitié est dans son ensemble la plus 
productive. Toutes les déclamations contre la petite REOPERS et la Lee 
culture ne font rien contre ce fait démonstratif. 

Aussi M. Lecouteux ne fait-il pas de déclamations; il n’attaque pas la petite 
culture, il voudrait seulement que la grande se développât davantage à côté, 
et il a tout à fait raison. La petite culture ne peut s'étendre que lentement; 
elle exige beaucoup de bras, elle ne s'applique avec profit qu’à certains pro- 
duits et dans certaines conditions déterminées de sol et de débouché, La 
grande est d’une application plus générale, elle peut s'étendre plus vite, 
donner des produits différens, enfin remplir une lacune évidente dans notre 

* économie rurale. Le traité que publie aujourd’hui M. Lecouteux n’est, à vrai 
dire, que la seconde édition de deux ouvrages précédemment publiés par lui, 
l’un sous le titre de Guide du Cultivateur améliorateur, l’autre sous le titre 
de Principes économiques de la Culture améliorante; mais cette seconde 
édition, entièrement refondue, remaniée, augmentée, est en réalité un nou- 
veau travail, qui porte l'empreinte du mouvement progressif de l'esprit de 
Pauteur, et où son idée favorite, la grande culture, se dégage plus nette- 
ment; on y sent aussi l'influence de plus en plus marquée des études éco- 4 
nomiques. : 0 
Pour l’exposé de ses idées, M. Lecouteux a choisi la méthode suivante : (ls : 
commence par se demander les qualités que doit avoir un entrepreneur de 
culture, et il passe en revue à cette occasion les divers modes d’exploitation 
du sol, le faire-valoir du propriétaire, la régie, le baïl à ferme, le métayage, 


entreprises agricoles par actions, les petites locations annuelles et semi- 
ann et'il donne les règles applicables dans les divers cas; puis il se 
mot on 100 du domaine, il décrit les différentes natures de sols, il examine 


cdadtat par un mode d'estimation des domaines ruraux. L'idée-mère qui 


domine son travail, c’est qu’il ne faut pas, en grande culture, adopter les | 
_ demi-moyens. Ou l’entrepreneur de culture possède un capital considérable 
relativement à l'étendue de terre qu’il exploite, ou il n’a qu’un capital res- 


_treint; dans le premier cas, il doit adopter le principe des fortes fumures, 


| 4 des labours profonds, des travaux énergiques, en un mot tendre par toutes 


les voies au maximum de production ; dans le second, il doit marcher sur- 
tout parle temps, profiter le plus possible des forces naturelles, épargner la 


| 7 À ao et laisser plutôt une partie de la terre en friche qu’éparpiller 


ses engrais’et ses labours sur une trop grande surface. Il en est à ses yeux de 
la culture comme de la stratégie; avant tout, il faut être fort sur le point 


- qu’on attaque, et si l’on ne peut pas être fort partout, il vaut mieux se con- 


- centrer sur un point en négligeant le reste. Tel était en effet le principe de 

. Napoléon, et à la guerre au moins, l'expérience en à montré la valeur. Pour 

faire bien comprendre ses idées, M. Lecouteux présente le tableau suivant 

des résultats de deux systèmes de culture, l’un qui n ‘emploie que 42,000 kil. 
ms PAPE bn  . lautre qui en rot 20,000. 


HAT sise A 12, 000 kilosg À 20,000 kilos. 


Fumier (à 8 fr. les pe 96 fr. 160 fr. 
Semence (210 litres)... Price Aipel sEiS 42 
Loyers, impôts, frais Fr anses 90 140 
Labours, récolte, battage.. AL 85 128 
Total des frais par hectare... 313 fr. 470 fr. 
Récolte par MOMIE ennese c ee » 15 hectolitres de blé. 30 idem. 


Dans le premier cas, l’hectolitre de blé revient à 17 fr., déduction faite 
de la valeur de la paille; dans le second, il revient à 12. En estimant le prix 
de vente à 20 fr. l'heetolitre de blé et 20 fr. les 1,000 kilogrammes de paille, 
il à fallu dans le premier cas 313 fr. pour en produire 354, et dans le second 
170 fr. pour en produire 700; bénéfice dans le premier cas, A1 fr., et dans 
le second, 230. Ainsi, quand on ne peut disposer que de 60,000 kilos de fu- 
mier par exemple, au lieu de s’en servir pour fumer cinq hectares à rai- 
son de 12,000 kilos chacun, il vaut mieux n’en fumer que trois à raison de 
20,000 kilos, car les cinq hectares ne produiraient en tout que 75 hectolitres 
de blé, réduits à 65 par la déduction des semences, tandis que les trois, lar- 
gement fumés, produiraient 90 hectolitres, réduits à 84 par la déduction des 
semences; 84 hectolitres de blé au lieu de 65, c’est une différence de près 
de 50 pour 400. 

Ces chiffres ne sont pas et ne peuvent pas être d’une exactitude mathé- 
matique, mais ils donnent une idée claire des faits généraux. Que la diffé- 
rence ne soit pas précisément, dans tous les cas, de 50 pour 400, c’est pos- 
Sible; mais il n’est pas douteux que les fortes fumures ne produisent beaucoup 
plus proportionnellement que les petites. Cela suffit pour que la thèse de M. Le- 
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remé ent les différentes situations climatériques et économiques, et 
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couteux soit vraie. Ilest certain aussi que notre agriculture a une tendance 


marquée à semer beaucoup, dans l'espoir de beaucoup récolter, tandis que 


la marche contraire est la plus sûre, et on ne saurait lui trop répéter de 


demander plus à l’engrais qu’au sol lui-même. Sous ce rapport, M. Lecouteux. 
a rendu un grand service, en. éclairant, par une foule de preuves et de: 


développemens, ce point capital. . Ame 


Outre la partie agricole proprement dite, le sms dé M. Éécanieux. contient. 
toute une partie économique. J'aurais mauvaise grâce à le louer, car l’auteur 
que j’ j'ai moi-même essayé de répandre, et qui ne Fes 


‘partage la plupart des idées 
sont que l'application des principes généraux de la science économique at L 
questions agricoles. Tout ce que je puis dire, c’est que je suis heureux 


voir ces idées si vigoureusément adoptées et soutenues par un praticien PE 


distingué qui a plus que personne autorité pour leur donner accès parmi les 
cultivateurs. Il les place, ainsi que moi, à l’abri du nom respecté de M. de 
Gasparin, ancien directeur général de l'institut national agronomique. Je ne 


vois qu’un point où nous différions, c'est là question des impôts. M. Lecou- 


teux adopte l’opinion de ceux qui préfèrent les impôts indirects aux impôts 


directs, et semble conclure à l'augmentation des uns pour diminuer. les au- 


tres, Je ne puis partager cet avis. Il n° y à rien à faire d’utile en remaniant 
not système d'impôts, ce système est le meilleur qui existe, ce qui ne veut 
pasdire qu’il soit la perfection même, mais ce qui doit rendre très circon- 
spect quand il s’agit d'y changer quelque chose, et il a de plus un grand mé- 
Tite en pareille matière : c’est la durée, l'habitude, la perception régulière et 
ss façile. En demandant un tiers environ du revenu public aux impôts directs 
" cup et les deux autres tiers aux impôts indirects, on a établi entre ces deux 
sources de revenu la proportion qui paraît la meilleure, et, dans tous les 
cas, la plus favorable à la propriété foncière. Avant tout, il ne faut augmen- 
ter en France aucun impôt; il vaut mieux tendre à les diminuer, en main- 
tenant dans l'administration des deniers publics une économie sév ère, et si 
jamais l’heureux moment de cette réduction d'impôts venait à sonner, ce 
n'est pas par l’impôt direct qu’il faudrait commencer. L’impôt direct est loin 
d’être exagéré chez nous; certains impôts indirects prêtent beaucoup plus 

à la critique, même au point de vue de l'intérêt agricole; tel est par exemple 
l'impôt sur les mutations immobilières, celui de tous qui devrait être sup- 
primé ou réduit le premier. A part cette dissidence, les opinions économi- 
ques de M. Lecouteux nous paraissent excellentes; comme lui, nous sommes 
partisans de la liberté commerciale, ennemis de l’excès de centralisation, et, 


comme lui, nous sommes convaincus que la prospérité future de l’agriculture 
dépend beaucoup plus de l'initiative individuelle que de l’action de l’état. 


L. DE LAVERGNE. 


V. DE MARS. 
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DES IDÉES RELIGIEUSES 


AU XIX® SIÈCLE 


… 


Ep . j 


SE Études d'histoire religieuse, par M. Ernest Renan; 4 vol., Paris 4857. — II. Die Religion Jesu und 

_ ile erste Entwickelung nach dèm gegenwaertigen Slande der Wissenschaft, von dr G. Volkmar; 
4 vol., Leipzig 4837. — IT, Die Evangelienfrage in ihrem gegenwaertigen Stadium, von dt Ch. 
= H: Weisse; 4. vol, Leipzig 4856, — IV. Zur Geschichie der neuesten Theologie, von Karl 
. Schwarz; 1 vol., Leipzig 4856. 


« La critique ne connaît pas le respect : elle juge les dieux et les 
hommes. Pour elle, il n’y a ni prestige ni mystère; elle rompt tous 
les charmes, elle dérange tous les voiles. C’est la seule autorité sans 
contrôle, car elle n’est que la raison elle-même; c’est l’homme spi- 
rituel de saint Paul, qui juge tout et n’est jugé par personne. » Ces 

_ lignes altières étaient tracées, il y a huit ans, par un jeune penseür 
qui s'attaquait, dès le premier jour, aux plus hauts problèmes de 
_ l’histoire religieuse. Ce n’était:alors qu’un débutant inconnu, et il 
écrivait ce que je viens de citer dans un recueil qui allait mourir. 
Aujourd'hui lobscur publiciste de 1849 a pris rang parmi les es- 
prits les plus fins et les plus savans de ce temps-ci. Dans l’espace 
de huït années, 1l s’est fait une place éminente parmi ces philologues 
créateurs dont l'Allemagne est si riche, et l’Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres vient de l’appeler dans son sein pour consoler la 
science de la mort d’'Eugène Burnouf. Ce contraste n’est pas le seul. 
Lorsque parut M. Ernest Renan (c’est de lui que je parle, on l'a re- 
comtu sans peine), les premiers manifestes de son intelligence exha- 
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_avec une vivacité extrême l’ hypocrisie du libéralisme clérical. Apro- 


Renan; 1l a renoncé à la controverse, et il:a le droit de se rendre ce 
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violence. Dès le londres de la révolution de février, irrité de voir - 
l'église catholique s ‘associer aux émotions de ces jours orageux et 
jouer un rôle dans les fêtes et les cérémonies populaires, il dénonçait 


pos des grands travaux del exégèse allemande, s’il rencontraït sui 
sa route un écrivain violent, un théologien échappé de l'église e 
déjà converti à une audacie se démagogie, il le jugeait : 
sympathie inattendue. « M. Bruno Bauer, disait-1l, est un des : 
prits les plus distingués de ce temps-ci. » S'il Da du présent 1 
et de l'avenir du christianisme, il écrivait sans hésiter des phrases 
comme celle-ci : « Les temples matériels du Jésus réel s’écrouleront, 
les tabernacles où l’on croit tenir sa chair et son sang seront bri= 
sés; déjà le toit est percé à jour, et l'eau du ciel vient mouiller la 
face du croyant agenouillé. » Aujourd’ hui M. Ernest Renan affirme 
les principes les plus hardis avec une parfaite tranquillité d'âme. 
C’est là l'originalité de son talent. Jamais, je crois, on n'avait vu 
dans notre France des pensées si fortes, des critiques si tranchantes, 
si terribles, exprimées avec une grâce si lumineuse et si sereine. 
Quel changement en si peu d'années! L’amertume que j ai signa- 
lée dans les premiers écrits de M. Renan atteste qu'il tenait encore 
par maintes attaches à la foi de sa jeunesse, qu’il se sentait inté- 
rieurement troublé, qu’il cherchait à se fortifier contre lui-même; 
la violence dulangage n’est souvent qu’une des formes du doute. 
Rien de pareil dans ses récens travaux. « Quand l'historien de Jésus, 
a-t-il dit, sera aussi libre dans ses appréciations que l'historien de 
Bouddha ou de Mahomet, il ne songera plus à injurier ceux quine 
pensent pas comme lui. » Ce temps semble venu pour M. Ernest 


témoignage dans la remarquable préface de son livre : « La polé- 
mique exige une stratégie à laquelle je suis étranger. Loin de re- 
gretter les avantages que je donne ainsi Contre moi-même, je m'en 
réjouirai, si cela peut convaincre les théologiens que mes écrits sont - 
d'un autre ordre que les leurs, qu’il n’y faut voir que de pures re- 
cherches d’érudition, attaquables comme telles, où l’on essaie par- 
fois d'appliquer à la religion juive et à la religion chrétienne les prin- 
cipes de critique qu'on suit dans les autres branches de l histoire ELA 
de la philologie. » 

Est-ce à dire que M. Renan possède complétement cette sérénité 
impassible qui est à ses veux l’idéal de la critique et la condition de 
la science? Je ne le pense pas, et je l'en félicite. M. Renan parle 
trop du désintéressement de ses recherches pour qu’il soit bien sûr 


* 
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d'avoir réalisé son idéal. Je vois là un désir, une aspiration de sa SC É ; 
pensée, plutôt qu’un résultat obtenu. Il n’esi pas facile de se déga- 


i de toute passion, quand on a pris goût à ces grands pro- 
blèn esiqui s'emparent de l’âme tout entière. L’ardeur même que 
déploie l'écrivain en appliquant toutes les forces de son esprit à la 
critique des opinions religieuses est déjà une sorte de passion, et 
cette passion forme un singulier contraste avec l'indifférence ou la 


Sérénité qu'il affecte. Je crois remarquer deux choses chez M. Renan: 


il est religieux, et il veut qu’on le croie dégagé de toute idée reli- 
gieuse. De là quelques contradictions, de là aussi le bien et le mal 
qu'un esprit impartial, si je ne m'abuse, doit signaler dans ces sa- 


_ vantes études. Le mal, c’est une certaine ironie qu'on voudrait ne 
pas rencontrer en pareille matière, et qui se produit sous maintes 


pour la foule ignorante, ironie philosophique quand il déclare les 
erreurs du monde si plaisantes qu'il se garderait bien, dit-il, d'y 


1 À 


formes, — ironie aristocratique quand M. Renan réserve les religions 


vouloir rien changer, ironie un peu pédantesque quand il oppose 
-au sentiment chrétien des objections de philologue, des contre-sens 


commis par les traducteurs de la Vulgate, comme si le christianisme 


était rénfermé dans un texte immobile, et ne se développait pas de 


_siècle en siècle dans la conscience de l’homme! Le bien, c est la 


haute place que M. Ernest Renan accorde à l'élément religieux dans 
l’histoire du genre humain. Il à compris mieux que personne que 
la religion est vraie dans son essence et peut compter sur une des- 


_ tinée immortelle, puisqu'elle est une partie intégrante de notre na- 


ture, un invincible besoin de la conscience. Il a montré que le génie 
detoute religion sérieuse consiste à enfermer l'infini dans des formes 


| limitées, et bien qu'il voie là une tentative sublime et impossible, il 


n’en conclut pas moins que la religion, mieux que l’art et la philo- 
sophie, réalise son objet, qui est d’elever Fâme au-dessus des choses 
terrestres. M. Renan, il est. aisé de le voir à ces diverses tendances 
de son esprit, n’est donc pas aussi complétement affranchi qu’il 
voudrait le faire croire de ces émotions intérieures sans lesquelles 
l'étude des idées religieuses ne paraît guère possible, Quant aux 
contradictions de ses écrits, elles confirment encore le jugement que 
je viens de porter. Je ne parle pas des contradictions apparentes : un 
esprit si fin, si délicat, qui veut embrasser tous les aspects d’une 
question, qui en veut analyser tous les élémens et saisir toutes les 
nuances, doit arriver souvent à des résultats dont le désaccord nous 
frappe; mais, si ce désaccord est dans la nature même des choses, 
comment | imputer à l’observateur qui le recueille? Je parle dés con- 
tradictions qui sont dans la pensée de l'écrivain. Il affirme que toute 
religion positive est impossible, il se présente à nous comme un es- 
prit dégagé de toutes les croyances révélées, il va jusqu’à dire qu’il 
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"Nous est de mauvais goût en France de s’ occuper de questions . 
et cette religion impossible, ces études qui ne sauraient le satisfaire 


et que le bon goût condamne, il ne peut en détacher son intelligence. 
Non, je ne me trompais pas; M. Renan ne possède point cette force 


de négation et de dédain qu’on serait tenté de lui attribuer d’après 
quelques-uns de ses écrits, Lorsque Goethe jrencontrait une croix 
dans la campagne, il en détournait ses regards comme on les dé- 


tourne d’une funèbre sh Voilà le type de cette impassibilité, 
ou, si l’on veut, de cet esprit critique où M. Renan voit l'idéal de: 
la science. Tout autre est l’auteur des Études d'histoire religieuse. 
De quelque sujet qu'il s’ occupe, qu’il commente les travaux d'Aver- 
rhoès ou les travaux des lettrés syriens au xr1° siècle, qu'il écrive 
une fantaisie philosophique sur l'exposition universelle de l'mdus- 
trie, ou qu’il trace l’histoire des langues sémitiques, la croix l’at- 
tire, si je puis ainsi parler, et toute question, histoire ou philologie, 
choses passées ou présentes, se transforme aussitôt pare lui en une 
question religieuse. | 

La passion religieuse unie à Le passion du savoir, l'espr it destruc- 
teur de la critique dans,une âme altérée de l’infini, un grave tour- 
ment intérieur, subi longtemps, surmonté peut-être aujourd'hui, où 


du moins dissimulé avec grâce sous le voile d’une ironie décente, 


tels sont les traits distinctifs de M. Ernest Renan. Dans un temps où 
la vie de l’âme ne joue qu’un rôle médiocre, il faut une confiance 
courageuse pour exposer ainsi aux regards de tous le secret travail 
de sa conscience. À quelles sottes méprises, à quels jugemens gros- 
siers n’expose-t-on pas ce qu'il y à en nous de plus intime et de plus 
cher! Je sais plus d’une âme occupée aussi de cette œuvre intérieure, 
mais qui ne s’y livre qu'en silence. M. Renan est soutenu dans sa 
tâche par l’exemple de cette science germanique à laquelle Pont initié 
maintes affinités naturelles, et dont il est parmi nous le plus ingé- 
nieux interprète. Il est soutenu surtout par la souplesse de son talent. 
On voit qu'il prend plaisir à se jouer au milieu des difficultés. C'est 
un artiste, un virtuose; il connaît toutes les notes de ce clavier si 
sonore et si riche qu’on appelle la conscience religieuse. Il y à une 
quinzaine d'années, un écrivain dont le souvenir me revient naturel- 
lement à l'esprit à propos de M. Ernest Renan s'était signalé aussi à 
ses débuts par des méditations neuves et fortes sur l’histoire des idées 
religieuses : je parle de M. Adolphe Lèbre, enlevé si jeune à la phi- 
losophie (1). M. Lèbre était un protestant de nos Gévennes du midi, 
qui, transplanté dès son enfance dans la cité de Calvin, avait achevé 


(1) Voyez dans la Revue les belles études de M. Lèbre : Du Génie des Religions 
(15 avril 1842); des Études égyptiennes en France (15 juillet 1842); de la Crise de la 
philosophie allemande (1er janvier 1843); Tendances nouvelles en Russie et en Pologne 
{15 décembre 1843). | 
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iducation de sa pensée à Paris et en Allemagne. L'union de l'exé- 
gèse germanique et du spiritualisme français tentait cette rare intel- 
ligence; mais il souffrait de ces difficultés que M. Renan brave au- 
_ jourd’hui d’ une humeur si alerte, et quand la mort le frappa dans 
_ à fleur de sa maturité, iln ‘avait pu surmonter la tristesse de son 
âme. L'esprit de M. Adolphe: Lèbre est comme l’ébauche de l'esprit 
_ de M. Ernest Renan. Même préoccupation de l’histoire religieuse du 
genre humain, même attention accordée aux audacieux efforts de 
l'Allemagne. Seulement M. Lèbre était calviniste, et même à travers 
ses hésitations et ses recherches il lui restait quelque chose de la 
rigueur chrétienne. M. Renan a été élevé aù sein du catholicisme, 
et de là cette aisance, cette liberté facile avec laquelle il a passé de 
Ja foi à la critique. M. Lèbre suivait les progrès de la théologie alle- 
mande avec une sympathie mêlée d'inquiétude. M. Renan s'associe 
sans crainte à ses confrères d’outre-Rhin, et s’il se sépare d'eux en 
| plusieurs occasions, c’ést par des motifs de science, jamais par des 
scrupules de foi. M. Lèbre discutait encore les résultats proclamés 
- par les écoles de Halle ou de Tubingue; M. Renan les traduit en 
_ français, et en les traduisant il les complète. Cette traduction de la 
pensée allemande par L'esprit français est proprement ce qui fait 
l'importance des études de M. Renan. Il y a là un épisode très digne 
d'attention dans l'histoire des idées religieuses au xrx° siècle. 
Je voudrais marquer ces rapports de la France et de l'Allemagne. 
dé voudrais indiquer d’une façon précise ce que M. Ernest Renan 
doit à la science germanique, ce qu’il y a ajouté de son fonds, com- 
ment il a complété ses émules ou redressé ses maîtres. 


fe 


Dans le travail commun des nations européennes, la France semble 
destinée, sur bien des points, à profiter des travaux de l’Allemagne 
et à les rectifier. L'Allemagne est aujourd’hui le pays de la science. 
Nulle part on n’a vu un dévouement plus actif aux œuvres de la 
pensée, des recherches plus laborieuses et plus hardies, un plus 
grand nombre de systèmes, de constructions métaphysiques, c’est- 
à-dire de réponses aux mystérieuses énigmes que nous propose le 
monde. De Kant à Hegel, de Hegel à M. Strauss, de M. Strauss aux 
récens historiens de la pensée religieuse, cette fécondité ne s’inter- 
rompt pas. Malheureusement l'audace de la science allemande ex- 
clut trop souvent la précision et la justesse. Les inventeurs ne savent 
guère s'arrêter à temps; saisis par leur idée, ils ne s’appartiennent 
plus; ils la poussent ou la suivent jusqu’au bout, et une impérieuse 
logique les conduit à l’absurde. C’est alors que l'esprit de la France 
peut intervenir utilement. Moins fécond dans l’ordre métaphysique, 
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moins exercé. aux subtiles et profondes analyses, l'esprit français 

plus d’étendue parce qu'il comprend. mieux la réalité. Il a beau 
s'attacher à une idée abstraite, à une idée dominante et maîtresse : 
cette idée ne l'absorbe pas tellement qu’il n’aperçoive, d’ une vue 
claire des idées corrélatives. ou opposées. Il sait que l'unité abso- 
lue n'existe pas dans les choses de ce monde et que la vérité acces- 
sible à l’homme réside presque toujours dans l'harmonie des _con- 
traires. Les systèmes excessifs où un principe unique est développé 
outrance n’ont jamais réussi dans la patrie de Descartes. Nous ne 
séparons pas la psychologie de la métaphysique; l'observation des 
choses réelles nous soutient dans la contemplation de l'invisible. 
Aussi, lorsque l'Allemagne a produit quelque système où un principe 
vrai, mais exclusif, est développé au détriment d’autres vérités non 
. moins certaines, si un penseur éminent de notre Krance. cherche à 
s'approprier ce système, il le corrige, ille redresse, pour ainsi dire, 
sans efforts, et par celaseul qu'il veut le traduire è à den ARRRANRS 
françaises. + 

Notre histoire littéraire, depuis cinquante ans, confirme ce pride de 
cipe par d’éclatans exemples. Hegel, qui est à coup sûr un des plus 
puissans esprits du x1x° siècle, a fini par aboutir à un effrayant ni- 
hilisme, et la dernière école qui s'est autorisée de son nom n’a que 
trop bien mis à nu le danger de sa dialectique. Chez nous, l'inspi- 
ration du philosophe de Berlin a produit ce qu’il y a peut-être de 
plus beau dans le mouvement intellectuel de notre âge. Cette his- 
toire philosophique de l'esprit humain, notre meiïlleur titre devant 
l'avenir, l'histoire des systèmes, l’histoire des littératures, l’histoire 
des arts, tout cela nous a été suggéré par Hegel. Dans l'exposition 
grandiose de sa logique, dans ses étonnantes leçons sur la religion, 
sur le droit, sur l'esthétique, sur l’histoire de la philosophie et la 
philosophie de l'histoire, Hegel a établi avec une autorité souveraine 
la loi du mouvement continu. Seulement ce mouvement était fatal, 
la liberté y disparaissait, et le monde n’était plus que le théâtre où 
l'esprit infini, sousla figure des humains, c’est-à-dire sous des formes 
sans cesse brisées et renouvelées sans cesse, accomplissait son éter- 
nel labeur. Qu’a fait le génie de la France? Il s’est emparé de ces 
doctrines de Hegel et les a corrigées en se les appropriants il a pris 
l'idée du mouvement et il a sauvé l’idée de la liberté humaine. Si 
l’on veut retrouver l'inspiration première des plus beaux travaux 
historiques de la restauration et de la période qui a suivi, il est im= 
possible de ne pas remonter jusqu’à Hegel; mais il est impossible 
aussi de ne pas remarquer combien les fautes de Hegel sont effacées 
chez les maîtres qui transformaient ses doctrines à notre usage. 

Je ne prétends pas nier (à Dieu ne plaise!) l'originalité des maîtres 
qui ont renouvelé en France les études historiques. Pour nous, qui 
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>yons déjà ces choses à distance, le mouvement littéraire qu'ils ont 
servi d'une manière si brillante se rattache à Hegel, sans qu'ils se: 
soient rendu compte eux-mêmes de cette filiation de leurs idées. Un: 
“exemple célèbre expliquera ma pensée. Un grand naturaliste gene- 
vois qui a longtemps appartenu à notre pays, M. de Candolle, éta- 
_blit en 4813 une loi de l organisation végétale qui avait été démon- 
trée par Goethe en 1790. M. de Candolle connaissait-il l'ouvrage de 
Goethe sur la métamorphose des plantes? Non, cela est certain. Ik 
était arrivé de son côté, par sa méthode, par des observations ori- 
ginales, au. même résultat que le poète de Weimar; mais saura-t-on 
jamais, M. de Candolle savait-il lui-même, si un mot, une phrase, 
‘une idée vaguement jetée dans un livre ou dans une conversation 
n'avait pas éveillé chez lui le désir des recherches qu il accomplit ? 
_ Lesidées font vite leur chemin dans une société aussi active que la 
nôtre; il y a des transmissions qui s’opèrent on ne sait comment, et 
dont les agens même ne se doutent pas. On dirait cette poussière 
invisible qui s'envole sur l'aile des vents, et qui va, d’un pays à un 
autre, féconder une plante où un arbre. Je ne conteste donc pas la 
puissance inventive de ceux qui transformaient chez nous, il y a 
trente ans, le sentiment du passé et fondaient la grande critique. 
Nous devons le dire héimoine : nos maîtres, qu’ils l’aient su ou 
non, obéissaient à un courant d'idées dont la source avait jailli en 
Allemagne. La meilleure part de leur gloire, c’est le changement 
qu’ils ont fait subir, d'une manière spontanée et vraiment originale, 
à ces doctrines qu une inspiration inconnue leur apportait. Hegel, 
après avoir introduit le mouvement dans l’histoire, avait fini par dé- 
_truire la liberté de l'individu. Chez M. Guizot comme chez M. Cou- 
sin, chez M: Villemain comme chez M. Augustin Thierry, l’idée du 
développement continu des siècles apparaît sous maintes formes; 
mais Ce n'est plus.un acteur unique, comme chez Hegel, qui accom- 
plit le drame du monde, ce n’est plus l'esprit absolu de la logique 
hégélienne qui remplit de ses aventures le développement des âges; 
l’homme est là avec son droit d'agir et sa responsabilité morale. 
Nous avons gagné le sentiment de cet être collectif appelé l'humanité, 
nous n'avons pas perdu la conscience de l’homme individuel. 

-Ces rectifications de la pensée allemande par les écrivains de la 
France étaient toutes spontanées, celles de M. Renan sont volontaires 
et réfléchies. Avant lui, la science française du xrx° siècle s’était 
surtout occupée de l’histoire des systèmes philosophiques, des insti- 
tutions sociales et des écoles littéraires; l’histoire des religions était 
restée dans l'ombre. M. Renan a étudié avec une curiosité avide 
toutes les parties de ce grand travail. « Quel moment, s’écrie-t-il, 
dans l’histoire de l'esprit humain que celui où Kant, Fichte, Herder, 
étaient chrétiens, où Klopstock traçait l'idéal du Ghrist moderne, 
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_ où s'élevait ce merveilleux édifice de l’exégèse biblique, che œuv e 
de critique pénétrante et de rationalisme élevé! » J'ai déjà dit qe 
| l'esprit de M. Renan était religieux par-dessus tout; les paroles que 
_ je viens de citer nous montrent avec quelles préoccupations il a Pr, à 
dié la critique allemande. L'histoire des religions dédaignée ; jusque= 
là, ou du moins laissée de côté par des gens qu’elle effrayait, fut 
précisément ce qui l’attira tout d’abord. Où en était cette science 
quand M. Renan l’interrogea ? Quelles ressources PO EEES Ypuiser? 
quels amendemens y devait-il faire? | 0 HR 
Je n’ai pas la prétention de raconter en quelques pages la marche | 
de l’exégèse allemande depuis le jour où Reimarus écrivait les Frag- 
mens d'un inconnu, et Lessing l'Éducation du genre humain. I fau=. 
drait pour cela tout un livre. Marquons seulement le point où la. 
critique était arrivée après un demi-siècle de labeurs. Or, à force. 
de: méditations et de recherches, les maîtres de la théologie en 
étaient venus à à proclamer ! que toutes les religions sont sorties du 
cœur de l’homme et n "expriment que ses aspirations vers l'infini, 
aspirations naturellement bien différentes selon les contrées et les, 
siècles. On croit qu’elles nous révèlent les cieux, elles nous révèlent. 
seulement l’état de notre âme. Tels sont les principes qui dominent 
la théologie germanique depuis le manifeste de Lessing. Elle les ac- 
cepta instinctivement tout d’abord, comme on le voit dans Herder:; : 
puis elle leur donna bientôt une adhésion réfléchie, et les proclama 
avec une éclatante audace. Quel moment, dirai-je à mon tour, que. 
celui où de telles hardiesses se conciliaient avec le plus pur senti. 
ment religieux! Quel moment que celui où Schleiermacher, cette. 
belle âme si hardie et si pieuse, n'avait pas encore frayé la route au . 
docteur Strauss! Ce ne fut, ce ne pouvait être qu'un moment: Une. 
fois les religions considérées comme des œuvres exclusivement sub=1 
jectives, il ne restait plus qu’à appliquer le principe; la mission de. 
Jésus traitée de mythe, l’idée. du genre humain et l’idée de Dieu 
confondues, le culte de l'humanité substitué par quelques-uns à. 
l’adoration du Créateur, ce culte même repoussé comme une hypo- 
crisie, et le droit divin de l'individu proclamé d’une voix sauvage, 
voilà les principaux épisodes de cette histoire. M. Renan veut rec. 
tifier la marche de la théologie allemande, qui, selon lui, s’est dé- 
tournée de sa voie en substituant la violence à la hardiesse, l’in- 
spiration de la haine à l’esprit de la critique. Hegel avait montré 
que tous les grands systèmes de philosophie s ‘engendrent les uns 
les autres; des esprits présomptueux ont tiré de là d’étranges con-. 
séquences, et le mérite des systèmes n’était plus pour eux qu'une. 
simple question de date. Ces mots neuere Philosophie, neueste Phi. 
losophie (philosophie plus nouvelle, philosophie la plus nouvelle), 
étaient arborés comme un drapeau de victoire. On avait parlé le. 
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nier, d'était-on pas le véritable représentant de la science? M. Re- 
in Se lace au milieu du mouvement de l'Allemagne, et il en re- 
pouss! <ç conséquences dernières comme une. usurpation, « Ad- 
nettre, >, dit-il, avant tout examen, que tel esprit léger et superficiel 


re présente pour recueillir l'héritage d’un homme de génie lui 
F 2 préférable par cela seul qu’il vient après lui, c’est faire la par- 


tie trop belle à la médiocrité. Et voilà pourtant la faute que com- 
met souvent l'Allemagne. Après Papparition d’une grande œuvre de 
philosophie ou de science, on est sûr d'y voir éclore tout un essaim 
de critiques, qui prétendent la dépasser, et ne font souvent que la 


_ fausser ou en prendre le contre-pied. » Pour ceux qui ont suivi le 
_ travail des idées allemandes depuis le commencement de ce siècle, 
- le principal intérêt de la tentative de M. Renan est précisément dans 

Cette pensée. C’est par là que la publication de ce recueil d’études 


est un incident théologique qui ne saurait passer inaperçu au-delà 


du Rhin. 


M: Renan écarte les vains systèmes des-derniers temps, et il se 
replace au point où il croit que la science a fait fausse route. Em- 
prunter le sentiment religieux à Schleiermacher, à cette école si chré- 
tienne d'intention, si pieusement spiritualiste, mais si indéterminée 
dans ses formules, et unir cette inspiration à la netteté de l'esprit 


critique, tel est le désir qui l’anime. Le sentiment religieux s’est 


bien vite effacé chez tous ceux qui ont suivi la route ouverte par 
M: Strauss; M: Renan veut maintenir ce sentiment religieux sans 


rejeter les résultats acquis par l’exégèse. Tandis que l’auteur de Ia 


Vie de Jésus, attristé, dit-on, du bruit qu’il avait fait, semblait renon- 


cer à son rôle de théologien, tandis qu’il cherchait un refuge dans 


l'histoire littéraire, écrivant la Vie de Schubart, la Vie de Nicodemus 
Frischlin et surtout la douloureuse Biographie de Christian Maerklin, 
les écoles grossières avec lesquelles on le confondait injustement con- 
tinuaient leur sabbat, et peut-être n’était-ce pas là l’un des moindres 


_ motifs de sa tristesse. M. Ernest Renan reprend la tâche abandonnée 


par M. Strauss, ce qui ne veut pas dire qu’il lui ressemble. L'auteur . 
des Études d'histoire religieuse à son originalité très distincte, et 
quelles que soient ses sympathies pour le biographe de Christian 
Maäerklin, quelques affinités même qu’il y ait entre eux, il s’éloigre 
de lui sur des points décisifs. Je dis seulement que M. Strauss a re- 
noncé à ses recherches, et que M. Ernest Renan poursuit les siennes 
dans une voie analogue; ce point commun établi, que de différences 
les séparent ! M. Strauss est triste; M. Renan connaît les joies de la 
science. M. Strauss est découragé; M. Renan est plein de confiance 
et d’ardeur. Je crois savoir d’où viennent ces différences : M. Renan, 
je l'ai déjà dit, unit à l’amour de la critique un profond sentiment 
de la wie religieuse de l’âme, tandis que M. Strauss n’a plus d'autre 
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soutien qu’un stoïcisme moral, très noble et très élevé sans ss 
mais sans espérance ue d'une destinée, supérieure. — QI 


le: Caine Fr s 1 ne image pas Rp do de ee > #4 
sait qu'il n’a plus rien d’essentiel à trouver. Il pourra faire encore, 
comme il le fait depuis dix ans, de précieuses études de détail; mais 
il a été j jusqu’ au bout de RAR la route qu’il suit ne lui ré- 
serve plus ni découvertes ni $ urprises. M. Renan au contraHeesEen * 
marche et ne sait pas encore où il arrivera. rdaëssi Le TS 

Quel est donc en définitive le système de M. Siran Le pan- 10 
boue En vain a-t-il essayé de s’en débarrasser (dans la Wiede 
Schubart par exemple); il n’a pu y réussir. M. Renan est spiritua- 
liste; il croit à la vie de l’âme, à sa destinée immortelle, à sesrap- 
ports avec l'esprit incompréhensible,-avec l’ê tre des êtres que nous  … 
appelons Dieu, et de là l'intérêt que présentent ses méditations phi- 
losophiques. Il à parlé quelque part en termes excellens de « ces 
natures qui réservent à l’histoire des secrets inattendus, natures 
flexibles et riches qui, supérieures à leur action, à leur destinée, à 
leurs opinions mêmes, ne se sont livrées au monde qu'à demi, et 
ont toujours gardé un côté mystérieux par lequel elles ont commu- 
niqué librement avec l'infini. » On pourrait appliquer ces paroles à 
l'auteur des Études d'histoire religieuse. Voilà comment M. Ernest 
Renan a essayé de rectifier la science allemande. Il a rouvert les 
sources du sentiment religieux, sans lequel l’exégèse ne peut être 
qu’une science morte; il a repris l’œuvre de la critique en y joignant, 
avec la netteté de la méthode, l'élévation du spiritualisme français: 
Tel est du moins le but qu'il s’est proposé. A-t-il réussi à l’atteindre? 
C'est là question à laquelle nous devons tâcher de répondre. 

Si j'essaie de résumer en peu de mots les résultats auxquels M. Re- 
pan est parvenu, c'est-à-dire l’état actuel de sa pensée, qui sera 
peut-être gravement modifié dans une phase ultérieure de son intel- 
ligence, voici la formule qui me paraît la plus exacte. 

L'esprit humain parcourt deux périodes absolument distinctes, 
l’une où la spontanéité domine, l’autre où la réflexion prend le des- 
sus. Nous sommes désormais trop éloignés de l’époque où toutes nos 
facultés s’exerçaient spontanément pour nous rendreun compte ri- 
goureux des richesses primitives de notre nature. À qui veut se re- 
placer pour ainsi dire dans les conditions de cette existence naïve- 
ment épanouie, à qui veut l’interroger de près et en marquer tous 
les caractères, il faut une extrême délicatesse d'analyse. La psy- 
chologie doit renoncer ici à ses habitudes modernes, ou plutôt elle 
doit se compléter par des études nouvelles. Aux données abstraites 
que fournit l'étude de l'âme, il faut joindre des études réelles, con- 
crètes, l'étude des langues par exemple, l’histoire de leurs origines 
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et démleurs transformations successives. Les langues que parlèrent . 
»S'aïeux ayant été le premier produit de nos facultés, l’histoire de 
ur naissance, s’il est possible d’en retrouver les traces, nous don- 


à Hérides indications lumineuses sur cet âge de spontanéité, sur cette 
h période naïvement féconde, instinctivement créatrice, pendant la- 
quelle tant d’autres choses ont été mises au jour. M. Guillaume de 


Humboldt, dans son “ntroduction à la langue huit (4), introduction 
qui est tout un livre et qui n’a pas été inutile aux rapides progrès 
de la philologie comparée, avait fait le premier cette distinction fon- 
damentale de la période d'instinct et de la période de réflexion en 
matière de linguistique. M. Renan s’est inspiré plusieurs fois des 


_ idées de M. Guillaume de Humboldt; il leur a donné une forme plus 


claire, plus précise, et surtout il a eu le mérite de les appliquer à 


_Thistoire des religions. Or, si dégagé des habitudes de la pensée 
moderne et instruit par l'histoire des langues primitives, un esprit 


fin, pénétrant, habitué aux délicates analyses, se reporte à l’époque. 


où l'instinct n avait pas encore fait place à la réflexion, il comprend 
ou du moins il devine sans peine tout ce qu'il y avait d'énergie 
créatrice dans ces facultés primordiales de notre être. À peine entré 
dans Ja vie, attaché encore pour ainsi dire au sein maternel de la 
nature, l’homme sent, il parle, il adore, et ses sentinmens, ses pa- 
roles, son adoration sont autant de créations merveilleuses. Les lan- 


gues, comme les religions, sont des symboles créés par les instincts 


du genre’humain. Les langues se déforment, se décomposent, et 
donnent naissance à de nouvelles langues, à des langues de seconde 
formation. Depuis que la réflexion a remplacé l'instinct, a-t-on ja- 
mais vu naître une seule langue de formation première? A-t-on vu 
une seule famille d'hommes produire une langue qui ne fût pas com- 
posée d’élémens antérieurs? Non, cette puissance n’a été donnée 
qu'aux instincts primitifs de l'homme. Il en à été de même, selon 
M: Renan, pour les symboles religieux. Toutes les religions assuré- 
ment ne remontent pas aux origines du monde, mais les élémens 
dont toutes les religions se composent ont été fournis une première 
fois au genre humain dans cette période de spontanéité où s’épa- 
nouissaient naïvement les puissances de notre âme. Cette force de 
création religieuse existe encore chez les âmes simples, dans les 
classes où l'instinct domine, chez les peuples plus rapprochés de la 
nature et moins faconnés à la réflexion; c’est de là que sortent ces 
légendes par lesquelles est transfigurée l'histoire, légendes guerrières 

(1) Le kawi est une langue née dans l'ile de Java, et qui présente des rapports mani- 
féstes avec le sanskrit. Ce n’est pas une langue inculte et populaire comme les autres 
idiomes polynésiens, c’est une langue poétique et savante. M. Guillaume de Humboldt 
s'était attaché avec ardeur à l'étude du kawi, croyaut y découvrir Le point de jonction 
entre les langues de la Polynésie et les idiomes de l'Inde. 
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. qui sacrent les héros, légendes mystiques qui font les saints et ne 
dieux. Toutes les religions, selon M. Renan, sont donc nées du cœur 
de l’homme. M. Renan emprunte cette idée à l'Allemagne; toutefois, 
bien loin d’en faire un instrument de polémique comme M. Strauss, 


bien loin surtout de maudir , de bafouer, comme MM. Bruno Bauer 


et Feuerbach, cette illusion dont l’homme est dupe, et quiamène à 
s’incliner avec terreur devant ses propres pensées, il yvoitau con- 
traire le plus beau titre de noblesse du genre humain. @estläle 
triomphe du spiritualisme. Captif dans les liens du fini, l'homme 
veut briser sa chaîne, il aspire vers l'idéal, il veut contempler l'in=. 
fini, et pour cela il le réalise à sa manière, il lui donne une forme. 
_qui est la religion. Merveilleux essor de l'âme! Les successeurs de: 
M. Strauss nous disent : « Vous êtes dupes; vous vous adorez vous- 
mêmes. Ces dieux devant qui s’est courbée l'humanité, © ’était ce 
qu'il y avait de meilleur en elle, c étaient ses plus belles pensées, 
ses conceptions les plus pures, auxquelles elle attribuait une exis— 


tence distincte, qu’elle parait d’une forme objective, et qu’elle appe- N 


lait tour à tour Brahma, Bouddha, Jupiter, Jehovah, Jésus-Christ. 
Gessez de faire ainsi deux parts de votre être, reprenez votre bien, et 
sachez que vous êtes Dieu. L’hwumanisme, voilà la vraie religion: 
Homo homini Deus. » Tel est le langage des derniers disciples de 
lexégèse allemande. La pensée de M. Renan est absolument le con- 
traire de celle-là. Cet invincible effort par lequel le genre humain 
s'élève à la conception et au culte du parfait est à ses yeux « la 
meilleure preuve de l’esprit divin qui est en nous, et qui répond par 
ses aspirations à un idéal transcendant. » Cet idéal existe, il existe 
si bien que nos pensées les plus hautes, les religions les plus par- 
faites et les plus pures, n’en sont que des symboles incomplets. On. 
voit quel abîme existe entre M. Ernest Renan et les hommes qui, 
sous le nom d’humanisme, prétendent avoir atteint le dernier terme. 
et trouvé la formule définitive de l’exégèse allemande. Il substitue 
à une critique violente, haïneuse, une critique intelligente et sym- 
pathique. Il ne croit pas aux religions établies, mais il aimercette 
aspiration de l’âme qui fait que l’homme cherche et cherchera tou- 
jours à établir des religions. Il refuse de s’incliner devant le sym- 
bole, non pas certes parce que le symbole lui rappelle Dieu, et que 
Dieu pour lui, comme pour les jeunes hégéliens, n’est que le spectre 
de la conscience humaine, mais au contraire parce que ce symbole 
ne lui parle pas suffisamment de la majesté divine, parce qu'il l'a= | 
baisse et la défigure. On pourrait lui appliquer ce distique de Schil- 
ler que Louis Tieck appliquait à Novalis : « Quelle religion je pro- 
fesse? Aucune de celles que tu me nommes. — Pourquoi aucune? 
— Par religion. » 

J'ai exposé, je crois, avec une scrupuleuse exactitude la pensée 
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ntale de M. Ernest Renan. Avant de lui soumettre mes ob- 
je veux entrer dans le détail de son système. Quand on a 
à un esprit si précis et si net, les généralités ne suffisent pas. 
Renan s’est occupé dans son livre des religions de l’antiquité, de 


l'histoire du peuple d'Israël, des historiens critiques de Jésus-Christ. 


de origines de l’islamisme, du génie de Calvin, de l’unitarisme pré- 
ché aux États-Unis par Channing, enfin de M. Feuerbach et de la 
nouvelle école hégélienne. Il y à ici trois grands sujets qui dominent 


_tous les autres : l’histoire des religions antiques, — l’histoire des 


Juifs, l’histoire du Christ. Je le suivrai dans ces divers domaines, 
_ signalant sans passion ce qui me paraît la vérité ou l'erreur, mar- 
D v du moins mes dissentimens et indiquant les lacunes. 

S'il est un point de l'histoire religieuse où les doctrines de M. Re- 
nan paraissent manifestement applicables, c’est l’histoire religieuse 
de l'antiquité. La grande philolagie de nos jours, je veux dire la 


| : | philologie éclairée par la philosophie et l’histoire, et qui à son tour 


éclaire et complète ces deux sciences, a retrouvé le sens de ces pri- 
mitifs symboles, perdu depuis tant de milliers d'années. On l'a dit 


_ avec raison, nous connaissons l'antiquité mieux que l'antiquité ne 


s’est connue elle-même. Ici encore c’est l'Allemagne qui est l’ini- 


_tiatrice. Depuis que Heyne a ouvert des voies nouvelles à la philo- 


_ logie, depuis que son ami Herder a éveillé chez les Allemands le 
œoùût des choses primitives, combien de travaux ont paru qui ont 
éclairé pour nous les secrets les plus délicats de la vie religieuse et 


morale des Hellènes! M. Renan expose avec une clarté parfaite ces 


laborieux efforts de l'Allemagne : il glorifie la grande manière philo- 
sophique et poétique de Frédéric Creuzer; il apprécie en maître le 
monument élevé par l’illustre savant à l'entrée d’une route qu'il a 
ouverte et qu'ilne devait pas parcourir tout entière. L’inspiration de 
M: Creuzer est profonde, son explication du paganisme est un hom- 
mage rendu à l'humanité tout entière; mais la Symbolique est un 
ouvrage confus. Le savant, enivré de son système, ne tient pas assez 
compte de la transformation des âges; il assimile les commence- 
mens et les dernières périodes de l’hellénisme. En un mot, comme 
tous les systèmes qui se recommandent par l'abondance et l’éléva- 
tion des idées plutôt que par la précision des détails, le système de 
M. Creuzer devait provoquer des contradictions ardentes. Deux 
écoles surtout l'ont combattu : l’école de M. Lobeck, qui nie abso- 
lument l'inspiration religieuse des dogmes païens; l’école de M. Ott- 
fried Müller, qui, admettant cette inspiration, la revendique pour la 
Grèce et ne veut pas que le génie hellénique doive rien à l'Orient. 
Les idées de M. Lobeck sont à peu près abandonnées aujourd'hui; 
les héritiers d’Ottfried Müller sont nombreux et puissans. La France 
aussi à pris part au débat. Le savant traducteur de la Symbolique, 
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M. Guigniaut, a interrogé, discuté; ‘jugé ces diverses écoles, et M. 
nan, avec sa manière à la fois large et ingénieuse, allemande pa 4 
la science, française | par la pensée et le soyiesl résume en: quelques : 
pages ces deux grands Fa de travaux : — d’un côté le travail 
de la conscience religieuse chez les nations antiques, de l’autre: le 


travail de l’érudition moderne, qui en a retrouvé l histoiresuutr: :5b 10 


. Ce tableau est fait de main d’ouvrier, comme dit La Bruyère. F Vs 
dénalérn seulement une grave lacune. M. Renan a fort biensm 
que l’auteur de la Symbolique, en accordant trop de confiance aux 
interprétations alexandrines, en assimilant trop volontiers la reli- 
gion grecque aux religions orientales, avait provoqué la réaction: de 
l’'hellénisme pur, représentée par Ottfried Müller. Or la lutte des sys- 
tèmes ne se termine pas là. Une des pensées fondamentales de Creu- 
zer, le rapport de la Grèce avec l'Orient, est reprise en ce moment 
et développée à un point de vue nouveau par une école très hardie. 
Le chef de cette école est/M. Maximilien Roeth, helléniste et orien- 
taliste consommé, chercheur original, audacieux, ennemi des routes 
battues, et qui déjà entraîne à sa suite de jeunes esprits: vaillam= 
ment armés. Le principal ouvrage de M. Roeth, l'Histoire de notre 
philosophie occidentule, a été un événement dans la littérature alle= 
mande. Il à mis en jeu les passions les plus vives, il a-excité des 
transports d’admiration et de colère. Tandis que les disciples d'Ott- 
fried Müller, maîtres des journaux scientifiques, exprimaient leur 
dédain pour les novateurs, des esprits indépendans et très compé- 
tens dans la question (M. Fallmerayer entre autres, l’un des plus 
fins connaisseurs de la Grèce et de l’Orient) témoignaient de cor- 
diales sympathies à M. Roeth. Un jeune savant, privatdocent à luni- 
versité de Heidelberg, où professe aussi M. Roeth, M. le docteur 
Julius Braun, accomplissait de longs et périlleùux voyages pour véri-: 
fier sur les lieux mêmes les conjectures de son maître. Il parcouraït. 
l'Égypte, la Nubie, la Palestine, et ce que M. Roeth avait entrepris 
pour les rapports philosophiques de la Grèce-et de l'Égypte, iles- 
sayait de le faire pour l'architecture et la statuaire. 

L'Histoire de l'art de M. Julius Braun, embrassant l Égypte etla 
vallée de l’Euphrate, l’Asie-Mineure et le monde hellénique, l Étru- 
rie et Rome, montrera la Grèce à son rang dans le vaste développe- 
ment de la civilisation antique, sans lui attribuer, comme Ottfried 
Müller, une indépendance absolue, une originalité créatrice, démen- 
ties, suivantl’école deM. Roeth, par d’incontestables documens. Le pre- 
mier volume, publié il y a un an à peine, retrace sous la forme d’un 
voyage l'Égypte, la Mésopotamie, la Palestine, Memphis et Thèbes, 
Babylone et Ninive, Persépolis et Suse, Tyr et Jérusalem. C’est une. 
peinture brillante, rapide, pleine de faits, pleine d'idées, où l’on 
voit apparaître, bien avant la naissance du génie hellénique, la vie 
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adiose der Orient. Quand les deux autres volumes seront publiés, 
nd la pensée de l’auteur, un peu enfouie sous les détails, se .déga- 
à ec plus, de précision, l'Histoire de l'art, qui a déjà préoccupé 


| 1 inauguré par M. Roeth. Quelque opinion qu’on se fasse des 


#1h . de M. Braun, il sera impossible aux hellénistes purs de dé- 


Digne de tels livres. J’aurais voulu que M. Ernest Renan ne passât 
pas sous silence une école très contestable sans doute en bien des 
points, mais qui, par sa passion du vrai, par l’ardeur conquérante de 
sa critique, mérite ses sympathies. L'Histoire de notre philosophie 
occidentale de M. Maximilien Roeth, l'Histoire de l’art de M. Julius 
Braun, appartiennent au mouvement religieux du xix° siècle. C’est 
dans les religions de l’antiquité que MM. Roeth et Braun cherchent 
leurs argumens et leurs preuves. Le sujet revient donc de droit à 
M. Ernest Renan, et personne mieux que lui ne peut juger cette 
école, qui n’a pas encore été appréciée en Allemagne avec l’impartia- 
- lité scientifique. M. Roeth et ses amis sont traités de révolutionnaires 
par les disciples d’Ottfried Müller ; ce n’est pas là ce qui leur attirera 
- les dédains de M. Ernest Renan. Sincère admirateur du génie hellé- 
nique, il connaît les richesses de l'Orient. Que MM. Roeth et Braun 
ne se plaignent plus des préjugés, des passions qui cherchent à les 
_étoulfer en Allemagne : ils ont en France un juge, c’est l’auteur des 
Études d'histoire religieuse, l'historien d’Averrhoës et des langues 
sémitiques. 

Les découvertes de M. Roeth dérangeront peut-être les opinions 


de M. Renan sur la situation présente des écoles philologiques en 


Allemagne ; ce qui ne pourra être modifié dans cette belle étude, ce 
qui brillera toujours de la lumière du vrai, c’est l'explication si dé- 
licate des symboles religieux de la Grèce. Quand M. Renan fait une 
loi au mythographe de se reporter à l’époque où le premier aspect 
du monde enjvra lés premiers humains, il donne l'exemple en même 
temps que le précepte. Retrouver les impressions de l homme pri- 
mitif, c'est un grand art chez un esprit si réfléchi. M. Renan possède 
cet art et y excelle. Son explication du mythe de Glaucus est un petit 
chef-d'œuvre. Quel sentiment de la poésie de la mer et des formes 
religieuses qui en sont nées ! Toutes les idées de M. Renan sur la 
génération des symboles et des cultes sont ici parfaitement appli- 
cables. C’est bien du cœur de l’homme que sont sorties les religions 
antiques, et les élémens que les races primitives mettaient en œuvre 
pour satisfaire leur besoin d’idéal étaient empruntés à ce merveilleux 
univers, considéré par elles comme un trésor de vie. Le flot qui se 
joue au soleil, mais qui plus souvent gémit et gronde, est devenu le 
pauvre Glaucus, comme les beaux oiseaux des lacs de l'Inde se sont 
transformés en Vichnou. Glaucus est un personnage insipide chez 
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les poètes païens qui ne ‘comprennent plus leur religion; € est 
figure touchante quand on la voit naître et grandir chez les pau 
habitans des eôtes. Les pères de l’église, qui se moquent avec 
de verve et triomphent Si aisément de T'absurdité des dieux pa 


2 la foi du moyen âge. Aa 
Les principes de M. Renan S piquet avec une at Ees aussi : 
légitime à l’histoire des traditions hébraïques? Ici la question de- 
vient plus brûlante. Nous touchons à des choses que bien des es 
prits considèrent, à tort selon moi, comme indissolublement liées 14 
aux intérêts de la foi. chrétienne. Il faut pourtant bien s’enhardir à « 
regarder en face les résultats de la critique. C’est une mauvaise 
manière de se défendre que de fermer les yeux ou de se réfugier 
dans les nuages. Il faut/surtout s’accoutumer à cette idée, que Ra 
destruction d’un faux argument sur lequel la foi S’appuyait ne peut 
faire tort à une religion solidement assise dans le cœur de l'homme. 
Au commencement du xvir° siècle, on croyait la foi intéressée à ce 
que les découvertes de Galilée fussent déclarées inexactes, et cer- 4 
tains esprits, au lieu d'accepter vaillamment les conquêtes de la 
science, condamnèrent l’astronome florentin au nom d’une croyance 
aveugle. Si la philologie moderne a rectifié pièces en main l’histoire 
du peuple d'Israël, la foi qui s’alarmerait d’une vérité de détail dé- 
montrée par la critique serait une foi bien pusillanime. Les vues 
émises par M. Renan dans son étude sur les traditions hébraïques 
sont neuves de ce côté-ci du Rhin; il y a longtemps qu’elles ont | s 
cours en Allemagne et qu'elles n’y déconcertent plus les âmes sé- 
rieusement chrétiennes. Je ne dis pas cela pour diminuer le mérite 
de M. Renan, car il a su renouveler son sujet avec des idées qui lui 
sont propres; je veux montrer que cette histoire du peuple d'Israël, 
dont tant d’esprits parmi nous ont été scandalisés mal à propos, 
non-seulement est une légitime conquête de la critique, mais ne doit 
causer aucun trouble à une foi religieuse philosophiquement établie. 
J'ai causé souvent avec des théologiens catholiques de l'Allemagne 
du midi, et je me disais, en les quittant, qu’ils seraient eux-mêmes 
bien scandalisés de la pusillanimité des esprits religieux dans notre 
France. Au fond, de quoi s’agit-il ici? M. Renan est-il un disciple 
de Voltaire? Les révélations qu’il fait au nom d’une philologie exacte 
sur les différentes phases du peuple d'Israël, sur le caractère de 
David, sur le rôle des prophètes, sur le mélange des idées persanes 
et des traditions juives, ressemblent-elles aux bouffonnes invectives 
des philosophes du xvirr° siècle contre le peuple de Dieu? Le grand 
caractère de la race juive est-il méconnu? Jamais peut-être ce carac- 


WLM 2 ç 1 ETES = 
É | 


% DES IDÉES RELIGIEUSES AU XIX° SIÈCLE. 257 


té mis en rélief avec plus d'originalité et de force. Qu’im- 
"certaines figures, certains événemens de l’histoire hébraï- 
ue reçoivent de l'étude des textes une atteinte assez grave ? 
portent David et Salomon? A travers les déviations sipéslèes 
la critique, le génie monothéiste d'Israël va grandissant tou- 
jours. Qu'on l'appelle comme on voudra, révélation, inspiration, il 
£ %a a là le souffle de Dieu. Je ne crois pas que personne ait suivi ce 
_ souffle divin avec plus de sympathie que M. Renan. La sévérité de la 
science et l’ardeur de l’enthousiasme se développent ensemble dans 
ces belles pages. M. Renan est si bien associé d’esprit et de cœur 

à l'œuvre d'Israël, que, dans le conflit des deux idées qui luttent au 
sein du judaïsme, dans la lutte de l’idée étroitement religieuse et de 

. l'idée plus libérale, plus humaine, il est pour la première contre la 
ie il est pour les prophètes contre les rois, pour les Juifs con- 
tre les Samaritains, pour les Macchabées contre le parti helléniste, 

- pour les pharisiens contre les sadducéens. Le devoir d'Israël, selon 

M: Renan, était de résister à toutes les séductions des peuples pro- 
ss de garder le principe de l'unité de Dieu, dont il avait le dépôt, 
à d'espérer obstinément ce Messie dont il portait la pensée au fond de | 
son cœur, et que ses prophètes, dans la sainte exaltation de l'exil, 
“avaient annoncé en d’immortels cantiques. N’avais-je pas raison de 
dire que M. Renan, bien loin d’altérer le sens de la tradition juive, 
l'avait marqué avec plus de force que jamais? La polémique anti- 
chrétienne bafouait ce petit peuple juif auquel on attribuait si étran- 
 gement une place immense dans les annales du monde. La critique 
désintéressée de M. Ernest Renan a prouvé que cette place est im- 
mense en eflet, qu'Israël a donné à la race indo-européenne des idées 
religieuses que cette race n'eût peut-être jamais conçues, qu'il a été 

la tige sur laquelle s’est greffée la foi du genre humain, et qu’enfin 
cette prophétie de Zacharie s'était vérifiée à la lettre : « En ce 
temps-là, dix hommes s’attacheront au pan de l’habit d’un Juif en 
lui disant : Nous irons avec vous, car nous avons entendu dire que 
le Seigneur est avec vous! » 

L'étude sur les historiens critiques de Jésus ne présente pas, il 
s’en faut bien, la même précision de pensée, la même sûreté d’ap- 
préciation. M. Renan l’a composée dans une période de son déve- 
loppement intellectuel qu’il à bien fait de traverser rapidement. Il 
ne possédait pas alors ce calme, cette finesse, cet art élégant et ma- 
gistral qui distinguent aujourd'hui ses travaux, et quoiqu'il en ait 
modifié bien des pages, on voit trop clairement encore que c’est là 
une œuvre de sa première manière. Avant d'en venir au fond même 
du sujet, je ferai tout d’abord quelques reproches à M. Renan sur ce 
qu'on peut appeler la partie extérieure de son étude. I1 me semble 
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que M. Renan ne rend pas pleine justice aux écrivains qui Pont ré 
_cédé. Il expose for: bien l'irrésistible mouvement d'idées qui : 
trainé l'Allemagne à la critique audacieuse du texte évangéli 
De Wolf au honte Strauss, des études critiques sur Homère 
études critiques sur Jé ésus-( hrist,, il suit cette curiosité ardente, ces 
efforts de pénétration et de sagacité, qui tendent uniquement : 
vrai Sans se préoccuper du scandale. Il montre parfaitement que 
l’explication, irrévérencieuse en apparence, d'Homère et de son œu- 
vre à été faite par des homi mes dévoués à l'antiquité, comme la er 
tique de l'Évangile a été : ntreprise par des théologiens. Tout ce 
tableau est excellent; mais pourquoi dire que, ‘de tous les penseurs N 
de l'Allemagne, M. Strauss est le plus mal apprécié en France, qu'il 
n’y est connu que par les injures de ses adversaires, qu'on l’a er 4 
d’avoir nié l'existence du Christ, et que c’est en des termes aussi 4 
absurdes qu’on a résumé la Vie de Jésus? Je ne connais en France 4 
qu’un seul écrivain, — je/dis un seul écrivain digne d’ occuper. M.Re 
nan, — qui ait résumé et discuté l'ouvrage de M. Strauss : c’est M. Ed- 
gar Quinet. Le travail de M. Quinet, ceux qui l’ont lu ici même ne l'ont À | 
pas oublié (1), est une des réfutations les plus solides qu’ait provo— 
quées la théologie hégélienne. Tandis que la plupart des hommes à 
qui appartenait cette “discussion ignoraient le livre de M. Strauss, 
évitaient d’en parler, ou ne s’en occupaient que pour déclamer con- 
tre la nébuleuse Allemagne, un philosophe, au nom de l’histoire, au 
nom du sentiment chrétien, au nom de la conscience morale de 
l'homme, repoussait les subtilités du mythologue et maintenait la 
personnalité de Jésus. M. Quinet n'examinait pas la question en 
érudit, il la jugeait en penseur. M. Renan, sans être tout à fait 
d'accord avec l’auteur de la Vie de Jésus, adopte plusieurs des prin- 
cipes qu'il à posés. Je ne crois pas cependant qu'il ait ébranlé par 
aucun argument nouveau les objections de M. Quinet. Il convenait 
en tout cas de tenir compte d'un tel travail. Pour moi, bien que le 
critique français diffère sur plus d'un point du théologien allemand, 
c’est encore à M. Quinet que je demanderai mes argumens contre le 
brillant émule de M. Strauss. 

Le système de M. Renan, tel que je on tout à l’heure, 
peut-il expliquer légitimement l’origine du christianisme ? Les hési- = 
tations de l’auteur ou du moins les détours un peu embarrassés deson « 
exposition pourraient faire croire qu’il n’est pas très sùr lui-même de | 
son droit. Tantôt il reproche à M. Strauss d’avoir méconnu l’impor— 
tance du rôle personnel de Jésus, tantôt il reproduit sous une autre M 
forme la pensée qu'il vient de réfuter. Ici il glorifie la personne de 


hi 


(4) Voyez la Revue des Deux Mondes du 1er décembre 1838, 
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a donné à l humanité la plus parfaite i image. du divin mai- 
rilssémble dire que Jésus est surtout un type idéal longtemps 
épar Israël, le fruit d’une gestation qui a duré plusieurs siècles. 
uand il parle du Christ, le mot divin revient sans cesse; il l’appelle 
imetel vraiment divin fondateur de la foi chrétienne; il dit qu'il 
est réellement le fils de Dieu et le fils de l'homme, Dieu duns l’homme, 
| * ef cependant il est bien certain que M. Renan a pris la plume pour 
_ prouver que la croyance à la divinité de Jésus est une illusion de la 
conscience religieuse de l'humanité. Pourquoi ces détours, ces cir- 
_ conlocutions? Est-ce manque de franchise ou de courage? Non cer- 
tes; M. Renan est! un esprit franc, une âme courageuse. Ces incerti- 
|  tudes de rédaction tiennent à la nature même du sujet. Chaque fois 
| que M. Renan s'approche de cette sainte figure, adorée par l'élite 

du genre humain, tout armé qu'il est de sa critique, il subit la divine 
| influence à laquelle nulle âme religieuse ne peut se soustraire. 11 la 
subit quand il écrit tant de pages pieines de tendresse et de piété 
sur l’auguste patient du Calvaire; il la subit encore quand, se rai- 
dissant pour résister au charme, il s “attache obstinément à ce prin- 
cer : «le surnaturel n'existe pas. » 

M. Renan à compris que ses as sur la spontanéité  clipiéuse 
n'étaient guère applicables à l’époque où le médiateur a paru. Bien 
|  qu'ils’agisse ici d'un peuple à part, bien que ce peuple manifeste- 
_ ment privilégié, et qui avait eu plus que nul autre le sentimeñt reli- 
gieux, eût défendu ses traditions avec un soin jaloux, bien qu'il se 
fût gardé de tout contact avec les races étrangères et que l’hellé- 
nisme n’eût pas pénétré d’une manière sensible chez les dépositaires 
_ desa foi, peut-on dire qu'après une vie déjà si longue, six siècles 
:… après Davidet Salomon, la conscience religieuse ait pu conserver 
| encore cette vigueur créatrice qui n'appartient qu'aux premiers jours 
du monde? M. Renan ne craint pas de l’affirmer. On voit trop ce- 
pendant qu'il emploie ici cet argument pour le besoin de sa cause. 
| Il sent bien lui-même que c’est la partie la plus vulnérable de son 
plan d'attaque, il tâche de se fortifier dans la tranchée qu’il a ou- 
verte; il revient à plusieurs reprises sur ces créations de la sponta- 
néité religieuse et sur la possibilité de ces créations au temps où a 
vécu Jésus-Christ. Il semble répondre aux objections de sa propre 
pensée; on dirait qu il veut se convaincre lui-même. L’argumenta- 
tion est ingénieuse; je doute cependant qu’elle puisse satisfaire un 
esprit vraiment philosophique. M. Renan décrit en termes excellens 
l'âge des miracles psychologiques, la fière originalité des créations 
spontanées de la conscience, cet état de féconde et naïve liberté où les 
facultés de l'âme, dédaignant nos pénibles combinaisons, atteignarent 
leur objet sans se regarder elles-mémes. Tout cela est très juste, très 
profondément compris, et partout où ces idées sont de mise, elles 
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jettent un jour lumineux sur Thistoire religieuse: mais, Jo 
M. E. Renan veut trouver ces phénomènes de l'humanité pr 
dans le peuple qui a vu et entendu Jésus-Christ, son pe ee L 
est démentie à la fois par la philosophie et par l’histoire. Elle l'est 
d’abord par la philosophie. Quel est en effet le caractère de Ja spon- ne 
tanéité dans l’âme de l’homme? C’est l’unité. Toutes nos facultés sont x 
unies entre elles et s’exercent simultanément. Sensibilité, intelli- 
gence, volonté, toutes ces forces, qui se diviseront plus tard et sui- 
vront un développement inégal, sont en jeu à la fois, au même titre, 
‘au même degré, et sans se regarder elles-mêmes, comme dit M. Re- .. 
nan, sans avoir conscience de leur action, elles atteignent leur but 
dans un merveilleux élan. Ce qui est vrai de la spontanéité indivi= 
duelle est vrai aussi de la spontanéité des races. Pour que les phé- 
nomènes de la spontanéité (création de langues, créations religieu- 
ses, etc.) puissent se produire au sein d’une génération, il faut que 
cette génération soit une, qu’une même inspiration l'anime, quedes 
tendances diverses, des aptitudes contraires, des divisions en un 
mot n’aient pas encore éclaté au sein de la simplicité première: Ce 
n’est là qu’une période bien fugitive dans les destinées du genre 
humain. Une période? Non, un jour plutôt, une heure, une heure 
anté-historique, pourrait-on dire, et c'est pour cela que la formation 
des langues primitives, comme celle des premières religions humaï- 
nes, est antérieure aux plus anciens renseignemens de l’histoire. 
Quoi! cet idéal de Jésus, ce sublime idéal de sainteté, serait sorti 
des rêves du genre humain dans un âge de réflexion et d'analyse! 
Il se serait trouvé une foule‘d’hommes assez confondus dans un même 
sentiment pour concevoir cette beauté morale et en revêtir un person- 
nage réel! Où est-il ce peuple? qu'il paraisse! C’est lui-même qui est 
ici la merveille. Je ne dis pas seulement : Quel essor de l’âme, quelle 
sublimité d’aspirations religieuses chez ceux qui ont pu créer un pa- 
reil type! Je dis surtout : Quelle unité de pensées ! quelle sponta- 
néité d’impressions! Cette condition primitive de Phomme, cet état 
antérieur à l’histoire, et que nous ne pouvions nous figurer que par 
nos conjectures, le voilà sous nos yeux. N'êtes-vous pas curieux d’é- « 
tudier à votre aise ce grand phénomème historique ? Je m’approche, 
j'interroge ces hommes qui, dans les soixante premières années de. 
notre ère, auraient formé spontanément ce type du Christ... Que 
vois-je? « Le mélange le plus confus que l’histoire ait jamais laissé 
paraître, un chaos d'Hébreux, de Grecs, d'Égyptiens, de Romains, 
de grammairiens d'Alexandrie, de scribes de Jérusalem, d’esséniens, 
de sadducéens , de thérapeutes, d’adorateurs de Jéhovah, de Mithra, 
de Sérapis ! » C’est M. Quinet, ou plutôt c’est l’histoire elle-même 
qui peint ainsi le monde d’où est sorti le christianisme. L’éloquent 
écrivain ajoute : « Dirons-nous que cette vague multitude, oubliant 
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Yérences d’origine, de croyances, d'institutions, s’est soudai- 

nentréunie en un seul esprit pour inventer le même idéal, pour 

éréer derien et rendre palpable à tout le genre humain le caractère 
yuitranche le mieux avec tout le passé, et dans lequel on découvre 

Pins a plus manifeste? On avouera au moins que voilà le plus 

_ étrange miracle dont jamais on ait entendu parler, et ie l’eau 

| changée en vin n’est rien auprès de celui-là. » 

Ce sont là de simples objections historiques au système de Pas 
teur; faut-il le suivre maintenant sur le terrain de la pure théologie? 

‘Une chose qui prouve bien l’inspiration virilement religieuse de 
M. Renan, c’est la franchise avec laquelle il ose regarder en face le 

4 dogme de la divinité du Christ. Dans notre France, on évite les ques- 
| tions de cet ordre, et cette circonspection ne cache le plus souvent 
qu'une profonde indifférence. M. Renan est plus sincère, il veut ado- 

| rer Jésus-Christ ou expliquer les motifs pour lesquels il lui refuse 

son adoration; ses témérités, en un mot, sont bien autrement reli- 

_gieuses que le respect superficiel du plus grand nombre. Pour moi, 

sans contester les droits de la libre recherche, sans méconnaître en 

| aucune manière les. intentions de M. Renan, je me bornerai à dire 
| que ses argumens/ne m'ont pas convaincu. Qu’on se rassure, je laisse 
aux théologiens de professio n, catholiques ou protestans, le soin de 
discuter ces matières; je demande seulement à faire quelques ob- 
jections au nom du bon sens, et comme M. Renan s’est placé sur le 
| terrain de la philosophie et de l’histoire, c’est à l’histoire et à la 
| philosophie que je les emprunte. 

Quel est le principal argument de M. Renan? Le voici : « Il n’y a 
pas de surnaturel. Depuis qu'il y a de l'être, tout ce qui s’est passé 
dans le monde des phénomènes a été le développement régulier des 
lois de l’être, lois qui ne constituent qu’un seul ordre de gouverne- 
ment, la nature, soit physique, soit morale. Qui dit au-dessus ou en 
* dehors des lois de la nature dans l’ordre des faits dit une contradic- 
tion, comme qui dirait surdivin dans l'ordre des substances. » C’est 
| ma faute sans doute, mais j'ai beau réfléchir, cette objection ne pré- 

- sente à mon esprit que des idées peu précises. Si l’auteur parle seu- 
lement des faits qui violent des lois connues, des lois scientifique- 
ment établies de la nature des êtres, il énonce une vérité trop vraie; 

. s'il parle de toutes ces lois ensemble, il affirme ce que nul de nous 
n’a le droit d'affirmer. Les lois de l’être! les lois de la nature! Eh! 
qui donc les connaît toutes? Nous vivons au sein même du mystère : 
n’en sommes-nous pas encore à nous demander ce que c’est que le 

_ temps et l’espace? Bien plus, il y à dans l’ordre matériel des phé- 
nomènes dont nous ne pouvons douter et que nous n’expliquerons 
jamais; il nous manque pour cela des facultés spéciales. Combien 
plus y en a-t-il encore dans l'ordre moral, dans le domaine des lois 


‘ 
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métaphysiques ? ? Il est naturel assurément qu il y ait un piéut as 
est conforme. aux. lois de l être, la raison le veut, la nature Re ; ; 
et cependant qu qu'est-ce que Dieu? qui peut se le représenter? 
peut comprendre ces deux termes, absolument exigés par la raison et 
absolument contradictoires pour cette raison bornée : un être per- … 
sonnel et infini? Ge Dieu sensible à notre cœur, commetle dit admi=. i 
_rablement Pascal, nous devons renoncer ici-bas à le voir des yeux de” 
l'esprit. Eh bien! ce qui . vrai de Dieu dans son éternité estiégale- M 
ment vrai de Dieu apparaissant dans le temps. Quoi! nous ignorons E 
ce que c’est qué le temps et l'éternité; nous cherchons encore si. 
ce sont des choses distinctes ou des aspects différens d'une même M 
pensée, et nous osons dire à priori que le Dieu de l'éternité n’apw 
paraître dans le temps sans violer les lois de la nature, de cette na- M 
ture qui est lui-même et que nous ne connaissons pas ! ss 
‘J'entends une objection grave. — Prenez garde, me dit-on, cette 
théorie des choses ini rélien iles et certaines ouvre la porte 
au mysticisme. Les argumens dont vous venez de vous servir seront 
invoqués par tous les visionnaires. — L’objection ne m'arrête pas: 
Ce que j'ai dit ne saurait s’appliquer à des rêves, mais à des faits 
établis. La première condition de la science, c'est la vérification des 
faits. Seulement il arrive trop souvent que la science, trouvant sur 
son chemin un fait dont elle ne peut rendre compte, le déclare faux, 
impossible, ou le dénature et le détruit par ses explications. C'està 
cette tendance de la critique que j'oppose cette simple réflexion : il 
y a maintes choses certaines qui sont incompréhensibles pour nous 
ici-bas; mais encore une fois, pour que cette objection porte, il faut 
qu'il s'agisse effectivement de faits réels. La venue du Christ, son 
enseignement, son action, le mouvement qu "il à imprimé au monde, 
sont-ce des faits ? Tout le problème est là. | | 


IL. 


L'Allemagne en ce moment même pose 5 question de cmex ma- 
nière.. Il y a, dans ces grandes écoles de. l'exégèse, beaucoup de 
théologiens qui ne cherchent plus à discuter, à expliquer, mais seu- 
lement à exposer les: faits : ce sont souvent les hommestles plus 
hardis. Après avoir traversé résolûment ces amas de ruines faites. 
par la critique, ils se sont demandé ce qui demeurait encore debout; 
et plus d’un parmi eux a été surpris de voir qu’il restait quelque 
chose d’inexplicable, par conséquent d’inaccessible aux coups de la” 
critique, 2nconcussum quid, et ce quelque chose, c'est le rôle du 
Christ, l’action qu'il a exercée sur le monde. Je suis très frappé de « 
ce résultat inattendu des travaux de l’exégèse allemande. M. Strauss. 
avait essayé de substituer Le Christ hégélien, ou, en d’autres termes; 
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| l'humanité ol-mène au Christ historique. Cette théorie, qui violait 
Vhistoire en lui imposant de vive force une théorie préconçue, est 
t: sormais, et M. Renan lui-même l'a réfutée avec vigueur. 
tandis que M. Renan reprochait à M. Strauss d’avoir méconnu le 
… rôle personnel de Jésus, plusieurs théologiens allemands allaient 
… bien plus loin que lui, et, appuyés sur les travaux mêmes de l’exé- 
gts, ils disaient en parlant de la venue du Christ : IL y a là un 
_ grand fait, un fait unique, un-personnage auquel on ne peut rien 
_ comparer, — et s'ils n’osaient pas encore écrire le mot divinité, ce mot 
était visible cependant à chaque page de leur livre. Tel est du moins 
l'effet ‘qu'a produit sur moi un très curieux ouvrage qui attire en 
_ce moment l'attention de l'Allemagne. Cet ouvrage, dû à un théolo- 
| = gien déjà célèbre, à un professeur de dogme à l’université de Zurich, 
» M. Volkmar, porte ce titre : La Religion de Jésus et son premier dé- 
É veloppement, d’après l'état actel de la science. 

Pour quiconque ne connaît point le-travail de la théologie alle- 
mande sur les textes évangéliques, ce livre serait rempli de scan- . 
dalest Ceux qui-savent quels problèmes ont été soulevés par cette 
Science audacieuse trouveront chez M. Volkmar bien des consola- 
tions. Ce Le m'intéresse surtout, ce sont les symptômes. que j'y 
L découvre. M M. Volkmar, comme M. Renan, écrit dans un style clair, 
| dégagé de l'appareil scientifique, et il veut être compris par la foule, 
& Ce livre même n’est que le résumé de leçons faites avec beaucoup 
de succès devant un auditoire populaire. Ne sont-ce pas là des con- 
| ditions propices? Le savant qui ne cherche le vrai que dans les livres 
| achète souvent une vérité de détail au prix de la réalité vivante; 

l’homme qui. parle à la foule sent en face de lui des âmes qu'il est 
tenu de respecter, et de ces communications qui se forment entre 
Pauditoire et celui qui l'enseigne jaillissent souvent des lumières re- 
fusées à l'étude opiniâtre. Certes le théologien de Zurich enseigne à 
ses auditeurs des choses qui ont dû leur sembler étranges. Il enseigne 
que les plus anciens documens de la foi chrétienne sont les épîtres 
de saint Paul, que le rôle de saint Paul au milieu des gentils scan- 
dalisait les chrétiens judaïsans, que d'ardentes aides s'enga- 
gèrent, et que saint Jean, chef du parti opposé à saint Paul, résuma 
les colères et les invectives des chrétiens de Judée dans un manifeste 
sublime. L'Apocalypse, le second en date des monumens chrétiens 
selon M. Volkmar, est dirigé sans doute contre Néron, persécuteur 
des disciples de Jésus; mais il est surtout dirigé contre l’apôtre sans 
mission qui enlevait à la Judée la possession exclusive du Messie 
pour faire participer les infidèles au privilége divin. C’est alors qu’un 
paulinien, voulant défendre l'interprétation si large, si chrétienne 
donnée! par son maître à l’enseignement du Messie, rassembla les 
traditions relatives à la personne du Christ dans le premier des 
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évangiles, celui qui porte le nom de saint Marc. L’intention 48 r 
teur est visible dès le premier verset : Inilium evangelii Jesu-Ch 
filii Dei, Les chrétiens judaïsans disaient toujours : Jésus-Chi 
fils de David, fils des rois d'Israël, annoncé par les prophètes d I 
raël. Le paulinien qui répondait à l’Apocalypse mettait à la première \ 
ligne de son récit ces mots décisifs : Jésus-Christ, fils de Dieu, et 
par là il marquait le vrai caractère de la doctrine du Messie. Le fils \ 
de Dieu ne pouvait être revendique par une seule race, il appartenait 4 
à l'humanité tout entière, et le rôle de saint Paul était justifiés een 

Get évangile primitif, attr ibué à saint Marc, mais qui, selon la criti- M 
que allemande, à été composé à Rome en latin et probablement après + 
la mort de cet apôtre, est étudié par M. Volkmar avec une attention 
précise et une adnuration enthousiaste. Quand l'esprit du théologien De 
philologue s’acharne à de pareilles recherches, l'exercice de la cri- . 4 
tique peut nuire au sentiment religieux; ici les travaux d'exégèse 
ont été accomplis par/d'autres : M. Volkmar se borne à les coor- 
donner. Rien ne l'empêche plus de sentir le caractère unique, la 
sublimité incomparable de ce premier évangile. « Dans quelle litté- 
rature, s’écrie-t-il, trouvera-t-on un tel livre, un livre qui soit st 
complétement né des profondeurs de l'esprit, et en même temps si 
simple, si vrai, si réel? » La critique la plus résolue, la piété la plus 
tendre se développent donc ensemble dans cette exposition des pre- 
miers monumens chrétiens. Voilà l'intérêt inattendu que présente 
le travail de M. Volkmar. Il semble que le divin caractère de l'en- M 
seignement du Christ éclate malgré lui dans ses recherches. Il a beau 
accepter sur bien des points les résultats extrêmes d’une exégèse 
hostile, ces résultats se transforment entre ses mains et proclament, 
quoi qu il fasse, la divinité du Messie. Après saint Marc, qui a ré- 
poñdu à l’Apocalypse et rétabli contre le christianisme judaïsant le 
christianisme universel de saint Paul, un autre paulinien continue, 
sous le nom de saint Luc, cette prédication sublime. Un chrétien 
judaïsant prend la parole à son tour sous le nom de saint Matthieu: 
la lutte se complique, chaque parti à son évangile, jusqu'au jour où 
un esprit conciliateur s'efforce de terminer ce conflit en donnant tou- 
tefois la victoire à la pensée de saint Paul. Ainsi est né le dernier, 
le plus complet, le plus beau des évangiles, l'évangile du Logos, où 
le spiritualisme hellénique s ‘associe aux divins enseignémens sortis 
de la Judée, et celui qui l’a inscrit sous le nom de saint Jean a ma- 
nifesté par là l'intention de pacifier les âmes en réunissant dans” 
une même pensée les deux chefs des écoles adverses, les deux 
grands noms du christianisme primitif. Si on a pu signaler des diffé= 
rences, des contradictions même chez les évangélistes, toutes ces. 
contradictions s’évanouissent, selon M. Volkmar, devant l’histoire 
_de ce développement intérieur. 


DES IDÉES RELIGIEUSES AU XIX° SIÈCLE. 265 
| pas à discuter ces conjectures; c’est aux philologues, aux 
S, aux théologiens de profession, d'examiner ces résul- 
la critique. Si je voulais, non pas juger M. Volkmar, mais 
: seulement la place qu'il occupe dans l'histoire des idées re- 
uses au x1x° siècle, un volume n’y suffirait pas. Il y a aujour- 
ui, en dehors des théologiens qui prennent au pièd de la lettre 
de récit de l'Évangile, deux grandes écoles théologiques, — l’école 
_de. Tubingue, dont l’illustre chef est M. Ferdinand Christian Baur, 
et l’école de Goettingue, représentée par le poétique et belliqueux 
. M. Ewald. M. Baur et M. Ewald sont des pasteurs, des professeurs 
_de théologie, et ils enseignent dans les deux universités où se re- 
crute la plus grande partie du clergé luthérien; qu'on se figure ces 
_ hommes austères, dévoués à la foi et à la science, courbés toute leur 
_ wie sur le texte de l'Évangile pour en donner aux ministres de Jésus- 
… Christ une explication qui défie le scepticisme. M. Baur est le créa- 

_tieur de la véritable critique des livres saints, et, quelques erreurs 
qu il ait pu commettre, sa science, sa bonne foi, la pénétration de 
son génie, cette ardente passion du vrai qui le soutient depuis plus 
de trente ans au milieu des plus effrayans labeurs, lui assurent une 
place immortelle dans le bep philosophique et religieux de 
_ notre âge. M. Strauss disait: « La légende de Jésus est sortie de l’ima- 
gination religieuse de l'humanité. »'Quand, comment, à quelle occa- 
| Sion, par qui avait été créée cette légende extraordinaire? M. Strauss 
ne l’expliquait point, ou du moins il se contentait de ces formules 
|» hégéliennes : «le développement de l'esprit infini, la conscience théo- 
» logique du genre humain. » Tout cela était bien vague. M. Baur, 
sorti aussi du mouvement hégélien, mais esprit indépendant, origi- 
mal, avide de notions précises, se donna la tâche de chercher entre 
les mains de quels personnages et sous quelles influences s'était for-. 
mée la tradition évangélique. Le sens de l’histoire, qui manque pres- 
que complétement à M. Strauss, entra tout à coup dans la théologie 
_hégélienne, et y produisit un mouvement inattendu. L’érudition la 
| plus minutieuse remplaça les sentences 4 priori; on interrogea dans 
| ses moindres détails la vie des premiers siècles chrétiens, la litté- 
rature hébraïqué et talmudique vint expliquer les paroles des pères, 
les évangiles apocryphes furent comparés aux textes canoniques, et 
la prétention de cette enquête, qui se poursuit encore, fut d'établir 
que tel évangile avait été composé dans telle circonstance, pour tel 
dessein, contre tels ou tels adversaires, en un mot de marquer le 
caractère particulier, la forme périssable imprimés par l'esprit de 
- l’homme à des vérités éternelles. 
Un des grands résultats des recherches de M. Baur, c’est l’his- 
toire développée de l'opposition de saint Pierre et de saint Paul, 
du christianisme judaïsant et du christianisme universel. Lorsque 
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M. Albert de Hrdanes dans l’in troduction de son histoire de Constan- 
tin, peint à larges traits la physionomie des trois grands apôtres du 
Christ, saint Pierre, saint Paul et saint Jean, il se rencontre sur plu- 
sieurs points (et ce n’est pas là un médiocre éloge) avec le théolo- 
gien de Tubingue. Seulement, chez M. Albert de Broglie, ce n’est là 
qu’une indication rapide; chez M. Baur, c’est l’histoire de deux siè- 
cles, car l’antagonisme de saint Pierre et de saint Paul, des pétri- 
niens et des pauliniens, c 'est-à- dire du christianisme juif et du 


christianisme des gentils, se prolonge, selon lui, jusque vers la fin | 


du 1° siècle de notre ère. Chacun des évangiles, s’il faut l’en croire, 
évangiles canoniques ou évangiles apocryphes, a été un des événe- 
mens de cette longue lutte .que l’école de Tubingue s’est attachée à 
retrouver avec des efforts inouis de patience et de sagacité. Je dis 


l'école de Tubingue; il s’en faut bien en effet que M. Baur soit seul : 


autour du maître se groupe toute une phalange de vaillans esprits, 
de pionniers infatigables, MM. Zeller, Schwegler, Ritschl, Planck, 


Schnitzer, Georgii, Koestlin, Volkmar, Heiligenfeld, qui ont CHeene 


la vérité dans la même voie, tantôt confirmant les découvertes de 
leur chef, tantôt jetant à bas sans hésiter ses constructions histori- 
ques. C’est ainsi que M. Volkmar, pour le dire en passant, est en 


opposition directe avec M. Baur, quand il fait de l’évangile de saint 


Marc l’évangile typique sur lequel se sont formés les autres. M. Baur, 


d'accord ici avec les canons, tient l’évangile de saint Matthieu pour 
le premier en date. La plus grande liberté, comme on voit, règne 
dans l'école de Tubingue; ce ne sont pas des philosophes qui jurent 


sur la parole du maître, ce sont des théologiens érudits qui préten= 


dent chercher dans les évangiles, dans les actes des apôtres, dans 
les épîtres de saint Paul, de saint Pierre, de saint Barnabé, dans tous 
les documens sacrés ou apocryphes, l’histoire des premiers siècles 
de notre ère, comme Niebubr et Mommsen ont retrouvé sous les nar- 
rations de Tite-Live une partie de l’histuire primitive de Rome (1). 
Ce sentiment historique éveillé au sein de la théologie allemande 
par l'influence de M. Baur était-il assez dégagé de toute théorie pré- 
conçue pour servir efficacement la science? M, Baur et ses disciples 


n'étaient-ils pas décidés d’avance à voir dans les Évangiles des écrits. 


(1) Au milieu de tant de travaux sur la période qui a suivi la venue du Christ, on 


négligeait la période immédiatement antérieure; ne faut-il pas cependant, avant de rien, 


conclure, savoir exactement quelle était la situation du monde au moment où Jésus 
commença Sa prédication ? Le plus grand théologien catholique de l’Allemagne, M. Doel- 


linger, vient de combler cette lacune. M. Doellinger n’est pas un érudit de seconde : 


main, Comme le sont si souvent ses confrères; sa science est puisée aux sources, (c’est 
le digne adversaire des Baur, des Ewald, et le livre qu’il vient de publier sous ce titre : 
Paganisme et Judaisme, introduction à l'histoire du christianisme (A vol. Ratisbonne 
1857), est déjà salué avec une sympathique estime par la critique protestante la plus 
séyère. 
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. de crvotiétnees des œuvres de polémique? Cette chitique de tendance 
(c’est le nom que se donnait ou se laissait donner l’école de Tubin- 
gue)ne devait-elle pas être nécessairement amenée à défigurer les 
faits? Il y eut un théologien qui conçut ces objections; c'était un 
esprit ardent, qui unissait à une profonde érudition hébraïque et 
sacrée le sentiment le plus vif des époques religieuses de l’huma- 
nité. Les conjectures altières et le ton dogmatique des écrivains de 
Tubingue l'avaient blessé à la fois comme érudit et comme chrétien; 
_ il protesta, et dans un journal créé tout exprès pour ce dessein, dans 
maintes dissertations de détail, au milieu même d'ouvrages profon- 
dément médités et qui resteront des monumens, il ouvrit contre 
M. Baur et son école une polémique violente qui passionne en ce 
moment même toute l'Allemagne théologique. J’ai nommé M. Ewald, 
Pauteur de cette {Histoire du Peuple d'Israël si bien appréciée par 
M: Renan, ét qui a publié plus récemment une JJisloire de Jésus et 
de son temps digne aussi de l’attention la plus sérieuse. 

+ Lorsqu'il sera possible d'écrire l’histoire de l’école de Tubingue, 
lorsque cette vaillante phalange aura terminé ses fouilles et sera 
tombée d'accord surquelques conclusions certaines, ces deux figures 
si-originales, M: Baur et M. Ewald, malgré l’ardente opposition qui 
les divise, occuperont une place également belle dans ce mémorable 
épisode de notre histoire philosophique. Je n’ai pas la prétention 
d'apprécier en quelques pages un mouvement si considérable; je 
veux montrer seulement le progrès que la théologie allemande a su 
: accomplir depuis M. Strauss. La critique a renoncé aux formules 
préconçues: elle s'appuie sur l'histoire, sur l’histoire étudiée dans 
ses plus petits détails, et ce sentiment historique est devenu telle- 
ment vif que, si l’école de Tubingue y est infidèle en quelque point, 
l’école de Goettingue en pousse un cri d’indignation. Je veux signaler 
surtout un résultat fondamental : toutes ces investigations de la cri- 
_üque la plus hardie qui fut jamais ont abouti à remettre en pleme 
lumière l'originalité exceptionnelle du rôle qui appartient au Christ. 
M. Baur comme M. Ewald, et, au-dessous d'eux, M. Volkmar, 
M. Schwegler, M. Zeller, M. Heïligenfeld, tous enfin, tous ces esprits 
si résolus sont constamment ramenés à ce point : un personnage à 
paru dans l’histoire, qui a enseigné une doctrine sans précédens, 
qui à produit des œuvres sans aucune analogie dans le passé, au- 
quel enfin on ne peut comparer aucun des personnages de notre 
race. En vain a-t-on essayé de le confronter avec Bouddha, avec les 
prophètes hébreux, avec Socrate, avec les saints du moyen âge; plus 
on l’examine à cette lumière, plus on le voit grandir et dépasser la 
mesure de l'humanité. « Croyez-moi, disait Napoléon à Sainte-Hé- 
lène, je me connais en hommes, et je vous déclare que Jésus-Christ 
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est plus qu’un homme. » Napoléon sans doute est une médiocre au- 
torité en des questions qui exigent les plus délicates finesses de la 
vie morale; n’est-il pas curieux cependant que ce jugement de 
l’homme d’action soit si exactement conforme aux conclusions de la 


critique la plus subtile et la plus audacieuse? Les théologiens alle- 


mands (je ne parle pas, bien entendu, des protestans orthodoxes} 
n’osent point affirmer sans réserves la divinité de Jésus-Christ; ils 
déclarent du moins, selon l'expression de Napoléon, que Jésus-Christ 
est plus qu’un homme. Rien de plus instructif, à mon avis; que 
ces efforts de l’exégèse germanique pour échapper à la notion de 
- Jésus considéré comme fils de Dieu. Que d’explications qui n’expli- 
quent rien! que de commentaires mille fois plus difficiles à com- 
prendre que le simple texte orthodoxe! Celui-ci, M. Ch. Hermann 
Weisse, philosophe éciairé, âme loyale et pieuse, nous propose de 
croire que Jésus-Christ était Dieu, mais que ce Dieu habitait depuis 


longtemps au sein de l'humanité, et qu’il n’a fait que se révéler un 


jour sous une forme visible, au lieu de sortir de l'éternité pour s’in- 
carner dans le temps, comme le veut la croyance établie (1). Celui-là, 
M. Dorner, voit dans le Christ un de ces types dont les choses d'ici 
bas, selon la théorie de Platon, ne sont que la copie imparfaite, le 
type, l’idée première de l’homme; c’est ainsi que Jésus, sans être 
Dieu, est cependant bien supérieur à tous les individus de lespèce 
humaine, puisqu’il'est lui-même le type absolu de l’espèce, et qu'à 
en comprend dans sa nature toutes les perfections possibles: Sui- 
vant un troisième, Jésus est homme, mais par la pureté de son cœur, 
par la sainteté de sa vie et de sa mort, 1l a mérité que Dieu se pen- 
chât vers lui et lui communiquât à lui seul son incommunicable na= 
ture; Jésus est né homme et devenu Dieu! Un autre enfin voit dans 
la venue du Christ une seconde création, un second fiat lux supérieur 
au premier, de telle sorte que les mystères, les miracles, les déro- 
gations aux lois éternelles de l’univers échappent nécessairement à 
nos recherches, comme l'établissement de ces lois elles-mêmes est 
soustrait aux investigations de la science. Chacun apporte ainsi son 
système, chacun combine ses expédiens; mais peu importent les ex— 
plications proposées : ce qui frappera ici tout lecteur attentif, c’est 
le besoin de ces explications, quelles qu’elles puissent être; ce sont 
tant d’eflorts pour comprendre le rôle exceptionnel de Jésus, et par 
conséquent la reconnaissance implicite ou avouée de la place qui lui 
appartient au-dessus de l'humanité. 


(1) Voyez le savant ouvrage de M. Ch. Hermann Weisse, Z'Histoire évangélique au. 
point de vue critique et philosophique (die evangelische Geschichte kritisch und philo- 
sophisch bearbeitet. Leipzig, 2 vol., 1838-1856). Ce livre, d’où l’art est trop absent, est. 
une des plus loyales enquêtes qu’ait accomplies la théologie allemande. 
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lé regrette que M. Ernest Renan n’ait pas cru devoir apprécier 
“ae son étude sur les historiens de Jésus le mouvement si remar- 
_quable accompli depuis le docteur Strauss (1); il y aurait rencontré 
d'assez graves objections contre quelques-uns des argumens qu’il 
emploie. Après une exposition du rôle de Jésus humainement expli- 
qué, M. Renan, comme si une secrète incertitude le faisait hésiter 
encore, se retranche dans l'argument que voici, comme dans une 
forteresse imprenable : « On me proposerait une analyse définitive 
de Jésus au-delà de laquelle il n’y aurait plus rien à chercher, que 
je la récuserais; sa clarté même serait la meilleure preuve de son 
insuffisance ! L'essentiel ici n’est pas de tout expliquer, mais de se 
convaincre qu'avec plus de renseignemens tout serait explicable. » 
Si M. Renan avait suivi de plus près les travaux théologiques de 
l'Allemagne dans ces dernières années, il y aurait vu la même ma- 
nière de raisonner employée dans un sens tout contraire par les 
écrivains qui sont forcés de reconnaître dans Jésus-Christ une na- 
ture supérieure à l'homme. Presque tous semblent dire : Point d’ex- 
plications! maintenons le fait, le fait de la venue du Christ, de sa 
prédication, de son action sur le monde, fait unique dans l'histoire, 
et imexplicable à la raison bien plus par sa nature même que par 
l'absence de renseignemens. 

»Au reste, ce sont là des matières sur lesquelles il est difficile, je 
ne dis pas de s’accorder, mais seulement de se comprendre, quand 
on ne part pas des mêmes principes. « Le sens critique, dit M. Re- 
nan, ne s'inocule pas en une heure; celui qui ne l’a point cultivé par 
une longue éducation scientifique et intellectuelle trouvera toujours 
des raisonnemens préjudiciels à opposer aux plus délicates induc- 
tions. Élever et cultiver les esprits, vulgariser les grands résultats 
des sciences naturelles et philologiques, tel est le moyen de faire 
comprendre et accepter les idées nouvelles de la critique. À ceux 
qui n'ont point la préparation nécessaire, ces idées ne peuvent pa- 
raître que de ‘fausses et dangereuses subtilités. » Rien de mieux; 
mais s’il est vrai qu’il faut une préparation spéciale pour être initié 
à la critique, il en faut une bien plus spéciale encore pour toucher 
à de hautes et mystérieuses questions comme la divinité de Jésus; 
cette culture toute spéciale et absolument nécessaire, c'est la vie 


(1) Le tableau de ce mouvement vient d'être tracé d’une main vive par un habile 
théologien, M. Charles Schwarz, à qui l’on doit déjà une belle étude sur le christianisme 
de Lessing. L'école de Tubingue surtout y est étudiée avec soin et appréciée avec jus- 
tesse; mais M. Ewald n’y occupe pas la place qu’il mérite. On trouvera des renseigne- 
mens plus complets sur les travaux spécialement consacrés aux Évangiles dans l’in- 
téressant ouvrage de M. Weisse, die Evangelien frage. Pourquoi M. Weisse, esprit si 
droit, si consciencieux, ne donne-t-il pas une forme plus nette à sa pensée? 11 devrait 
se proposer pour modèle l'excellent style de M. Schwarz. 
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spirituelle et religieuse. Ici surtout s'applique la proton concep— 
tion des trois ordres si magnifiquement exposée par Pascal, ordre 
de chair, ordre d'esprit, ordre de charité. Toutes ces objections 


" contre la divinité du Christ sont empruntées à l’ordre d'esprit; mais, 


dit Pascal, « la distance infinie des corps aux esprits figure la dis- 
tance infiniment plus infinie des esprits à la charité. » Les grands 
de chair. ont leur empire, visible aux yeux du corps; les grands 


d'esprit ont le leur, visible aux yeux de l esprits «les saints sont vus 
de Dieu et des anges, et non des corps ni des esprits curieux» La 


critique nouvelle aura beau faire, jamais elle n'appliquera utilement 
à l’ordre du cœur les principes : empruntés à l’ordre de la pensée. 
Les œuvres des princes de la science peuvent être discutées par la 
science : le royaume du Christ est d’un autre ordre. Citons encore 
Pascal: « Jésus-Christ, sans bien et:sans aucune: production en 
dehors de science, est dans son ordre de sainteté. Il n'a point 
donné d'invention, il n’a point régné; mais il a été humble, pa- 
tient, saint, saint, saint, à Dieu, terrible aux démons, sans aucun 
péché. Oh! qu’il est venu en grande pompe et en une prodigieuse 
magnificence, aux yeux du cœur et qui voient la sagesse!» 

Pour peu qu'on médite ces sublimes paroles, on y voit une objec- 
tion fondamentale contre l’histoire des idées religieuses. Gomment 
comprendre la foi, sion ne la possède pas? Et si la foi est entière, que 
deviennent la finesse et la liberté de la critique? Telle est, hélas! 
l'infirmité de la nature humaine : la foi toute seule ne peut juger, 
la critique toute seule ne peut comprendre. L'idéal serait de réunir 
en soi la foi et la critique; cet idéal, je le sais bien, est impossible à 
atteindre ici-bas, mais ce n’est pas une raison pour renoncer à le 
poursuivre, et ceux qui tenteat l'accord de ces deux forces sont 
récompensés par des jouissances inconnues à l'esprit étroit des fa 
natiques. Ce qui fait la vivante beauté de la théologie allemande, ce 
n’est pas seulement sa hardiesse, si bien appréciée de M. Renan, c'est 
l'effort que font ses principaux chefs pour réaliser cette merveilleuse 
harmonie. Où trouverait-on ailleurs des hommes tels que Schleier- 
macher, Baur, Ewald, Bunsen, intelligences hardies jusqu’à la témé- 
rité, cœurs pieux toujours dévoués au Christ? Et dans quelle autre 
littérature verrait-on un théologien comme M. Volkmar terminer 
l'exposition la plus hardie de l'histoire évangélique par. ces con- 
fiantes paroles : « Toutes nos fêtes chrétiennes, toutes nos cérémo= 
nies et nos sacremens, Noel, le vendredi saint, Pâques, la sainte 
communion, le service divin, tout cela sera goûté par nous plus 
vivement à mesure que nous serons plus intimement unis à Dieu 
en Jésus-Christ? Pour cela, il faut avoir une conscience religieuse 
toujours plus claire, et c’est ce qu’a voulu produire cette loyale 
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étude sur les origines premières de l'Évangile. Quelques change- 
mens qui puissent se faire dans l'église et dans le christianisme, 
une, chose restera toujours à travers tout et au-dessus de tout : c’est 

fonc ement de notre foi, Jésus-Christ toujours le même, hier et 
jourd'hui, et dans l'éternité.» | 
* Ainsi, tandis que M. Renan rectifiait sur des points dettes 14 
théories de M. Str auss, l'Allemagne, avec sa fécondité théologique, 
renouvelait tout le domaine de la science. La critique a le droit d’être 
exigeante avec un esprit aussiriche que M. Renan, et j'ose luireprocher 
de n'avoir pas donné le tableau exact de ces grandes controverses. 
S'il n’a voulu que développer sa propre pensée sur la personne et le 
rôle de Jésus-Christ, il à écrit une œuvre ingénieuse, pleine d’excel- 
lens détails, bien que placée, à mon avis, sous le coup de nombreuses 
objections; s’il à prétendu faire connaître les historiens critiqées de 
_ Jésus, son tableau, qui eût suffi il y à vingt ans, n’est plus tout à 
_ fait exact aujourd'hui. Après les travaux de l’école de Tubingue et 
la polémique qu'ils ont suscitée, après des hommes tels que M. Baur 
et M. Ewald, il n’est plus possible de s’en tenir à M. Strauss. 
= EEE examiné avec l'attention qu’elles méritent les idées fondamen- 

| tes du livre de M. Ernest Renan; je n’ai pas besoin de n’arrêter 
longtemps aux chapitres qui sont comme l'application de son sys- 
tème. C'est une série d’études très fines sur l’Imilation de Jésus- 
Christ, Sur les Lettres de Calvin, sur Channing et l’unitarisme aux 
États-Unis, sur les saints du moyen âge, sur les transformations de 
l’idée du diable à travers les siècles. On y remarquera surtout, avec 
là science de l'érudit, les exquises délicatesses de l'artiste. J’aurais 
bien encore çà et là des réserves à faire. À propos de l’?milalion, 
M° Renan n'exagère-t-il pas le dédain aristocratique de son moine 
italien, dont il a tracé d’ailleurs le gracieux prolil en peintre con- 
sommé? En lui attribuant tant de finesse, ne méconnait-il pas chez 
lui la science de la douleur? A-t-il bien entendu le son de cette 
âme profonde, ce que M. de Sacy appelle si bien le gémissement 
même de humanité? Est-ce bien d’ailleurs à un Italien qu'il faut 
accorder l'honneur d’avoir écrit ce beau livre, et l’auteur de l’Imi- 
tation, après tant de recherches infructueuses, ne doit-il pas rester 
caché à jamais, caché comme l’âme du juste, caché comme le Dieu 
qu il à si tendrement aimé, comme ce Dieu qui est à la fois le Dieu 
des catholiques, des protestans, des philosophes, et dont aucune 
langue humaine ne sait le vrai nom? Cette conclusion, qui est celle 
des maîtres les plus autorisés, me paraît plus conforme aux exi- 
gences de l’art que l’élégante peinture du moine de M. Renan. 

On a reproché aussi au savant critique d’avoir diminué la valeur 

de Channing; mais cela tient, chez lui, à un goût de l'originalité et 
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du grand christianisme que je n'aurais garde de binei Sans :dé- 
_courager les âmes religieuses de nos jours, il est bon de conserver. 
dans toute sa hauteur l’idéal.chrétien que les siècles passés se sont 
elforcés d'atteindre. Ces rapports du présent et du passé, les diflé-. 
rences du protestantisme et du catholicisme, les destinées particu- 
lières des races, les affinités secrètes des peuples de sang latin et 
de religion romaine avec la philosophie du xvirr siècle, tous ces 
sujets, si hardiment mis en lumière, sont traités par M. Renan avec 
une richesse et une nouveauté d'aperçus qui déconcertent parfois le 
lecteur, mais qui le plus ee provoquent et fécondent ses mé= 
ditations. C’est en de telles occasions que triomphent la finesse, IE 
sagacité, l’art supérieur du critique, comme on l’a vu tout récem- 
ment encore ici, dans l'excellente étude sur Lamennais. Les grandes 
figures religieuses, malgré le fanatisme qu’elles ont pu ressentir ou 
inspirer, font partie des plus glorieux titres du genre humain; le de- 
voir de la critique est de les considérer telles qu “elles furent. Une 
des meilleures pages que M. Renan ait écrites, c’est le chapitre sur 
Calvin; il convenait d'apprécier si impartialement le réformateur de 
Genève au moment où des proteslans timorés, croyant honorer leur 
chef, essaient d'adoucir cette âme sombre et lui enlèvent la terrible 
originalité de sa foi. 

Bien loin de bliämer chez M. Ernest Renan ce sentiment si vif des 
grands caractères religieux du passé, je souhaite qu’il veille avec. 
soin sur ce foyer d’inspirations. Le goût de l'aristocratie intellec- 
tuelle et morale, qu'on lui a reproché à tort, est une préparation. 
indispensable aux travaux qui sont le but de sa vie. M: Renan a 
l'ambition de donner à la France une histoire de l'établissement de 
la religion chrétienne; si l’érudition, le labeur opiniâtre, la saga- 
cité pénétrante, la connaissance des langues sémitiques, l'étude des 
lettres sacrées et profanes, suffisaient pour une telle tâche, M. Er- 
nest Renan serait armé de toutes pièces. Ce ne sont pas là cepen- 
dant les seuls gages que son œuvre exige de lui : la sympathie et 
le respect n’y sont pas moins nécessaires que la critique, et, à dé- 
faut d’une foi positive, l'historien du christianisme doit être pénétré 
au moins de ce qu’il y a de plus délicat et de plus tendre dans le. 
sentiment religieux. M. Renan comprend toute la grandeur de cette 
faculté divine qui rattache l’homme aux choses éternelles : qu’il dé- 
veloppe en son âme ce sens de l'infini, le succès de son entreprise 
est à cette condition. Je lui conseille aussi de se défier de l'ironie; 
c’est une arme qui blesse ceux qui s’en servent le mieux. Qu'il prenne 
garde surtout à la perpétuelle préoccupation de la finesse; si les 
esprits violens et grossiers ne voient qu'un seul côté des choses, les 
intelligences subtiles, à force de chercher les nuances, courent le 
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risque de ne rien saisir avec vigueur. Ces distinctions, ces divisions, 
cette alliance si impartiale des contraires, finissent par ne laisser 
dans esprit qu une sceptique indifférence. C’est alors que l’art 
vient au secours de l’écrivain, et que le théologien, comme on l’a 


dit, se transforme en un virtuose. M. Renan appartient à ce petit 
groupe d'hommes d'élite qui cherchent la vérité avant le succès; 


plus l'artiste est brillant chez lui, plus le théologien doit se défier 


de l'artiste. 


Ces conseils prouvent la haute estime et, si je l’ose dire, l’affec- 
tueuse sollicitude que m’inspire le talent de M. Ernest Renan; ils 


prouvent aussi ma foi 5 les immortelles destinées du christia- 
nisme Je ne suis pas 


e ceux qui ont peur de la science; je me fie 
à la Providence divine comme à la destinée humaine, et quels que 


| su à être les résultats de la critique, je suis assuré d’avance 


qu'il n’en peut rien sortir de funeste aux intérêts les plus sacrés de 
la conscience. Cette histoire des idées religieuses, qui sera un des 
titres du x1x° siècle, réveillera au fond des âmes le sentiment de 
l'infini. Quand M, Renan a débuté dans cette voie, il était poussé 


‘par une inspiration hostile; à chaque pas qu’il y a fait, il a conçu 


de la religion un idéal plus élevé, et il en est venu à proclamer 
qu’elle est le sublime et indispensable couronnement de la vie mo- 
rale. Un développement analogue a eu lieu en Allemagne. M. Strauss, 
imposant à l'histoire des théories préconçues, faisait violence à la 
réalité; M. Baur et M. Ewald or interrogé les faits avec une curio- 
sité avide, et tous deux, par des méthodes diverses, ont pieusement 


dégagé des ombres de la légende la figure surhumaine de Jésus. 


Laissons donc la critique accomplir son œuvre. La religion est aussi 
indestructible que la philosophie, et il n’est pas plus permis à la rai- 
son d’opprimer la foi qu’il n’est possible à la foi d’opprimer la raison. 

Il n’y à dans ces matières qu’une seule chose condamnable, l'impiété; 
sardez-vous seulement de vous méprendre sur la signification de ce 
mot. La foi peut être impie comme la raison. Une foi mécanique et 
servile au lieu d’être vivante et libre, une raison indifférente et vulgai- 


-rement moqueuse au lieu d’être passionnée pour le vrai, ce sont des 


impiètés de même nature. M. Renan l’a très bien dit, et ses paroles, 
si on les médite, seront la justification de ses hardiesses devant les 
cœurs chrétiens : « Rien de plus défectueux que les habitudes de 
langage qui confondent avec l'irréligion le refus d’adhésion à telle 
ou telle croyance se donnant pour révélée. L'homme qui prend la vie 
au sérieux et emploie son activité à la poursuite d’une fin généreuse, 
voilà l’homme religieux; l’homme frivole, superficiel, sans haute 
moralité, voilà l’impie. » 
| SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
TOME XI. 18 
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Dans les grandes familles, comme dans les maisons souveraines, 
la branche cadette a fait de tout temps de l'opposition à la branche 
aînée. On se console ainsi de n’être pas au premier rang, sauf à 
prendre, quand la fortune vous y pousse, tous les travers dont on 
s'était raillé, tous les préjugés qu’on avait combattus. Pendant que 
le marquis de Penarvan vivait en grand seigneur dans son fief, le 
vicomte Joseph de Penarvan. vivait en hobereau dans sa gentilhom- 
mière; l’un faisait chère lie après avoir couru le cerf dans ses forêts, 
l’autre mangeait en gibelotte le lapin buissonnier qu’il avait tiré dans 
sa haie. Les deux cousins ne s’étaient jamais liés d’une affection bien 
vive; ils se voyaient pourtant de loin en loin avant que la politique 
les eût complétement séparés. Quand le vicomte, après avoir passé 
quelques semaines au château du marquis et usé largement d’une 
hospitalité plantureuse, retrouvait, en rentrant chez lui, sa meute 
composée de deux chiens, sa modeste pitance et son petit vin blanc, 
il ne pouvait s'empêcher de réfléchir sur l’organisation de la société, 
et reconnaissait volontiers que rien n’y était à sa place. Ges réflexions 
avaient fini par le rallier à la philosophie de son temps. Il s'était 
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posé en réformateur dés abus, faisait bon marché dE ses aïeux, COr— 
: respondait avec d’Alembert, se frottait aux membres Opposans du 
parlement de sa province, et envoyait à l'Encyclopédie des articles 
où battait en brèche les institutions féodales : ce qui ne l'empé- 
chaït pas d'exiger dimes et corvées, ni d'exercer tous ses droits féo- 
daux avec une impitoyable rigueur. Les relations entre les deux cou- 
.  sins devenaient de plus en plus rares. Pour expliquer la violence de 
leur rupture, il est nécessaire de rappeler en quelques mots un inci- 
dent qui appartient à l’histoire, incident à peu près oublié de nos 
jours, mais qui, à cette époque, préoccupa la France entière et faillit 
soulever la Bretagne. 
Depuis les guerres de Vendée, on s’est plu à représenter la Bre- 
tagne comme la terre du dévouement et de la fidélité monarchique. 
Il faut se dire que la grande insurrection vendéenne ne fut, dans 
son principe, que l’héroïque élan d’un peuple religieux et jaloux de 
ses droits, qui se croisait contre la république moins pour la restau- 
ration du trône que pour la défense de ses autels et de ses libertés. 
La Bretagne se révolta comme la Suisse, et devint, comme elle, un 
-_ peuple de guerriers, dès qu’elle se sentit frappée dans sa foi, dans 
ses mœurs, dans toutes les parties essentielles de sa constitution; 
elle eût pris les armes contre la monarchie, si la monarchie se fût 
avisée d’opprimer sa conscience et de menacer sérieusement les fran- 
chises de sa vie patriarcale. Ainsi, de 1765 à 1770, cette même pro- 
vince, qui devait s’insurger vingt-cinq ans plus tard contre les dé- 
crets de la convention, avait tenu tête à l'autorité royale, et bien 
qu'il ne s’agît alors que de quelques édits bursaux, qui portaient 
atteinte, il est vrai, aux vieilles libertés bretonnes, peu s’en fallut 
que la lutte engagée par le parlement n'aboutit à un soulèvement 
général. M. de La Ghalotais avait donné l'exemple de la rébellion; du 
fond de son cachot, il en fut l’étendard, le point de ralliement. La 
résistance s'établit autour de son nom comme au pied d’une forte- 
resse, et après cinq années de trouble et de fermentation, la mo- 
narchique Bretagne devenait, sous le règne de Louis le Bien-Aiïmé, 
le théâtre d'une révolte formidable, si le gouvernement du roi n’eût 
jugé prudent de capituler. 
Ce long débat avait partagé les gentilshommes de l’Armorique. La 
noblesse qui vivait pauvre et oubliée au fond de ses châteaux soli- 
taires s'était déclarée pour le magistrat indépendant; l'aristocratie 
| opulente, qui se rattachait de près ou de loin au parti de la cour et 
| considérait l'autorité royale comme un abri plus sûr que celle des 
| parlemens, s’était prononcée contre le magistrat rebelle. On devine 
sans peine que les deux Penarvan ne firent point campagne sous le 
mème drapeau. Lié avec M. de La Chalotais, depuis que celui-ci avait 
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_ fait la guerre aux jésuites, le vicomte avait embrassé sa cause avec ar- 
_deur et la servait avec acharnement. Le marquis avait toujours traité 
de haut en bas la robe et les fourrures; ami du duc d’ Aiguillon, qui 
gouvernait alors la province et ne jouait pas le beau rôle dans cette 
. affaire, il s’indigna de voir que ces messieurs, qui portaient encore. 
au front l'empreinte du talon de botte de Louis XIV, osassent relever 
la tête. Tout était fini entre les deux cousins, quand le seigneur de 
La Brigazière, comme pour brûler ses vaisseaux, avait épousé, au plus 
fort de l'agitation générale, la nièce de M. de La Chalotais. Profon- 
dément ulcéré déjà, le marquis ne vit dans cette alliance qu'un imso= 
lent défi, il y répondit en déclarant autour de lui la branche cadette 
éteinte, et moins de huit jours après son mariage, à la douce clarté 
du premier quartier de la lune de miel, le vicomte lisait le petit com- 
pliment que voici : 

«Le marquis de Penarvan a l'honneur de vous faire part de la 
perte irréparable qu’il vient d'épr ouver en la personne du vicomte. 
Joseph de Penarvan, son cousin, décédé dans son domaine de La 
Brigazière, le jour de son mariage avec M'° de La Chalotais. » 

Le hobereau se le tint pour dit et ne s’en porta pas plus mal; mais 
il en garda jusqu’à son dernier jour un vif ressentiment, qu'il devait 
transmettre à son fils. On s'explique à cette heure comment M! Re- 
née et ses frères avaient grandi sans se douter qu'il y eût, tout près 
de Rennes, une branche de leur famille. Jamais 1l n’en avait été 
question devant eux; jamais leur père n’y faisait allusion. De son 
côté, la branche cadette avait gardé vis-à-vis de la branche aînée. 
une réserve facile à comprendre. Enfin à cette époque il y avait plus 
loin de La Brigazière au château de Penarvan qu'aujourd'hui de Pa- 
ris au Caire, et 1l est vraisemblable que, sans dom Jobin, M'° Renée 
eût ignoré longtemps encore, toujours peut-être, l’existence de son 
COUSIN. 

En 1798, ce cousin avait près de trente ans. Sa mère était morte 
jeune; son père l’avait barbouillé de philosophie au sortir du ber- 
ceau, et s'était appliqué à lui signaler de bonne heure les vices de 
l’organisation sociale. À père philosophe, fils révolutionnaire. Paul 
avait été en 89 le Mirabeau de sa commune. Après la nuit du A août, 
il avait érigé sa vicomté en métairie, et pris, dans, sa province, 
l'initiative des grands sacrifices en abattant l'unique tourelle qui 
. donnait à son logis un air de château. Plus tard, tout en répudiant 
les crimes de la révolution, il était resté fidèle à ses principes, et, 
quoique pur de tout excès, jouissait à Rennes et dans son district, 
d’une jolie réputation de patriote qui lui avait permis de planter ses 
choux au bruit de la tourmente. IL vivait familièrement avec ses 
paysans, se fâchait tout rouge quand ses valets de ferme l’appelaient 
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monsieur le vicomte, liait lui-même ses bœufs par amour de l’éga- 


lité, usait moins de souliers que de sabots par haine des priviléges, dE 


laissait ses poules pondre dans son salon par respect pour la liberté. 
Le jour, il cultivait ses terres, et le soir, pour s'endormir, lisait une 


- page de Voltaire ou de Rousseau avant de souffler sa chandelle. Brave 
garçon d’ailleurs, vigoureux, bien taillé, gardant une certaine grâce 


jusqu’ en ses rustiques allures, et n'ayant pu railier son visage à ses 
opinions : la nature avait protesté d’avance contre sa métamorphose. 

En ces temps de trouble, les nouvelles ne circulaient pas, comme 
aujourd’hui, avec la précision et la rapidité de l'éclair. La ruine de 
la maison de Penarvan était consommée depuis plusieurs mois quand 


le bruit en était venu à La Brigazière. Paul n’avait pas été élevé, 


On le croira sans peine, dans un culte de tendresse pour les Penarvan 
de la branche aînée. L'histoire de la rupture entre le vicomte et le 
Marquis avait été le fond de son éducation, le point de départ des 
opinions qu'il devait professer un jour. Il n’ignorait pas qu'il avait 
une cousine dont on vantait déjà la royale beauté, des cousins qui 
s’épanouissaient au sein du luxe et de l’opulence. Plus d’une fois, 


_iristement assis sous le manteau d’une cheminée, ou battant la lande, 


suivi de ses deux chiens, dans l'espoir trop souvent déçu de tirer un 
lièvre efflanqué, il s’était représenté avec un mouvement d'envie les 
chasses, les cavalcades et les fêtes de leur j jeunesse. Ne supposant 
pas que son “existence fût un secret pour eux, convaincu qu'en gran- 
dissant ils avaient épousé la querelle de leur père, 1l avait cru sentir 
de tout temps leurs dédains, et s’en était vengé par une haine de 
paria, sans pouvoir se défendre pourtant d’un sentiment de défé- 
rence et de respect pour cette maison de Penarvan dans l'ombre de 
laquelle il était enfoui, mais dont l’éclat et la grandeur le fascinaient 
tout en l’offusquant. 

Il est des désastres devant lesquels les rancunes les plus légitimes 
désarment et S'humilient. A la nouvelle de la catastrophe, le premier 
mouvement de Paul avait été d'écrire à sa cousine, de lui tendre 


_ la main par-dessus l’abime qui les séparait : la honte et l’orgueil 


l'avaient retenu. Il se sentait troublé et mal à l’aise en songeant à 
l'héroïque fin du marquis et de ses quatre fils; ce qu’il entendait 
raconter de M'e de Penarvan, son attitude hautaine, sa dévotion au 
culte qu'il avait renié, n’était pas fait pour l’encourager. Il avait cru 
devoir attendre un signe, un mot qui lui fit un pont, et ne recevant 
rien, pas même une lettre d'avis, il avait pris le parti de rester clos 
dans sa dignité. Ge n’est pas tout. Les mépris de l’infortune sont 
plus durs à essuyer que ceux de la prospérité. Le silence obstiné 
de là jeune patricienne dans une circonstance si grave accusait aux 
yeux de Paul trop de dédain pour que son cœur n’en fàt pas aigri. 
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I y à une vanité plus intraitable que celle d’un gentillâtre : c’est 


_ la vanité d’un gentillâtre républicain. Paul avait fini par se railler 


du bon mouvement auquel il avait été près de céder. Parfois même, 
poussé par le dépit, il se riait des airs d’impératrice que prenait 
M": Renée dans son château branlant; mais il avait beau faire son- 
ner ses sabots, il était forcé de reconnaître et d honsre en shele 
sang des aïeux qu'il avait sTaPD aux: pieds: 1e Sie 7 

Jusqui ici, on le voit, les rapports de dom Jobin à l'abbé | 


ne manquaient pas de vérité. Quant au prochain mariage du dernier 


des Penarvan, voici au juste ce qu ’il en était. 

Paul avait pour voisin dé campagne un M. Michaud, qui, ‘dé 
simple meunier, était devenu un des gros bonnets de l'endroit. Le 
père Michaud, on ne lappelait pas autrement, s’était enrichi, sans 
trop de coquineries, dans le commerce des grains. Il avait de bonnes 
terres qui ne lui coûtaient pas cher, une jolie maïson au bord de 
l’eau, une fille unique de dix-huit ans, et continuait de moudre, par 
civisme et moyennant findnces, le blé de ses pratiques. Me Irma 
avait poussé entre deux sacs de farine; une éducation tardiveavait 
essayé de la désenfariner. Sans être belle, elle avait l'éclat dela 
jeunesse et de la santé, l'œil bien ouvert, les dents bien blanches, 
le nez au vent, des joues où l’on eût mordu comme dans un bru- 
gnon : en un Mot, la beauté du diable. Excellente personne malgré 
quelques petits travers, peut-être eût-elle été charmante, si elle 
fût restée dans le moulin où elle avait grandi. M. Michaud était bon 
prince; il avait pardonné à Paul sa naissance et passé généreusement 
l'éponge sur ses ancêtres. Il avait même poussé la tolérance jusqu'à 
l’attirer dans son intimité par toute sorte de cajoleries. Franc pa- 
triote, chaud républicain, le bonhomme se disait pourtant qu'il fal- 
lait tout prévoir. Dieu seul est éternel, la république pouvait n'avoir 
qu’un temps. En France, tout arrive, tout passe et tout revient. A la 
pensée que sa fille, si les titres de noblesse remontaient sur l'eau, se 
réveillerait un matin vicomtesse de Penarvan, le père Michaud écar- 
quillait les yeux, se consolait d'avance de la chute du directoire, et 
en arrivait à reconnaitre que 93 avait manqué d’é égards envers l’an- 
cien régime. Il se voyait déjà trônant lui-même à La Brigazière, 
creusant des fossés, élevant des créneaux, et remplaçant par un 
donjon la tourelle que Paul avait démolie. En spéculateur habile, 
il n’avait rien négligé pour mettre la main sur une valeur qui n'a- 
vait plus cours, mais qui pouvait d’un jour à l’autre rentrer. dans la 
circulation. Irma se prêtait de bonne grâce aux vues secrètes de son 
père, et Paul, sans défiance, était sur le point de se laisser happer 
comme un oison. Dans les derniers temps, il ne sortait pas de la mai- 
son du bord de l’eau : il y trouvait à toute heure bons visages et 
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| franches lippées. Irma lui prodiguait ses plus fins sourires, M. Mi- 
chaud ses vins les plus fins. Pour achever de dévisser l’armure de l'ex- | 
gentilhomme, le rusé compère ne perdait pas une occasion de consta- 
terle décès de l'aristocratie, de la rouler dans son linceul, de la loger 
à six pieds sous terre. Quelquefois, après boire, il dansait sur son 

| cercueil avec la légèreté d’un ours en goguette. Foin des comtes et 
E des marquis! il n’y avait plus que des meuniers. Puis, quand il avait 

_ chanté sur tous les tons le règne de l'égalité, il prenait le bras de 
son hôte, le traînait à travers ses champs, à travers ses bois, dira 
vers ses prés, et ne manquait jamais. de lui insinuer adroitement 
que tout cela tiendrait un.jour dans une corbeille de mariage. Paul 

buvait sec, mangeait comme quatre, souriait à tout ce qu’on lui di- 
sait, et n’entendait malice à rien. Pour en finir avec ce gendre ré- 
calcitrant, M. Michaud résolut de lui présenter la carte à payer. : 

C'était par un beau jour d'automne. Jamais la table du meunier 

- n'avait été si galamment servie, jamais Irma n'avait lancé de si 
tendres œillades, jamais l'amphitryon n’avait montré tant de cor- 
dialité. Tous les. sens de Paul étaient ravis : le malheureux ne se 
doutait pas qu'il touchait au quart d'heure de Rabelais. Dans la soi- 
rée, au moment de se séparer, M. Michaud le prit à part et lui tint 
mot-pour mot ce langage : 

— Mon cher garçon, vous savez si. l’on vous aime ici. Vousn ne pou- 
vez pas douter du plaisir que nous avons, ma fille et moi, à vous re- 
cevoir. Sans compliment, vous êtes devenu le charme de notre exis- 
tence. Ge n’est pas votre faute si vous êtes né ci-devant : vous étiez 
digne d’être meunier. Cependant, je dois vous l'avouer, vos assi- 
duités auprès de Me Michaud commencent à la compromettre. On 
en cause dans le pays; on s'étonne que vous ne vous soyez pas déjà 
déclaré. Malgré ma vive affection pour vous, la réputation d’Irma 
m'est plus chère que votre présence. Les Michaud, mon bon ami, 
n'ont pas les mœurs de la défunte aristocratie : l'honneur et la vertu, 
voilà nos titres de noblesse. Il est temps de vous prononcer, mon 
cher Paul. Vous connaissez la maison : on n’y voit pas de lambris 
dorés, mais-on y respire l’air pur et bienfaisant de la fraternité. Irma 
est une rose. Vous pouvez consulter mes livres de dépense : vous 
jugerez, par vous-même, de l'éducation que je lui ai donnée. Quant 
au père Michaud, sa viesest au grand jour, comme sa fortune. Ré- 
fléchissez : on ne vous met pas le pistolet sur la gorge. S'il vous 
convient d'entrer dans ma famille, je suis sans préjugés; vous avez 

| prouvé d'ailleurs qu’il y a de braves gens partout. Si vous vous dé- 

| cidez autrement, il faudra cesser de nous voir; Irma n’est pas seu- 
lement une rose, elle tient aussi de l’hermine : la moindre tache la 
tuerait. Nous n’en resterons pas moins unis en notre commune 
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mère, la sainte république, une et Ho vibre qui ne périra pas, 
quoi que tente la réaction. Sur ce, bon soir et bonne nuit! Il se fait 
tard, les écluses sont levées, et j'entends le moulin qui chante. 

Cela dit, il secoua la main de Paul, et tourna les talons. Paul 
tombait des nues. La pensée d’épouser M'° Irma ou de lui faire 
seulement ce qui s'appelle un doigt de cour ne s'était pas pré- 
sentée un seul instant à son esprit; il s'était amusé de ses agaceries 
sans y attacher la moindre importance, et n’avait jamais pris au sé- 
rieux que les diners de M. Michaud. Il y a des instincts de race qui 
reparaissent infailliblement à certaines heures, quoi qu'on ait pu 
faire pour les étouffer. Mis au pied du mur, le jeune Penarvan, qui 
croyait en avoir fini depuis longtemps avec les préjugés de sa caste, 
avait senti se réveiller en lui un vieux ferment d’orgueil aristocra- 
tique, un reste de révérence pour la maison dont il était issu : il 
rentra à La Brigazière, médiocrement flatté de la harangue qu il ve- 
nait d’essuyer. 

La nuit porte conseil. Le lendemain, en se levant, Paul fut frappé 
du désordre et de l’incurie qui s’étalaient autour de lui. Son linge 
s’en allait en charpie; ses habits manquaient de boutons; sa chambre 
était un vrai nid à rats. Il déjeuna d’une omelette au lard : le lard 
était rance, l’omelette n’était pas cuite à point; jamais le vin de 
son cellier ne lui avait semblé si rèche. Bonnes gens, ces Michaud! 
Le père, la crème des meuniers; Irma, la fleur de beauté du pays! 
Paul avait près de trente ans : voulait-il vieillir dans la gêne et la 
solitude? espérait-il épouser un jour une Rohan ou une Montmo- 
rency ? Il faisait ces réflexions, les mains dans ses goussets, les pieds 
dans ses sabots, debout sur le pas de sa porte. De quelque côté 
qu’il se tournât, il découvrait de toutes parts, aussi loin que sa vue 
pouvait s'étendre, les bois, les prés, les champs de M. Michaud, qui 
se réjouissaient au soleil. Ge n’était pas une âme vénale; toutefois 
le paysage qu’il avait sous les yeux ne lui déplaisait pas. Il serre- 
présentait La Brigazière égayée par la présence d'une jeune et gen- 
tille femme, accorte, vive, active, toujours en belle humeur, bien 
entendue aux soins du ménage; 1l voyait la fraîche Irma gouver- 
nant son petit royaume, mettant partout l’ordre et l’aisance, passant 
avec un égal succès de la cuisine au salon, du salon à la basse- 
cour : il s’abandonnait au charme de cette poésie familière. S'il pen- 
sait encore à sa race, c'était en se frottant les mains. Que devait-il, 
après tout, à la mémoire d’une famille qui l'avait repoussé, même 
_avant qu'il fût né? à la cousine qui l’écrasait de son silence et de 
son mépris? Au souvenir de tant d’affronts et d’avanies dévorés en 
secret, son cœur se gonflait d’amertume et de fiel. Les Michaud se- 
raient sa vengeance; son mariage, la dernière botte qu'il porterait à 


‘ 
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ses augustes aïeux. Il comptait en faire part à M'° Renée, et se pro- 
mettait même de l’inviter poliment à la noce. Il se figurait cette 
beauté superbe apprenant que le dernier des Penarvan avait jeté 
son bonnet, ses parchemins et ses armoiries par-dessus les moulins 
de son beau-père, et, s’exaltant dans sa ane il riait tout seul à 
se tenir les flancs. 

- Eh bien! malgré tant de bonnes raisons pour achever de s’en- 
crasser, Paul hésitait encore. Veut-on savoir ce qui le décida? Il 
était midi; c'était l'heure où il se rendait chaque jour à la maïson 
du bord de l’eau pour faire sa partie de bézigue. Il se sentit tout à 


.Coup tiré par un lien mystérieux, plus ténu qu’un fil de la vierge, 


plus fort que le câble d’une ancre de miséricorde : c'était le lien 


de Phabitude. Il se disposait à rentrer pour changer de toilette et 
aller ensuite demander la main d'Irma, quand il aperçut, au bout 


du sentier, un cavalier et une amazone s’avançant au pas de leurs 
mules : il demeura pour les voir passer. 


DS | 


\L'abbé 'pténédait Me Renée. Arrivé devant la porte de la métai- 
rie, il arrêta sa monture et mit pied à terre. Dans le court trajet 
qu'il venait de faire en qualité de précurseur, il avait préparé quel- 
ques paroles inspirées par la situation : une fois en présence de 
Paul, il ne put que se découvrir avec respect et attacher sur lui un 
regard attendri. Il avait oublié comme par enchantement toutes ses 
terreurs, toutes ses préventions, Voltaire et Rousseau, la révolution, 


tout ce que lui avait dit dom Jobin : il contemplait un Penarvan! 
Paul l’examinaït d’un air étonné, et se demandait si la manie des 


aventures avait poussé jusqu'en ces parages le chevalier de la Triste- 
Figure. 

— Est-ce à M. Paul de Penarvan que j'ai l'honneur de m'adres- 
ser? dit enfin l'abbé, maîtrisant à grand’peine son émotion. 

— À lui-même, monsieur, répliqua Paul de plus en plus surpris : 
que souhaitez-vous? que demandez-vous? 

— Noble jeune homme! s’écria l’abbé avec une explosion de ten- 
dresse, si j’osais exprimer un souhait en cette rencontre à jamais 
mémorable, je demanderais qu'il me fût permis de vous embrasser. 

Et le bon Pyrmil ouvrait deux bras à enserrer le globe. En ce mo- 
ment, M: Renée était tout près de l'endroit où se passait cette 
scène étrange. Paul, qui ne l'avait entrevue d’abord que de loin, et 
dont l'attention avait été presque aussitôt détournée par l'abbé, l’a- 
percut tout à coup en plein soleil, à dix pas de lui, belle et resplen- 
dissante comme le jour qui l’éclairait : il eut un éblouissement. 
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— ve Louise-Charlotte-Antoinette- Renée de Penarvan! s’écria 
Fabbé d’une voix qui résonna comme un clairon; la fille de feu 
Louis-Charles- Antoine-René, haut et puissant seigneur, marquis 
de Penarvan! ajouta-t-il d’un ton encore plus retentissant. Votre 
cousine, monsieur le vicomte : allez lui rendre hommage. 

Paul resta cloué sur place. Avant qu’il fût revenu de sa stupeur, 
M'e Renée avait sauté à bas de sa mule : elle alla droit à Jui, dé- 
ganta une de ses mains, et la lui tendit loyalement. +6 

. — Bonjour, mon COUSIN, “ -elle; convenez-en, vous ne m ’atten— 
diez pas. | 

—— C'est la vérité, ma cousine, dit Paul, qui avait porté involon- 
tairement à ses lèvres la main blanche et fine qu’il tenait dans la 
sienne. Si j'avais pu me douter qu un Si grand honneur me fût ré- 
servé.…. 

Il jeta sur son costume un ba de détresse, balbutia et n 'acheva 
pas. 

— Qu’ est-ce donc? demanda M1: Renée avec une bonté SuÉTATR 
Vous vivez en paysan, vous cultivez vos terres. Un de nos ancêtres, 
je ne sais plus lequel, disait que le soc de la charrue était arme de 
gentilhomme, et se tenait pour mieux chaussé en sabots qu en sou- 
liers de cour. 

— C'était Matthieu de Penärvan, dit l'abbé, qu'on ne prenait ja- 
mais sans vért, le même qui, après avoir aidé Charles VIT à recon- 
quérir son royaume... 

— Mon cousin, je vous présente l'abbé Pyrmil , l’ancien précep- 
teur de mes frères et le mien. 

— Historiographe de votre maison, monsieur le vicomte, ajouta 
V’abbé s’inclinant. 

.— Mon cousin, reprit M": Renée, monsieur l’abbé est de la famille. 

— Touchez donc là, monsieur, dit Paul, qui commençait à se re- 
mettre un peu. 

— Et maintenant votre bras, monsieur de Penarvan, car je ne 
suppose pas que votre intention soit de nous laisser à la porte. 

En achevant ces mots, M": Renée s'était emparée du bras de son 
cousin, et, pendant qu’un valet de ferme menait les: muiles à l’écu- : 
rie, ils se dirigèrent vers l'habitation, qui occupait le fond de la 
cour, vraie cour de métairie bretonne, où ne manquaient ni le fu- 
mier, n1 les instrumens de la vie rustique, ni les poules picorant çà 
et là, ni les canards barbotant dans la mare. Les abeïlles bourdon- 

_naïent autour de quelques fleurs d’automne; les pigeons roucoulaient 
à l'angle du toit; les chiens de Paul, en chiens bien élevés, liaient 
connaissance avec Fergus et lui faisaient les honneurs du logis. Re- 
levant sur son bras sa jupe d’amazone, M'° Renée s’avançait à pas 


} 
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lents, s’enivrait de l’odeur des étables, examinait tout avec intérêt, 
et trouvait charmant tout ce qu’elle voyait. | fs 
-— C'est la cour d'honneur, dit Paul un peu confus. | 

» — Oui, répliqua-t-elle, et vous avez raison de ape ainsi, car 


+ y respire la vie et le travail. 


- Avant d'entrer dans la maison, elle Soébie FE ts ar din née ver 


| ger : elle admira les plates-bandes de légumes encadrées dans leurs 
bordures de thym, se fit un bouquet de mauves et d’asters, et mor- 


dit à belles dents dans une pêche prise aux espaliers. A‘demi sub- 
jugué, non moins émerveillé de sa bonne grâce que de'sa présence, 
Paul se croyait le jouet d’un rêve. Était-ce là cette cousine qu’il se 


représentait, quelques instans auparavant, si dédaigneuse et si 


hautaine? Ils s’entretenaient avec abandon, effleurant à peine les 


questions irritantes. Elle racontait comment elle avait grandi sans 


Soupçonner seulement l'existence de son cousin; il expliquait la 
fausse honte qui l'avait empêché d'écrire. On eût dit deux amis qui 
se retrouvent après une longue absence. L'abbé suivait en les cou- 
vant des veux, les confondant déjà l’un et l’autre dans un même 
sentiment d'amour et de vénération. Il observait M!e Renée, et son 
étonnement était au moins égal à celui de Paul. Il s’était imaginé, 
en venant, qu'elle allait passer comme un ouragan à La Brigazière: 
il la voyait souriante, affectueuse, presque familière, et, dans sa 
modestie, il n'était pas bien convaincu que le charme inespéré qui 
se révélait chez son élève fût le fruit tardif de ses enseignemens. 

Paul venait d'introduire ses hôtes dans une pièce de rez-de-chaus- 
sée qui servait autrefois de salon, et où régnaient l'abandon et la 
vétusté. Encore le vieux Germain, dernier débris vivant des mo- 
destes splendeurs de La Brigazière, avait, quelques heures aupara- 
vant, comme s’il eût pressenti l'événement de ce grand jour, frotté 
les meubles, épousseté les housses, enlevé la trace des invasions du 
poulaïller, et rajusté avec des épingles le papier de tenture, qui tom- 
bait par lambeaux. 

— Vous le voyez, dit Paul, je n’habite pas un palais. 

— Plûüt à Dieu, mon cousin, que toute la noblesse de France fût à 
cette heure aussi bien logée que vous! répliqua froidement la belle 
héroïne. 11 n'importe guère d'ailleurs que la maison soit riche ou 
pauvre; ce qui importe, c'est que l'honneur y soit chez lui et n’ait 
point envie d'en sortir. Asseyons-nous, monsieur de Penarvan : il est 
temps que vous sachiez ce qui m'amène. 

Ce fut un coup de foudre dans un ciel serein. Chacune de ces pa- 
roles avait sifflé aux oreilles de Paul comme un projectile de guerre. 
Il regarda sa cousine et la vit telle à peu près qu’il se la figurait 
avant de la connaître, Un rapide instinct l’avertit qu'il était de- 
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vant son juge. Il se troubla : l'abbé lui-même avait frissonné. Ils 
s’assirent tous trois en silence, M: Renée avait jeté sur une table 
son chapeau de feutre. Pendant qu’elle rassemblait avec sa main les 
boucles de sa chevelure, Paul se demandait avec une sourde inquié- 
tude si cette blonde patte comptait en user avec lui comme 
autrefois le marquis avec le vicomte, et, pour faire tête aux repro- 
ches, il fortifiait sa conscience de l’amertume de ses souvenirs. L'abbé 
leur adressait tour à tour un regard suppliant, tout en.& "eHorant 
de prendre une attitude majestueuse, | 

— Mon cousin, dit enfin Mile Renée, vous savez comment 1 mon 
père et mes frères sont morts? 

À cette question faite à brûle-pourpoint, Paul ne douta plus qu ’elle 
ne fût venue tout exprès pour le mettre sur la sellette. Voilà donc ce 
qui l’amenait! La lutte entamée par les pères se poursuivait entre 
les enfans. Paul n’était pas un modèle de courtoisie. Il s'indigna de 
voir que M'° de Penarÿan s’arroget, elle aussi, le droit de contrôle 
et de remontrance; il sentit se réveiller en lui toutes les rancunes et 
toutes les colères dont il avait nourri sa jeunesse. Furieux de s’être 
pris, comme une mouche dans du miel, à la grâce de ses manières, 
il ne vit plus qu’une nouvelle offense dans cette visite, qu'il avait 
considérée d’abord comme une réparation qui lui était due. 

— Tenez, ma cousine, n’allons pas plus loin, répliqua-t-il avec 
brusquerie. Vous êtes trop jeune pour présider un tribunal; je ne le 
suis plus assez pour me laisser morigéner comme un écolier. MM. de 
Penarvan sont morts pour une cause que je respecte, mais qui n'est 
pas la mienne. Je n'étais pas né que le marquis, votre père, avait 
pris soin de me délier d'avance de toute solidarité. J'ai pu croire 
un instant que vous étiez venue pour effacer les divisions de notre 
famille, et quant à moi, en sentant votre main dans ma main, j'avais 
tout oublié. Si je me suis trompé, si vous n’êtes ici que pour grefler 
sur une vieille querelle un nouveau différend, malgré le prix de 
votre présence, je regrette que vous vous soyez dérangée. Je ne dois 
compte de mes opinions à personne, et ne reconnais qu’à Dieu seul 
le droit de juger ma conduite. 

— Vous le prenez haut, mon cousin, dit M"° Renée avec douceur; 
je suppose que votre conscience est plus humble que votre langage. 

— Ma conscience? s'écria Paul. 

— Monsieur le vicomte! s’écria l'abbé. 

— Ce qui est fait est fait, reprit Ml: Renée d’une voix grave et 
triste. Quel drapeau suiviez-vous pendant que la Vendée combat- 
tait et mourait? je ne vous le demande point. Laissons là le passé. 

Votre oncle et vos cousins vous ont légué des devoirs auxquels 
vous ne sauriez vous dérober sans félonie. Je suis venue pour vous 
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les enseigner, si vous ne les connaissez pas; pour vous les rappeler, 
si vous en avez perdu la mémoire; pour vous retenir, si Vous êtes 
tenté de les enfrendre. 

Paul s'était préoccupé plus d’une fois de isolement 0 ds sa jeune 
parente : il crut naïvement qu’elle faisait appel à la seule protec- 
_tion légitime qu'elle pût invoquer désormais. | 

— Ma cousine, dit-il subitement apaisé, je connais ces devoirs : 
lom de songer à les éluder, je les accepte avec orgueil, et n’atten- 
dais qu’un mot de vous qui me permît de les remplir. Disposez de 
moi comme d’un frère que la mort vous aurait rendu. Si mon dé- 
vouement, si mon appui vous est nécessaire. 

— Vous m'avez mal comprise, répliqua M": Renée avec un imper- 
ceptible sourire. Je n’ai besoin de l'appui ni du dévouement de per- 
_ Sonne, et saurais, à l’occasion, me protéger moi-même. Ce n’est pas 
de moi qu'il s’agit, mais de vous. On assure que vous pensez à vous 
marier. 

— Qui a pu vous dire?.… demanda Paul, rougissant jusqu'aux 
yeux. 

— On ajoute même que votre Ge est fait, répartit M'e Renée 
avec beaucoup de calme et de sang-froid : vous allez épouser la fille 
d’un meunier. Est-ce vrai, mon cousin ? 

- Paul resta muet. L’étonnement et la confusion liaient sa langue; 
Ce qui Se passa dans son cœur en moins d’une minute, il faudrait 
trop de temps pour le raconter. Un instant, il fut sur le point de 
renier les Michaud. La honte l'y poussait; par un brusque revire- 
ment, l’orgueil le jeta à l’autre extrémité. Il n’eût pas été résolu à 
épouser M'e Michaud, la démarche de sa cousine aurait suffi pour 
_ Fy décider. Il tenait sa vengeance : il allait s’en gorger. 

— Eh bien! mon cousin, est-ce vrai? répéta Mie Renée avec un 
léger accent d’insistance. 

 — On ne, vous à pas trompée, ma cousine, répondit Paul d’un 
air de bonhonie : j’épouse la fille à M. Michaud. 

— Vous en convenez? 

— Pourquoi m'en cacherais-je? Je suis au bout de ma jeunesse; 
j'ai dû songer à faire une fin. M. Michaud est un brave homme, sa 
fille me plaît, je ne lui déplais pas, nous nous marions : c’est simple 
comme bonjour, èt je n’y mets point de mystère. 

— Votre parole est engagée? 

— Pas précisément, mais au point où nous en sommes c’est tout 
un. J'espère, ma cousine, que vous nous ferez la grâce d'assister à 
notre mariage; vous ne pouviez arriver plus à propos. Fen ai la con- 
viction, ma femme vous agrééra. Dame! ça n’a pas les manières de 
l'ancienne cour; mais c’est gai comme un oiseau sur la branche, 
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frais comme une fleur d'avril, appétissant comme un bon fruit. 
Quant au père Michaud, il eût moulu lui-même la farine dont il est 
pétri qu’il ne serait pas de meïlleure pâte. Sérieusement, j'entre 
dans une famille. excellentes où tout me RogIA à croire. Lu je trou- 
verai le bonheur. * 

— Vous n’êtes plus un enfant : VOUS avez bien réfléchi sur le parti 
que vous allez prendre? 

— Soyez tranquille, dit Paul, se carrant Ti. sa dérogeances, l'in 
clination ne serait pour rien dans ce mariage, qu il se présenterait 
encore comme une magnifique affaire. C’est le moins qu’en sa qua= 
lité de meunier, M. Michaud ait du pain sur la planche : la dot au al 
donne à sa fille arrondira mon petit domaine. 

— Et voilà comment vous comptez relever la maison dont. vous 
êtes l'unique espoir et le dernier soutien? demanda M° Renée sans 
élever la voix. Ce n’est point assez qe sa ruine : il vous sied. d'y 
joindre la honte. | pd. 

— Oh! ma cousine, si vous le prenez ainsi, nous ne pouvons pas | 
nous entendre. Il y a entre nous une révolution; tout un monde 

écroulé, tout un monde nouveau nous séparent. Nous ne parlons Re 
la même langue, nous servons des dieux différens. 

— C'est tant pis pour vous, monsieur de Penarvan. 

— Comme il vous plaira, ma cousine. Je ne prétends pas à rele- 
ver notre maison. Les Penarvan de la branche aînée m'ont façonné 
de bonne heure à l'humilité : j'ai profité de leurs lecons. Epouser 
une honnête fille, cultiver mes terres, élever mes enfans, leur incul- 
quer dès le berceau les grands principes de 89, la haine des pri- 
viléges et l’amour de l'égalité, former des citoyens pour la patrie, 
voilà mon ambition. Si c’est là une honte, j'en suis fâché pour mes 
aïeux, mais il faudra bien qu'ils la boivent. 

_— Vous parlez, vous agissez en gentilhomme. is race est frap- 
pÉe, Cest l'heure de l’outr ager; la noblesse est proscrite, c "est le mo- 
ment de la trahir. 

— Ma race! s’écria Paul; qu'est-ce que je lui dois? Qu'étais-je 
avant que la révolution m’eüût fait homme? Un gentillâtre, un ho- 
bereau, un paria! J’ai vécu dans l'ombre et la pauvreté; vous m'avez 
tous abreuvé d’humiliations et de dégoûts. Votre père, anticipant 
sur la mort, avait trouvé plaisant de rayer le mien du nombre des 
vivans. Vous, ma cousine, vous ne vous doutiez même pas que je 
fusse né. Il à fallu que le hasard se chargeât de vous apprendre qu'il 
y avait encore un Penarvan de par le monde. Vous êtes accourue : 
pourquoi? Pour rapprocher les débris de notre famille? pour m'ap- 
porter l'oubli du passé? Non; vous n’aviez, en venant, qu'une seule 
pensée : préserver ce grand nom de Penarvan de la souillure d’une 
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mésalliance. Empressement fraternel! comment pourrais-je n’en être 
point touché? Vous conviendrez pourtant qu’il serait par trop che- 
alèresque de se condamner au célibat parce qu’un de vos aïeux s’est 
mis jadis en tête d’aller se faire occir aux croisades. Mes aïeux agis- 
_Saient à leur guise; qu’ils trouvent bon que j’agisse à la mienne. Je 
’ai pas attendu que la noblesse fût proscrite pour m'affranchir de 
ses préjugés, et ne crois ni l’offenser ni la trahir en me mariant se- 
lon mes goûts. Qu elle vive ou qu’elle meure, il n "importe guère à 
ses destinées qu’ un paysan épouse la fille d’un meunier : je ne suis, 
Dieu merci! ni duc ni marquis. 
— Duc, non; marquis, C'est autre chose. Qui donc le fut ou le 
sera jamais, si vous ne l’êtes pas? Marquis de Penarvan, mon cou- 
sin! Après la mort de mes frères, vous étiez l’héritier présomptif du 
titre; depuis la mort de mon père, vous êtes le chef de notre mai- 
son. Ce n’est pas uniquement le soin de notre gloire qui m’a con- 
duite ici; la conscience de ce que je vous dois aurait suffi pour me 
pousser vers vous. Je ne suis pas accourue seulement pour défendre 
notre honneur menacé : je suis venue aussi pour reconnaître et sa- 
- luer votre autorité. 2 
| de  Déconcerté, oment flatté, Paul se tut un instant. L'autorité 
du chef de famille, cette autorité légitime dont il n’avait jusque-là 
saisi que les abus, sé révélait à lui sous un jour tout nouveau. Hon- 
téux de ses emportemens, il s'empressa de mettre un talon rouge à 
ses sabots, et ne fut pas fâché de montrer qu’au besoin il aurait pu 
faire figure parmi les raffinés. 

— Ma cousine, dit-il du ton le plus courtois, la révolution n’a 
pas aboli les priviléges de la beauté, et vous serez toujours ma 
dame suzeraine. Quant à mon titre de marquis, ajouta-t-il en riant, 
c'est un mince régal par le temps qui court, et j'avoue humblement 
que je n'y avais pas songé. Lors même qu'ils étaient en faveur, 
ces hochets de la vanité n’avaient aucun prix à mes yeux; ce n’est 
pas quand ils sont brisés. 

— Qu’appelez-vous hochets de vanité? répliqua vertement M°° Re- 
_née. C’est un hochet, le prix du sang, la récompense des services 
rendus! Le titre qui consacre l’héroïsme de vingt générations suc- 
cessives, c’est un hochet, c’est un hochet brisé! Brisez donc aussi 
les tables de l’histoire, lacérez nos annales, supprimez le passé, 
réduisez à néant les souvenirs. de gloire, d'honneur, de loyauté! 
Quand vous y aurez réussi, vous pourrez faire alors de nos armes 
et de nos devises des jouets d'enfant pour amuser les petits-fils de 
M. Michaud : jusque-là, s’il vous plaît, parlez-en avec plus de respect. 

— Je le veux bien, dit Paul baïssant déjà le ton; mais, si la no- 
blesse.est morte, ce n’est ni vous ni moi qui la ressusciterons. 

— La noblesse est morte! Qui vous a dit cela? M, Michaud sans 
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doute... Et vous l’avez cru! La preuve qu’il n’en croit rien, lui, c’est, 
qu'il veut de vous pour son gendre. Marquis de Penarvan, relevez- 
vous, reprenez votre rang, comprenez enfin vos devoirs! Le titre 
dont vous héritez est un dépôt sacré dont vous aurez à rendre 
compte : conservez-le pur et intact. Le drapeau de notre famille est 
entre vos mains : portez-le haut et ferme. Les destinées de notre 
maison reposent désormais sur vous seul : ne les laissez pas périr. 
Qui parle de vous condamner au célibat? Épousez une fille digne de 
perpétuer votre nom. Le temps approche où la noblesse rentrera 
triomphante dans ses foyers restaurés, conime ces guerriers qu'on 
croyait tués dans la mêlée et qui reparaissaient tout à coup le casque 
au front et la lance au poing : tenez-vous prêt pour les grands jours. 
Le roi de France ne sera pas ingrat : le fief de Penarvan sortira de 
ses ruines, c’est là que grandiront vos enfans. 

— Mes enfans!.. s’écria Paul abasourdi; vous vous MATE: ma 
cousine? ajouta-t-il de plus en plus troublé. cet 

— Je ne me marierai jamais : je l’ai juré, et, bien. que vous me 
connaissiez à peine, vous devez savoir déjà si je suis femme à faus- 
ser un serment. J’élèverai vos fils, je serai la sœur de leur mère. Ne 
le voulez-vous pas, mon cousin? 

— Mais, ma cousine, balbutia Paul, qui ne savait plus où il en 
était. | 

— Je ferai de vos fils des gentilshommes, j’en réponds. Qu'est-ce 
donc que ces principes de 89 dont vous faites un si grand bruit? Ne 
semblerait-il pas qu'avant 89 il n’y eût en France que des lâches et 
des ilotes? Mes neveux sauront de bonne heure que noblesse oblige; 
ils apprendront à placer le devoir au-dessus de tout, et à considérer 
l'honneur comme le couronnement du devoir. Cela suffit, et je ne 
pense pas que votre 89 ait rien imaginé de mieux. Nous vieillirons 
ensemble, mon cher Paul, à l’ombre de nos tours et de nos cré- 
neaux relevés, et, pour ma part, je mourrai satisfaite, si mes-yeux,. 
avant de se fermer, ont vu renaître l’éclat de la maison que vous 
aurez retirée de l’abîme. 

Et comme Paul, désarmé et désarçonné, ne se défendait plus, 

mais paraissait hésiter à se rendre : 

— Aimez-vous Mie Michaud ? 

— Moi! s'écria-t il; pas du tout. 

— Cest la dot qui vous tente, monsieur le marquis? 

— Quoi que j'aie pu dire, vous n’en croyez rien. 

— À la bonne heure! mais expliquez-moi.. 

— C'est ce vieux diable de père Michaud qui, pas plus tard qu'hier, 
sans me crier gare, m'a jeté sa fille à la tête, répliqua Paul en se 
levant avec humeur. Que je sois pendu si je pensais à cette péron— 
nelle! Il attend ma réponse, et quand vous êtes arrivée. 
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— Allons, allons, s’écria gaiement M: Renée, le mal est moins 
grand que je ne le craignais : la paix est signée, mon cousin ? 

_ — Pas encore, ma cousine. J’y mets à mon tour une ‘ condition : 
vous ne, serez pas venue chez moi pour n’y rester que quelques 
heures. Rien n’est plus facile que d'envoyer quérir vos bagages à 
Rennes. Monsieur l'abbé prendra ma chambre, vous occuperez celle 
de ma mère; moi, j'irai dormir à la ferme. L’hospitalité que je vous 
offre est si pauvre, que vous craindriez de m'humilier en la repous- 
sant. . * 

— Qu'en pense mon précepteur ? demanda M: Renée, se tournant 
vers l’ abbé, qui avait assisté à cette scène en personnage muet, mais 
. non indifférent : la sueur qui perlait à son front, les larmes de joie 
qui Coulaient sur ses joues, attestaient suffisamment les émotions 
qu'il venait d’éprouver. 

— Je pense, mademoiselle, que vous ne sauriez refuser à mon- 
sieur le marquis l’honneur qu'il sollicite, répondit le bon Pyrmil, 
tout heureux et tout fier de la déférence que lui témoignait son élève. 

— Accordé, mon cousin! Nous passerons quelques jours sous 
votre toit, et nous ferons en sorte d'y laisser, en partant, un gentil 
homme. 

He NY comptez. pas trop; mais vous y laisserez à coup sûr un 
cœur pénétré de votre grâce et de votre bonté. 

En cet instant, le vieux Germain entrait au salon dans une tenue 
irréprochable, et portant un plateau chargé de fruits et de galettes 
de blé noir. Paul se retira pour aller donner quelques ordres. L’ar- 
rivée de deux visiteurs inconnus avait mis sens dessus dessous tout 
le personnel de la métairie. On ne doutait pas que M'° Renée ne 
_füt une princesse persécutée, venue pour demander asile. L'abbé 
était un sujet de commentaires sans fin et d'ébahissement général. 
Attroupés dans la cour, une demi-douzaine de serviteurs devisaient 
au soleil, quand Paul tomba au milieu d’eux. 

— (à, drôlés, dit-il, vous tenez fort mal ma châtellenie; il est 
temps que cela finisse. Que faites-vous là, les bras croisés? Les 
poules au poulailler! Qu’on enlève ces tas de fumier! qu’on sable 
la cour! qu'on ratisse les allées du jardin! Vous-mêmes, de quoi 
avez-vous l'air? Regardez-vous un peu : ne dirait-on pas de vrais 
sauvages ? Allez vous décrasser, et vivement! 

Et, suivi de Germain, il se dirigea vers son appartement. 

Ce Germain était un assez curieux personnage. Ancien valet de 
chambre du vicomte Joseph, il avait vieilli dans le respect de la 
noblesse, dans la haine de la philosophie, et n'avait pu prendre son 
parti de la déchéance de son jeune maître. Le jour où l’on avait 
abattu l'unique tourelle du logis, il était allé au fenil cacher sa honte 
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et son dSdpois. Après avoir disputé pied à pied La Brigazière aux 
envahissemens de la révolution, vaincu, mais non soumis, il y vivait 
comme un Troyen sur les ruines d’Ilion, et protestait silencieuse- 
ment, par sa tenue et ses habitudes, contre lé triomphe de la rus- 
ticité. Toujours poudré, rasé, tiré à quatre épingles, il n’abordaït les 
sabots et la veste de Paul qu’en cravate blanche et en souliers à 
boucles d'argent, lui parlait chapeau bas, s’obstinaït à l'appeler 
monsieur le vicomte, et ne permettait pas que la valetaiïlle l'appelât 
lui-même autrement que monsieur Germain, gros comme le bras. 
Fidèle aux traditions aristocratiques de la haute domesticité, il met- 
tait sa gloire à ne rien faire; toute son occupation était d’errer de 
chambre en chambre en donnant par ci par là quelques coups de 
plumeau. Paul l’aimait et lui passait tout. Germain détestait les 
Michaud : avec l'instinct du chien fidèle, il avait flairé le _piége, et 
s’attendait à voir d'un jour à l’autre l'honneur de la maison, déjà 
désemparé, achever de sombrer sous les roues d’un moulin. En 
apercevant Me Renée qui traversait la cour, sans savoir qui elle 
était, il avait eu le pressentiment que la fortune de La Brigazière 
allait prendre une face nouvelle. 11 n’en douta plus, quand il vit 
Paul, à peine entré dans sa chambre, se précipiter sur un bahut et 
en tirer successivement une chemise à jabot, des bas à coin brodé, 
une culotte, un gilet de soie, un habit de velours épinglé, toute < son 
ancienne défroque. 

— Ge n’est ni pour flatter ni pour blesser monsieur le te 
dit Germain quand Paul eut achevé sa toilette; mais voilà bien long- 
temps que monsieur le vicomte n’avait eu si bonne façon. Si mon- 
sieur le vicomte eût vouiu me croire. 

— Toujours donc? toujours? Tu ne te corrigeras donc jamais de 
me donner du vicomte par là figure ? é 

— Monsieur le vicomte, c'est plus fort que moi : quand je parle à 
monsieur le vicomte. | 

— Monsieur le vicomte! monsieur le vicomte! Encore un coup, 
Germain, laisse là ton vicomte, et ne m'en romps plus les oreilles! 
Tu me connais, tu sais quel cas je fais de ces vames distinctions 
sociales. Si tu tiens absolument à me donner un titre, que diable! 
donne-moi celui qui m’appartient : appelle-moi monsieur le mar- 
quis. 

— Monsieur le vicomte serait ru s’écria Germain avec stu- 
peur. 

— Marquis de Penarvan, Germain. Cette belle personne que tu as 
vue tout à l'heure, c’est ma cousine, c’est la fille du dernier mar- 
quis de ma race, venue tout exprès à La Brigazière pour me conférer 
le titre dont j’hérite et saluer en moi le chef de $a maison. 


LA MAISON DE PENARVAN. | 294 


—— Ah! monsieur le marquis, quel honneur! 
. —-Te voilà content, vieil aristocrate! 2 

_ — À présent que monsieur le vicomte est marquis, ï ose espérer 
que nous allons nous retirer de la farine. 

_— Eh! vive Dieu! tu m'y fais penser. Croirais-tu qu'hier, en me 
quittant, ce faquin de Michaud m'a offert la main de sa fille? 

: — C’est bien fait! répliqua Germain d’un ton grondeur. Voilà ce 
qu'on gagne à fréquenter au-dessous de soi. Comment monsieur le 
marquis a-t-il pu se laisser nyepdrs un seul instant aux roueries de 
ce vieux madré ? 

— $i tu t'imagines que j'é étais sa nt Conviens pourtant que 
_c'eût été drôle : M'e Michaud marquise, marquise de Penarvan! 
— Et qu'elle est donc jolie, M°° Michaud! Parlons-en! 
— Germain ? 
. — Monsieur le marquis ? 
— As-tu jeté les yeux sur ma cousine? 
— Ah! monsieurle marquis, une reine! 

. — Oui, Germain, une reine. Il n’y a pas à dire, s’écria Paul en 
fourrant résolûment ses mains dans les goussets de sa culotte, 
ce n’est encore que dans notre monde. qu’on à la recette de ces 
visages-là! 

- — Je meiflatte qué monsieur le marquis a répondu de la bonne 
sorte à cet abominable meunier. 

. — Il ne m'en a pas laissé le temps; le traître s’est és comme 
un Parthe. Du papier! de l'encre! une plume! Je vais lui saler un 
poulet qui le régalera. 

Paul s’assit devant son bureau, releva sa manchette, et traça le 
billet suivant : 


« Cher monsieur Michaud, 


« Les bontés dont vous m'avez comblé ne s’effaceront jamais de 
ma mémoire. Après m'avoir accueilli comme votre égal, vous m'of- 
frez un honneur dont je sens tout le prix : souffrez que je montre, 

“en m'y dérobant, que je le méritais peut-être. Non, cher monsieur 
Michaud, je ne saurais accepter un si généreux sacrifice. S’il vous 
plaît d'oublier la tache de mon origine, il convient que je m’en sou- 
vienne. Hier encore je pouvais hésiter, aujourd'hui l’hésitation serait 
un crime, tant ma position s’est aggravée depuis quelques heures. 
Je vous connais, votre amitié ne reéculerait devant rien, et vous pous- 
seriez la clémence jusqu’à la magnanimité; mais, quoique né dans 
les rangs de l’aristocratie, je ne suis pourtant pas étranger à tout 
sentiment de délicatesse : tombé trop bas pour pouvoir désormais 
m'élever jusqu’à vous, du moins je ne permettrai pas que vous des- 
cendiez jusqu à moi. 
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« Mettez aux pieds de mademoiselle Michaud l'hommage de mes 
respects, et croyez, cher monsieur, à la confusion ie Fépreers en 
signant pour là première fois . | 

rer RAI AU DE PENARVAN. » 


Paul était si content du! ièur de ce petit billet, qu avant de l’en- 
voyer, il ne put résister au désir de le communiquer à pis Renée : À 
sa rentrée au salon fut un véritable tr iomphe. * 

— Ma cousine, dit-il, voici ma réponse à M. Michaud. 

M: Renée lut l’épître, qui l'amusa beaucoup moins DORE 
la subite transformation de son cousin. 

3 Vous me divertissez, dit-elle, avec vos prétentions démocrati- 
ques : vous êtes gentilhomme de la tête aux pieds et Re jus- 
qu'au bout des ongles. 

. Paul rougit de plaisir, et, pendant que F L'abbé, qui ne perdait, pas 
de vue l’histoire de la maison de Penarvan, prenait copie de la 
lettre comme d’un document précieux, il offrit son bras à sa cousine 
et la conduisit à l'appartement où tout était déjà prêt pour la rece- 
voir. 

Mie Renée passa huit jours à La Brigazière. L’amour aidant, rés 
tait plus qu'il n’en fallait pour achever de retourner Paul comme un 
gant. L’homme est ondoyant et divers : 1l est permis de conjectu- 
rer que l'étude de notre héros n’eût pas modifié considérablement 
iè opinion de l’auteur des Æssais. Il brüla peu à peu, aux pieds de sa 
cousine, tout ce qu’il avait adoré; il adora tout ce qu'il avait brülé. 
Deux bustes de plâtre bronzé, qui représentaient Voltaire et Rous- 
seau et décoraient la cheminée du salon, s'étaient vus déportés au 
grenier, en compagnie des portraits de tous les orateurs de la Gi- 
ronde. Il avait enfoui dans la paillasse de son lit le Contrat social et 
le Dictionnaire philosophique; Vabbé dormait là-dessus du sommeil 
du juste, sans se douter qu’il couchait sur un nid de serpens: Bes 
journées s’écoulaient en promenades et en conversations familières. 
Les repas étaient gais; les soirées se prolongeaient devant les feux 
clairs de septembre. Paul et l'abbé étaient déjà de vieux amis. Le 
soir, après que Mie Renée s'était retirée dans sa chambre, ils res- 
taient ensemble au coin de l’âtre, et s’oubliaient en de longs entre- 
tiens où le jeune marquis osait ouvrir son cœur. L'abbé voyait déjà 
une foule de petits Penarvan qui lui grimpaient aux jambes, mon- 
taient sur ses genoux et apprenaient à lire dans l’Histoire de la maison 
de Penarvan par l'abbé Pyrmil. Pressé de questions, 1l avait fini par 
avouer qu'en faisant vœu de célibat, M'l° Renée avait été inspirée 
moins par la haine du mariage que par le culte du nom qu’elle por- 
tait : Paul nourrissait un timide espoir dont le bon Pyrmil était le 
confident discret. 
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— Ah! mon cher abbé, qu’elle est belle! Vous vivez de sa vie, vous 
ne la quitterez jamais; vous êtes bien heureux! disait-il. Et il ajou- 
tait: — Comment m amerait-elle? Qu ai-je fait pour oser prétendre 
à sa main? 

_— Vous êtes jeune, not L'abbé, et le royaume de France 
est à reconquérir. 

— Ah! parlez, mon cher abbé, parlez! Faut-il me jeter dans P 
_ Vendée? aller chercher le roi? le ramener triomphant? Je suis prêt. 

— Mais, disait l'abbé, ne serait-il pas plus simple de déclarer 
d’abord vos sentimens? Nous verrions ensuite à ramener le roi. 

— Hélas! s’écriait Paul, ce qui vous paraît si simple est précisé- 
ment l'impossible pour moi, et tout me semble plus facile que de 
lui avouer que je l'aime. 

Il était sincère, il aimait. Quoiqu'il eût près de ee ans, il 
aimait comme on aime à vingt. Il y avait déjà, à cette époque, dans 
toutes les jeunes âmes une parcelle de l’âme de Rousseau. Paul n’é- 
tait pas un esprit romanesque, un cœur enclin à la rêverie ou porté 
aux grands sentimens; pourtant il avait lu {a Nouvelle Héloïse, et 
entrevu dans ces pages les côtés élevés de la passion. Il est facile de 
reconnaître et de signaler tout ce qu’il y a de faux et de déclama- 
toire dans cette correspondance immortelle : on a beau faire, quand 
on l'a lue-dans l’âge matinal, on reste pénétré du souffle divin qui 
l'anime. Les Julie étaient rares à La Brigazière; Irma ne ressemblait 
que bien imparfaitement à la maîtresse de Saint-Preux. Plus d’une 
fois, à travers la lande ou le long des haies, il s'était surpris à ca- 
resser de confuses images qui n'avaient rien de commun avec les 
_ figures au milieu desquelles s’écoulait sa jeunesse. On peut se ren- 
dre compte de l'effet que dut produire la présence d’une créature 
comme M: Renée sur l'imagination de ce jeune homme qui avait 

toujours vécu dans sa terre, sans autre révélation de la beauté que 
le nez au vent de M'° Michaud. Il aimait pour la première fois : il 
avait toutes les timidités qui sont la grâce des premières tendresses; 
ses plus grandes audaces consistaient à descendre au verger avant le 
lever de l'aube, pour épier, caché dans un massif, le moment où 
Renée paraissait à sa fenêtre, belle et radieuse comme l'étoile du 
matin. Vainement l’abbé l’encourageait à déclarer sa flamme; Paul 
promettait chaque soir d'être plus hardi le lendemain, et le lende- 
main il était plus intimidé que la veille. La honte qu'il ressentait de 
son passé aurait suffi pour sceller ses lèvres. M'° Renée, il faut le dire 
aussi, n’avait rien qui provoquât les petits soins et les tendres aveux; 
sa familiarité même eût tenu à distance les plus entreprenans. Dans 
une situation assez étrange, pendant tout le temps que dura son 
séjour à La Brigazière, elle demeura telle que nous l'avons vue dès 
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la première heure de son arrivée, affable, souriante, s’accommodant 

de tout, sans morgue ni raideur, mais sans aucune des: séductions 
ni des coquetteries vulgaires qui pipent si aisément la moins belle 
moitié du genre humain. Elle n’abaissa pas sa fierté naturelle, et 
maintint jusqu'au bout, tout en restant charmante, la dignité de son 
caractère. Quant à ce qui se passait dans son cœur, on ne l’a jamais 
su. Avait-elle deviné l’ amour de son cousin? s’en réjouissait-elle en 
secret? L'abbé la connaissait trop bien pour se permettre de l'in- 
terroger, et l'esprit le. plus pénétrant n’aurait pu PRE une 
arrière-pensée sous tant de calme et de sérénité. 

L'abbé allait de l’un à l’autre, se posait entre eux comme un 
trait d'union, encourageait la passion chez Paul, ne négligeait rien 
pour éveiller l’amour chez Renée. Dans la joie de sérsentir mêlé à 
des événemens bien simples, mais qui prenaient à ses yeux toute 
l'importance de l’histoire, il avait oublié le prélat. Que d’épisodes 
pour son grand ouvrage! que de scènes à retracer, oùil figurerait 
en personne! Il veillait chaque nuit, entassant matériaux sur ma- 
tériaux, et ne se mettait au lit qu'après avoir noté sur un :calepin 
tout ce qui s'était dit et fait dans la journée. Il ne se permettait pas 
d'interroger le cœur de son ‘élève; mais, quand il était seul avec 
elle, il ne l’entretenait que de Paul. 

— Ah! mademoiselle, aimable jeune homme! Il n’ose pas due 
devant vous tout ce qu’il sent, tout ce qu’il pense; mais il s'ouvre 
à moi tout entier, et si vous saviez la belle âme! Je n’en veux pas 
à dom Jobin; je reconnais, je respecte en lui l'instrument de la Pro- 
vidence. Cependant, je suis forcé de l’avouer, dom Jobin’a mis 
dans ses rapports une légèreté bien étrange chez un bénédictin. Où 
avait-il pris par exemple que monsieur votre cousin se nourrissait 
de l’esprit des démons? J'habite sa chambre, il ne s’y trouve pas 
un seul livre qui puisse offenser mes regards. À quoi se réduisent, 
en fin de compte, les erremens de sa jeunesse? À quelques étourde- 
ries, et il est prêt à donner son sang pour les racheter. Hier il par- 
lait d’aller chercher le roi à Mittau. Que n’étiez-vous là pour le woir 
et l’entendre ! Quel feu! quel enthousiasme ! qu’il était beau en par- 
lant ainsi! Il égalera tous les preux de sa race, et (4 ‘est vous, Mma- 
demoiselle, c’est vous qui aurez fait ce miracle. 

M'° Renée écoutait en souriant, hochaïit la tête etne répondait pas. 

Huit jours de doux loisirs, de douce intimité passent vite : on 
touchait à l'heure du départ. Pendant qu'on équipait les mules, 
Paul et M"° Renée se promenaient ensemble dans le sentier, devant 
la porte de la cour. L'abbé se tenait à l’écart; il espérait que la sé- 
paration amènerait quelque chose de décisif. Le soleil n'avait pas 
encore percé le brouillard; il faisait une matinée grise, humide,cun 
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peu froide, une vraie matinée d’adieux. Le jeune marquis marchait 
silencieux près de sa cousine, qui l’entretenait de ses devoirs avec 
une aflectueuse gravité : il l’écoutait à peine. FE 

_— Vous partez, s ’écria-t-il enfin, vous partez! Quel vide, quel 
désert vous allez laisser en moi, autour de moi! 
- — Je rentre moi-même dans la solitude. Vous, mon cousin, vous 
. vous marierez : tout vous en fait une loi. 

— La noblesse est dispersée, dit Paul, et à moins d’aller à Co- 
blentz… 

— Croyez-moi, vous trouverez sans aller si loin. 

Il tressaillit, leva les yeux sur elle, et se sentit comme au pied 
d’un mur de glace devant l’inaltérable placidité de son visage et de 
son maintien. | 

— Vous partez! vous partez! répétait-il. 

Il sentait le bonheur près de lui échapper, et ne trouvait pas 
d’autres mots pour le retenir. De grosses larmes roulaient sous ses 
paupières; M'° Renée promenait sur le paysage à demi submergé 
par la brume un œil indifférent. 

—— Il faut nous dire adieu, mon cousin, dit-elle en voyant les 
mules harnachées qui sortaient de la cour; je garderai bon souvenir 
de votre loyale hospitalité. 

Paul tenait dans ses mains la main de sa cousine. 

C'est ici, dit-il en la regardant d’un air humble et doux, c’est 
à cette place que je vous ai vue pour la première fois : il y à huit 
jours à peine de cela, et vous allez emporter ma vie. Est-ce donc 


- vrai, demanda-t-il d’une voix tremblante, que vous ne vous marie- 


rez jamais? 
— Je lai juré. 

— Oui, l’abbé m'a tout dit. Vous avez fait vœu de ne jamais 
quitter le nom dont vous pensiez alors être l’unique et dernière : 
héritière. Cependant, si vous le vouliez bien.:. vous pourriez, sans 
être parjure.… 

M°e Renée retira doucement sa main; un instant après, elle était 


en selle. - 


— À bientôt, mon cousin! vous me devez une visite. 

Et, cinglant d’un coup de cravache le flanc de sa monture, elle s’é- 
loigna au galop. 

— Elle vous aime! dit l’abbé en se jetant au cou de Paul. Puis 1l 


Sautà sur sa mule, et partit en chantant dans son cœur un hymne 


d’allégresse. . 
JULES SANDEAU. 
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[. De lAssistance et de l'Extinclion de la Mendicité, par M. A. de Magnitot. — IT. Histoire de ! 
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Watteville. — IV. Des Monts-de-Piélé et des Banques de prêt sur gage, par M. A. Blaize. 


Aucun sujet n’a été plus souvent traité, et par des esprits plus émi- 
nens, que celui dont j'ai à m'occuper. Il y à sept ans environ, une 
commission de trente membres, choisis dans le sein de lassemblée 
législative et qui tiraient ou de leurs noms ou de leurs études spé- 
ciales une incontestable autorité, fut chargée d'examiner tout ce qui, 
de près ou de loin, sé rattache au problème de l'assistance publi- 
que, et d’en dégager les propositions de nature à être converties en 
loi ou en règlement administratif. Ge n’était pas une tâche facile au 
milieu du trouble qui régnait encore dans les esprits et des illusions 
créées et entretenues par l'influence persistante des sectes. Il s’agis- 
sait de reprendre l’œuvre par les fondemens, de rétablir les grands 
principes hors desquels il n’y a pour les sociétés ni progrès, ni wie 
possible, de montrer où aboutissent les systèmes qui, déplaçant la 
responsabilité, mettent à la charge de l’état ce qui doit rester à la 
charge de l'individu. Voilà ce que fit cette commission, qui eut l'hon-. 
neur et la bonne fortune d’avoir M. Thiers pour rapporteur. On se 
souvient du document qui en émana; il est or ceux qu'en matière 
d'assistance on ne peut omettre. | 
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Parmi les reproches que l’on fit à ce document, quand il parut, il 
y en avait deux qui n'étaient pas dépourvus de tout fondement. On 
l’accusait de manquer d'invention sur beaucoup de points, d’érudition 
sur-d’autres, de ne pas tout dire et de conclure faiblement. À l'appui 
de’ces reproches, on citait des institutions de prévoyance qui avaient 
réussi tant en France qu en pays étrangers, et auxquelles le rapport 
semblait refuser jusqu'aux honneurs d’une mention. elles étaient 
les objections; même alors il: eût été facile d’y répondre. Comme 
tous les travaux législatifs, celui-ci avait un caractère de circon- 
stance : il s'agissait de dissiper les ténèbres dont l’air était rempli, 
et pour cela mieux valait ressaisir le flambeau des vérités générales 
que s'égarer à la recherche des moyens de détail, toujours sujets 
_à contestation, exaltés par les uns, décriés par les autres, sans 
qu'aucun accord puisse s'établir ni sur la nature même de ces 
moyens, ni sur les conséquences que l’on doit en tirer. 

Depuis ce temps, les faits ont marché et nous offrent un témoi- 
gnage bon à recueillir. Presque tous les expédiens dont l’attention 
publique était saisie il y a sept ans ont été l’objet d'applications plus 
ou moins étendues. On a épuisé, en faveur des classes que visite 
la misère, la mesure des soulagemens possibles et mis notamment 
à l'essai une partie des combinaisons qui s’étaient produites en 1850 
sous forme de conseils. Ainsi les sociétés de secours mutuels et les 
caisses de retraite pour la vieillesse ont vu leurs cadres s’élargir et 
leurs statuts se fixer; par tous les moyens, on a cherché à encou- 
rager et à développer l'habitude de l'épargne et le sentiment de la 
prévoyance. Même soin pour ce qui touche à la santé et au bien- 
être des populations : la loi sur les logemens insalubres et la con- 
struction des cités d'ouvriers ont ‘eu ces deux objets en vue. On y 
a, comme raffinement, ajouté des bains et des lavoirs publics. Que 
rappeler encore? Les faits abondent, et il faut s’en tenir aux plus 
décisifs. Pour obvier au renchérissement des denrées alimentaires, 
on à maintenu, à l’aide de grands sacrifices et pendant plus de deux 
années, la taxe du pain au-dessous du coût réel et créé, dans les 
| quartiers. populeux, des fourneaux économiques où la viande était 
débitée à des prix réduits. En même temps on imprimait au travail 
une activité un peu artificielle, pour qu’à la hausse des subsistances 
correspondit une élévation au moins équivalente des salaires. 

Qui n'aurait cru à la puissance de ces mesures combinées, et ne 
semblait-il pas que la misère dût battre en retraite devant elles? On 
avait dépassé ce que la philanthropie la plus exigeante peut entre- 
voir et indiquer à titre de vœu; on avait emprunté aux pays voisins 
les institutions les plus compatibles avec nos habitudes et nos mœurs, 
et poussé jusqu’à l’extrème limite les secours des villes et de l’état. 
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Et pourtant, malgré tant d’efforts, rien ne témoigne que la misère. 
ait cédé du terrain; elle en aurait gagné plutôt, si l’on s’en rapporte 
aux appels multipliés de la bienfaisance privée et aux chiffres dou- 
loureux qui les accompagnent: Quant aux documens officiels, 1ls en 
sont restés au point où les a laissés l’auteur d’un rapport récent, 
M. de Watteville, qui évaluait à 1 sur 12, c’est-à-dire à 8 pour 400, 
la proportion du nombre des indigens dr à celui de ie be 
lation générale. | 

Tels sont les faits, et il convient d'ajouter que, pour € ces ; derniers Ÿ 
temps, des causes accidentelles, telles que la disette et la guerre, ont 
contribué à les empirer; mais au-dessus et en dehors de ces fléaux 
- passagers, il existe un motif permanent, une sorte de loi qui empêche 
la misère de décroître en raison des soulagemens qu’on lui oppose. 
Gette loi, ce motif, ont été signalés par tous les hommes versés dans 
ces matières. L'assistance privée ou publique a un double effet: elle 
crée autant de pauvres qu’elle en secourt, et entretient la misère 
au lieu de l’éteindre. Toutes les fois que cette assistance a quitté 
son caractère libre et spontané pour revêtir des formes plus sa- 
vantes, à l'instant même et en regard la misère s’est constituée 
dans des conditions analogues et a affecté une sorte d'organisation. 
Plus l'assistance tendait à se changer en institution, plus la misère 
dégénérait en une profession avouée. Les besoins semblaient se me- 
surer sur l’aumône, et non l’aumône sur les besoins. Tel est l'écueil 
souvent signalé et toujours menaçant où viennent échouer les com- 
binaisons en apparence les plus efficaces. À mesure que les sociétés 
arrivent à l’aisance et à la richesse, il naît dans leur sein, à côté de 
l’mdigence réellé, une indigence artificielle, produit de la paresse et 
des mauvaises mœurs, qui procède du calcul plutôt que de la néces- 
sité, et résiste aux moyens employés pour d’extirper: avec l'énergie 
des végétations parasites. Au lieu d’être un embarras, cette indi- 
gence artificielle devient parfois un instrument de domination, et le 
passé en fournit plus d'un exemple. C’est ce dont il est aisé de se 
convaincre quand on suit, à travers les temps, la marche du pau- 
périsme administratif, les empiétemens volontaires ou forcés, les 
intermittences et les modifications qui s’y rattachent. 


I. 


Cette histoire a été plus d’une fois écrite, et avec autorité. S'agit-il 
des périodes grecque et romaine, on a M. Rossi, qui a traité ce sujet 
avec la lucidité propre à son esprit, et quant. aux époques plus ré- 
centes, on a M. de Gérando, qui apportait dans ces recherches la 
passion du bien public, puis MM. Duchâtel et Naville, dont les tra- 


+ 


DES INSTITUTIONS DE CHARITÉ. _ 299 


“vaux, un peu anciens déjà, n’ont rien perdu de leur crédit; MM. Brouc- 
kère, dé Morogues, Armand de Melun, d’autres encore. Si M. Alexan- 
dresMommier n’est venu ajouter que peu de chose à cet ensemble 
d'études et d'opinions, il a du moins le mérite de s’en être inspiré 
_ avoir présenté, . un cadre re l'analyse am nt et 
+ Ce qui frappe le sis set 'ésprit dus les annales de las- 
sistance, ce sont les transformations qu’elle a subies entre les mains 
de l’état ou du clergé: Le monde antique ne semble point avoir donné 
à la charité privée l’importance et le caractère qu’elle a de nos jours. 
Nonpas que les instincts du cœur y fussent méconnus ou étouftés : 
alors comme aujourd’hui, la main s’ouvrait pour Pindigent; il avait sa 
place à la table comme au foyer; jamais l’hospitalité n’eut une em- 
preinte plus religieuse. Ge qui manquait à ces sociétés un peu rudes, 
c'était la bienfaisance collective et s’exerçcant sous forme d’associa- 
tion, la pitié pour le prochain devenant l’une des vertus les plus 
actives, les plus spontanées de l’homme, et se rendant manifeste par 
une foule de fondations et d'établissemens de charité. En revanche, 
là où l'individu s'effaçait, Fétat signalait sa présence : les lois sup 
pléaient à l’impuissance des mœurs. On ne saurait imaginer jusqu'où 
allèrent les choses dans les républiques grecques, dont le travail des 
esclaves constituait presque toute l’activité. Ce qui restait de citoyens 
libres vivait des largesses du gouvernement où des usurpateurs qui 
s'en emparaient. Le trésor public était ainsi un patrimoine commun 
qu’alimentaient la confiscation, les impôts forcés, les tributs prélevés 
sur les peuples vaincus ou sur les colonies lointaines, les revenus 
des mines et du domaine public. À Athènes par exemple, le salaire 
se montrait sous toutes les formes : salaire pour le sénat, qui comp- 
tait cinq cents membres, et pour les tribunaux, où il y en avait six 
Mille ; salaire pour les orateurs et pour les vingt mille individus qui 
assistaient aux assemblées. Pas un acte, pas une cérémonie qui ne 
fussent une occasion de salaires: on en distribuait au spectacle et 
dans les jeux, et quand Périclès voulut assurer sa popularité, il créa, 
sous le nom de fhéorique, une série de libéralités nouvelles, si bien 
que la moyenne de ces subventions réunies atteignait par tête de 
citoyen la somme de 1,000 francs de notre monnaie. Quelle charge 
pour le trésor! et pour aboutir à quoi? À entretenir dans la misère 
une population sans dignité. Rien ne remplace ici-bas l’activité et la 
responsabilité personnelles : les races les mieux trempées sont celles 
où l'individu attend le plus de lui-même et puise ses ressources rs 
le prix d’un travail librement débattu. 
À Rome, l’action de l’état n’était ni moins visible ni moins pie 
rale; seulement le procédé changeait. Ce n’étaient plus, comme en 
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Grèce, des distributions en argent, mais des distributions en nature. 
Tous les monumens de la jurisprudence prouvent à quel point l'abus 
en fut poussé. Sous l’influence du vieil esprit républicain, on garde 
encore quelque mesure. La part d'initiative du gouvernement semble 
se résumer dans une institution qui s’est transmise jusqu’à nous , 
avec les inconvéniens qui y sont inhérens, celle de l’annone, de qui 
relevait la subsistance de la ville. Rien de plus curieux que ce fait, 
et surtout que la persistance de l’annone à travers tant de siècles et 
des régimes si divers. Au début comme au déclin des civilisations, il 
s’est toujours trouvé des gens, et en grand nombre, décidés à ne 
point voir que l'instrument le plus sûr d’un approvisionnement est 
la liberté des transactions, et qu’en cette matière le cours naturel 
vaut mieux que les plus ingénieux artifices. De là ces précautions, 
ces entraves, même ces taxes qui, sous prétexte de rendre l’exis- 
tence des populations plus certaine, ne font que la rendre plus pré- 
caire et plus onéreuse. Entre deux intérêts très simples et qui se 
répondent constamment, une offre et une demande, un vendeur et 
un acheteur, on à imaginé de placer un tiers, l’état ou la commune, 
qui tient du parasite et du maître, s'impose aux parties pour mo- 
difier les termes du contrat, quelquefois à son propre avantage et 
toujours au préjudice commun, substitue l'arbitraire au droit et la 
faveur à la concurrence, reste un embarras quand il n’est pas une 
charge, et ne présente aucune sorte de garantie ni pour l’abondance 
des denrées ni pour la modération des prix. De nos jours, ces expé- 
diens se nomment ou des mercuriales ou des lois de maximum; du 
temps des Romains, c'était l’annone. , 
Quoi qu’il en soit, l’annone, à son origine, n'avait d’autre objet 
que de prévenir ou de combattre les disettes. Dirigée tantôt par un 
préfet spécial, tantôt par des procurateurs, elle veillait à ce que le 
marché des grains fût bien approvisionné, et que la taxe y gardât 
des proportions raisonnables. Deux traits distinguent alors cette in- 
sttution : elle est temporaire et n’aboutit pas à des distributions à 
titre gratuit. Il ne s’agit, quand elle est en vigueur, que de suppléer 
à l'insuffisance de l’activité commerciale, et d'envoyer des vaisseaux 
sur les lieux de production négligés par les marchands. Quant au 
prix, tantôt c’est le sénat qui le fixe, tantôt ce sont les tribuns; deux 
influences toujours en lutte, celle des patriciens, celle des plébéiens. 
Dans le premier cas, la taxe se relève; dans le second, elle descend 
aussi bas que possible. Malgré tout, le principe reste intact; l’an- 
none est une institution de circonstance, et ne fait point de lar- 
_gesses; elle vend et ne donne pas. Pour en changer les conditions, 
il faut que les siècles s’écoulent et que les mœurs se relâchent. Avec 
‘les Gracques commencent les distributions gratuites. Sous Auguste, 
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l’annone se transforme en un fait permanent. Désormais les capta- 
tions exercées sur le peuple au moyen de ces libéralités n’exposent 
plus un homme aux rigueurs de la loi, et le temps est loin où Spu- 
rius Mélius les payait de sa vie. Les tribuns en usent comme d’un 
moyen légitime : Clodius y a recours pour;obtenir l'exil de Cicéron, 
Jules César quand il pose, dans son premier consulat, les fondemens 
de sa popularité. Dès-lors l’annone cesse d’être un expédient d’ad- 
ministration pour devenir un instrument de politique; ses cliens de 


passage sont des cliens définitifs, dont le nombre s’élève d’une ma- 


nière alarmante, même pour ceux; qui y cherchent un appui: Non- 
seulement le peuple de Rome accourt aux magasins publics, où la 
ration est distribuée dans des cubes de bois de troëne, mais tout ce 
que l'Italie renferme de gens déclassés, tous les fainéans, tous les 


bandits, semblent s'être donné rendez-vous dans la ville où ont lieu 


les distributions. En vain-essaie-t-on de faire un choix parmi ces pa- 
rasites, les éliminations avortent devant les fraudes et les violences. 
César à fixé à cent cinquante’mille.le chiffre des parties prenantes, - 
Auguste à deux cent mille; ces réformes restent une lettre morte, : 
les charges de l’annone s’accroissent de plus en plus, et cela à un 


. point qu’elle n’y pourrait suffire sans les libéralités par Hynivre es des 


empereurs. 

. À partir de ce temps, l'alimentation de Rome est une véritable 
Are d'état; l’activité et la spéculation commerciale en sont ab- 
sentes. C’est l’état qui taxe les provinces à blé; c’est l’état qui arme 
les flottes, effectue les transports, assure les dépôts, renferme, con- 
serve et répartit les grains. L'Égypte donnera le cinquième de sa 
récolte, la Sicile le dixième; les Gaules, l’île de Chypre, la Béotie, 
les Baléares, la Sardaigne, fourniront leur contingent. Tout retard 
dans l’arrivée des approvisionnemens a le caractère d’une calamité 
nationale; quand les vaisseaux chargés en Égypte sont signalés sur 
la côte, des réjouissances et des fêtes accompagnent cet événement. 
On se félicite Comme si on échappait à une crise. Des navires plus 
légers que les autres prenaient les devans et arboraient à leurs mâts 


un pavillon de reconnaissance. Les populations se portaient alors 


vers le rivage, et les administrateurs de l’annone s’empressaient 
d’accourir. La joie éclatait en applaudissemens quand les pilotes 
mettaient pied à terre sur le promontoire de Caprée; on se rendait 
au temple de Minerve, où le vin maréotique coulait en l'honneur de 
cette heureuse navigation; puis les bâtimens étaient dirigés les uns 
sur Antium, les autres sur Ostie, d’où ils remontaient le Tibre jus- 
qu'à Rome. Que d'appareil, et en même temps que d’embarras gra- 
tuits! Nous avons du génie romain une idée assez haute pour croire 
que, livré à lui-même, il eût trouvé des moyens d’approvisionne— 
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ment plus sûrs, plus simples et moins fastueux. Au lieu de ce con- 
voi de cinq cents voiles, essuyant toutes le même risque et arrivant 
toutes à la fois, il eût divisé ses arrivées et ses risques, de manièré! 
que les marchés fussent constamment pourvus et n’éprouvassent pas’ 
l'alternative d’une extrême pénurie et d’une extrême abondance; 
mais il eût fallu que l action officielle s’effaçât devant l’action pris 
vée, lui laissât quelque ie en lui offrant quelques avantages. 
Rome ne l’entendait pas ainsi, et sous ce rapport, comme sous Labo 
coup d’autres, nous sommes encore bien Romains. CES $ 
Sous les empereurs de la décadence, cette question des Suit 
stances ne fit que prendre un caractère plus grave pour l’armée 
comme pour le peuple; il ne semble plus rien y avoir en dehors de 
la munificence et des libéralités du souverain. On les multiplie à 
l'infini et sous les formes les plus variées, — le congiaire au peuple, 
le donatif à à l’armée. Ces libéralités ne sont pas toutes volontaires; 
un jour c'est la soldatesque qui se plaint, l'autre jour c’est la mul- 
titude qui s’ insurge; il faut acheter à prix d'argent le concours de 
l’une et la soumission de l’autre. Pas un empereur qui échappe à ces 
tributs forcés, et ils ont beau faire, jamais les largesses ne Sont 
à la bauteur des exigences. Pour une prétention satisfaite, il en 
naît vingt autres plus impérieuses. Comment s’y dérober? Le pou- 
voir est à l’enchère, citoyens et légionnaires en disposent en faveur 
du plus offrant et lui dictent ensuite la loi; s’il résiste, on le briseet 
on traite de ses dépouilles avec un maître plus généreux. L'empereur 
est responsable de tout; il est responsable des récoltes, de la régu- 
larité des saisons, des rigueurs ou de la clémence du ciel: La multi= 
tude attend de lui ses moyens de vivre. Il doit agir pour elle, pré- 
voir pour elle, ne la laisser dépourvue ni dans ses besoins, ni dans 
ses plaisirs. Malheur à celui qui retrancherait quelque chose de 
son pain ou de ses jeux du cirque! Aucun empereur n’y songe; tous 
s’inclinent devant cette mendicité turbulente. Auguste, pour célé- 
brer sa victoire sur Antoine, élève au quadruple la distribution des 
denrées; Tibère crée une banque de prêts gratuits; Caligula donne 
deux fois à la populace un congiaire de 200 sesterces par tête, 79 fr. 
de notre monnaie. Jusqu’alors, le blé seul avait été livré à ütre 
gratuit, on en fait autant pour le sel, pour la viande, même pour 
les vêtemens. Le trésor public est un réservoir où chacun puise, et 
qui est le siége d’un pillage régulier. Aussi que d'efforts pour le 
remplir! que d’exactions dans les provinces! que de confiscations; 
que de violences, que de meurtres pour nourrir ces milliers d’oisifs 
et de factieux! Cela dura jusqu’au jour où les Barbares marchèrent 
sur Rome, et ne trouvèrent de résistance sérieuse ni dans ses soldats 
mercenaires, ni dans ses citoyens avilis. 
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Ainsi finirent les sociétés antiques, pour avoir fait trop bon mar- 
ché de la dignité humaine et laissé peser sur les existences la main 
et la tutelle de l’état. Tout ce qu’il y avait dans les populations de 
volonté virile et d’instinct industrieux s’éteignit graduellement de- 
vant ces habitudes de servilité et d’oisiveté. Les âmes ne se relevè- 
rent que sous l'influence des idées chrétiennes; le réveil de la foi 
fut le réveil de l’activité personnelle. Alors l’assistance changea de 
caractère et de nom; elle cessa d’être cette manne qui tombait d’en 
haut, aveuglément et indistinctement, pour corrompre et énerver 
ceux qui en vivaient; elle devint une vertu et un devoir privés; elle 
s appela la charité et eut pour forme l’aumône. Rien de plus tou- 
chant, surtout au début. On voit alors, on sent l'influence de l’église 
et, comme l’a dit éloquemment M. Villemain, « celle des grands 


exemples et des leçons, sublimes dont elle étonna le monde par les 


Ambroise et les Chrysostome (1). » Ce qu'il y a de vraiment divin 
dans cette nouvelle manière de comprendre et de pratiquer l’assis- 
tance, c’est que l'obligé et celui qui oblige gardent le même rang, et 
que le secours n’entraine pas la dépendance. Les riches se doivent 
aux pauvres, les valides aux infirmes, les-grands aux petits. Le sou- 


Æ lagement de la misère est l’œuvre de tous, l’attribut de tous ; per- 
sonne n’en est chargé par préférence, pas plus l’état qu’un corps 


dans l’état. Il se forme entre les membres de la famille terrestre 
un lien mystique qui les rend solidaires les uns des autres, les unit 
étroitement, et dont le dernier chaïînon remonte jusqu’au ciel. Et 
quel souci de la dignité de l’homme dans l'exercice de cette cha- 
rité! Les besoins n'ont plus à se produire; il est ordonné de les 
prévenir. La responsabilité se déplace; s’il y a des souffrances ca- 
chées, 1l faut les découvrir et ménager cette pudeur qui est la der- 
nière noblesse de l’indigence. Pour un chrétien, c’est de l'obligation 
la plus stricte, comme le silence dans le bienfait. S'il y a quelque 
récompense à en attendre, ce n’est pas ici-bas; de pareils comptes 
se règlent ailleurs. L’acte perd de son prix au moindre mélange 
d’ambition ou de vanité. 

Telle est la charité selon l'Évangile, et à la définir on comprend 
quel fut son empire dans les consciences. Jamais plus bel élan ne 
frappa et n'étonna le monde, et il ne fallait pas moins pour suffire 
aux besoins que créait le dogme nouveau. En affranchissant les es- 
claves, le christianisme avait pris à sa charge le soin de les nourrir. 
Il est vrai que le travail affranchi lui prêtait la fécondité de ses res- 
sources; mais que de douleurs, que de misères accompagnèrent les 
premières périodes de cette transition, aggravées par les guerres, 


(1) Rapport du secrétaire perpétuel de l’Académie française sur les concours de 1857, 
où le livre de M. Alexandre Monnier a obtenu une médaille de premier ordre. 
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les famines, le pillage et les invasions des hordes du Nord! La cha- 
rité fut plus puissante que tous ces obstacles; elle adoucit les maux 


qu’elle ne pouvait guérir, et resta debout sur les ruines dont le sol 


était couvert. Limitée d'abord, son action s ’étendit en raison des 
progrès de l’église, et devint universelle sous les empereurs con- 
vertis. On fonda des hospices où les malheureux trouvèrent un asile 
et du pain, on délivra les captifs, on distribua des secours avec un 


discernement que les sociétés païennes n ‘avaient pas connu. Ce fut 


entre le pouvoir spirituel et le pouvoir séculier une sorte de lutte, 
où celui-ci resta longtemps subordonné. L'église avait fait de la 


charité un de ses titres et une de ses forces; elle ne s’en dessaisit 


pas et ne laissa l’état intervenir à côté d’elle qu’à titre d’auxiliaire. 
Dans l’histoire de l’assistance, les deux rôles sont bien marqués, et il 
est utile de rechercher en quoi ils diffèrent : c’est le trait par lequel 
les civilisations modernes se séparent des civilisations du passé. 
Sans doute la part des souverains fut grande dans les établisse- 


mens et les institutions de charité. Les plus illustres et les plus 


sages tinrent à honneur d’y attacher leur nom. Constantin fit aux 
pauvres des remises d'impôt, et ouvrit aux proconsuls des crédits 
en faveur des familles indigentes; Charlemagne multiplia les écoles 
et les dota généreusement; saint Louis fonda les Quinze-Vingts et 
enrichit de ses dons l’hôtel de ville de Paris, qui les distribuait aux 
nécessiteux; Charles V eut le premier l’idée d'une assistance judi- 
claire gratuite; François [* créa un bureau d’indigence avec des 
listes régulières, et lui donna le droit de lever une taxe d’aumône 
sur les habitans. Louis XIV, procédant ici comme partout avec sa 


grandeur habituelle, construisit et dota successivement l'hôpital des 


Incurables, l'hôpital des Convalescens, l’hôpital des Invalides, l’hô- 
pital général de Paris, connu depuis sous le nom de la Salpétrière, 
et qui à lui seul pouvait renfermer jusqu'à six mille indigens. 
D’autres rois signalèrent leurs règnes par des fondations analogues, 
et, à vrai dire, il n'en est aucun qui ne se soit associé par quelques 
actes publics aux efforts et aux services de la charité privée. 

La charité néanmoins, quelles que fussent la nature et l'étendue 
de ce concours, restait une œuvre indépendante, et dont le clergé 
conservait la direction. C’est dans les coffres de l’église que les 
fidèles déposaient leurs offrandes, c’est par ses mains que s’en opé- 
rait la distribution. Chaque paroisse avait ses pauvres, veillait à 
leurs besoins, en constatait l'urgence, et y pourvoyait en raison.de 
ses ressources. L’évêque était le grand aumônier du diocèse; ses dia- 
cres s’occupaient du détail et comptaient parmi leurs principales 
attributions celle de trésoriers de l'épargne charitable. Beaucoup de 
dotations, beaucoup de biens de main-morte n’eurent pas d'autre 
origine, et à l’époque des croisades, quand l'esprit religieux soufila 
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sur le monde, on vit une foule de seigneurs disposer, avant leur dé- 
part, d’une portion de leurs biens en faveur des chapitres et des cou- 
EE plus spécialement voués à l’œuvre de l'assistance. Des ordres, 

mme celui des hospitaliers, s’établirent alors avec une mission 
spéciale, ils édifièrent la chrétienté par le spectacle de leur dévoue- 
ment. Si l'élan fut vif, 11 n’était pas au-dessus des nécessités du 
temps. Un mal inconnu, la lèpre, venait d’envahir l’Europe, et la 
France seule, au xur° siècle, comptait huit cents léproseries. Le 
clergé eut l honneur de supporter sans fléchir un si lourd fardeau, et 
s'il ne fut qu'un intermédiaire des dons privés, il y ajouta ce que 
rien ne supplée et ce qui rehausse le prix du secours, son contin- 
gent de sacrifices et de risques personnels. Il fit plus encore; il 
maintint la charité dans ses vraies limites, l'inspiration volontaire, 
en ne la laissant dévier ni vers l’état, où elle se dénature, ni vers 
l'exercice isolé, qui presque toujours manque de discernement. Il la 
soumit à une sorte d'organisation, pas assez sayante pour devenir 
stérile, pas assez régulière pour assurer un tribut aux assistans et 
un droit aux assistés. ‘ 

Ge n’est pas qu’ainst comprise, la charité n’ait eu des inconvéniens; 
en aucune matière, l'abus n’est plus voisin de l'usage. Même en 
France, où l'action en demeura libre, l'assistance eut de bons et de 
mauvais jours, et entretint la misère, qu'elle se proposait de sou- 
lager. Plus d’un édit de nos rois eut pour objet d’obvier à l’accrois- 
sement trop rapide du nombre des mendians et d'empêcher qu'ils 
ne fissent de leur condition une véritable industrie. À la gravité des 
peines on peut mesurer l'intensité du mal. Jean le Bon ordonria que 
tout mendiant valide serait jeté en prison, et, en cas de récidive, 
attaché au pilori, marqué au front d’un fer rouge, puis banni. De pa- 
reilles rigueurs ne suffirent pas pour extirper cette spéculation cou- 
pable; les portes des églises restèrent assiégées d’une foule de gens 
sans aveu, étalant aux yeux quis’en détournaient avec dégoût des 
plaies réelles ou simulées. L'art de la mendicité se transmettait dans 
certaines familles comme un héritage, avec ses procédés, ses recettes, 
et presque ses priviléges. Il fallut sévir de nouveau et chercher des 
_châtimens plus sûrs. Henri II prescrivit le travail forcé; Louis XIII 
ouvrit des ateliers de charité qui, pour la forme et les règlemens 
intérieurs, se rapprochaient de nos dépôts de mendicité et des éta- 
blissemens plus sévères qui existent de l’autre côté du détroit (work- 
houses). Ge ne furent là, il est vrai, que des germes d'institutions, 
et ces mesures, décrétées contre un mal devenu excessif, étaient 
presque toujours abandonnées quand l'effet avait été produit. L'église 
intervenait à temps pour contenir le pouvoir administratif et empê- 
cher qu’il n’empiétât trop ouvertement sur son domaine. 
TOME XI. , 20 
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En Angleterre, surtout après la réforme, on alla plus loin. Tant 
que le dogme catholique fut dominant, le soin des pauvres était de- 
meuré à la charge du clergé seul, et, malgré un luxe inoui de péna- 
lité, le nombre s’en accroissait à vue d'œil. La brusque dispersion 
des ordres religieux fut, à ce point de vue, une révolution écono- 
mique et sociale. Non- -seulement elle rejeta dans le monde une lé- 
gion de moines dépossédés, et qui avaient à s’y faire une place, mais 
avec eux les cinquante mille parasites qui vivaient de l’aumône des 
couvens. On s’en aperçut bien sous Henri VIII, dont le règne fut 
marqué par soixante-deux mille exécutions capitales pour attentats 
à la propriété. À l’industrie de la mendicité avait succédé l’industrie 
du vol. Il fallut prendre un parti, et de là vinrent ces lois des pau- 
vres qui ont si longtemps pesé et qui pèsent encore sur l’économie 

administrative de la Grande-Bretagne. Henri VII n’entra pas sans 
hésitation dans cette voie; on eût dit qu'il avait la conscience des 
embarras qu’il préparait à ses successeurs. Il fit un appel à la charité 
de ses sujets, provoqua des souscriptions, ordonna que des collectes 
fussent faites dans les églises. C’était encore de l'assistance volon- 
taire; mais sous Élisabeth ces taxes, d’abord libres et provisoires, 
prirent un caractère forcé et définitif. Le quarante-troisième statut 
de ce règne fixa les bases du régime qui a prévalu pendant plus de 
deux siècles, et dont beaucoup d’élémens subsistent malgré lès mo- 
difications de 1834. Trois dispositions caractérisent ce régime : le 
recensement des pauvres, leur existence mise à la charge de la pa- 
roisse, la création d’une taxe obligatoire pour leur entretien. Voilà 
le berceau de l'assistance légale et le germe du paupérisme orga- 
nisé. On sait ce qui s’ensuivit; cette histoire a été souvent racontée. 
L'indigence avaït désormais une action ouverte, un droit à exercer: 
elle en usa et en abusa. De suppliante qu’elle était, elle devint hau- 
taine, exigeante: elle eut la menace à la bouche, et au besoin enga- 
gea des procès. Ses cadres s’élargirent, et si bien que la responsa- 
bilité des paroisses fut pour beaucoup d’entre elles une cause de 
ruine. La partie active s’épuisait à nourrir la partie inerte de la com- 
munauté, et pour soulager les pauvres, on en faisait d’autres à l'envi. . 
Plus de prévoyance individuelle, plus de souci de l’avenir; on comp 
tait sur la paroisse pour suppléer aux conséquences du vice ou aux 
défaillances de l’âge : à quoi bon l'épargne quand on a en perspective 
un prélèvement sur le fonds commun? Aussi cette taxe, légère à l’ori- 
gine, devint-elle, avec le temps et à la suite d’innombrables abus, 
intolérable pour ceux qui y étaient assujettis. Il est telle localité, 
comme Gholesbury, où les revenus de ceux qui possédaient quelque 
chose étaient insuffisans pour acquitter le tribut légal envers ceux . 
qui ne possédaient rien. En 1834, la taxe s’élevait, pour toute l’An- 
gleterre, à 6,317,255 Liv. sterl. (157,931,375 fr.). Une réforme était 
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nécessaire, et, malgré le respect. des Anglais pou leurs vieilles lois, 
elle eut lieu. = 
_ Le trait essentiel de cette réforme fut d’affranchir les paroisses 
de leur responsabilité, ou tout au moins de la rendre plus légère. 
-On ne conserva de l’ancienne organisation que des agrégations ou 
unions de paroisses créées par un statut de George III, et qui avaient 
la puissance et les ressources nécessaires pour gouverner et entre- 
tenir leurs nécessiteux. Le reste releva d’une autorité unique, char- 
gée de rechercher et de combattre ce que l’indigence légale avait 
d’excessifet d’artificiel. En même temps que la loi maintenait le se- 
- cours, elle imposait le travail, et des établissemens spéciaux étaient 
fondés, avec la contrainte comme sanction et la séparation des sexes 
comme moyen de discipline. On ne renonçait pas au principe, on en 
réglait seulement l'application de manière à le rendre moins abusif. 
Les résultats ne trompèrent point ces espérances, et trois ans après 
cette réforme, la taxe était déjà réduite de 2,271,514 livres sterling 
(56,818,050 fr.). Elle s’est relevée depuis lors, sous l'influence de 
causes accidentelles, comme l'insuffisance des récoltes, la cherté 
des vivres et les fluctuations du travail manufacturier, sans qu’on 
en puisse tirer une conclusion défavorable contre l'efficacité du nou- 
veau système. Seulement, tout mitigé qu'il est, le principe subsiste : 
cest toujours l'assistance officielle. Le droit du pauvre est inscrit 
dans la loi; elle se borne à en régler l'exercice. Là sont l’écueil et le 
danger; on a enrayé, mais on est toujours sur la même pente. Le 
droit pour l’assisté exclut presque le devoir chez celui qui assiste; 
dès que l’état s’en mêle, l'individu peut s’effacer;. les bourses pri- 
 vées ne se mettent pas volontiers à la suite du trésor public, et à 
moins de se payer d'illusions, il faut convenir que l’un des deux 
modes de secours nuit à l’autre. 

La France, au milieu d’essais contradictoires, ne s’est jamais en- 
gagée aussi avant dans cette voie; elle a su ménager à la charité 
libre une part beaucoup plus grande. La mobilité des habitudes et 
Vinconstance des institutions l'ont servie en cela. On n’a manqué ni 
de projets ni même de décrets; ces projets, ces décrets, sont restés 
en partie sur le papier. Ainsi, quand à la suite des proscriptions 
révolutionnaires, le clergé eut pour ainsi dire disparu, et avec lui 
cette épargne dont il disposait en faveur des pauvres, il y eut, de 
la part des gouvernemens qui se succédaient, plus d’un effort et 
plus d’un retour pour résoudre un problème que la misère des 
temps rendait plus terrible. La constituante, en frappant la mendi- 
cité, essaya d'organiser un système de secours et de travaux dont le 
moindre défaut était l'impuissance. La convention fit plus encore : 
avec la solennité qu'elle mettait dans les mots, elle déclara que l’as- 
sistance des pauvres était une dette nationale, et qu’il y serait pourvu 
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au moyen de la vente des biens des hôpitaux, des fondations et des 
dotations existantes. Chaque département devait recevoir à cet effet 
une somme déterminée, et un registre des indigens, ouvert au chef- 
lieu des cantons, devait servir de base aux répartitions. L'assistance 
privée était également soumise à quelques règles. Plus de dons ma- 
nuels ni directs, mais des souscriptions volontaires versées dans 
une caisse de secours. En même temps des peines rigoureuses 
étaient édictées contre les mendians, avec la transportation comme 
sanction extrême. On alla, dans des décrets postérieurs, jusqu’à 
donner une assiette à l’indigence, en la mesurant à l'échelle des 
contributions, et une limite aux secours, -en les fixant à 160 livres 
dans certains cas, et à 420 livres dans d’autres. Il est presque inu- 
tile d'ajouter que ces lois, votées avec apparat et accompagnées de 
discussions pompeuses, restèrent sans effet. On n’y avait oublié 
qu'une chose, c'était d'en mettre les dispositions en harmonie avec 
les ressources du trésor. Là comme ailleurs, l'argent manqua, et les 
pauvres en revinrent à leurs procédés habituels, en dépit d’interdic- 
tions dérisoires. Deux institutions survécurent seules à cette suite 
de décrets : le secours à domicile et le dépôt de mendicité. 

Ce fut sur ce dernier moyen que revint et s’appuya la législation 
charitable de l'empire. Un décret daté de Bayonne du 5 juillet 1808 
eut pour objet d'organiser des dépôts de mendicité, dont les dépenses 
devaient être supportées concurremment par le trésor public, les 
départemens et les villes. À l’appui et comme force coactive, on 
modifia le code pénal en y ajoutant les articles qui y figurent du 
numéro 274 au numéro 282 contre le vagabondage et la mendicité: 
Il s'agissait d’une extirpation complète obtenue à l’aide d’une répres- 
sion vigoureuse; mais là encore l'instrument n’était pas en rapport 
avec la tâche. Tout ce que put faire le gouvernement impérial au 
moyen de la force dont il disposait, ce fut d'ouvrir trente-sept dé- 
pôts, dont l'encombrement dépassa toutes les prévisions et amena 
des embarras de plus d’un genre. L'expérience était donc incomplète 
quand la restauration survint, et, sous la pression du clergé, laissa 
les choses aller de nouveau à l'abandon. Il ne se créa plus de dé- 
pôts; beaucoup se fermèrent, un petit nombre seulement traversa 
cette période de défaveur. Cependant la réaction n’alla pas jusqu’à 
une abrogation formelle du décret de 1808, et le gouvernement de 
juillet put reprendre, avec la mesure et la prudence qui le caractéri- 
saient, l'œuvre un peu négligée de l’empire. C’est à M. le comte Du- 
châtel que revient l'honneur d’avoir remis cette question à l'étude. 
Les départemens y procédaient au hasard, sans unité, sans esprit 
de suite. Par une circulaire en date du 24 février 1840, le ministre 
de l’intérieur ouvrit une grande enquête et indiqua aux préfets les 
points sur lesquels elle devait porter : les causes habituelles de la 
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mendicité ; les mesures adoptées pour l'empêcher, soit par l’autorité 
supérieure, soit par les conseils généraux et municipaux; l’existence 
et l'organisation des établissemens de refuge ou de travail, des 
fondations civiles ou religieuses, des sociétés de bienfaisance et de 


secours mutuels; enfin les interprétations peu concordantes que la 


jurisprudence en vigueur avait rencontrées dans les tribunaux et les 
cours. La conclusion du ministre était que l'administration n’entendait 
apporter dans cette recherche ni esprit de système ni opinion précon- 
çue, mais que le problème, réduit à ses termes les plus simples, con- 
sistait à combiner dans une juste mesure la répression et la charité. 

La question était bien posée : les réponses ne furent pas toutes à 
là même hauteur, les faits aussi furent lents à venir. Il y eut pourtant 
un certain nombre de dépôts ouverts entre 1840 et 1848, et de plus 
la jurisprudence fut enfin fixée. Ce qui partageait les tribunaux et 
les cours, c'était Ja nature de l'autorisation exigée pour l’établisse- 
ment d’un dépôt. On vida le conflit en substituant aux arrêtés du 
ministre la sanction plus élevée d’une ordonnance ou d’un décret, 
et cette formalité fut exigée non-seulement pour les fondations pu- 
bliques, mais aussi pour les fondations communales et particulières. 
Depuis lors, rien ne s’oppose plus, dans le domaine de la légalité, à 
ce que la mendicité disparaisse de la surface de notre territoire. Ce 
qui subsiste d'obstacles vient d’ailleurs et ne peut être surmonté 
aussi facilement. Renfermer un mendiant ‘surpris en flagrant délit 
n'est pas tout en effet : il faut lui assurer du travail dans la prison ou 
hors de la prison, combiner le secours et le châtiment, faire du mal- 


heureux délinquant, si c’est possible, un membre actif de la commu- 


nauté, ou, si l’âge et les infirmités s’y opposent, lui ouvrir des asiles 


Spéciaux comme destination définitive. Autrement 1l n’y a là qu’une 


douloureuse fiction. Le dépôt recevra et rendra les mêmes pauvres; 
à peine libres, 1ls tendront la main pour y rentrer, et où l’on croyait 
n'avoir que des hôtes de passage, on aura des pensionnaires inter- 
mittens, triste témoignage de l’impuissance de la loi. 

- C'est à cette circonstance que l’on doit attribuer les progrès si 


- lents de l’extinction de la mendicité. Sur l’ensemble de nos départe- 


mens, Seize seulement se sont trouvés en mesure d'établir des dé- 
pôts; il est vrai que, par une heureuse association, ces seize dépôts 
embrassent vingt-cinq départemens. Un grave inconvénient s'attache 
d’ailleurs à ces organisations partielles, c'est l’émigration de la 
mendicité. Chassés d’un département, les mendians passent dans le 
département voisin et l’infestent outre mesure, de sorte qu’à un ma 
guéri sur un point succède sur un autre point un mal plus grand. Il 
n'y aurait à cela qu’un remède, ce serait de proclamer l’uniformité 
du régime créé par le décret de 1808 et de rendre le dépôt obliga- 
toire. Obligatoire! mais les ressources de beaucoup de départemens 
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n’y sufliraient pas! On sait combien il y en a d’obérés, et de quel 
poids sont pour eux les centimes facultatifs qu’on multiplie avec 
plus de prodigalité que de prudence. Puis ces dépôts auraient be- 
soin, en se généralisant, de sortir du caractère mixte qu’ on leur à 
attribué dans plusieurs localités. Ils sont à la fois une prison et un 
asile, et reçoivent indistinctement des mendians libres et des men- 
dians frappés par la justice. Ce procédé a des dangers :‘il confond 
ce qui ne devrait pas être confondu. Pour le mendiant condamné,-le 
séjour a une limite naturelle, celle de la peine; pour le mendiant 
libre, où est la limite? On en vient ainsi, par la force des choses, 
à constituer de véritables établissemens hospitaliers dont le main- 
tien est au-dessus des forces des départemens, et qui, même dans les 
mains de l’état, constitueraient à la fois une dépense difficile à calcu- 
ler et un dommage bien plus grand-encore pour l'activité du pays. 

On conçoit donc que là où ils existent, les dépôts de mendicité 
soient incomplets et impuissans, et que là où ils n'existent pas, on 
se montre peu empressé:à en créer. Le vice de ces institutions est 
toujours le même : donner de la sécurité à la misère, lui fournir des 
garanties, lui ménager des perspectives, lui reconnaître un droit. 
Que ces institutions se présentent sous la forme de peine ou sous la 
forme de secours, l'abus peut varier sans être moins réel: dans la 
déchéance, la peine et le secours se confondent quand la sécurité 
est au bout. C’est ainsi que dans tous les temps et sous tous les ré- 
gimes on a fait des pauvres en se proposant de les soulager, et-que 
leur nombre s’est élevé en raison de la régularité de l’assistance. 


IT. 


Ce qu'il y a surtout d’intéressant dans l'ouvrage qu’a publié 
M. de Magnitot, préfet de la Nièvre, c’est l’expérience qui lui est 
personnelle et qui a eu pour siége le département qu'il administre. 
Autant que personne, je rends justice aux recherches historiques 
dont il a éclairé et accompagné son sujet, aux détails curieux qu’il 
donne sur la charité préventive ou active, indirecte ou directe: qu'il 
me permette néanmoins d'en venir sur-le-champ à son titre le plus 
réel, à la métamorphose administrative dont il a été le promoteur. 

La Nièvre était naguère au nombre des départemens qui n'avaient 
pas de dépôt de mendicité. Une ordonnance rendue le 17 octobre 
1847 n'avait pu aboutir par suite des événemens de février 1848 : 
le voisinage de ces deux dates explique un premier avortement. Dès 
son arrivée dans le département, M. de Magnitot s’occupa de re- 
prendre et d'assurer l'exécution de la mesure. Le temps et la loca- 
lité s’y prêtaient mal : c'était en 1854. Deux mauvaises récoltes 
pesaient sur les campagnes, et l’on sait à quel point les habitudes 
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de mendicité sont invétérées dans l’ancien Bourbonnais. Le préfet 
ne se découragea pas et se mit à l’œuvre. Supprimer la mendicité 
. purement et simplement, ayec la seule condition que la loi impose, 
lacréation d'un dépôt pourvu des élémens nécessaires, était un acte 
auquel il ne fallait pas songer : c'eût été manquer d'humanité et 
d'esprit politique; le ont d’ailleurs n’y eût pas consenti. 
Comme mesure parallèle, il y avait lieu de placer l’organisation de 
l’assistance et de créer un ensemble de ressources qui, en tout état 
de cause, fussent à la hauteur des besoins. Ces ressources, comment 
se les procurer? Était-ce par la voie d’un impôt obligatoire que les 
conseils municipaux auraient voté et qu'aurait sanctionné le mi- 
nistre dé l'intérieur? Rien de plus grave; l'impôt aurait pu être ac- 
-cepté par une commune, refusé par l’autre, et d’ailleurs procéder 
ainsi, C'était commettre une erreur de doctrine. M. de Magnitot 
pensa avec raison, et en s'appuyant de l'autorité de M. Thiers, que 
« l'individu agit avec ses propres deniers, et que l’état au contraire 
agit avec les deniers de tous, avec ceux du pauvre comme avec ceux 
du riche, et que si, pour l'individu, iln’y a pas d’autre conseil à 
suivre que célui de donnér le plus possible, pour l’état au contraire 
il faut recourir aux principes de la justice distributive et examiner st, 
en donnant aux uns, il ne prend pas aux autres, si en un mot il ne 
manque pas aux règles d’une bonne et équitable administration (4). » 
L'idée de l'impôt obligatoire une fois écartée, M. de Magnitot fut 
conduit à celle de l’offrande volontaire. Rassembler et discipliner les 
dons épars, en régler la collecte et la distribution de manière que 
l’une füt plus abondante et l’autre mieux entendue, substituer à 
‘la générosité irréfléchie des individus l’action éclairée des bureaux 
de bienfaisance ou d’une commission dans laquelle siégeraient le 
curé et le maire, voilà en quelques mots la combinaison à laquelle 
le préfet de la Nièvre s’arrêta. Il ne s'agissait plus que de la faire 
adopter au département, et ce fut l’objet de plusieurs circulaires qui 
figurent dans l'ouvrage de M. de Magnitot à titre de pièces justifi- 
catives. Il y expliquait ses projets et les recommandait à l’attention 
des personnes influentes, pour qu’une fois convaincues, elles se dé- 
vouassent à convaincre les autres. Le dernier mot de tout cela, c’é- 
tait l’ouverture d’une souscription commune à tout le département, 
souscription parfaitement libre, où ceux qui voudraient s'inscrire le 
feraient pour la Somme qui leur conviendrait, et qui pour la plu- 
part d’entre eux serait tout au plus léquivalent d’aumônes arra- 
chées par l’importunité ou dégénérées en une sorte de redevance. 
Les dons en nature étaient acceptés au même titre que les dons en 
argent et répartis de la même manière. Ainsi tout restait libre, le 


(1) De l’Assistance. Rapport à l’assemblée législative (1850). 
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chiffre et le mode de souscription, l’acquiescement ou le refus. Seu- 
lement, comme l’œuvre ne pouvait réussir qu'avec des conditions 
de durée, l'engagement devait être pris pour cinq ans, et la somme 
acquittée par fractions tous les trois mois entre les mains du per- 
cepteur du canton et sous la forme de contribution directe. 

” C'était là, il faut en convenir, une initiative hardie, et à l'appui 
de laquelle un peu d’habileté administrative n’était pas de trop. Les 
bourses sont en général rétives, et un engagement de cinq ans est 
bien long; mais un préfet a des prestiges auxquels tout cède! Tant de 
gens attendent de lui un sour ire ou une faveur, que ses désirs éprou- 
vent rarement de grandes résistances. Il a des auxiliaires partout, 
aussi bien dans les Corps électifs que dans l'administration salariée. 
M. de Magnitot n’eut qu’à faire un appel; tout le monde se rangea SOUS 
son drapeau. Il eut le conseil général et les conseils municipaux, il eut 
le clergé et un beau mandement de l’évêque, il eut les maires, les offi- 
ciers ministériels, les agens des finances, toutes Les influences de la 
commune, du canton et dè l’arrondissement; il eut ce qui mène un 
département et s'impose à la masse. L'œuvre d’ailleurs se recom- 
mandait par elle-même; elle était belle, elle était grande, elle par- 
lait au cœur et à la raison. Après quelques mois d'efforts, les listes 
de souscription accusèrent un chiffre de 242,321 fr. 91 cent. d’en- 
gagemens volontaires pour une période de cinq années. Aucune ex- 
périence ne pouvait être plus concluante, ni mieux témoigner de 
l’ascendant personnel de l'administrateur. Désormais l’abolition de la 
mendicité se présentait dégagée des obstacles qui l'avaient fait ajour- 
ner : un décret en date du 24 janvier 1855 autorisa la création d'un. 
dépôt dans le département de la Nièvre. 

Quelle influence cet ensemble de mesures a-t-il exercée sur la 
condition des classes nécessiteuses? C’est un point sur lequel M. de 
Magnitot ne s'explique pas suffisamment, et cela se conçoit : son 
acte et son livre sont presque de la même date. La période écoulée 
n’est pas assez longue pour fournir les élémens d’un jugement défi- 
nitif. Cependant les premiers effets de la réforme sont curieux à 
noter. Parmi les individus qui vivaient du produit de la mendicité, 
les uns transportèrent ailleurs leur industrie, et cela dans une pro- 
portion telle qu’un département limitrophe en jeta des cris d'alarme: 
d’autres se résignèrent à rentrer, suivant leur langage, dans la vie 
privée et passèrent à l’état d’honnèêtes rentiers. Les plus singulières. 
découvertes furent faites à ce moment. Tel malheureux, couvert de 
haïllons hideux à voir et qui depuis vingt ans harcelait le passant de 
ses cris et de ses prières, était propriétaire de deux maisons d’un 
bon produit; tel autre avait une somme d'argent placée chez son 
notaire. Il en est, parmi ces industriels, qui, ne pouvant s’accoutu- 
mer à l’idée de dépenser leur propre revenu, essayèrent de se faire 
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‘comprendre par surprise sur la liste des personnes participant aux 


secours. D’autres en revanche, se sentant encore valides, deman- 


dèrent au travail les moyens d'existence qu'ils tiraient naguère de 


'aumône. En résumé, la transformation fut pacifique; il y eut bien 
_ quelques Cris poussés et quelques menaces proférées, mais l’effer- 


vescence dura peu, et une attitude bienveillante la désarma sans 


beaucoup d'efforts. 
Telle est l'expérience qui s’est ie dans la Nièvre sous l’ad- 


‘ministration de M. de Magnitot. Aux faits qui viennent d’être expo- 


sés, je n'ajouterai que peu d'observations. L’acte du préfet de la 
Nièvre part d’un bon sentiment; il date d'hier, et Dieu me garde 
“d'en affaiblir les chances par l'expression d’un découragement pré- 
maturé. Au fond, M. de Magnitot a raison. Le décret de 1808 et les 
articles du code pénal qui en furent la conséquence doivent avoir 


pour correctif un exercice mieux entendu et plus général de la cha- 


rité privée. Il faut que celle-ci se montre d'autant plus active que la 
loi est plus rigoureuse. C'est un devoir, et des plus étroits. Babbage, 
en parlant de la taxe des pauvres, l’envisage comme une sorte de 
rachat et dit que l'Angleterre paie ainsi en bloc sa sécurité. La cha- 
rité privée peut, en France, faire le même calcul et le même raison- 


nement. En allant au-devant du mal, elle s’exonère de la plainte, 


elle s'épargne le spectacle de nos plaies sociales et l’ennui de tristes 
et perpétuelles obsessions. Il convient donc de faire marcher paral- 
lèlement la répression et Pass tance - ce sont des termes qui se cor- 
respondent. 

- Jusque-là, on ne peut que partager les idées de M. de Magnitot; 


mais un point sur lequel il me paraît impossible de s’accorder avec 
lui, c'est l'immixtion de l’élément administratif dans une œuvre de 


charité privée. Et d’abord notre gouvernement n’est-il pas assez 
chargé de besogne pour qu’on évite de lui attribuer encore celle-là? 
Puis, outre l'embarras, 1l y à la responsabilité. Les indigens, quand 
l’aumône est directe, n’ont pas à se plaindre de la part qui leur 
échoit : c’est l'effet de leur chance, ils s’y résignent aisément; mais 


si l’aumône est indirecte, leurs dispositions se modifient et devien- 


nent tout autres. À l'instant ils s’en prennent au dépositaire et le 
poursuivent de leurs soupçons. Si c’est l'autorité, ils ne manqueront 
pas de dire qu’elle procède aux distributions avec partialité, qu’elle 
a des préférences, des faveurs, ses pauvres en un mot, et qu’elle 
les choisit parmi ceux qui affectent le plus de servilité et d’hypo- 
crisie. De toutes les façons, la responsabilité du pouvoir est engagée 
dans un acte qui n’est pas naturellement de son domaine et pour 
des fonctions qu’il aurait pu abandonner à l’activité privée. Bien des 
signes attestent que c’est là une des maladies du temps. Sous pré- 
texte de régularité, on étouffe l’indépendance, même la plus inoffen- 
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sive; on s’ingénie à à trouver des mécanismes pour toute chose, sans 
en excepter l'exercice des vertus. Et pourtant M. de Magnitot re- 
pousse, pour la combinaison qu'il a fait prévaloir, une assimilation 
quelconque avec l'assistance légale : c’est là une prétention qui ne 
peut être admise. Aux yeux des personnes qui ne se paient pas de 
mots, ces engagemens réguliers ne sont, sous une forme ingénieuse, 
que de l’assistance légale, et du caractère le moins ambigu. Com- 

ment nommer autrement une taxe, même volontaire, quandelle à 
cinq ans de durée, s 'acquitte chez le percepteur du canton et sert à 
composer un fonds charitable dont les agens de l’autorité sont les 
dispensateurs? C'est si bien de l'assistance légale, que l'insuffisance 
des souscriptions est couverte, d’après l’aveu du préfet, au moyen 
d’une somme mise à sa disposition par le conseil général et accrue 
par les libéralités du gouvernement. 

Ce n’est pas là d’ailleurs un problème résolu, c’est tout au plus 
un problème ajourné. Après cinq ans de répit, on se retrouvera en 
face des mêmes nécessités, et il faudra refaire le même effort. Où est 
la garantie d’un second succès, et après un second succès, d'un troi- 
sième? L’humeur est changeante en France; on y a du goût pour les 
nouveautés, mais on laisse volontiers les choses tomber en désué- 
tude. Ge n’est plus ici cette terre d’outre-Manche où l’on respecte 
jusqu'aux abus, pourvu qu’ils soient anciens: c’est le pays de la 
mode, qui met au rebut une institution dès qu'elle lui semble usée 
et dénigre tout ce qui ne s’impose pas. Cette objection écartée, il 
s’en présente une plus grave. On à vu, et le préfet de la Nièvre a 
soin de le constater dans son ouvrage, qu’une bonne portion des 
mendians du département passa dans les départemens voisins, sur 
les premières terreurs causées par la réforme, c’est-à-dire qu'au lieu 
de se guérir, le mal, pour cette catégorie de nécessiteux, ne fit que 
se déplacer. La Nièvre fut délivrée, mais au préjudice de l’Allier, 
du Loiret et de la Côte-d'Or, qui virent affluer un surcroît de pau- 
vres, et les pires d’entre les pauvres, les incorrigibles et les vaga- 
bonds. Or est-ce bien de la justice? est-ce même de la bonne ad- 
ministration? On trouverait étrange un système de voirie qui ne 
déblaierait une rue que pour en encombrer une autre; c’est ce qui 
a lieu en matière de mendicité. Là où le département affranchi s’ap- 
plaudit, les départemens envahis se lamentent; les opinions se sé- 
parent comme les intérêts. Il y a plus : les charges se distribuent 
en raison inverse des forces. Les départemens où la mendicité a pu 
être abolie sont en général des départemens riches, populeux, ayant 
_ou des finances en bon état ou les moyens de les ranimer par le cré- 
dit; les départemens où la mendicité est encore tolérée sont des dé- 
partemens d’un rang secondaire, manquant de fonds, même pour 
l'établissement d’un dépôt, et regardant l'extinction du fléau comme 
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une tâche inabordable. Et pourtant, par la force des choses et à 
mesure que le décret de 1808 reçoit une application plus étendue, la 
mendicité émigre des départemens” où son poids était le moins sen- 
siblé sur ceux qui peuvent le moinsla supporter. Voilà une singulière 
loi d’ équilibre, et les effets en seraient bien plus fâcheux, si des me- 
sures de police n’agissaient vigoureusement en sens contraire. 

Ce qui ressort le plus clairement deltout ceci, ce sont les difficul- 


ne tés inhérentes à l'exécution du décret du 5 juillet 1808. Un fait non 
_ moins caractéristique, c'est qu après un demi-siècle d'existence, ce 


décret ne régit que le quart environ de nos départemens. Dans toute 
notre législation charitable, on retrouve cette circonstance d’une 


application partielle et restreinte. Comme les dépôts de mendicité, 
les bureaux de bienfaisance, tels que les ont constitués les lois de 


lan tr'et de l'an v, n’embrassent et n’assistent qu’une partie de la 
population. On sait ce que sont ces bureaux et dans quel cadre leurs 
fonctions s’exercent. Chacun d'eux se compose de cinq membres 


dont les services sont gratuits, un receveur chargé de la res- 
dont les s es sont gratuits, et d’un receveur chargé de 1 
ponsabilité financière. Ces membres ont pour auxiliaires naturels 


toutes les personnes qui dans la commune veulent se dévouer aux 
bonnes œuvres, hommes, femmes, membres du clergé, sœurs hos- 
pitalières. Quant aux ressources des bureaux, elles se composent, 
aux termes de la lor, des biens donnés anciennement aux pauvres, 


des dons et legs nouveaux, du produit concédé sur les prix d’entrée 


aux Spectacles et divertissemens publics, des sommes votées par les 
conseils municipaux, du montant des souscriptions et des quêtes, 
enfin des rentes ou pensions dont certains bureaux jouissent. Le tout 
forme une somme qui S'élèverait, d’après un rapport officiel, à 


47,381,297 fr. 08 c., ce qui équivaut en moyenne à 12 fr. 50 c. par 


chaque individu assisté. Encore existe-t-il de bureau à bureau et de 
commune à commune des inégalités considérables. En prenant les 
points extrèmes, tel bureau, comme celui de Paris, portera ses re- 
cettes à 2,29/4,36A fr. 55 c.; tel autre, comme celui de Saint-Ythaire 
(Saône-et-Loire), ne percevra que 51 centimes. À Martignat dans 
FAïn, la moyenne du secours se réduira à À centime par tête; elle 
montera à 899 fr. 15 c. à Montbéliardot dans le Doubs : proportion 


dérisoire d’un côté, exorbitante de l’autre. 


Le rapport dont nous parlons abonde en pareils renseignemens 
et jette un grand jour sur ces questions délicates. On y voit où nous 
en sommes, après tant de sacrifices et d'efforts, dans le domaine de 
la charité légale, et 1l y a lieu de s'étonner du peu de progrès ac- 
compli. Sur nos 36,820 communes, on n’en compte que 9,336 qui 
soient pourvues de bureaux de-bienfaisance, avec 1,329,655 indi- 
gens inscrits; encore ne peut-on pas prendre au sérieux 1,062 bu- 
reaux qui ne possèdent rien, et 1,000 autres qui n’ont pas 100 fr. 
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de revenu. Tout calcul fait, c’est le cinquième ou le quart au plus de 


la population qui est appelée à participer au bénéfice de l'institution. 


Il existe dès lors en France 27,000 communes où la charité privée 
suffit à tout, et qui se passent de bureaux de bienfaisance, peut- 


être aussi de dépôts de mendicité. En sont-elles plus malheureuses, 


plus dénuées pour cela? recèlent-elles plus de misères? C’est une 
étude qui n’a jamais été faite autrement que par approximation ; 
mais on peut affirmer hardiment que si les souffrances y étaient plus 
vives qu'ailleurs, ces communes se seraient procuré le soulagement 
qui résulte d’un bureau de bienfaisance légalement reconnu. L’au- 


torisation n’est pas à un bien haut prix; on a vu que le bureau de 


Saint-Ythaire s’est constitué avec une recette de 51 centimes. Si un 
pareil nombre de localités est demeuré dépourvu, c’est volontai- 
rement, il faut le croire, et par suite de bonnes et fortes habitudes 
d'assistance mutuelle. è 

Ajoutons que, jugée d’après le rapport déjà dt, ’ donc ue 


donnerait lieu à plus d’une observation. Ainêi l’auteur lui-même 


adresse plusieurs reproches aux bureaux de bienfaisance, et énu- 


mère des griefs au sujet desquels le contrôle administratif demeure: 


impuissant. Telles sont les distributions en argent, qui absorbent la 
plus grande part du fonds charitable (2,344,330 fr. 80 cent.). Non- 
seulement il se glisse beaucoup d’arbitraire dans ces distributions, 
mais il est avéré que le cabaret en profite beaucoup plus que le mé- 
nage. En outre les secours en nature ne sont pas assez variés; 1ls 
devraient comprendre plus d'objets et défrayer plus de besoins; une 
fâcheuse routine règne à cet égard. Lorsqu'on a donné, avec une 
désespérante uniformité, un peu de pain, un peu de viande, du bois, 
du linge, quelques médicamens, on croit avoir tout fait. Ne pour- 
rait-on pas adapter plus judicieusement les dons à la situation des 
personnes, dans certains cas fournir des outils, des matières pre- 
mières, en un mot des alimens à un travail fructueux ? 


Ces inconvéniens ne sont rien cependant auprès du plus grave, de 


celui qui choque le plus, l’exagération des dépenses de gestion et 
d'administration. Prélever une part sur le pain des pauvres, c’est 
malheureusement une nécessité : on n’a, sans argent, ni commis, ni 
bureaux; c’est l'accessoire obligé de toute conception administra- 
tive. Seulement ici le sujet commande une discrétion plus grande; 
il faut se montrer avare du bien de ceux qui sont dénués de tout. 

Gette pensée ne domine pas dans tous les bureaux de bienfaisance. 

Sur les 17 millions de recettes dont ils disposent, 3 millions sont 
employés à couvrir leurs frais, c’est le cinquième environ, et il est 


huit départemens où cette proportion va jusqu’au tiers : l'Ardèche, 


l’Ariége, l'Aude, les Bouches-du-Rhône, la Côte-d'Or, le Gers, la 
Manche, les Vosges. D’autres y mettent plus de vigilance ou plus de 


{ 
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né int comme le Rhône, où la proportion des dépenses 
est d’un dix-neuvième, et la Vienne, où elle est d’un  Quarante- qua- 
trième. 

- Je m'arrête à ce symptôme : il est de ceux qui dont ts à réfléchir 
aux hommes de bonne foi. La spéculation n’épargne plus rien, même 
ce qui devrait y rester étranger, l’œuvre de l’assistance. Sur des 
sommes destinées aux indigens, les personnes interposées s’attri- 
buent d’abord le tiers de la recette : c’est ce qu'on appelle organi- 
ser, administrer, ne disputons pas sur les mots. Si on examinait une 
à une les institutions charitables qui ont le sceau officiel, on y re- 
trouverait le même abus, souvent à un degré plus grand. A peine 


sont-elles fondées, que des existences ‘parasites s’y attachent, et 
. qu'une ou plusieurs industries s’y greffent impunément. J'en pour- 
_  yrais citer beaucoup d'exemples; un seul me suffira, et je le relève 


dans un très bon ouvrage, celui de M. Blaize sur les monts-de-piété. 
Aucun écrivain n’était plus autorisé à en parler : M. Blaize a dirigé 
en 1848 le mont-de-piété de Paris. Il y apportait le goût du bien 
public et un vif esprit de réforme. L’une de celles qu’il poursuivit 
avec le plus de fermeté, ce fut la suppression de ces commission- 
- naïres qui se substituent à l'établissement principal pour aggraver 
à leur profit les conditions du prêt et envelopper de plus de ténèbres 
l'origine des dépôts. Rien de plus moral ni de plus juste qu’un pa- 
reil dessein. Commé toutes les usurpations, celle-ci avait grandi 


dans la tolérance et dans l'impunité. Ce qui n’était au début qu’une 


faveur révocable était devenu, le temps aidant, un véritable privi- 
lége, une sorte d'office qui se transmettait comme ceux des notaires, 


-des agens de change et des avoués. L’empiétement était flagrant, 


M: Blaize lutta de son mieux pour le faire cesser; mais il y a dans le 
privilége un tel ressort, que celui-ci trouva le moyen de survivre à 


‘une révolution qui avait emporté un trône. Voilà ce que c’est qu’un 


abus, et quelles racines il pousse dans un pays où, au lieu de main- 


tenir l'indépendance des intérêts, on a la triste et coûteuse préten- 


tion de les organiser à tout propos et hors de propos. 
Ce:qui s’est passé dans un royaume voisin devrait pourtant servir 


de leçon aux gouvernemens qui, en matière d'assistance publique, 


poussent trop loin les procédés d’ingérence et d’empiétement. S'il 
est une vertu qui doive redouter le bruit et fuir le scandale, c’est 
la charité, et pourtant les choses ont été conduites en Belgique de 
telle sorte qu’une loi sur les fondations charitables a placé naguère 
ce petit état sous le coup d'une crise des plus graves. Les deux par- 
tis se balançaient pour le nombre et apportaient dans la lutte une 
égale ardeur; c'était une question de drapeau plutôt qu’une question 
de doctrine. En lui-même, le différend ne semblait pas de nature à 
soulever une pareille tempête; il s’agissait de savoir quelle latitude 
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on accorderait à initiative privée pour la fondation d’établissemens 
qui ont un caractère d'utilité publique, comme les crèches, les re- 
fuges, les hospices, les écoles gratuites, etc. Partout ailleurs aucune 
émotion ne se serait attachée à une loi de ce genre; mais en Bel- 
gique, où l'opinion libérale-et l'opinion religieuse se mesurent con- 
stamment de l'œil, où chaque pouce de terrain est disputé pied à 
pied, et où l'équilibre, en maintenu, peut être détruit par 
un défaut de vigilance, la difficulté qui se présentait était de celles 
qui agitent profondément une nation. Sans revenir sur une question 
traitée 1c1 même avec une grande autorité (1), nous ne voulons in- 
sister que sur un point : c’est qu ’une question de charité qui devient 
l’occasion et le point de départ d'un débat politique impose une 
grave responsabilité au gouvernement qui la couvre de son initiative. 
Avant de présenter aux chambres la loi sur les fondations chari- 
tables, le gouvernement belge n’aurait-il pas dû en mieux prévoir 
les suites? Que cet exemple ne soit point perdu! Les œuvres chari- 
tables se composent surtout d’habitudes et de coutumes; ellés ont 
pour règle la conscience plutôt que la loi. Y toucher trop souvent, 
essayer d’en faire un instrument de domination au profit de telle ou 
telle classe, c'est en troubler la marche et en dénaturer l'esprit; 
c'est s’exposer, comme on l’a vu chez nos voisins, à des émotions 
publiques. 

Est-ce à dire que je méconnaisse ce qu'il y a d’utile dans les: con 
quêtes récentes de l'assistance? Bien loin de là. Personne n’honore 
plus que moi les hommes qui s’y sont dévoués, et ne rend plus de 
justice à leurs efforts. La crèche, l'asile, l'ouvroir, pourvoyant à 
des besoins divers, les caisses d'épargne et de prévoyance, les so- 
ciétés de patronage et de secours mutuels, les ateliers de charité, 
les médecins cantonaux, toutes ces formes variées, souvent heu- 
reuses, de la bienfaisance collective, ne me trouvent point indifié- 
rent. Il y a bien là plus d’abondance que d'efficacité, plus de mots 
que de faits, un peu de mise en scène et quelques vanités d'auteur; 
mais qu'importe? L’intention ést saine, le but est élevé, voilà Pes- 
sentiel. Ge point mis hors de débat, quelles réserves convient-il'de 
faire? Les plus simples du monde : c’est de ne pas aller:jusqu’à 
l'abus, de ne pas multiplier ces cadres inflexibles où la! charité 
manque d'air et d’essor, ces catégories où la misère est rangée par 
compartimens, et où chaque nature de secours porte son étiquette, 
puis d’affecter à chacune de ces créations, autant que faire se peut, 
un personnel gratuit et qui se renouvelle incessamment, d'y main- 
tenir l'inspiration spontanée, le dévouement volontaire, d'en ban- 
_nir tout ce qui sent le métier et dégénère en habitude. : 


(1) Voyez l’article de M. Guizot dans La Revue du 15 juillet 1857. 
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" est € dans ce sens et à ce point de vue que la et privée de- 
bien supérieure à tous les modes et à tous les déguisemens 
l’: sistance légale. Son mérite et son charme consistent à naître 
et s'épanouir à vue d'œil. C’est la fleur naturelle; elle n’a qu’un 
jou ur, Mais quelle couleur et quel parfum ! Puis à une fleur succède 
> autre fleur : la charité est si féconde! Aussi que de bien elle a 
fit depuis que le christianisme en a déposé le germe au sein de 
l'humanité! Pour traduire ce bien, les chiffres sont impuissans; le 
premier et le plus beau titre de la charité est d’être ignorée et de 
| s’ignorer elle-même; elle relève de la conscience, non de la statis- 
tique. Quand M. de Watteville évalue à 17 millions les aumônes 
qu’ ‘elle répand, il est évident qu’il ne parle que des sommes osten- 
sibles passant par les mains d'associations religieuses ou civiles, 
comme celles de Saint-Vincent-de-Paul, des petites sœurs des pau- 
vres, et une foule d’autres qui Sont assujetties à un certain con- 
trôle et n’échappent pas à la notoriété; mais les dons directs, qui 
pourrait en fixer le nombre et la valeur? Qui pourrait estimer le pro- 
duit des quêtes, des souscriptions, des loteries, de tout ce que l’on 
confie à des intermédiaires discrets? C'est là le véritable domaine 
de la charité, le plus ancien et en même temps le plus fécond, celui 
que rien n ’épuise et qui subsiste par sa propre vertu. Si la charité 
privée se trompe quelquefois, l'assistance légale a-t-elle plus de dis- 
cernement? L'une et l’autre franchissent souvent leurs limites, en- 
tretiennent le mal plutôt qu’elles ne le guérissent, et font des pauvres 
en les secourant; mais la charité privée laisse du moins le malheu- 
reux où elle l’a pris, dans une condition précaire et sans certitude du 
lendemain, tandis que l'assistance légale, une fois qu’elle admet un 
individu sur ses listes, lui reconnaît un droit, le dispense de tout 
effort et donne à l’indigence le plus puissant et le plus redoutable 
encouragement, celui de la sécurité. 


IT. 


_ En terminant cette étude, je ne puis me défendre d’une réflexion. 
Voici un siècle bientôt qu’un souffle généreux se répandit sur le 
monde, et y fit éclore, sinon un sentiment nouveau, du moins une 
suite de manifestations nouvelles d’un sentiment dont on modifia 
jusqu'au nom. Ge qui s'était appelé jusqu'alors amour du prochain 
s’appela désormais philanthropie. Le nom et la chose répondaient 
à des besoins réels. Sur bien des points régnaient des coutumes em- 
pruntées à des temps barbares, et qui n'étaient plus en harmonie 
avec les mœurs. De grands esprits entreprirent, à leur éternel hon- 
neur, cette réforme nécessaire, et eurent la satisfaction ‘bien rare 
de La voir s’accomplir de leur vivant. Jusque-là rien de mieux, la 
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mesure était gardée; mais les continuateurs survinrent, et l'excès 
commença : quand le possible fut fait, on songea à l'impossible; on 

compromit jusqu'aux principes les plus vrais par l’exagération 
conséquences; on poussa tout à outrance, idées et faits, de manière 
à dénaturer ceux-ci et à fausser celles-là. En voici quelques preuves. 
.… Quoi de plus juste que la cause dont Beccaria fut l’illustre et ar- 
dent défenseur! Il s “agissait de ramener les lois criminelles dans 
leurs limites, d’en écarter ce luxe de peines léguées par le moyen 
âge, cet appareil de tortures qui n’éclairait jamais la justice et n’é- 
tait qu'un raffinement odieux. Il s'agissait en outre d'amener dans 
le régime des prisons des améliorations tutélaires, de pénétrer ce 
qu’il avait de mystérieux, de sortir de la lettre de cachet pour entrer 
dans la prévention et l'instruction légales, de ne renfermer un homme 


que par l'effet d’un jugement public, et, une fois renfermé, de le 


traiter avec les égards que l’on doit à toute créature humaiïne. Voilà 


ce que demandait Beccaria; voilà ce que demandaient avec lui les” 


criminalistes du temps, Verri, Filangieri, et aussi Voltaire : le pro- 
gramme était hardi, mais le mouvement de l'opinion lui donnait une 
force irrésistible. Des procès célèbres, comme ceux de Galas, de Sir- 
ven, de Lally, avaient ému les cœurs, et la réforme avait des com- 
plices partout, même dans le sein de la magistrature. Gette réforme 
s’accomplit aux applaudissemens des gens de bien; la torture fut abo- 
lie, la liberté individuelle obtint des garanties, les prisons cessèrent 
d’être des cloaques infects qui tuaient les détenus sous prétexte de 
les châtier. Quel chemin fait en peu de temps! et n’eût-il pas été con- 
venable de s'arrêter et d'attendre patiemment les suites de modifi- 
cations si grandes? Les maîtres l’auraient pensé; mais ce n’était pas 
le compte de ceux qui marchaiïent sur leurs brisées. C’est ainsi que 
naquit et se propagea une école de criminalistes qui, au lieu de te- 
nir la balance au moins égale entre la société régulière et les hommes 
qui en ont enfreint les lois, prirent résolûment parti pour ces der- 
niers, n’eurent et n’affichèrent qu'un souci, celui de savoir si leurs 
cliens ne souffraient pas outre mesure de leur captivité, si leurs con- 
ditions d’existence étaient assez douces et assez bien combinées pour 
exciter l'envie d’une foule d’honnêtes gens voués à des travaux in- 
grats. On devine quels fruits a pu porter une pareille donnée, déve- 
loppée dans les livres et dans la presse. Les tables de la crimina- 
lité sont là pour en témoigner. La prison n’a plus été qu’un jeu, le 
châtiment a manqué de sanction, et quand il s’est agi d’une réforme 
vraiment sérieuse à introduire dans le régime actuel, de la seule 
digue efficace contre l'accroissement démesuré des récidives, quand 
il s’est agi de l’emprisonnement cellulaire, les clameurs d'école, les 
récriminations intéressées ont retenti avec tant de vigueur et d’unis- 
son, que la mesure à été indéfiniment ajournée, 
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Mème manœuvre et même succès à propos des jeunes détenus. 
Ce n’était là jadis, dans le régime pénitentiaire, qu’un incident qui 
passait presque inaperçu. À peine comptait-on quelques centaines 


_d’enfans qui tombaient sous ‘le coup de la loi et expiaient dans 
_quelque maison de correction leur perversité précoce. Les choses ont. 


été ainsi tant que les prisons communes les ont reçus; mais, dès que 
des établissemens spéciaux, comme Mettray, le Val-d’ Yères, Petit- 
Bourg, leur ont offert en pleine campagne un mélange de travaux 


agricoles et d'enseignement élémentaire, dès que l’emprisonnement 


a été accompagné de repas copieux, de vêtemens chauds et d’exer- 
cices au pas gymnastique, cette population a vu ses cadres s’élargir et 


d’une manière si rapide, qu'en moins de quinze ans elle s’est élevée 


du chiffre de 4,500 à celui de 10,000. La magistrature, en voyant 
des asiles si bien installés, éprouvait moins de scrupule à frapper de 
petits délits, et de leur côté les familles pauvres pouvaient trouver 


“une économie à se décharger sur un établissement correctionnel du 


soin d'élever, de nourrir, de vêtir et d’instruire- leurs enfans. Ici, 
comme toujours, c'était l'abus d’un principe excellent et l’applica- 
tion outrée d'une pensée humaine. # 

. Ce qui s’est passé dans le domaine de la criminalité se reproduit, 


G est ma crainte, dans le domaine de l'assistance. Là aussi l'excès 


d’un bon sentiment peut conduire à de très mauvaises conséquences. 


Le danger ne serait plus alors ni dans l’absence ni dans le petit 


nombre des établissemens autorisés, il serait dans la multiplication 
indéfinie de ces institutions. À mesure qu’elles se propagent, elles 
assistent un plus grand nombre de personnes qui trouvent leur pain 


ailleurs que dans le travail. Il est impossible que l’industrie et la 


richesse du pays n’en éprouvent pas quelque atteinte. Vainement 
dira-t-on qu'il se fait un départ très scrupuleux entre l’indigence 
réelle et l’indigence simulée : pour peu qu'on ait été mêlé de près ou 
de loin aux PANreS charitables, on sait qu'il n’y a là qu'une illu- 
sion. Nulle part le contrôle n’est plus difficile n1 plus sujet à des 
mécomptes. D'ailleurs l'indigence n’est jamais un terme absolu; 
cest surtout une condition relative. Tel sera indigent dans un dé- 
partement qui ne le sera pas dans un autre; on peut l’être aujour- 
d'hui et ne pas l’être demain. Comment s’assurer d’un fait sujet à 
tant de variations, et qui comporte tant de nuances? Il y a donc des 
erreurs et en grand nombre; il y a des surprises, et la surveillance 
la plus éclairée ne saurait en garantir. 

Que conclure alors? que conseiller? En matière aussi délicate, la 
conscience hésite. Il est pourtant deux points sur lesquels on peut, 
avec des autorités respectables, plus particulièrement insister : ce 
sont les secours à domicile et les secours en nature. Le secours à 
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domicile est, de toutes les formes de l'assistance, celle qui a con- 
stamment donné les meilleurs résultats. Elle risque moins de s’éga- 
rer, laisse plus de chance à une vérification sérieuse et s’adresse 
aux misères les plus dignes d'intérêt, celles qui se cachent. Le se- 


cours à domicile n’a les inconvéniens ni de la mendicité qui bat le 


pavé des rues, ni des aumônes qui se délivrent dans les bureaux. IL 


ménage la pudeur de l’assisté, choisit mieux la nature des dons; les 
mesure avec plus d’ intelligence. Quant aux secours en nature, l'uti- 
lité s’en démontre d’elle- même. On a vu où aboutissent les distri- 
butions en argent : c’est le cabaret qui les absorbe, et on compte 
en France 350,000 cabarets. L’aumône est ainsi détournée de ses 
voies; elle ne va plus à la famille, elle ne défraie plus des besoins 
réels; elle alimente la plus ignoble des passions et ajoute un abru- 
tissement de plus à l’abrutissement de la misère. De là une préfé- 
rence à donner, toutes les fois que c “est possible, au secours en na- 
ture, en le combinant avec le secours à domicile. Les deux formes 


d'assistance se complètent; on a ainsi une garantie plus grande que 


celle que présente l'individu : on a le ménage. 

Mais au-dessus, bien au-dessus de ces détails d'exécution et de 
ces règles de conduite, 1l doit exister un souci plus vif et plus géné- 
ral : c’est de relever parmi nous, par tous les moyens, le niveau de 
la dignité individuelle. La misère n’est pas seulement une plaie ma- 


térielle; elle est encore et surtout une plaie morale. Plus le senti- 


ment de la dignité personnelle est vif chez un peuple, moins il donne 
le spectacle de ce genre d’abaissement, Gela ne tient pas toujours à 
la richesse des états ni au degré de civilisation où ils sont parvenus; 
le caractère des populations compte ici pour beaucoup. Telle race 
supportera dignement sa médiocrité; telle autre s’avilira dans la 
richesse. On pourrait citer l’Arabe, qui ne tend jamais la main et 
dont la dignité ne se dément pas, même sous les haillons. C’est la 
dignité personnelle qui empêche de demander à l’aumône ce qu’on 
peut obtenir par le travail, et elle est ainsi la meilleure sauvegarde 
contre le paupérisme, qui s’éteint faute d’aliment là où ce mâle in- 
stinct a jeté des racines profondes. Mais cette dignité, comment l'ac- 
quérir? comment la retrouver quand on l’a perdue? Demandez-le 
aux peuples qui, à leur origine, ont été les plus dignes que la terre 
ait jamais connus, et qui, pour s'être abandonnés un jour, ont été 
conduits, de faute en faute, de déchéance en déchéance, à un com- 
plet anéantissement. La dignité ne s’enseigne ni ne se définit; c’est 
une vertu de race qui se développe par la culture et se perd par le 
mélange. Souhaitons à notre pays qu’il garde et accroisse ce qui lui 
en est échu : c’est le don par excellence et le signe le plus noble 
que Dieu ait gravé sur le front humain. 
Louis REYBAUD, & 1institut. 
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LE GOUVERNEMENT DE SAÏD-PACHA 


L'Europe occidentale attache un grand prix à l'intégrité de l’em- 
pire ottoman. Elle vient de faire un effort suprême; elle a prodigué 
ses trésors et son sang pour sauver cet empire, attaqué par un puis- 
sant voisin. La cause si vaillamment défendue à pu trouver dans le 
principe les opinions partagées. Aujourd’hui, en France et en Angle- 
terre surtout, elle ne peut plus être envisagée que sous un seul et 
même aspect. Les sacrifices qu’elle nous à imposés l'ont grandie, 
nous l'ont rendue chère, ‘et l'ont mise en quelque sorte au-dessus de 
toute discussion : seulement il est bien entendu que l'empire otto- 
man doit s’aider lui-même, et ce n’est que par une transformation, 
chaque jour plus-complète, qu’il se mettra en mesure de maîtriser 
ses destinées sans avoir à faire de constans appels à l’Europe. 

Cette œuvre de transformation a été commencée heureusement 
depuis près d’un demi-siècle déjà; elle a été entreprise à la fois au 
nord et au midi de l'empire par deux hommes dont les noms se- 
ront toujours honorés dans les annales de la Turquie. L'un de ces 
hommes était le sultan Mahmoud, l’autre le pacha d'Égypté Méhé- 
met-Ali. Quand ils prirent en main simultanément la réforme des 
institutions de l'Orient, la Turquie et l'Égypte étaient en pleine dis- 
solution. Leurs efforts n’ont pas été infructueux; on dirait que le 
vieil arbre veut reverdir. Il y a certainement beaucoup à faire en- 
core pour lui rendre la vigueur, il renferme toujours bien des élé- 
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mens de corruption et de mort; mais les héritiers de Mine et 
de Méhémet-Ali paraissent comprendre l'étendue de la tâche qui leur 
est confiée: ils semblent décidés à poursuivre l’œuvre réformatrice, et 
l'Europe ne saurait leur refuser ni ses encouragemens ni ses éloges. 
Un récent séjour en Égypte nous à permis d'étudier un des as- 
pects de la réforme orientale, celui auquel est attaché le nom de 
Méhémet-Ali, et dont l'Europe ne s’est peut-être pas assez préoccu- 
pée depuis la mort de ce prince. Nous voudrions montrer ce que 
trois années d’un bon gouvernement peuvent faire pour la prospérité 
d'un pays obligé à la fois de réformer ses mœurs et ses institutions. 
La question mériterait à tous égards d’être examinée, quand même 
nous n’aurions pas à signaler là un des élémens du grand problème 
de la transformation de la Turquie. La réforme égyptienne à dû em- 
brasser trois ordres de faits : l'administration d’abord, puis le sys- 
tème de la propriété, enfin le développement de la vie intellectuelle 
et des forces productives du pays. C’est dans cette triple direction 


aussi que se sont portées les recherches dont se grouperont ici [les 


L 


principaux résultats. 
L. 


Le hatti-chérif de 1841, qui assurait à Méhémet-Ali et à ses des- 
cendans le gouvernement héréditaire de l'Égypte, a détaché de ce 
gouvernement les provinces conquises par les armes du vice-roi, 
c’est-à-dire l'Arabie et la Syrie. L’Égypte proprement dite forme la 
totalité de l’apanage que les puissances, après le traité de 18/0, 
ont réservé à la famille de Méhémet-Ali, sous la suzeraineté de la 
Porte. Toutefois le même hathi-chérif y a joint les provinces de l’in- 
térieur, la Nubie, le Kordofan, le Sennaar, et autres pays situés 
aux environs du point de jonction du Nil-Bleu et du Nil-Blanc avec 
le fleuve qui traverse l'Égypte et qui la féconde. Tel est le territoire 
sur lequel s’étend aujourd’hui l'autorité du pacha d'Égypte, et que, 
dans les dernières années de son règne, Méhémet-Ali a divisé en 
soixante-quatre départemens, sans comprendre les provinces du 
Soudan et abstraction faite du Caire, de Damiette et de Rosette, qui 
devaient être administrées à part. 

La vie d’un chef d’état est bien courte, surtout quand il s’agit de 
fonder un empire. Méhémet-Ali n’eût-il fait cependant que conqué- 
rir l’hérédité pour ses descendans, c’eût été déjà beaucoup, car il 
assurait ainsi à l'Égypte la continuité d’un gouvernement qui est 
identifié à ses destinées et qui ne peut manquer de prendre intérêt 
à sa prospérité. Autre chose est une espèce de souveraineté hérédi- 
taire, autre chose une succession de gouverneurs qui ne songent 


, 
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qu’à leur intérêt personnel pendant leur court passage à la tête de 
l'administration d’un pays. L' Égypte, plus qu'aucun autre peut- 
ses sait ce que vaut le gouvernement des proconsuls. | 

Malheureusement, une fois l’hérédité obtenue, Méhémet-Ali crut 
sa tâche accomplie. Dès que les traités de 1841 eurent décidé du 
sort de l'Égypte et limité le pouvoir du vice-roi, Méhémet-Ali laissa 
tomber une à une toutes les institutions qu ’1l avait empruntées à la 


civilisation occidentale. C’est qu'il n’avait jamais aimé cette civili- 


sation pour elle-même. Il l’avait moins adoptée en vue de changer le 
sort du peuple égyptien, que pour favoriser ses desseins politiques. 
_ Il s’en était servi surtout comme d’un instrument de conquête. Le 
successeur immédiat de Méhémet-Ali, son petit-fils, Abbas-Pacha, 
qui tint le sceptre de l'Égypte comme héritier direct d'Ibrahim- 
| Pacha, à qui cette succession devait d’abord échoir, prit, comme 
| Méhémet-Ali, assez peu de souci du bonheur des Égyptiens. Il n’y 
avait en lui aucune étincelle de la noble ambition de son prédé- 
cesseur, aucune trace de son génie. Aussi ne montra-t-il nul désir 
de favoriser le progrès et d'introduire aucune réforme. Ce fut un 


_ vrai prince de l’ancien Orient. Défiant, sombre, insoucieux des des- 


tinées du pays que Dieu avait confié à ses soins, Abbas aimait à se 
retirer dans le secret de ses palais et à s’isoler au milieu de ses 
gardes, pour vivre de cette vie des despotes ombrageux et voluptueux 
de l'Orient, où le sang se mêle à l’orgie. Le palais Bar-el-Béda, qu’il 
a fait construire sur la route de Suez, en plein désert! — un palais 
sans eau, qui se dresse dans la solitude, comme le muet témoin d’une 
existence inutile, souillée, et d’une mort tragique, — frappe le voya- 
seur à la fois d’étonnement et d’une sorte de crainte. L’imagina- 
tion se représente cet édifice hanté par l'esprit inquiet et énervé de 
son fondateur, un cœur trop peu énergique pour avoir fait beau- 
coup de mal, un esprit trop inculte pour avoir fait aucun bien. Heu- 
reusement pour l'Égypte, Abbas-Pacha était faible dans ses rapports 
avec les puissances européennes, et les représentans de ces puis- 
sances purent constamment tenir en échec son hostilité sourde 
contre la civilisation occidentale; tutelle utile quand elle s'exerce sur 
un prince tel qu’Abbas-Pacha, mais qui devient tracassière et fu- 
neste quand elle prétend intervenir dans l'administration d’un sou- 
verain actif, éclairé, animé d’intentions libérales, comme le vice-roi 
aujourd’hui régnant. 

Mohammed-Saïd, le successeur d'Abbas-Pacha, est né en 1822, 
neuf ans après Abbas, son neveu. Ce prince a été élevé en Égypte 
par des professeurs français. Un orientaliste distingué, qui n’a jamais 
quitté son élève et qui est devenu son secrétaire des commande- 
mens, M. Kænig, a le mérite non-seulement de l’avoir instruit dans 
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toutes les bitienés de connaissances qui convenaient à son rang, 
mais d’avoir encore développé en lui le goût de la civilisation eu- 
ropéenne et les sentimens élevés dont il a fait preuve depuis son 
avénement. Méhémet-Ali destinait son fils Saïd à la marine. L’édu- 
cation du jeune prince > comprit donc non-seulement l'étude des lan- 
gues européennes, mais aussi les mathématiques et la navigation. 
En 1838, un écrivain qui ne pouvait prévoir que Mohammed-Saiïd 
régnerait jamais sur l'Égypte disait, en parlant de ce prince «Son 
éducation s’est faite en mer, destiné qu’il est depuis l’origine au com- 
mandement naval. Ce jeune homme a développé de bonne heure une 
aptitude singulière. Entouré à son bord d’enfans de son âge, tous 
pris dans la classe du peuple, nourri et élevé comme eux, il rap- 
pelle sous un rapport le jeune Sésostris, à qui son père avait donné 
pour condisciples des Égyptiens de tout rang, nés le même jour que 
lui, et qui furent pendant toutes ses expéditions des compagnons 
vaillans et fidèles. » Mohammed-Saïd n’a pas eu cependant le même 
avantage que l'illustre souverain à qui on le comparait: Ce qu'il y a 
au contraire de plus sensible en Égypte, c’est l'insuffisance du nom- 
bre des hommes assez éclairés et assez intelligens pour seconder un 
prince tel que lui. Déjà Méhémet-Ali avait eu plus d’une occasion de 
regretter ce défaut de concours, provenant chez les uns d’un esprit 
de résistance au moins passive à toute espèce de réforme, chez les 
autrés du manque de capacité. Mohammed-Saïd, à part quelques 
exceptions remarquables, est à peine mieux partagé, et il est obligé, 
comme son père, non-seulement de concevoir, mais d'exécuter pres- 
que seul le bien qu'il veut faire. 

Quand il arriva au pouvoir, Saïd-Pacha trouva l’œuvre de civi- 
lisation commencée par son père fort compromise, en pleine déca- 
dence. Il dut la reprendre en sous-œuvre. Les temps d’ailleurs 
étaient changés : il ne s'agissait plus de conquérir un royaume, de 
fonder une dynastie, mais de continuer une grande réforme inté- 
rieure. Son attention se porta d’abord sur l’organisation adminis- 
trative établie par Méhémet-Ali. Mohammed-Saïd ne la modifia pas 
sensiblement, il fit mieux : sans changer essentiellement les attribu- 
tions des fonctionnaires, il s’appliqua à les empêcher d'en faire un 
mauvais usage. Certes beaucoup d’abus subsistent en Égypte, mais 
beaucoup aussi ont été réformés. La pensée qui a dicté ces amélio- 
rations a été de mettre autant que possible le gouvernement suprême, 
c’est-à-dire le souverain lui-même, en contact avec ses sujets, de 
manière à les faire profiter directement de ses bonnes intentions. 

Le fonctionnaire qui entravait principalement l’action directe du 
pouvoir central était le gouverneur de province ou moudyr. À l'ex- 
ception du droit de vie et de mort, qui appartenait au souverain, 
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le moudyr exerçait dans les limites de son gouvernement une auto- 
rité | presque sans bornes et tout arbitraire. La plupart de ces agens 
supérieurs étaient 1 ignorans, inhumains et corrompus. Leur adminis- 
tration ne tendait qu'à un double but : conserver la faveur du vice- 
roi en lui dissimulant les vices de leur administration, et augmenter 
leur fortune par tous les moyens. La prospérité du pays, le bien-être 
des habitans, l’assainissement du territoire, l'entretien des canaux, 
les travaux des routes, n'étaient point l'affaire des moudyrs; ils ne 
s’en préoccupaient nullement. Fournir les hommes demandés pour 
le recrutement de l’armée, faire rentrer à tout prix les contributions, 
_ c’est à quoi se bornait la sollicitude de ces gouverneurs. Depuis la 
mort de Méhémet-Ali, cet état de choses ne s’était pas amélioré, 
bien au contraire. Les moudyrs avaient conservé des traditions de 
* violence, d’oppression et de rapine; ils étaient demeurés peu acces- 
sibles aux idées d'amélioration et de progrès. Mohammed-Saïd était 
donc exposé à voir ses intentions méconnues, ses ordres éludés, où 
exécutés incomplétement et avec répugnance. Il a résolûment rompu 
cette entrave : la charge de moudyr a été supprimée. Quand l’état 
. nv aurait gagné que de mettre un terme-à des malversations scan- 
daleuses, cette mesure serait parfaitement justifiée. 

En passant des moudyrs aux fonctionnaires inférieurs, l’autorité 
prenait un caractère plus despotique encore. En fait d'oppression, 
_la plus élevée est. toujours la meilleure. La tyrannie qui est en con- 
tact journalier avec la population, et qui intervient dans les moin- 
dres détails de la vie de chacun, est la plus insupportable de toutes. 
Le cheik-el-beled, ou chef de village, étant le dernier des tyrans aux- 
quels obéissaient les habitans, était donc aussi le plus malfaisant. 
Sous le règne de Méhémet-Ali, tout se faisait par son intermédiaire. 
Le vice-roi avait-il besoin de soldats, l’ordre de lever des hommes 
était transmis par les moudyrs aux chefs des villages, et ceux-ci dé- 
Signaient sans contrôle et sans appel les fellahs qui devaient mar- 
cher pour rejoifdre le drapeau : pouvoir exorbitant dans un pays où 
la corruption règne comme le fruit naturel d’une longue oppression ! 
Ceux que le cheik-el-beled désignait pour le service militaire étaient 
surtout ceux qui ne pouvaient pas payer pour en être exemptés. Il va 
sans dire queles fils des cheiks échappaient toujours à la nécessité de 
porter le mousquet. De même, quand il s'agissait de presser le recou- 
vrement des impôts, le cheik-el-beled indiquait ceux qui devaient être 
principalement poursuivis, ceux qui devaient abandonner au fisc leurs 
bestiaux, unique propriété du fellah, dernière ressource pour la cul- 
ture de son champ. La cupidité, l’inimitié, toutes les mauvaises pas- 
sions trouvaient à se satisfaire par l'exercice d’une telle autorité. Les 
habitans les plus aisés, ceux qui, moyennant finance, savaient se 
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concilier les bonnes grâces du cheïk étaient traités avec le plus d’in- 
dulgence. Mêmes abus quand il s'agissait des corvées d'hommes, des 
‘emprunts de chevaux, d’ânes, de chameaux, de bestiaux demandés 
par le gouvernement. Le cheik choisissait les hommes; il disait où 
l’on devait prendre les animaux. Bref, il était sultan dans son vil- 
lage, et comment n aurait-il pas abusé de ce pouvoir absolu dans 
un pays où l’autorité s est montrée tyrannique à tous les degrés de 
la hiérarchie depuis les temps les plus reculés ? Quelques cheiks se 
distinguèrent sans doute par un esprit de justice au moins relatif: 
ils s’intéressaient à la prospérité de leurs villages, ils prenaient à 
cœur les intérêts des habitans, mais c'était le très petit nombre. | 

Mohammed-Saïd a réduit ces fonctionnaires au rôle qui leur con- 
vient. Pour le recrutement, il a substitué à la désignation arbitraire 
du cheïik le tour de rôle réglé d’après les relevés des naissances; pour 
les contributions, il a rendu également toute exaction impossible en 
faisant établir des registres où chaque contribuable est inscrit pour. 
une somme déterminée! Il a enfin aboli les corvées et enlevé aux 
cheiks le privilége de vexer le paysan en lui prenant son cheval, son 
chameau ou son bœuï pour le service du gouvernement. 

Après avoir ainsi réformé le système administratif dans les pro- 
vinces, il fallait reconstituer le gouvernement central même sur des 
bases toutes nouvelles. Le vice-roi a pris un généreux plaisir à Himi- 
ter lui-même l'exercice de son pouvoir absolu, à faire contrôler pu- 
bliquement l'usage des revenus de l Égypte, dont la loi du pays lui 
attribue la libre et entière disposition. Il à donc créé un conseil 
d'état qui discute les décrets d'intérêt général avant qu'ils soient 
présentés à sa signature; le pouvoir de cette assemblée est très réel, 
et dernièrement encore elle a donné une preuve de son indépendance 
en rejetant un projet qui lui avait été présenté par l’ordre du vice- 
roi pour la concession d’un privilége de remorquage sur les canaux 
intérieurs de l'Égypte. Mohammed-Saïd a de plus institué un mi- 
nistère des finances, où fonctionne une comptabilité sérieuse qui ne 
souffre ni malversations ni gaspillage. 

Au demeurant, l'administration générale de l'Égypte se trouve 
aujourd'hui constituée ainsi : — trois ministères, le ministère de 
l’intérieur, le ministère des finances, le ministère de la guerre; — 
un conseil d'état, sous le nom de conseil civil, chargé de l'examen 
des affaires judiciaires et contentieuses et de l'élaboration des règle- 
mens généraux d'administration; — des préfets de départemens ou 
maimours ; — des chefs de villages ou cheiks-el-beled. 

On trouve encore trace du désir d’écarter tout intermédiaire inu- 
tile entre le souverain et le peuple dans la réforme qu'a subie l’or- 
ganisation judiciaire. Mohammed-Saïd a voulu faire entrer dans les 
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attributions du gouvernement la nomination des j juges, qui appar- 
tenait auparavant au grand-cadi. Avant l’ayvénement de Said-Pacha, 
_le sultan désignait le chef de la justice en Égypte, et à son tour 
celui-ci choisissait les juges qui devaient exercer leurs fonctions 
sous ses ordres. Comme l’autorité laïque n’a que peu d’action sur 
les lois civiles et criminelles, puisque la source de ces lois est dans 
"la religion, il s’ensuivait que le service judiciaire était tout à fait en 
dehors du gouvernement et échappait complétement & à son contrôle. 
Le Système adopté donnait d’ailleurs naissance à un abus, le même 
qui vicie la plupart des institutions en Orient, la vénalité. Le grand- 
cadi achetait sa nomination à Constantinople, et comme conséquence 
. de ce procédé, il vendait les charges judiciaires à ceux qui désiraient 
les exercer. Souvent, pour rentrer dans leurs avances, les juges 
s’entendaient avec les plaideurs. Ce genre de corruption a été atta- 
 qué comme les autres. Le vice-roi s’est assuré, en s'adressant à Con- 
stantinople, le droit de nommer les juges. L'administration de la 
justice et le choix des magistrats émanent donc directement de lui, 
et le scandale des transactions financières qui discréditaient ce ser- 
- vice a disparu. S'il s’en fait encore entre juges et accusés, du moins 
elles sont dissimulées, et elles exposent le coupable à la sévérité du 
_ gouvernement, dont il dépend entièrement. 

L'organisation du service militaire a été l’objet d’une réforme 
plus complète et plus importante encore. Ici, loin de continuer la 
tradition de Méhémet-Ali, il s’agissait de réagir dans une certaine 
mesure contre elle. L’effectif de l’armée égyptienne sous Méhémet- 
- Ali s'élevait à près de cent soixante mille hommes, chiffre exorbitant 
en raison de la population du pays. Pour l’obtenir, ce prince fai- 

_ sait opérer des levées en masse dans les villages. Ces recrutemens 
_étaient accompagnés de toute sorte de vexations, de misères et de 
ruines. Règle générale, dès qu’une levée d'hommes devait être faite 
dans un village, tous les habitans s’enfuyaient avec leurs enfans. Les 
uns s’enfonçaient dans le désert, les autres s’allaient cacher dans le 
dédale souterrain des tombeaux antiques, laissant aux femmes le soin 
de leur apporter des alimens pendant la nuit. Des soldats arrivaient. 
Le cheik-el-beled avait à fournir tant d'hommes. Il fallait qu'il les 
réunit et les présentât, sous peine d’encourir le déplaisir du mou- 
dyr et de subir tantôt une peine corporelle, tantôt une amende, mais 
tout au moins une disgràce. Il employait donc tous les moyens pour 
former son contingent. D'abord on enlevait tous ceux des habitans 
pauvres qui ne craignaient pas de se montrer, pourvu qu'ils payas- 
sent un peu de mine et qu'ils ne fussent ni difformes ni hors d'âge. 
Ensuite on s’adressait aux mères et aux femmes des fugitifs, et quel- 
quefois par de mauvais traitemens on s’efforcait de leur arracher le 
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secret de la retraite de leurs fils et de leurs maris. Enfin on faisait 


savoir aux déserteurs que, s'ils ne répondaient pas à l'appel, on. 
confisquerait les. bestiaux appartenant à leur famille. Cette menace, 


la plus redoutée de toutes, brisait d'ordinaire toute résistance. Privé 
en effet des animaux qui labourent son champ et tournent la roue 


du puits d'arrosage, un cultivateur égyptien est un homme ruiné 


et affamé. | 

Quand le nombre de recrues à fournir se trouvait ainsi complété, 
les soldats les conduisaient devant le gouverneur de la province, qui 
les faisait examiner par un officier de santé. Enrôlées pour un es- 
pace de temps illimité, transportées le plus souvent en Arabie ou en 
Syrie, exposées à une mortalité elfrayante, ces recrues disparaissaient 
pour toujours du foyer domestique. Une fois parties, il était bien 


rare qu’on eût de leurs nouvelles, et le plus souvent elles laissaient 


derrière eux la misère, car leur travail contribuait à faire vivre la 


famille. Pour éviter les désertions, on les chargeait de liens et d’en- 
traves, et c'était sous bonne escorte, surveillées comme des prison 


niers, qu'elles rejoignaient leur drapeau. 

Tels sont les moyens par lesquels Méhémet-Ali créa une armée 
nationale en Égypte. Pour qui connaît le caractère casanier des 
Égyptiens, si attachés à leur misérable hutte de boue et au Nil, lèur 


fleuve nourricier, il est clair que cette institution du nizam, c'est-à- 


dire de l’armée régulière recrutée parmi les habitans du pays, est 
une de celles qui heurtaient le plus directement les inclinations des 
sujets du pacha. Il s'agissait cette fois de faire le bien des peuples 
en dépit d'eux-mêmes, car on comprend sans peine la différence 
. qui existe entre une armée nationale et une armée étrangère : l’une 
est la condition essentielle de tout affranchissement, de toute indé- 
pendance, de toute sécurité, de toute prospérité réelles; l’autre n’est 
jamais qu'un instrument d’oppression et d’exploitation, à moins 
pourtant qu'il ne s'agisse d’une armée civilisatrice comme celle de 
la France en Algérie, celle de l'Angleterre dans l'Inde. Il va sans 
dire qu’il n’y avait rien de pareil en Égypte avant la création du 
mizam. L'organisation d’une armée nationale fut donc un service 
rendu au pays par Méhémet-Ali, une œuvre de sage politique qu'il 
faut constater, tout en déplorant la violence des moyens employés 
pour l’accomplir. 

La preuve que la création du nizam a été très méritoire, c’est 
qu'Abbas-Pacha, ce prince ombrageux, fanatique et cruel, qui, s’il 
eût vécu, aurait rouvert les portes de l Égypte € à l’ancienne barbarie 
orientale, n'avait rien eu de plus pressé, après son avénement, que 
de s’entourer de soldats étrangers. C’étaient des Albanais pour la 
plupart, milice sans entrailles, agissant dans les domaines du sou- 
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verain comme en pays conquis, pillant le paysan et exécutant dans 
_ les villages les ordres de l'autorité supérieure avec une brutalité in- 
_ iolérable. Il les avait armés de ces pistolets américains qu’on nomme 
_ sevoluers, Quand ils paraissaient, et qu'on les voyait approcher 
avec la résolution sinistre qui convenait aux exécuteurs d’une vo- 
lonté impitoyable, l’effroi s’emparait de tous les esprits. Ils étaient 
_déjà au nombre de six mille, quand Abbas-Pacha termina son règne 
désastreux, et peu à peu ils se seraient substitués à l’armée égyp- 
tienne. C’en était fait alors pour longtemps de l’œuvre de régénéra- 
tion commencée par Méhémet-Ali, et de nouveau l'Égypte retombait 
dans un abîme d’oppression et d’anarchie. Ce n’eût pas été cepen- 
dant avec six mille Albanais qu’Abbas-Pacha, s’il eût vécu, aurait 
pu, comme son successeur, prêter un secours efficace au sultan son 
suzerain, qu'il aurait pu défendre Silistrie, Eupatoria, et jeter sur 
la Turquie, par la bataïile de Sinope, ce reflet de gloire et de mal- 
_ heur qui a peut-être déterminé l’Europe occidentale à tirer l'épée 
contre l’agresseur. 

Mohammed-Said, en arrivant au pouvoir, s est proposé pour but 
. de conserver à l’armée son caractère de nationalité, mais il s est 
attaché aussi à réformer les abus que nous avons signalés soit dans 
le mode de recrutement, soit dans la durée du temps de service. A 
peine avait-il hérité de la vice-royauté qu'éclata la guerre d’Ori ient. 
Il fallut non-seulement contribuer à la défense de l'empire ottoman 
par des envois de troupes, mais encore organiser une réserve pour 
assurer la sécurité à l’intérieur. Le pacha, qui n’a cessé de montrer 
une sollicitude toute particulière pour l’armée, s’occupa d’abord de 
réformer le régime des subsistances et des hôpitaux, puis il décida 
_ que.le temps du service serait court, mais que toute la jeune géné- 
ration y serait assujettie indistinctement. Sa pensée anété, dès de 
principe, de faire de l’armée une grande école où, sous l empire de 
la règle et de la discipline, les Égyptiens vinssent puiser tour à tour 
ces notions générales des hommes et des choses qui facilitent la dif- 
fusion de la civilisation, et qu’ils n'auraient jamais acquises dans 
l'enceinte de leurs villages. Nous autres, qui avons vu l’armée fran- 
caise former au sein du pays, troublé par les rêveries les plus mal- 
faisantes, le ferme rempart de l’ordre, le boulevard de la civilisa- 
tion, nous pouvons comprendre mieux que personne combien une 
telle pensée est juste. 

Avant tout, il fallait cependant travailler à vaincre la répugnance 
des fellahs pour le service militaire. Ce sentiment s’exalte chez eux 
jusqu’à là terreur, une terreur vraiment puérile et si grande, qu'on 
serait parfois tenté de croire que la race égyptienne est dénuée de 
tout courage. On sait pourtant bien qu’elle est brave; mais tel est 
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l'effet d’une longue oppression qu’elle replie les âmes sur elles- 
mêmes, leur ôte toute dignité et ne laisse aucune signification au 
mot de patriotisme. Mohammed-Saïd s’est appliqué à rendre la con- 
dition des soldats non-seulement supportable, mais infiniment pré- 
férable à celle du paysan livré à la culture. Leur ordinaire a été 
amélioré, et ils sont traités presqu’avec luxe. Depuis la paix, le ser- 
vice n’a rien de pénible, la discipline rien d’oppressif. La durée du 
temps à passer sous les drapeaux n'est pas en moyenne de plus 
d’une année. En rendant si promptement les ; jeunes soldats à leurs 
familles, le vice-roi travaille à détruire cette idée, qu’un homme 
enrôlé dans l’armée est perdu pour son village et pour ses proches. 
En revanche, il exige que ses sujets acceptent ce régime sans cher- 
cher à se soustraire aux obligations qu'il impose. Mohammed-Saïd 
ne souffre pas les résistances, il dédaigne les réclamations puériles. 
Tout Égyptien, sans exception, doit le service militaire, les fils des 
cheiks comme ceux des, simples fellahs, et le pacha, dont personne 
ne contestera l'humanité, a su déployer à l’occasion une sévérité 
intelligente contre ceux qui se flattaient d'échapper aux prescrip- 
tions de la loi. 

Sous Méhémet-Ali, les cheïks, on l’a vu, trouvaient toujours moyen 
d'exempter leurs enfans. Ce privilége avait un double inconvénient: 
il plaçait des familles où réside une autorité héréditaire en dehors 
du mouvement général imprimé au gouvernement du pays par le 
souverain; il les laissait loin du centre de la civilisation renaissante 
en Égypte, livrées à l'ignorance, aux préjugés religieux, et dispo- 
sées, sans aucun égard pour le progrès des idées, à faire un usage 
tyrannique et souvent coupable du pouvoir qui leur était confié. En 
outre, il encourageait et justifiait la répugnance des Égyptiens pour 
le service militaire en leur montrant cette répugnance partagée par 
les chefs mêmes de l’administration. Mohammed-Saïd résolut de 
réformer cet abus, car, s’il l’avait toléré, tous les avantages de son 
système de recrutement de l’armée eussent été réduits à néant. Il 
fit venir les cheiks; il leur exposa ses vues et leur dit : — Voulez- 
vous que j'enrûle des Albanais ? — Les cheiks, se rappelant la bru- 
talité et les exactions de ces soldats étrangers, se récrièrent. — A 
Dieu ne plaise, répondirent-ils, qu’un tel fléau vienne encore s’a- 
battre sur nos campagnes! — Eh bien! reprit le pacha, puisque 
vous ne voulez pas que le pays soit gardé par des mercenaires en- 
rôlés au dehors, il faut consentir à le défendre vous-mêmes. — Il 
leur expliqua ensuite les raisons qu’il avait d'exiger que leurs fils 
fussent assujettis, comme les autres habitans du pays, à faire le ser- 
vice militaire; il ajouta qu’à cette condition seule il consentait à ne 
former en Égypte aucun corps de troupes étrangères, en déclarant 
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_ d’ailleurs qu'il ferait un exemple terrible de ceux des cheiks qui 


voudraient soustraire leurs enfans à la vigilance des recruteurs. 


Les cheiks dirent amen etse retirérent. Rentrés dans leurs demeures, 
ils y firent connaître les volontés du vice-roi, et témoignèrent l’in- 


tention de les exécuter. Gette nouvelle répandit l'alarme dans leurs 
gynécées, car même dans ce pays, où l’on peut à peine dire que la 


famille soit constituée, la pensée de se séparer de leurs enfans est in- 


supportable au cœur des mères. La douleur, dans ces régions méri- 


dionales, se répand en cris et en gestes désordonnés. Les femmes, 


après avoir accablé leurs maris d’injures et leur avoir prodigué les 


_  épithètes d’inhumains et de lâches, s’assemblèrent en tumulte, et 


coururent au palais du vice-roi, qui résidait alors au centre du 


_ Delta, dans la ville de Tantah. De la place du palais, où elles exha- 


lèrent leur fureur en cris et en imprécations sauvages contre le 


_ vice-roi, les femmes des cheiks se portèrent à une station du che- 


\ 


min de fer d'Alexandrie au Caire, voisine de la ville. Tantah, qui 
est un centre assez important d’affaires commerciales, possède une 


gare, où l’on conduit ordinairement les recrues qu’on dirige soit 


sur Alexandrie, soit sur le Caire. Le chef de station, qui préside 
forcément à ces départs, fut signalé par une de ces mégères comme 


«celui qui enlevait leurs ‘enfans sur des voitures de feu. » On se rua 


sur le malheureux employé, qui eût été mis en pièces s’il n'avait 
cherché un refuge dans le palais même du vice-roi. Celui-ci eut le 
bon esprit de laisser le rassemblement féminin se disperser comme 
il s'était formé; mais il se promit de saisir la première occasion qui 
s’offrirait d'user de rigueur contre les cheiks eux-mêmes. Cette oc- 
casion ne se fit pas attendre, et quelques cheiks ayant continué de 


soustraire leurs enfans au service, deux des principaux Rs 


furent saisis et subirent la peine capitale. 


Préoccupé d’adoucir le sort du soldat, le vice-roi a voulu aussi ra- 
mener l'effectif de l’armée égyptienne aux proportions strictement 
indiquées par les besoins du pays. On sait que, d’après le haiti- 
chérif de 1841, cet effectif a été fixé à 18,000 hommes. Jusqu'à ces 
derniers temps, ce chiffre avait été constamment dépassé. En recon- 
naissance des services que l’armée d'Égypte a rendus sur le Danube 
et en Crimée, le sultan, au mois de juin 1856, avait même permis de 
porter le nombre des troupes égyptiennes à 30,000 hommes; mais 
le vice-roi, loin de profiter de cette autorisation, s’est attaché à di- 
minuer le nombre des soldats sous les armes, tant par esprit d’éco- 
nomie et d'humanité que pour rendre des bras à l’agriculture. Il en 
est venu à n'avoir plus que 12,000 hommes environ en service ac- 
tif (4). Autrefois cette force eût été bien insuffisante pour la garde 


(1) Par ordre de la Porte, les troupes égyptiennes ont dû récemment prendre le cos- 
tume des soldats ottomans. 
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des provinces et surtout pour la répression du brisaudesel auquel 
se livraient les Bédouins; aujourd’hui elle répond à toutes:ces néces- 
sités, grâce à l'établissement d’un camp retranché placé entre le 
Nil et le chemin de fer d'Alexandrie à Suez et à portée des lignes 
télégraphiques. La nouvelle des déprédations que les Bédouins pour- 


raient être tentés de commettre serait portée par la télégraphie élec- 


trique (1) au camp de Saydieh avec une très grande rapidité, et soit 
au moyen de la flottille à vapeur que le vice-roi entretient constam- 
ment sur le Nil, soit en se servant du chemin de fer, Les forces mili- 
‘taires seraient rendues at promptement à l’endroit où leur REÉr 
sence deviendrait nécessaire. 

Il y a des Arabes nomades par centaines de mille en Égypte; ils 
vivent dans le désert, mais sur la lisière du pays cultivé. Habiles au 
maniement de leurs armes, braves et excellens cavaliers. ils étaient 
adonnés autrefois au pillage. Leur hardiesse était poussée à ce point 
qu'ils interceptaient le chemin du Caire aux pyramides, et que les 
voyageurs ne pouvaient aller visiter ces monumens, en vue de la 
capitale de l'Égypte, sans s’exposer à être dévalisés. Méhémet-Ali 
entreprit de faire rentrer dans l’ordre ces bandes, qu'aucun autre 
gouvernement n'avait pu dompter avant lui. Un de ses fils, Ismaël, 
de cette race albanaise, si énergique, mais si dépourvue de scru- 
pules, qu’en Égypte, amis et ennemis redoutent également, fut 
chargé de réduire les Bédouins. Le prince disposait d’une forte di- 
vision toujours prête à monter en selle, et dès qu’il apprenait qu'un 
parti de ces pillards avait fait une razzia dans un village, sur une 
caravane ou sur des voyageurs isolés, il partait à toute bride, tom- 
bait sur la tribu à laquelle appartenaient les voleurs et la livraït à 
ses soldats. Ges exécutions, aussi rapides que terribles, jetèrent 
l’effroi dans l’âme des Bédouins. Pour la première fois ils songèrent 
. à la soumission, et bientôt la nécessité leur en fut si bien démontrée, 
qu'ils renoncèrent à des habitudes de brigandage enracinées et 
transmises de génération en génération depuis: des siècles. L’ Égypte 
devint alors ce pays paisible où les crimes sont si rares et où les 
voyageurs sont partout en sûreté. Aujourd’hui les Bédouins sont si 
parfaitement soumis, qu’on a cru pouvoir leur confier la police du 
territoire. Leurs tribus sont responsables des crimes commis dans la 
région où elles sont campées, et elles sont ainsi les premières in- 
téressées à la tranquillité. Toutefois ce bon ordre n’est maintenu 
parmi elles qu’à la condition qu’elles se sentent toujours sous le 
coup de représailles. Si le gouvernement cessait de leur faire sentir 
le frein, elles retomberaient bien vite dans leurs anciens écarts, et 
la sécurité des habitans et des voyageurs serait de nouveau com- 


(1) La télégraphie électrique fonctionne sur toute l’étendue du parcours d’Alexan- 
drie au Caire. | 
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promise. Une seule fois depuis son avénement, Saïd-Pacha s’est vu 
dans l'obligation de réprimer énergiquement des tentatives de dé- 
prédation renouvelées par des tribus qui, se méprenant sur le ca- 
ractère du vice-roi, croyaient pouvoir reprendre leurs anciennes 
habitudes sans s’exposer au châtiment. Après avoir fait leur coup, 
les voleurs s'étaient retirés dans le désert. Saïd-Pacha les y à fait 
poursuivre; plusieurs ont été pendus, d’autres incarcérés, quelques- 
uns internés dans la zone des terres cultivées, où, de brigands qu’ils 
_ étaient, ils deviendront des habitans utiles au pays commun et des 
cultivateurs aisés. Cet exemple à éclairé ceux qui avaient pris la mo- 
_ dération du vice-roi pour un manque d'énergie, et les velléités de 
pillage ont été promptement étouffées. 
Nous venons de passer en revue les réformes que Mohammed- 
Said a sagement opérées dans l’administration politique, judiciaire 
et militaire depuis son arrivée au pouvoir. Le peuple égyptien mé- 
rite, il faut le dire, la sollicitude dont il est l’objet. On accuse les 
fellahs d'Égypte d’être une race légère et cupide : il y a du vrai dans 
ce reproche; mais ces défauts, qu'il ne faut pas d’ailleurs exagérer, 
’ sont compensés par des qualités remarquables, et tiennent peut-être 
plus à des circonstances regrettables, à à l’influence d’un système 
Oppressif par exémple, qu'au génie national. Comment s'étonner 
qu'un fellah cache son argent, simule la misère, lorsqu'il échappe à 
peine aux actes de corruption administrative et aux malversations 
qui étaient autrefois de règle parmi tous les fonctionnaires du gou- 
vernement, et qui faisaient en quelque sorte partie de leurs émo- 
lumens? Certes, quelle que soit la fermeté avec laquelle le vice-roi 
poursuit la suppression de ces abus, quelle que soit l'efficacité des 
mesures quil a prises pour atteindre ce résultat, ce serait trop dire 
que d'affirmer qu'il n’en reste plus de traces. C’est déjà beaucoup 
que la corruption ait appris à rougir ou plutôt à craindre, et qu’elle 
. ait cessé de marcher le front levé. On ne transforme pas les hommes 
aussi rapidement que les choses. L'influence d’un mauvais régime, 
qui a duré pendant des milliers d’années, ne $’efface pas en quel- 
ques mois. Les fellahs sont restés avides, parce qu'ils ont été trop 
longtemps misérables. Quand on songe que c'était un int d'hon- 
neur parmi eux de ne payer leurs contributions qu'après avoir reçu 
des centaines de coups de bâton; quand on sait que, tout mutilés 
sous l’impitoyable courbache, ils gardaient jusqu’à perte de senti- 
ment, entre leurs dents serrées, la pièce d'argent qui eût mis fin 
à leur torture, on se dit que la tyrannie de leurs anciens maîtres a 
dù leur imposer de bien cruelles-misères pour qu’ils aient fini par 
attacher tant de prix à l’argent et qu'ils l’aient défendu avec cette 
résignation stoïque qui est la force des victimes, et qui leur donne 
souvent l'avantage sur leurs bourreaux. 
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Des voyageurs se sont étonnés de rencontrer peu de dignité chez 


ce peuple. Sans honte, en effet, les indigènes tendent la main et 


poursuivent l’étranger de leur demande de backshis; sans se croire 


dégradés, ils reçoivent un châtiment corporel et rentrent ensuite 


dans leur famille, qui n éprouve non plus aucune humiliation. Et 
comment auraient-ils évité cette dégradation ? comment des popu- 


lations foulées, pressurées et méprisées durant un si long intervalle 


de temps, auraient-elles appris à se respecter elles-mêmes? Saïd- 
Pacha travaille honorablement à les relever à leurs propres yeux; 
mais ce n’est pas l'affaire d’un jour. Si d’ailleurs l’Égyptien est, 


comme on l’assure, léger ét oublieux, il est intelligent, il a la com- 


préhension vive et prompte; il est actif, pour peu qu’un intérêt sé- 
rieux le tire de la nonchalance naturelle aux Orientaux. Sur le champ 
qu'il cultive, il n’y a pas de travaux si pénibles qui puissent décon- 
certer sa patience, épuiser sa force, vraiment herculéenne. Pendant 


des journées entières, il abaisse et élève sans relâche, sous un soleil 


torride, le levier qui fait mouvoir les seaux destinés à l’arrosage. 
Il faut le voir charger sur ses épaules des fardeaux énormes, et 
. S’avancer ensuite d’un pas élastique, qui contraste avec la lourde 
marche de nos porteurs en Europe. Et quand il s’agit de remuer la 
terre, quel peuple pourrait montrer plus de dextérité et de prompti- 
tude! On cite l’aptitude des Russes pour ce genre de travail, mais 
les Russes auraient-ils opéré le curage du Mahmoudieh avec la célé- 
rité des fellahs, et cela presque sans autre instrument que les mains? 

Un caractère de la population égyptienne qu'il est bon de noter 
aussi, c'est l'absence de tout fanatisme. La population chrétienne 
des diverses sectes en Égypte s'élève au moins à 260,000 individus. 
Il n’y a jamais eu d’intolérance dans ce pays, bien que la religion 
dominante y ait de fervens adeptes; mais si les chrétiens n’ont point 
été persécutés, ils ont été tenus très longtemps dans une situation 
d'infériorité et presque d’asservissement. Le gouvernement ne pros- 
crivait pas leur croyance, il la regardait seulement comme dégra- 
dante, et n’y donnait pas la sanction d’une reconnaissance publi- 
que. Méhémet-Ali n’était pas homme à concevoir de tels préjugés : 
il se servit indistinctement de toutes les capacités qui se révélèe- 
rent, sans acception de religion; toutefois les hauts emplois, sous 
son règne, furent toujours réservés aux seuls musulmans. La ligne 
de démarcation que la religion traçait entre les diverses classes de 
la population n’a réellement été effacée que depuis l’avénement de 
Saïd-Pacha. Quoique bon musulman, ce prince a l'esprit trop élevé 
pour concevoir des préjugés violens contre aucune croyance, quel- 
que différente qu’elle soit de la sienne. Juifs, coptes, arméniens, 
grecs, protestans, latins sont également libres d'exercer leur culte 
en Égypte, et ils y élèvent des temples. Au Caire, nous ayons vu 
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célébrer publiquement l'office divin, d’après le rite catholique, sans 
trouble, sans gardes, au milieu d’une population gravement cu- 


rieuse, mais nullement hostile. L'esprit de tolérance du pacha éclate 
dans une série d'actes qu’il serait trop long de rapporter. Il suffit de 
dire par exemple que son fils reste confié aux soins d’une femme 
anglaise. Ajoutons que Mohammed-Saïd a tout récemment accordé des 
faveurs spéciales aux sœurs de la charité qui sont établies à Alexan- 
drie, où elles se vouent à l'instruction et au soulagement des pau- 


vres. Enfin il a nommé un chrétien gouverneur du Soudan, et il à 


reconnu récemment le droit qu'ont les soldats égyptiens d'exercer 
publiquement la religion chrétienne; il leur a même garanti toute 
la protection qui leur est due dans l’accomplissement de leurs de- 
voirs religieux. 


IT. 


La réforme opérée par Saïd-Pacha dans le régime de la propriété 
et de la culture des terres a toute l'importance d’une réforme so- 
ciale. À notre avis, il n’y a pas d’aiguillon plus puissant de trans- 
- formation morale et de progrès chez un peuple que la propriété. Le 
désir d'acquérir, de conserver et d'améliorer le bien acquis est un 
des plus énergiques mobiles de l’activité humaine. En Égypte, pays 
tout agricole, l'ambition de posséder de la terre doit être ou de- 
viendra certainement un sentiment très vif. Pourquoi les états où le 
servage existe n’arrivent-ils pas à toute la prospérité que leur promet 
la richesse de leur sol? pourquoi les pays cultivés par le travail des 
esclaves ne jouissent-ils jamais d’une complète sécurité, et pourquoi 
la moralité de la population est-elle généralement inférieure? C’est 
que ces institutions forcent la nature, qui proteste sans cesse au fond 
de tous les cœurs. 

Si c'est un sentiment très développé chez l'homme que sa prédi- 
lection pour tout ce qui lui appartient, son indifférence pour tout ce 
qui est possédé par autrui n’est pas moins grande : ni peines, ni 
fatigues ne coûtent à un propriétaire pour faire fructifier son champ; 
mais lorsqu'il s’agit de cultiver celui d’un autre, tout soin devient 
pénible. Jusque dans les plus froides régions du nord, où la rigueur 
de la température fait à l'homme une loi tout hygiénique du mou- 
vement et du travail, les populations réduites en servage se font re- 
marquer par leur apatlie. À plus forte raison en Orient, où le cli- 
mat invite à la paresse, les peuples sont-ils difficilement assujettis 
à un labeur ardent et assidu, à moins que l'intérêt ne les aiguil- 
Jonne. 

Malheureusement Égypte, a au 1 temps de Méhémet-Ali, n’était pas 
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en état de supporter une révolution qui l'eût replacée sur ses bases 
naturelles. Le peuple, par les raisons que nous avons dites, avait 


été rendu étranger à tous les sentimens qui dirigent les sociétés 


mieux ordonnées et plus avancées en civilisation. Il ne serait pas 
venu à l’idée du souverain, malgré son génie, de demander aux 
Égyptiens autre chose que leur obéissance, car ils n étaient réelle- 
ment pas capables de comprendre ses vues et de s'y associer. S'il 
entrait dans sa pensée qu ils pourraient s'élever un jour au-dessus 
de la condition abjecte où les pouvoirs précédens les avaient réduits, 


cette transformation ne semblait possible que dans un avenir très 


éloigné. Or Méhémet-Ali ne/voulait pas, il ne pouvait pas attendre 
qu'une révolution se fit dans leurs sentimens. Il avait besoin d’appli- 
quer à ses desseins les inventions modernes, et ne se préoccupait 
nullement qu'on en comprit ou qu'on n’en comprit pas autour de lui 
l'utilité. Il lui suffisait que les Égyptiens fussent des instrumens do- 
ciles. L'homme qui avait pris en main les destinées de l'Égypte se 
voyait donc obligé par les, événemens d’approprier sans transition à 


son pays tous les progrès’que les nations les plus avancées de lEu- 


rope ont mis des siècles à réaliser. 

Fondateur de dynastie, poussé par la guerre dans une carrière 
politique dont il était impossible de prévoir le but et le terme, Mé- 
hémet-Ali n’avait pas le loisir de procéder avec plus de mesure et 
de réflexion. Il laissa donc les hommes à peu près tels qu’il les avait 
trouvés, mais il changea profondément la face ‘du pays. Il aban- 
donna au temps, au hasard et à l’influence des améliorations maté- 
rielles qu’il introduisait successivement la tâche d'élever ses sujets 
jusqu’à la hauteur de ses actes et de ses vues. En réalité, le sys- 
tème appliqué par Méhémet-Ali à la propriété n’était guère de nature 
à hâter cette métamorphose. Loin d'accorder aux Égyptiens la jouis- 
sance du droit de propriété, il accapara toutes les propriétés parti- 
culières, si bien que, pendant la plus grande partie de son règne, 
le vice-roi fut le seul et unique propriétaire de toutes les terres en 
Égypte. À vrai dire, Méhémet-Ali n’avait pas eu beaucoup à faire 
pour en arriver là. De temps immémorial, les Égyptiens ont été at- 
tachés à la glèbe, pour nous servir d’une expression qui s applique 
à notre moyen âge. Les pharaons étaient non-seulement souverains, 
mais propriétaires de l'Égypte : la Genèse en fait foi, et les historiens 
de l’antiquité confirment son témoignage. Sans entrer dans de longs 
détails sur les divers gouvernemens de l'Égypte, il nous suffira de 
rappeler que ces gouvermemens ont toujours maintenu le régime 
établi dès la plus haute antiquité. Par le fait, ce droit supérieur de 
propriété n'était pas absolument sans exception. A l’époque de la 
conquête française, les mamelouks étaient considérés comme pro- 


% 
? 
4 


oi me 


2 
2 


\ 


è L'ÉGYPTE SOUS LE GOUVERNEMENT DE SAÏD-PACHA. 339 


priétaires des terres qu’ils faisaient cultiver à leur profit. Même après 
la destruction de cette redoutable milice, quand Méhémet-Ali se vit 
seul maître du pays, les mosquées restèrent propriétaires d’une 
_ dotation en terres provenant de legs pieux et destinée à des au- 
mônes, à l'entretien des édifices religieux, des citernes, des écoles 
publiques. Les cheiks POPRÉGRIent “eeuens une petite partie du 


| sol. 


Ce fut pendant. son Are en no que Méhémet - Ali donna 
l’ordre au kidya-bey, ou lieutenant qu’il avait laissé en Égypte, de 
s'emparer de toutes les terres qui appartenaient aux particuliers. 
Celui-ci obéit, et le 1° février 1814, ce qui restait encore de pro- 
“priétés foncières entre les mains des établissemens ou des individus 
. fut réuni au domaine du vice-roi. En échange des titres, Méhémet- 
Ali devait donner l'équivalent des revenus de la propriété. Get en- 
gagement fut-il exactement tenu? Nous n’oserions en répondre. 
Dans la poursuite de ses vastes desseins,. Méhémet-Ali ne s’arrêtait 
guère à écouter les réclamations, même justes, de quelques indivi- 
dus lésés, quand elles pouvaient lui faire obstacle. Ce n’était pas da- 


 vantage par suite d’une vulgaire avidité que ce prince ajoutait ainsi 


quelques milliers de /eddans de terre à ses immenses domaines. Son 
système de monopole. commercial . qu'il croyait sans doute le plus 
propre à accroître les revenus de l'Égypte, se liait à un système de 
culture que le vice-roi se réservait de diriger lui-même, et qui com- 
prenait la totalité du sol. Selon les besoins du commerce, qu’il savait 
prévoir, Méhémet-Ali décidait quelle culture serait spécialement 


développée chaque année. Tantôt c'était le coton, tantôt l'indigo, 


tantôt le riz. Des zones entières de terrain étaient dévolues par 
le pacha à tel ou tel produit, selon des nécessités dont lui seul se 
rendait compte. Une si vaste exploitation pouvait-elle être entravée 
par le libre arbitre de quelques habitans qui, possédant des îlots de 
terrain enclavés dans les propriétés du souverain, auraient protesté 
contre ses décisions en cultivant des champs de maïs au milieu de 
territoires plantés en coton? Unique cultivateur, unique vendeur des 
produits naturels de l'Égypte, Méhémet-Ali devait forcément être 
aussi l'unique propriétaire du sol. En cela d’ailleurs il n’innovait 
pas, puisqu'il se substituait purement et simplement aux droits du 
sultan, lequel était désintéressé par le paiement d'un tribut. 

Quand Mohammed-Saïd arriva au pouvoir, la condition du paysan 
égyptien était des plus pénibles : établi sur des terres qui ne lui ap- 
partenaient pas, il cultivait des produits dont il ne pouvait pas dis- 
poser. Quand la récolte était faite, on en portait le produit dans 
des magasins où il était examiné et pesé. Une partie servait à ac- 
quitter la contribution foncière à laquelle était soumis chaque culti- 
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vateur, comme s’il eût été propriétaire de son champ; le reste était 


acheté par le ER A qui se chargeait de faire seul le com- 
merce extérieur. 

Dans un pays où les agens de l'état eussent été généralement 
fidèles, un tel système, si monstrueux qu'il paraisse, eût laissé du 
moins quelque latitude au paysan pour subsister, acquérir des bes— 
tiaux, peut-être même faire des épargnes; mais, il faut le répéter, 
dans tout l'Orient, ce qu’on rencontre le moins, c’est le désintéres- 
sement. La fraude s’opérait sur une large échelle par tous les inter- 
médiaires qui se trouvaient entre le souverain et le cultivateur. Tous 
les produits que ce dernier apportait dans les magasins de l'état 
étaient dépréciés par l’agent chargé de les recevoir. On trompait le 


paysan par une fausse évaluation de la qualité et du prix courant 


de la denrée, on le trompait encore sur le poids (1). IL n’y eut donc 
jamais un pays où la suppression de la propriété fût plus complète, 


Non-seulement le fellah ne possédait point de terres, mais il n'avait 
pas la libre disposition des produits qu’il récoltait; il n’était pas au= 


torisé à les vendre à son gré, il ne lui était pas permis d’en fixer le 
prix et d’en demander le paiement en espèces. 

Comment avec un tel système pouvait-on espérer de stimuler la 
nonchalance habituelle des habitans et d’exciter leur émulation? Quel 
intérêt avaient-ils à étendre leurs cultures, à améliorer leurs champs, 
à les arroser, à les défendre, au besoin, contre l’irondation? Mé- 


hémet-Ali ne s’en préoccupait pas. Son but était la grandeur du 


pays, et il y subordonnait le bonheur des habitans. Said-Pacha, 
sachant que l’un ne va pas sans l’autre, a commencé par rendre 
meilleure la condition de son peuple en établissant un régime tran- 
sitoire qui devait conduire à la constitution de la propriété parti- 
culière en Égypte. Chose qui ne s'était pas vue depuis l’origine de 
l'histoire, l'Égypte compte aujourd'hui presque autant de quasi- 
propriétaires qu'elle à de cultivateurs. Dans chaque village, le vice- 
roi à fait faire une distribution des terres à ceux qui les cultivaient. 
S'il ne leur à pas abandonné le fonds avec toutes les conséquences 
que nous attribuons à la propriété en Europe, il leur en livre la sur- 
face pour en user selon leur intérêt et à leur gré. Cette distribution 
a été consignée sur des registres qui font titres pour les cultiva- 
teurs. Leurs droits sont si bien établis et reconnus, qu'ils compor- 


(1) II y avait deux sortes de poids : les uns à l’entrée des produits dans les magasins, 
les autres à la sortie; les premiers servaient à peser la récolte présentée, les autres à 
peser les marchandises qu’on livrait en paiement de la partie de cette récolte achetée 
par le gouvernement, car le gouvernement payait en nature, et c'était un excellent 
moyen d’écouler à très haut prix les produits très inférieurs des manufactures que Mé- 
hémet-Ali cherchait à créer. 
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tent celui d’aliéner ou d'acquérir. Chaque jour, la vente et l’achat 
des terrains donnent lieu à des transactions très nombreuses. Ce n’est 
pas exactement encore la propriété, c’est au moins le droit d’user 


_dela terre, droit exclusif pour le RE et garanti tant que ce- 
 Jui-ci paie ses contributions. 


Le mode de paiement de ces of buttons nécessitait également 
une réforme. Au temps de Méhémet-Ali, la contribution se payait en 
nature sur le produit des récoltes; on sait comment l'impôt se trou- 
vait considérablement augmenté par les fraudes de toute espèce qui 


_ se commettaient au détriment des cultivateurs, souvent sans l’aveu 
du gouvernement et au profit des agens intermédiaires. Ce n’eût été 


rien encore si le fellah, ruiné par ces abus, ne se fût pas du moins 


: endetté; mais loin de là! Les villages, à bien peu d’exceptions près, 


étaient arriérés dans le paiement des contributions, à ce point qu'il 
leur eût été impossible de s'acquitter jamais, et que chaque année 
au contraire s augmentait le montant de la créance de l’état. Mille 
causes tendaient à jeter le cultivateur dans la misère. La guerre 
était une des principales. Elle enlevait les bras les plus jeunes et les 
plus robustes; souvent elle ne laissait que des forces insuffisantes 
pour la culture et pour le travail si important et si pénible de l’ar- 
rosage. Les terres étaient négligées; elles tombaient en friche; pour- 
tant l’état ne devait rien perdre. L’impôt était établi, non par indi- 
vidu, mais par village. Les habitans étaient solidaires les uns des 
autres, et quand l’un d’entre eux devenait insolvable, la charge de 
ses contributions retombait sur tous les autres. Ainsi personne ne 
savait d'avance le montant de la somme dont il pourrait être rede- 
vable avant la fin de l’année. 

Le chef du village, le cheïk-el-beled, qui avait mission de faire 


_ rentrer l'impôt, épuisait, il est vrai, d'ordinaire tous les moyens en 


son pouvoir pour obliger les vrais débiteurs à payer. Avec ou sans 
récolte, 1ls étaierit sommés d’acquitter leur quote-part. On vendait : 
leur bétail, on les soumettait aux châtimens corporels, parfois à la 
prison. Pour y échapper, le fellah, quand il avait vu disparaître ses 
dernières ressources, s’esquivait nuitamment. Un grand nombre trou- 
vaient un refuge en Syrie avant la conquête de ce pays par Méhémet- 
Ali; ce fut même une des causes ou plutôt un des prétextes d’une 


guerre dans cette province, alors que Méhémet, ayant réclamé l’ex- 


tradition de ses sujets fugitifs et n'ayant pas obtenu de réponse fa- 


-vorable, fit dire qu'il irait les chercher lui-même. 


Des villages entiers se trouvaient dans la même situation que les 
particuliers. L’impossibilité de payer l'impôt avec l’arriéré les con- 
duisait souvent à la ruine. L'ordre de faire rentrer les contributions 
était expédié d'Alexandrie, du Caire, ou de la ville d'Arabie qu'oc- 


342 REVUE DES DEUX MONDES. 


cupait le vice-roi. Le gouverneur transmettait l’injonction au fonc— 


tionnaire placé immédiatement après lui dans la hiérarchie de l’ad- 
ministration provinciale; elle arrivait par cette dernière entremise 
au cheik-el-beled. Chacune de ces autorités était responsable de l’exé- 
cution des ordres devant son supérieur immédiat. Les gouverneurs 
généraux qui avaient le plus d’arriéré dans leurs gouvernemens 
tombaient en défaveur, et étaient souvent remplacés. Done le cheik- 


el-beled assemblait les habitans de son village. Accompagné du se 
raph ou receveur, il faisait connaître à ses administrés que le gou- 


vernement avait besoin d'argent, et il leur demandait de spécifier 
la somme qu’ils pouvaient donner. Vainement la plupart des con- 
tribuables faisaient-ils observer qu’ils avaient acquitté leurs taxes : 


on leur répondait que le village était encore débiteur de la contri- 


bution des terrains en friche délaissés par les pauvres et les fugitifs. 
D'ailleurs l’arriéré n’existait-il pas, l’arriéré, véritable tonneau des 


Danaïdes, gouffre sans fond et toujours béant? Bref, on en venait 


vite à la menace. Les anciens se consultaient; on supputait les res- 
sources de chacun, on offrait une somme. Le cheik-el-beled rejetait 
bien loin cette proposition comme insuffisante, et le débat ne se ter- 
minait que lorsque les habitans avaient doublé, triplé’ leur offre. 
Pour fournir cette contribution, les habitans aisés s'étaient appau- 
vris à leur tour, et pourtant il s’en fallait de beaucoup qu’ils eus- 
sent réussi à satisfaire le fisc et à libérer le village. Trop souvent 
une partie des sommes ainsi obtenues au moyen de l'intimidation 
était détournée en route, et n’entrait pas dans les caïsses du pacha. 
Aussi la dette devenait de jour en jour plus considérable. Par suite, 
les habitans étaient exposés à des demandes continuelles pour les- 
quelles on ne consultait que les besoins du trésor, et nullement les 
convenances des populations et les besoins de la culture. Les wil- 
lages, placés sans cesse sous la menace de nouvelles poursuites, in- 
capables de se libérer, volés par les fonctionnaires de tout ordre, suc- 
cessivement appauvris, en arrivaient à se dépeupler. Puis, un jour 
que le chef de canton transmettait au cheik-el-beled. une nouvelle 
demande d'argent, il ne se trouvait plus dans la commune que 
quelques femmes, quelques vieillards et un bien petit nombre de 
cultivateurs valides, tous incapables de satisfaire aux demandes du 
trésor. Alors le cheik-el-beled, terrifié de sa responsabilité, pressen- 
tant la disgrâce, le châtiment et la confiscation, profitait à son tour 
de la nuit pour disparaître. Combien de centres de population sont 
ainsi tombés en ruines après la dispersion de la plupart de leurs 
habitans! Non pas que tous fussent réduits à une telle extrémité : 
il y en avait de plus favorisés; mais la plaie de l’arriéré, qui faisait 
périr les uns, n’épargnait pas complétement les autres, et la dette 
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des Jhpaempns, à la mort de Mébémer tal , S’élevait à un chiffre 
se 

On sait. que le règne d'Abban Parts : ne modifia point cette situa- 

mn; mais le premier soin de Mohammed-Saïd à son avénement a 


été d'apporter à ce mal extrême un remède radical. Il fit d’abord 


… table rase de tout le passé. Il accorda remise entière aux villages 
_ de tout l’arriéré des contributions, et il ne s’en tint pas là. Son 
but était de rendre plus prospère la condition du peuple, de régu- 
lariser la perception des impôts et d'encourager l’agriculture. 11 
renonça au monopole, et par conséquent aux contributions en na- 
_ ture. Chacun devant avoir désormais la faculté de vendre ses pro- 
_duits à son gré, c’est-à-dire de les échanger contre de l'argent, Mo- 


. hammed-Saïd décréta le paiement des impôts en numéraire. C'était 


une révolution économique qui entraînait avec elle une véritable ré- 


 volution sociale. La possession de l’argent est un commencement 


d'émancipation. Quand cesse chez un peuple en servage le mode 
barbare des échanges en nature, on peut dire que ce peuple a fait un 
grand pas dans la voie de la civilisation. Quand il s'y joint le droit 
dei propriété, la faculté d'acheter et de vendre librement, la possibi- 
_ lité de s'enrichir, on peut dire que ce même peuple est mis hors de 
page. Il dépend de lui de prendre parmi les nations civilisées le rang 
qui convient à son caractère et à ses aptitudes. 

Toutefois il y avait à ménager une transition. Ce n’était pas après 
de longues années d’un régime tout diflérent que les cultivateurs 
égyptiens pouvaient se trouver immédiatement en mesure de profi- 


_ ter du bienfait qui leur était accordé. La plupart, même parmi ceux 


qui jouissaient d'une aisance comparative, n'avaient pas d'argent. 
Avant qu'ils se fussent procuré du numéraire pour acquitter l'im- 
-oôt, il fallait qu'un intervalle de temps se fût écoulé pendant lequel 
ils eussent produit une récolte, qu’ils l’eussent vendue, et qu’ils en 
eussent obtenu le paiement. Mohammed-Saïd avait prévu la diffi- 

culté, et il y avait d'avance porté remède avec une honorable solli- 
citude. D'après ses ordres, des délais ou même des remises d'impôt 
pendant une année ont été accordés aux villages qui n'étaient pas en 
état de se mettre immédiatement au niveau du régime nouvellement 
inauguré. Depuis lors, la contribution rentre régulièrement et sans 
peine dans les caisses publiques. La population régnicole est géné- 
ralement industrieuse et économe. Elle a bien vite compris les avan- 
tages que le vice-ro1 lui faisait; elle s’est mise sur-le-champ en me- 
sure d'en profiter. Le prince s’est montré d’ailleurs administrateur 
plein de prévoyance. Abandon d’arriéré, remises d'impôts, dégrè- 
vemens de toute sorte seront bien vite compensés et au-delà par le 
développement des cultures. La régularité des recettes donne déjà 
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au trésor la certitude d’un revenu sur lequel il n’était pas possible 
de compter à l’époque de désordre et de déficit qu’avaient amenée 
les malversations et l’arriéré. Les malversations, du moins en cette 
matière, ne sont plus praticables, puisque le montant total des re- 
cettes à opérer est connu, et que la rentrée en doit être faite aux 
époques fixées. Quant à l arriéré, il n’y en a plus. D'un autre côté, 
les terres qui étaient tombées en friche sont remises en culture; la 
population ne cherche plus dans l'émigration un refuge contre des 
exactions qui étaient inévitables avec le précédent système. La per- 
ception a été réglée autant que possible d’après le mode usité en 
France. Le cheik-el-beled reste à peu près étranger à ce service, qui 
se fait au moyen de receveurs. Les cotes étant établies par avance 
et personnelles à chaque cultivateur, l'intermédiaire du chef de vil. 
lage est devenu inutile; les taxes se paient mensuellement, et de la 
sorte les retards ne sont jamais assez considérables pour grever les 
cultivateurs d'un arriéré dont ils ne puissent aisément se délivrer. 
Du reste, s’il arrivait que, par suite de maladies, de négligence, 
d’épizooties, tel ou tel habitant d’un village fût hors d’état de payer 
sa contribution dans l’année, il pourrait vendre sa portion de terre, 
et il ne manque pas en ce moment de gens en Égypte qui ont de 
l'argent pour s’agrandir. En résumé, l’arriéré que Saïd-Pacha a sa- 
crifié, et sacrifié sans réserve aucune, puisqu'il a jeté au feu tous 
les papiers qui y étaient relatifs, s'élevait à 80 millions de piastres; 

c'était le sixième à peu près de ce que produisait annuellement le 
myry ou impôt foncier sous Méhémet-Ali. 

Cependant là ne s’est pas bornée la générosité de ce gouverne- 
ment réformateur. Dans l'intérêt de la liberté commerciale, il a abols 
les octrois et les douanes intérieures. Ces impôts étaient une autre 
source de vexations et une nouvelle entrave pour l’industrie des ha- 
bitans. Les élémens nous manquent pour établir ici ce que rappor- 
taient à Méhémet-Ali et à son successeur Abbas les douanes inté- 
rieures. Ce qu'on peut affirmer, c’est que la douane de Deraouy, près 
d’Assouan, qui était la plus pernicieuse, puisque son produit princi- 
pal était le droit sur les nègres esclaves qu’on amenait de l'intérieur, 
donnait autrefois un revenu moyen de 250 bourses ou 31,250 francs. 
L'abolition de l'esclavage, décrétée par Méhémet-Ali et réalisée par 
Saïd-Pacha, à fait cesser les importations de nègres, et par consé- 
quent la douane de Deraouy est tombée d'elle-même. Les autres 
douanes intérieures ont été supprimées. Le revenu qu'elles produi- 
saient n’était d’ailleurs pas très considérable. Les octrois avaient 
plus d'importance. On devait payer un douzième ad valorem à l'en- 
trée des villes. Cette taxe, déjà très forte, était de beaucoup aug- 
mentée par suite du mode de perception. Le gouvernement la cédait 
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à des apallateurs, sorte de fermiers-généraux, qui se chargeaient 


d'en opérer le recouvrement. Leur avidité était grande et presque 


sans frein. On ne payait pas le droit à la porte de la ville, au mo- 
ment où, la marchandise reconnue, les quantités vérifiées, la somme 


à prélever déterminée, l'importateur est encore libre de se sous- 
. traire à un impôt qui lui paraît trop élevé en renonçant à franchir 


l'entrée. On acquittait les taxes à l’intérieur, alors que la marchan- 
dise, ayant été introduite dans la ville et ne pouvant plus échapper 
au droit, se trouvait à la merci de l’apaltaleur. Tous les genres de 
fraude, d’arbitraire étaient employés pour tirer du contribuable 
beaucoup plus qu’il ne devait. En réalité, les marchandises, au lieu 
du douzième, payaient le quart et même le tiers de leur valeur. Les 
apaltateurs S'enrichissaient; l'impôt, tout exorbitant et vexatoire 


qu’on l'avait rendu, ne DORE que fort peu; le commerce était 


entravé. 

Il fallait, ou bien réformer le système de perception, ou suppri- 
mer l'impôt même. C’est à ce dernier parti que le vice-roi s’est défi- 
nitivement arrêté. En changeant le mode de recouvrement de l’im- 
pôt, en substituant la perception en argent à la perception en nature, 


le vice-voi décrétait, par le fait, l’abolition du monopole qu'avait 


exercé Méhémet-Ali, et l’affranchissement de la culture et du com- 


merce. Du moment qu’on exigeait de l'habitant le paiement de ses 


contributions en éspèces, il fallait de toute nécessité le laisser libre 
d'échanger ses produits contre de l'argent. Dans la pensée de Saïd- 
Pacha, les deux réformes étaient la conséquence l’une de l’autre. Il 
les a opérées simultanément. 

Nous ne reviendrons pas sur les abus du monopole tel que l'avait 
organisé Méhémet-Ali. Ce système a été souvent exposé, et nous en 
avons rappelé les principaux traits. Le pacha en tirait un revenu con- 
sidérable; mais le monopole entrainait la ruine infaillible des culti- 
vateurs, il eût fini même par les condamner à la famine, si les fel- 
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lahs n'avaient pas été habitués à une grande frugalité, et si leurs: 


besoins n'avaient pas été très faciles à satisfaire. Un paysan égyp- 
tien peut vivre sans dépenser plus de dix centimes par jour. La 
prodigieuse fertilité du sol, l'étendue des terres cultivables, con- 
tribuaient d'ailleurs à maintenir à flot les cultivateurs les plus in- 
dustrieux; mais il est incontestable que, sous un pareil régime, la 
population ne pouvait qu'être très misérable. 

Quant au but principal que poursuivait le vice-roi, et qui était 
de faire rendre à l'Égypte autant de produits agricoles qu’elle en 
pouvait donner eu égard à la population, il était complétement 
atteint. En effet, des terres laissées jusqu'alors sans culture étaient 


ensemencées; des produits négligés sous le gouvernement des ma- 
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meloucks repar aissaient sur les marchés ; le cultivateur, n'importe 
sous l'empire de quelle influence, recommencçait à travailler au-delà 
de ce qu’il fallait pour suffire aux besoins de chaque jour. L’ Europe 
apprenait à compter sur l'Égypte pour compléter ses approvisionne- 
mens en blés, graine de lin, sésame, cotons, etc. Le gouvernement 
du pays voyait ses revenus s’accroître considérablement. L'Égypte 
reprenait sa place dans le monde. Les états européens tournaïent les 
yeux de ce-côté quand ils avaient à calculer les chances de renais- 
sance et de durée de l’empire ottoman. Ce fut l’âge d’or des négo- 
cians européens établis à rt Ceux qui purent $e mettre 
bien en cour firent des bénéfices énormes en achetant au pacha les 
marchandises à un prix déjà fort avantageux pour celui-ci, mais 
bien inférieur encore à la valeur qu’elles atteignaïent sur les mar- 
chés d'Angleterre, de France et d'Autriche. D'après ce que nous 
avons dit du mode de perception des impôts et d'évaluation des ré- 
coltes versées par les cultivateurs dans les magasins du gouverne 
ment, on comprend que des produits livrés ainsi à vil prix pou- 
vaient supporter deux ventes : celle du pacha aux spéculateurs, celle. 
des spéculateurs au commerce d'Europe, et laisser encore aux uns 
et aux autres un bénéfice considérable. 
Les choses allèrent ainsi jusqu’en 1838. À cette époque, un traité 
fut signé entre les puissances européennes et l’empire ottoman. 
D’après ce traité, il fut convenu que chacun désormais pourrait 
trafiquer librement dans toutes les possessions relevant de la puis- 
sance turque, à la condition de payer un droit de sortie qui fut fixé 
à 12 pour 100 de la valeur. Gette convention .s’étendait implicite- 
ment à l'Égypte et ne tendait à rien moins qu’au renversement com- 
plet du système de monopole en vigueur dans les états de Méhémet- 
Ali; mais le vieux pacha n’était pas homme à renoncer si vite à un 
régime qui enrichissait son gouvernement. Précisément à cette épo- 
que il préparait son armée pour le grand coup qu’elle devait frap- 
per en Syrie, sous la conduite d’Ibrahim. Ce n’était donc pas“ le 
moment de compromettre les finances du pays, ou du moins de di- 
minuer ses revenus. Il tourna la difficulté. Il allégua que, les fellahs 
n’ayant pas d'argent pour payer les contributions, il se voyait en- 
core dans la nécessité de percevoir l'impôt en nature. Ce mode de 
paiement le mettait dans l'obligation de continuer à recevoir les pro- 
duits dans les magasins et à les vendre; seulement il fit'une conces- 
sion à l'esprit du traité en ne les vendant plus à l'amiable. Cette con- 
cession n’était qu'apparente; le pacha continuait à s’entendre avec 
des négocians; il leur vendait, pour un prix fixé à l’avance, Les pro- 
duits dont il disposait. On faisait alors un simulacre d'enchères pu- 
bliques. Les négocians, qui avaient des arrangemens secrets avec le 
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vice-roi, poussaient les enchères assez haut pour écarter tous les 
concurrens : les produits leur étaient donc adjugés; mais le prix res- 
tait tel qu ’il avait été réglé entre eux et le pacha. Méhémet-Ali évi- 


tait ainsi les hasards de l’ No ces publique, tout en ayant l'air 
7 de la subir. 


… Abbas-Pacha, non moins qué son grand-père, était partisan du 


io mais sa politique était plus vulgaire et plus timide. D’ail- 


leurs, dès qu’un pays commence à prospérer, dès que l’activité pro- 
ductive s’y est développée, n'importe par quel moyen, la liberté d’a- 
cheter et de vendre lui devient aussi nécessaire que l'air aux plantes, 
la pente aux fleuves. Gette loi est d'autant plus forte que la puis- 


sance commerciale d’un pays est plus grande. L’Angleterre en fournit 
“un éclatant exemple, puisqu'ayant commencé par mettre son indus- 
“trie et son commerce sous la tutelle d’un système protecteur des 


plus rigoureux, elle en est arrivée au libre échange. L'édifice du 
monopole n'étant plus, sous Abbas-Pacha, surveillé avec la même 
autorité que sous le gouvernement de son prédécesseur, le commerce 
s’agita dans ses entraves; il profita de toutes les issues pour cher- 
cher l’air et la lumière. Le traité de 1838 l’y aida puissamment. 
Ainsi, malgré l’élévation de l'impôt, malgré les exactions subal- 
ternes, les cultivateurs trouvaient le moyen de produire un surplus 
d'objets d'exportation qui donnait matière à des transactions libres 
et directes. Des négocians grecs, français et autres commencaient à 
expédier des agens dans l’intérieur avec mission d’acheter cet excé- 
dant et de l'envoyer à Alexandrie. C'était la naissance d’un com- 
merce qui à pris aujourd'hui une grande extension. Ces opérations 
ne furent jamais vues d’un bon œil par le successeur immédiat de 
Méhémet-Ali. Il n’osait les interdire, car l’Europe s’y trouvait mêlée: 
mais il les contrariait sous main. Des ordres secrets gênaient tous 
les mouvemens des agens commerciaux envoyés dans l’intérieur du 
pays. Les gouverneurs défendaient par exemple de louer des embar- 
cations pour le transport sur le Nil des produits achetés aux cultiva- 
teurs. Saïd-Pacha, loin d'imiter la conduite de son prédécesseur, 


est entré franchement dans la voie de l'émancipation du commerce 


égyptien. Il a levé toutes les barrières qui pouvaient entraver le 
développement des transactions. Le régime qu'il à établi peut être 
exposé en peu de mots : liberté de cultiver les produits que chaque 
propriétaire, chaque paysan juge devoir donner le plus de bénéfice; 
liberté de vendre sa récolte à tout acquéreur, d'en fixer le prix et 
d'en exiger la contre-valeur en espèces; liberté de transporter les 
produits par tous les moyens et par toutes voies; abolition des 
douanes intérieures qui entravaient et surchargeaient de frais la 
circulation des marchandises. Sincèrement adopté et maintenu avec 


le mouvement commercial du port d'Alexandrie, entrée et sortie, 


…” 
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toute la loyauté et la fermeté nécessaires, ce régime a donné des 
résultats déjà très remarquables. | 


_ Depuis 1838, le commerce extérieur d'Alexandrie, a suivi une s pro 
gression constante. L'augmentation a été de 15 pour 100 sur 1838, 
de Al pour 100 sur 1839, de 78 pour 100 sur 1840. En 1841, 


était de 81,173,000 francs. Dix ans plus tard, il s'élève à près de 
403 millions de francs. En 1852, il atteint 121 millions de francs; 
en 1854, 1923,261,964 fr.; en 1855, 168,301,886 francs; en 4856, 


483,901,913 fr. Ces résultats, déjà fort satisfaisans, sont néanmoins 


peu de chose auprès de ce qu on à le droit d'attendre d’une terre 


aussi fertile que l'Égypte pour peu que l’on continue à laisser les 
cultivateurs libres de produire et libres d'exporter comme aujour- 
d’hui. Dans cet admirable pays, il n’y a qu’à laisser agir la nature. 
Le reste va de soi. Un fait du reste peut servir à démontrer le déve- 


loppement considérable qu’a pris l’activité commerciale en Égypte : 


c’est que la spéculation sur la place d'Alexandrie a déjà les allures 


fiévreuses qui la caractérisent dans quelques grandes villes de l'Eu- 


rope. Là, comme sur notre continent, des fortunes s'élèvent et dis- 
paraissent avec une rapidité féerique. On achète sur parole des pro- 


duits dont on ne prend jamais livraison et qu'on cherche à revendre . 


avec bénéfice. Ce bouiilonnement à la surface n'empêche pas heu- 


reusement que le fleuve ne coule à pleins bords, avec calme et pro- 
fondeur. Ge que le commerce fait pénétrer chaque j jour de bien-être 


dans l’intérieur de l Égypte, ce qu’il y répand d'aisance est incalcu- 
lable. Il y sème aussi des idées d'ordre, de travail; il y encourage 
les progrès de la culture. La transformation est si grande, que le 
commerce intérieur passe déjà dans les mains des habitans du pays, 
qui finiront par en disposer entièrement. Leur connaissance parfaite 
des usages locaux, leur sobriété, leur économie sévère rendent leur 
concurrence très redoutable pour les agens des négocians européens. 

Aujourd'hui la plupart des-barques chargées de grains, de coton 


et autres denrées qu’on voit passer sur le canal Mahmoudieh, à des- 


tination d'Alexandrie, sont frétées et même conduites par des habi- 
tans de l'Égypte qui ont acquis directement ces produits des culti- 
vateurs dans l’intérieur du pays, et qui les livrent aux négocians 
européens d'Alexandrie avec un bénéfice notable. Ces achats sont 
toujours payés comptant, en espèces. Des échanges opérés dans de 


telles conditions sont nécessairement très profitables aux commer- 


çans égyptiens. Pendant mon séjour à Alexandrie, au mois de dé- 
cembre 1856, un des négocians les mieux placés de cette ville me 
disait qu'il venait de faire compter, en échange de marchandises, 
‘400 guinées en or (10,000 francs) à l’une de ces femmes indigènes 
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qui marchént pieds nus et sont misérablement vêtues d’une Dionse 
de coton bleu. 

. Le vice-roi, en assurant de né ressources au peuple placé sous 

| its, a mérité non-seulement la reconnaissance de ses sujets, 

/ mais aussi l'estime de l Europe. Il n'a d’ailleurs laissé subsister au- 


de . cune trace du système qu’il s'était proposé de changer; il l’a ré- 


formé dans toutes ses ramifications. Considérant que la liberté et la 
rapidité de la circulation sont absolument nécessaires au dévelop- 
pement de la production et du commerce, il avait aboli, comme on 
_ sait, toutes les douanes intérieures. Il a continué son œuvre en suppri- 
mant un autre genre de monopole également très nuisible : c’est ce- 
Jui dont la navigation de la Mer-Rouge était devenue l’objet. Autre- 
fois le gouvernement égyptien avait établi à Suez une règle d’après 


- laquelle les bateaux ne pouvaient sortir du port que par ordre de 


numéros. Tant que le numéro À n’avait pas terminé son chargement 
ou n'était pas prêt à partir, le numéro 2 était obligé d'attendre, et 
ainsi de suite. Les expéditeurs de marchandises par la Mer-Rouge, 
pour peu que l'envoi fût urgent, étaient donc obligés d’en passer 
par toutes les conditions qu’il plaisait au patron du bateau portant 
_ le numéro 1 de leur imposer. Les marchandises avaient ainsi à sup 
ï porter soit un fret excessif, soit des retards ruineux. Mohammed-Saïd 
. à Supprimé ce règlement barbare. Maintenant on charge les bateaux 
- à fret quand on péut, on les expédie quand on veut; les règlemens 
du port n'ont rien qui puisse ralentir les mouvemens de la naviga- 
tion, et le fret, livré à la libre concurrence, a diminué sensiblement. 


IIL. 


L'œuvre réformatrice qui a donné à l'Égypte un meilleur système 
d'administration et de propriété se complète par des mesures des- 
tinées à développer les aptitudes diverses de la population égyp- 
tienne, soit en eultivant son esprit, soit en ouvrant à son activité 
la Carrière des grands travaux industriels." 

- Quel système d'instruction publique fallait-il adopter en Égypte? 
Méhémet-Ali n'avait pas hésité à organiser l'instruction publique 
de son pays sur le modèle de la nôtre. Il avait nommé un ministre 
de l'instruction publique et constitué sous la présidence de ce haut 
fonctionnaire un conseil de l’enseignement. Il avait divisé les écoles 
en trois groupes : les écoles primaires, où l’on enseignait les élé- 
mens de la langue arabe et l’arithmétique; les écoles préparatoires, 
où l'on apprenait la langue turque, les mathématiques élémentaires, 
la géographie, l’histoire, le dessin; les écoles spéciales, qui étaient 
celles du génie, dite polytechnique, d'artillerie, de cavalerie, d’in- 
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| fanterie, de médecine, de médecine vétérinaire, d'agriculture, de 
langues, de musique militaire, d'arts et métiers. Dans la plupart de 
ces derniers établissemens, l’enseignement comprenait les élémens 
de la langue française. Plusieurs des écoles fondées par Méhémet= 
Ali étaient nées sous l'empire de circonstances tout exceptionnelles; 
elles ne pouvaient raisonnablement être maintenues après la lutte 
à laquelle vint mettre fin le hatti- chérif de 1841. Le prince qui 
entretenait une armée de cent soixante mille hommes avait à pré- 
parer tous les moyens de conduire, d’approvisionner et de soigner 
une réunion d'hommes si considérable : tandis qu’on recrutait des 
soldats dans le pays, on élevait des officiers dans les écoles, on y. 
formait des médecins; mais c’eût été folie que de conserver à grands 
frais de telles institutions, lorsque l’armée avait été réduite à douze 
mille soldats. Mohammed-Saïd n’a donc pas songé à relever de leur 
ruine des établissemens purement militaires, tels que l’école du gé- 
nie, |’ école d’artillerie, l’école de cavalerie . l’école d'infanterie. Il a 
remplacé tous ces établissemens par deux écoles spéciales, l'école 
d'état-major et l école militaire, qui suflir ont amplement « aux DEPOEEE 
d’un eflectif sagement réduit. 

Il n’en était pas de même de l’école de médecine, fondée par 
Clot-Bey, et qui, avec le temps, peut doter l'Égypte d’un corps de 
médecins indigènes, procédant d’une manière régulière d’après les 
méthodes usitées en Europe, Quant aux médecins européens établis 
dans le pays, leur science ne profite guère qu’à leurs compatriotes 

ou à l’aristocratie, car ils ne peuvent avoir aucun accès auprès de 
la masse des habitans, dont ils ignorent le langage, dont ils froissent 
involontairement les usages, et à qui’ils inspirent, en qualité de 
chrétiens, une défiance, pour ne pas dire une répugnance, difficile à 
vaincre. L'école de médecine fut fondée sous Méhémet-Ali, en 1827, 
à l'hôpital d’Abouzabel et transférée ensuite au Caire. Cet établisse- 
ment ne fut pas très heureux à sa naissance; il excita beaucoup de 
répugnance religieuse, beaucoup de jalousies : on prétendit que 
l’enseignement y était mal dirigé et à peu près stérile. Des élèves 
rassemblés un peu au hasard ne pouvaient assurément pas du pre- 
mier coup former des officiers de santé très capables. Tels qu'ils 
étaient, ils valaient déjà beaucoup mieux sans doute que les bar- 
bares praticiens du pays. Une telle institution ne pouvait évidem- 
ment qu'être défectueuse au début; mais elle avait un grand avenir, 
et méritait qu'on l’encourageât et qu’on en assurât le maintien. : à. 

Méhémet-Ali, après les désappointemens de 1840; eut un mouve- É. 
ment d'humeur contre l’Europe. Les coups de canon tirés contre ses Ë 
troupes lui semblèrent impolitiques et inintelligens; ils faisaient 4 
brèche à l’édifice de civilisation qu’il avait construit avec des maté- 
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riaux empruntés à l'Occident. Dans son opinion, c'était comme si les 
t Doi Danses € contre l'Égypte eussent tiré contre elles- 


“ Da, la HE des établissemens d instruction, et l’école de 
De fut du nombre. Mohammed-Saïd a tenu à honneur de rele- 
… ver cette école et de la réorganiser. Le 10 septembre 1856, la réou- 

 verture de cet utile établissement avait lieu en présence du ministre 
de l’intérieur, des cheiks-ul-islam et des ulémas, dont l'adhésion 
était certes fort importante. 

Former des officiers pour commander son armée , instruire des 
Égyptiens dans la pratique de l’art de guérir, voilà donc ce que le 
- vice-roi a jugé le plus urgent. L'étude des lettres lui à paru devoir 
être réservée pour l'élite des jeunes gens de ses états. Il n’a pas cru 
convenable d'y appeler ses sujets en masse. Il avait le souvenir des 
tentatives avortées de son père. Méhémet-Ali avait réuni dans les 
nombreux établissemens que nous avons cités plus de neuf mille 
élèves; mais il n'avait réussi qu à les plier à une discipline tout ex- 
térieure, à laquelle échappait leur esprit. Les familles considéraient 
l'obligation d'envoyer leurs enfans au collége à peu près du même 
œil qu’elles envisageaient la nécessité de les diriger sur l’armée. On 
en à vu qui mutilaient les enfans dans l'espoir qu’ils seraient ensuite 
regardés comme imprôpres à entrer dans les établissemens d’in- 
struction publique, et pourtant les élèves étaient bien logés, bien 
nourris, et même payés! Il existe encore néanmoins, au Caire no- 
tamment, des écoles secondaires fréquentées par un nombre restreint 
de jeunes gens appartenant à l'aristocratie du pays; mais le vice-roi 
n’a pas jugé utile de donner de grands développemens à ces institu- 
tions, ni de les multiplier. Ge n’est pas à dire que cet état de choses 
doive durer indéfiniment. La création d’écoles primaires un peu 
mieux conduites que celles des mosquées serait surtout opportune. 

On aime à penser que le vice-roi n’a pas entendu-se priver des lu- 
mières et des secours qu'assurerait à son gouvernement un corps de 
jeunes gens spécialement instruits dans les sciences, les arts, et 
mème les lettres. Ainsi s’expliquent le maintien et la réorganisation 
de l’école égyptienne de Paris. L'idée de fonder ce qu’on a nommé la 
mission égyplienne, c’est-à-dire une école spéciale de jeunes Égyp- 
tiens à Paris, appartient à M. Jomard. Cette suggestion ayant été 
accueillie avec faveur par Méhémet-Ali, quarante élèves furent en- 
voyés en France, et débarquèrent à Marseille en 1826. Ils furent 
bientôt suivis de nouveaux condisciples. Appeler des Égyptiens en 

France, c’est-à-dire soustraire ces jeunes esprits à l'influence d'une 
Société énervée, ignorante, pour les transplanter au centre des 
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lumières, c'était en elle-même une tentative excellente, mais qui 


demandait pour réussir des efforts persévérans et une direction a 
telligente. Or le gouvernement de Méhémet-Ali eut un tort : 

fut de ne pas tenir compte des spécialités. Tel élève qui avait. étudié 
la marine fut employé dans l’armée de terre; tel autre qui avait 
étudié l'administration fut occupé à traduire des ouvrages militaires. 


_Ilen résulta que la mission ne profita pas sensiblement à Égypte. 


Les élèves, déclassés dars leur pays, employés à des travaux aux- 
quels ils ne s'étaient pas crus destinés, ne pouvaient manquer de 
céder à l’entrainement général; ils ne tardaient pas à modeler leur 
conduite sur celle de tous les autres fonctionnaires, à oublier tout ce: 
qu'ils avaient vu, tout ce qu’ils avaient appris, tout ce qu'ils avaient 
pensé. Pourtant le germe d'une civilisation supérieure ne pouvait 
manquer de s'étendre avec le nombre des élèves que le gouvernement 
égyptien n’a pas cessé d'envoyer en France. Bien que cette mission 
fort coûteuse ait produit peu de résultats jusqu’à ce jour, il est impos= 
sible qu’à la longue l administration du pays n’en tire pas profit (A). 
Si le gouvernement égyptien n’a pas réussi encore à organiser un 
système d'instruction satisfaisant, il a été plus heureux quand il s’est 
agi de favoriser, par de grands travaux publics, cette rena-ssance in- 
dustrielle de l'Égypte, commencée par Méhémet-Ali, et qui peut être 
regardée comme un des élémens de sa régénération morale. Parmi 
ces travaux, un des premiers par l’importance des résultats déjà 
obtenus est sans contredit le chemin de fer qui unit Alexandrie à 
Suez, et qui d'abord ne devait aller que du Gaire à la Mer-Rouge. 
Vers l’année 4837, au moment où le chemin de fer de Liverpool 
venait d’être terminé, le gouvernement anglais fit à Méhémet-Ali des 
ouvertures pour. l'établissement d’une voie ferrée du Caire à Suez. I 
est remarquabie que la première pensée de ce gouvernement, dès 
qu’il vit Londres unie au principal port de commerce de la Grande- 
Bretagne, et avant même de commencer les autres travaux qui de- 
vaient plus tard couvrir de railways les îles britanniques, fut d'accé- 
lérer par l'Égypte ses communications avec l'Inde. Toujours prêt à 
encourager toutes les entreprises qui pouvaient seconder son acti- 
vité réformatrice, Méhémet-Ali, sans plus ample informé, commanda 
le matériel nécessaire; mais il eut tout aussitôt à compter avec la 
politique européenne. La France en particulier ne vit pas sans répu- 
gnance un projet qui, d'après les termes de la proposition faite au 
pacha, pouvait mettre l'Égypte entre les mains des Anglais. Une 
mesure de prudence que prit alors Méhémet-Ali vint rassurer tous 


(1) L'école égyptienne compte encore à Paris vingt élèves. Le vice-roi vient de les 
placer sous la direction d’un conseil d’études qui est très capable de donner à l'école 
une impulsion féconde. 
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les intérêts. À cette époque, le transit dés voyageurs et des mar- 
chandises à destination ou en retour de l'Inde se faisait en n barques 
sur le Nil, en voitures et à dos de chameau. On avait organisé un 


_service de navigation, des relais de bêtes de somme et de chevaux; 
on avait établi des stations, des auberges, ou l'équivalent. Enfin, sur 
tout le parcours d'Alexandrie à Suez, le service de communication 


était établi d’après le système qui est encore en vigueur sur une par- 
tie de la route, entre le Caire et Suez, où les travaux de la voie fer- 

rée ne sont pas achevés. C'était toute une administration, et elle était 
entièrement entre les mains des Anglais. Le pacha crut convenable 
de substituer son autorité directe à celle que les agens britanniques. 
exercaient sur la ligne du transit. Il attendit l’occasion et ne la laissa 


pas échapper. Le directeur de l'exploitation ayant été trouvé en faute, 


il désintéressa les agens anglais et leur substitua ses propres em 
ployés. 

* Cependant le projet d'établissement du chemin de fer restait tou- 
jours suspendu. Méhémet-Ali avait calculé que ce travail lui coûterait 
25 millions du Caire à Suez, et ce parcours ne pouvant offrir d’uti- 


- lité que pour les communications avec l'Inde, il était permis de pré- 
voir que l'exploitation en serait onéreuse. Il s’'appuya sur ces con- 


sidérations pour ajourner toute réponse à la proposition anglaise. 
C’est en 1845 qu il avait pris entre ses mains l'administration du 
transit, et jusqu à sa mort, arrivée en 18/48, il resta sourd aux in- 


stances de l'Angleterre. 


Abbas-Pacha, son successeur, craignait les Anglais plus qu il ne 
leur était sympathique. Préoccupé surtout de s'assurer la jouissance 
tranquille de son pouvoir et d'en faire tourner toutes les préroga- 
tives au profit de ses passions, il était l'ennemi des innovations, des 
améliorations, surtout lorsqu'elles ne devaient. avoir cours qu'avec 


. difficulté et à travers le conflit des influences diplomatiques. L’An- 


gleterre ne se découragea pas cependant : elle réitéra ses instances, 
qui ne furent pas mieux accueillies. C’est alors qu'elle modifia son 
projet de manière à le rendre plus acceptable. Construire un chemin 
de fer du Caire à Suez, à travers un désert, c'était travailler trop 
ouvertement dans des vues purement anglaises et manifester un 
dédain trop marqué pour l'intérêt du pays auquel on demandait 
l'exécution de cette voie; mais établir un ratlway d'Alexandrie au 
Caire, à travers les provinces les plus fertiles et les plus peuplées 
de l'Égypte, c'était tout différent. L'intérêt anglais se dissimulait ici 
sous celui de la population égyptienne, et la proposition perdait 
ce caractère d'égoisme qui d'abord en avait presque justifié le rejet. 
Il y eut alors dans la diplomatie en Orient un changement de front 
très remarquable, Lorsque Méhémet-Ali avait pris la résolution d'é— 
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luder de de l'Angleterre, il s'était abrité de ière le gou- 
vernement de Constantinople, et il avait laissé dire que le consente- 
ment du sultan était indispensable pour l’exécution d’un tel travail. 
Naturellement les Anglais avaient protesté contre cette interpréta- 
tion des traités, parce qu elle paraissait devoir être soutenue par la 
France: ils avaient dit avec beaucoup de raison que ce travail Ten—. 
trait dans les attributions du prince chargé de l'administration inté- 
rieure de l'Égypte; mais ie ès 1848 l'Angleterre, ayant vu son in- 
fluence grandir dans les c a. du sultan, profita de la position 
prépondérante qu’elle était en train d’y acquérir pour peser sur Ab- 
bas-Pacha. Lord Stratford de Redcliffe, ambassadeur de la Grande- 
Bretagne auprès de la Sublime-Porte, recut l’ordre d’insister auprès 
du divan pour obtenir qu’il secondât les vues du gouvernement bri- 
tannique. En effet, le pacha d’ Égypte ne tarda pas à recevoir une let- 
tre du sultan par laquelle il était mis en demeure de construire enfin | 
ce chemin de fer dont l'exécution était sollicitée depuis plus de dix 
ans. Abbas se trouva fort empêché dès-lors entre les sollicitations de 
1 Angleterre appuyées par la Porte et le véto que la diplomatie fran- 
caise avait prononcé sous le gouvernement de Louis-Philippe. Du 
reste, comme il penchait beaucoup à ne rien faire, et qu’il ne vou- 
lait cependant blesser ni le sultan, ni les Anglais, il envoya à Paris 
un agent, pensant peut-être provoquer ainsi de nouveaux délais; 

mais les temps et la politique étaient changés. Le gouvernement 
français n’avait plus d’objection contre l'établissement du chemin 
projeté, et l’agent d'Abbas-Pacha reçut au ministère des affaires 
étrangères la réponse la moins favorable à ses vues. Manquant dés- 
ormais de point d'appui pour continuer sa résistance, le gouverne- 
ment du pacha dut s’exécuter de bonne grâce. 

Un ingénieur anglais fit un premier tracé, qui par le fait ne se 
trouva pas très praticable, bien que l auteur eût demandé et obtenu . 
pour prix de son travail la somme énorme de 56,000 livres sterling 
(1,400,000 francs) et même davantage. Il fallut rectifier le tracé, 
et l’on s’adressa au même ingénieur, qui réclama une nouvelle ré- 
munération fixée par lui à 16,000 livres sterling (400,000 francs); 
mais cette prétention parut exorbitante,.même au consul d’Angle- 
terre, M. Bruce. Ce fonctionnaire, choisi pour arbitre entre le gou- 
vernement égyptien et l'ingénieur britannique, jugea que ce der- 
nier serait très convenablement rétribué, s’il recevait 6,000 livres 
sterling, somme qui lui fut comptée en effet. En définitive, le che- 
min de fer d'Alexandrie à Suez fut exécuté principalement par des 
ingénieurs égyptiens, ceux que l'ingénieur anglais avait engagés 
dans les îles britanniques s'étant trouvés généralement incapables 
de faire ce qu'on appelle les travaux d'art. En 1854, il était fort 


nn NO ÉE PPT EE L ve M Le me UM 
ver | NS Tes HT ÉMEE SRE LD 

Fe : . 2 “ 4 » J 
% "4 0 2 r de 1 


L'ÉGYPTE SOUS LE GOUVERNEMENT DE SAÏD-PACHA. 355 
avancé, lorsqu’ à la mort d’ Abbas-Pacha Mohammed-Saïd arriva au 
ou oir. 7 . Moins de deux ans après, le 1° janvier 1857, la voie ferrée 
exandrie au Caire était livrée à la circulation. Quelques mots 
PR 1: ront pour donner une idée dés travaux de construction du che- 
” min et des régions qu'il traverse. 
mu Au sortir d'Alexandrie, la voie ferrée longe le lac Maréotis, qui 
… s'étend sur un vaste espace dans le voisinage de la ville. Ce lac, où 
les Anglais ont introduit l’eau de la mer pendant la guerre contre 
- la France en 1801, était autrefois rempli d’eau vive et contenait une 
grande quantité de poissons. Aujourd’hui ce n’est plus qu’un im- 
mense marais qui dépose une couche de sel. Dès le temps de Méhé- 
. mét Ali, il avait été question de rendre cette grande étendue de 
| = terrain à la culture. On aurait commencé par l’inonder d’eau douce, 
| qui aurait lavé les terres et y aurait déposé un limon fertile; mais 
l'exécution de ce dessein a dù être ajournée. Aussi le voyageur qui 
_ s'éloigne d'Alexandrie éprouve-t-il d’abord une impression pénible 
à la vue de cette plaine inculie, çà et là baignée par une eau sta- 
gnante que le vent ride à peine. Cependant cette impression de tris- 
_ tesse s’efface peu à peu devant la verdure qui borde à gauche le 
canal d'Alexandrie, en vue duquel le chemin de fer se tient jusqu’à 
Damanhour, située à peu près au tiers de la route d'Alexandrie au 
Caire. À partir de Damanhour, le chemin de fer incline au sud-est, 
tandis que le canal remonte vers le nord, et le train court droit au 
Nil, branche de Rosette, qu’il atteint à Dahari, un peu au-dessus de 
la ville de Chebreket. À cent pas de la rive, la locomotive s'arrête, 
on la détache, et on la remplace par de paisibles attelages de bœufs 
qui conduisent les wagons, d’un pas sûr et lent, jusqu’au fleuve, 
où le train est placé sur un radeau pourvu d’une machine à vapeur. 
_ Les voyageurs traversent ainsi le fleuve à bac. De l’autre côté, de 
nouveaux attelages les conduisent à une locomotive frémissante qui 
les emporte à travers le fertile pays situé entre les branches de Rosette 
et de Damiette. Bientôt on arrive à Tantah, ville riche et commer- 
çante, entrepôt de beaucoup de marchandises qui viennent de l’in- 
térieur, lieu de foire où se rendent les spéculateurs et les acheteurs 
sérieux, les représentans de maisons d'Alexandrie, de Marseille, de 
Trieste et d'Angleterre. En quittant la station de Tantah, le chemin 
se dirige presque droit au sud. Il franchit le bras de Damiette au 
pied d'un magnifique palais dont Abbas-Pacha aimait le séjour, et 
qui, étant situé à l’angle que forme le fleuve par un brusque détour, 
domine les plus belles eaux et la plus resplendissante campagne du 
monde. De là au Caire, il n’y à plus qu’une petite distance. 
L'aspect général du pays sur-le parcours de la voie ferrée, bien 
qu'un peu monotone, n’est pas sans intérêt. À une plaine immense, 
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où l'horizon n’est fermé par aucune élévation de terrain, succèdent 
des champs admirablement cultivés et entrecoupés de mille canaux 
qui se croisent dans tous les sens, et qu'on pourrait comparer aux 
mailles d’un filet jeté à terre. Ici s'élèvent des villages composés 
d’une trentaine de huttes, construites avec de la boue; là des villes 
en pierres, surmontées de minarets et de coupoles, abritées cà et là 
par des bouquets de palmiers. La population est laborieuse, active; 
point de ces noirs couchés comme des lézards, le dos au soleil, pen- 
dant les heures du travail. Les uns puisent de l’eau pour l arrosage 
des terres; les autres lient des gerbes de maïs. Nous n’avons jamais 
vu d'habitations humaines donner une imitation plus parfaite d'une 
ruche en travail que tel ou tel village, aux rues étroites et sinueuses, 
où notre œil plongeait du haut des wagons, et où il était LRO 
de signaler la moindre trace d’oisiveté. 

Le chemin de fer a été promptement adopté par la population 
indigène, et c’est un fait curieux à noter que la plus grande partie 
de ses produits provient du transport des fellahs. Dans le prin- 
cipe, on ne comptait duère sur d'autres revenus sérieux que ceux 
du transit anglais : voyageurs et marchandises. Au contraire ce sont 
les fellahs, payant 10 francs aux troisièmes places, qui font le béné- 
fice principal de l'exploitation. C’est un élément nouveau dans le 
calcul des revenus probables des entreprises projetées. Il arrivera 
en Égypte ce qui se produit partout ailleurs : la facilité et la rapi- 
dité des communications multiplieront à l'infini les voyages et les 
échanges. Transport par eau, transport par terre, canaux et voies 
ferrées, ont désormais dans le pays une clientèle assurée. Par le fait, 
le chemin de fer, que Méhémet-Ali supposait devoir être à charge à 
l’état, constitue l’une des ressources du trésor. La première année, 
il avait produit 30,000 bourses ou 3,750,000 fr.; la seconde année, 
la recette s’est élevée à 40,000 bourses ou 5,400,000 francs. 

Reste à terminer ce chemin jusqu'à Suez. On sait qu'à part une 
zone de terres cultivées autour du Caire, le pays est un désert entre 
cette ville et Suez. Suez est à peu près à la hauteur du Caire, et la 
route de poste est tracée en droite ligne entre ces deux villes : c’est 
le plus court chemin; mais 1l y avait un double inconvénient à le 
suivre. D'abord il eût fallu passer à travers des terres cultivées 
qui, de ce côté et par exception, partent du Caire et forment comme 
un cap dans le désert. Or les propriétés particulières aux environs 
de cette ville ont une très grande valeur, et, pour désintéresser les 
possesseurs, il aurait fallu payer de 15 à 18,000 francs l’hectare. 

. En second lieu, le désert est coupé par une ramification montagneuse 
du Mokattam, qui s'élève à 300 mètres au-dessus de la mer. La 
route de poste attaque de front ce point culminant, et le franchit 
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au Gebel-Awebet. L'ingénieur chargé de l'exécution du rat/way 
à dû se proposer premièrement de ne point entamer les propriétés, 
secondement de tourner la difficulté que présentait le Gebel-Awebet, 
_en l'abordant par le point le moins élevé et le plus aisé à franchir. 

‘Au sortir du Caire, le tracé s’éléve au nord, contourne les terres 
rés. Il incline ensuite à l’est en suivant le versant septentrio- 
nal de la croupe montagneuse, tandis que la route de poste longe 
le pied du versant méridional. Parvenu au Gebel-Awebet, il ren- 
contre un pli de terrain situé à 240 mètres seulement d’élévation, 
et il s’y engage, tandis qu'à quelques kilomètres au sud la route de 
poste franchit un col à 60 mètres au-dessus. Le chemin tourne alors 
“droit au sud, et se dirige vers Suez en passant sous le fort d’Age- 
rout. Le développement total de cette voie ferrée sera de 136 kilo- 
mètres. Au début, les travaux furent frappés d’une assez grande 


enteur. Commencés en septembre 1855 avec quelques centaines 


_ d'hommes, les terrassemens n’ont pu être très vivement menés au 


sortir du Caire, parce que la ligne de terrains cultivés qu’il à fallu 
nécessairement traverser sur un espace de 5 kilomètres, le plus étroit 
qui se soit rencontré dans cette direction, n'a pu être ouverte qu'au 
. fur et à mesure de l'enlèvement des récoltes; puis l'opération a été 
un moment suspendue par l’entreprise immense du curage du Mah- 
moudieh et par les fêtes du ramadan. Le premier rail n’a été posé 
qu en janvier 1856. Il à servi dès lors pour porter de l’eau, des 
vivres aux ouvriers, ainsi qu au transport des matériaux. Au mois de 
septembre 1856, on n'avait poussé les terrassemens qu'à une dis- 
tance de 13 kilomètres et posé les rails que jusqu’à 9 kilomètres 4/2. 

À cette époque, le vice-roi, qui méditait un voyage dans le Soudan, 
prit les mesures les plus vigoureuses pour. hâter la construction du 
chemin et l’achever, s’il était possible, dans le délai d’une année. 

L'ingénieur chargé du travail, M. Mouchelet, demandait un effec- 
tif régulier et permanent de quatre mille ouvriers. Saïd-Pacha réso- 
lut de tripler ce nombre. Les gouverneurs de provinces reçurent 
l'ordre de réunir leurs contingens et de les conduire en personne 
sur le terrain. Ces prescriptions furent exécutées. Non-seulement le 
nombre d'hommes requis fut rassemblé, mais encore on pourvut à 
tous leurs besoins; on leur distribua du pain frais qu’une locomotive 
apportait chaque jour. C’est à ces soins, à cette sollicitude qui s’éten- 
dent jusqu aux plus humbles des sujets qu’on reconnaît un prince 
vraiment libéral et digne de gouverner. Une fois réunis en nombre 
suffisant, les ouvriers se mirent à la besogne avec une activité sans 
égale. Sous ces milliers de bras, la chaussée semblait se mouvoir 
d'elle-même et s’avançait peu à peu, lentement, mais toujours, 
comme la lave creusant son lit dans les montagnes. Les terrassiers 
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étaient suivis par les poseurs de rails, qui étendaient sur le sol Les | 
lignes de fer avec une vitesse de 1 mètre 20 centimètres par minute, 


x 


vitesse qui a pu atteindre à certains jours 1 mètre 33 centimètres M 


par minute ou 80 mètres par heure, ce qui équivaut à la pose de 
133 paires de rails dans une journée de dix heures de travail. Aussi, 
dès la fin du premier trimestre de 1857, avait-on achevé de poser 
les rails sur une longueur de 60 kilomètres. On calculait alors que M 
les intentions du vice-roi auraient recu leur accomplissement à l'é- « 
poque qu’il avait fixée lui-même, et qu'avant un an le parcours 
entier du Caire à Suez serait en pleine activité de circulation. Tout 
porte à croire que cette prévision ne sera pas trompée. 

L'Égypte n’a pas moins besoin de voies navigables que de che- 
mins de fer, et l'entretien des canaux est même pour elle une ques- 
tion vitale. C’est par le moyen de ces artères artificielles qu’on est « 
parvenu à fertiliser de vastes espaces de terrain situés trop loin des 


rives du fleuve pour recevoir directement le bienfait de ses infil- 
trations et de ses débordemens, Le canal Mahmoudieh a par exem- 


ple toute une histoire/qui mérite d’être brièvement racontée. 
Ce canal s’ouvre dans la branche de Rosette, près d’un village 
qu’on nomme Atfeh, et il se dirige, en décrivant de légères courbes, 


sur Alexandrie, c’est-à-dire au nord-ouest. Il diffère des autres Ca— 


naux en ce qu'il est utilisé surtout pour la navigation, tandis que les 
cours d’eau artificiels ont pour principal objet l'irrigation. L'utilité 
de ce canai est très grande. Alexandrie étant devenue le principal, 
sinon l’unique port d exportation de l'Égypte, et d’ailleurs les bras 
du fleuve ne donnant que pendant certains mois de l’année accès à 
des bâtimens d’un faible tonnage, il fallait faire arriver jusqu’à la 

capitale maritime du pays les produits de l’intérieur par une voie 
continue et moins dépens que les transports à dos de cha- 
meau. 

Méhémet-Ali commença le canal Mahmoudieh en 41819; plusieurs 
années furent consacrées à ce travail. On y occupa plus de trois 
cent mille fellahs. Malheureusement on n’avait pris pour leur bien- 
être et même pour leur subsistance aucune des précautions qu’exi- 
geait l'humanité; on n'avait pas, formé d’approvisionnemens de 
vivres sur les lieux. L’eau manqua en maints endroits sur l'étendue 
de vingt lieues que parcourt le canal; puis l’excès de fatigue, les 
mauvais traitemens, engendrèrent des maladies qui emportèrent les. 
ouvriers par milliers. Dans l’espace de dix mois, il en périt environ 
douze mille, dont les ossemens gisent sous les chemins de halage 
qu’on avait alors élevés des deux côtés du canal, et qui ont été rem- 
placés récemment par une belle route. Une seule chose étonne, c'est 
que la mortalité n'ait pas été plus grande encore, alors que tant.de 
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er ce et tant de dédain pour la vie humaine avaient signalé 
prme travail. 
pose fut fait. Il avait coûté cher : environ 7, 500, 000 francs, 
. sans compter les hommes sacrifiés; mais une grande pensée avait 
été rés lisée, un nouvel élément de prospérité était acquis à l’ Egypte. 
ë Les barques chargées des précieux tributs de l’intérieur arrivaient 
directement à Alexandrie, à moins pourtant que le fleuve n’eût dé- 
passé, pendant l’inondation, une certaine hauteur, car il fallait en 
ce cas, pour éviter les ravages qu’eût causés infailliblement le débor- 
. dement des eaux, fermer l'embouchure du canal avec une digue en 
_ terre palissadée, et les embarcations devaient être déchargées et 
rechargées à bras de l’autre côté de la digue. On alloua aux ouvriers 
un minime salaire. Pauvres gens! leur sort eût été allégé même 
par cette rémunération bien faible, si l’on avait voulu la leur compter 
en argent ou même en nature; mais point : on en fit déduction sur 
les contributions qu’ils avaient à payer, ce qui revient à dire qu’ils 
n’eurent à peu près aucun salaire. 
* On sait que le Nil charrie une grande quantité de limon qui, tout 
en fertilisant les terres,-obstrue rapidement le lit des canaux. Le 
ob d'Alexandrie, auquel Méhémet-Ali avait donné le nom de 
Mahmoudieh en l'honneur du sultan régnant, ne tarda pas à s’ensa- 
bler. Moins de vingt ans après l'exécution, il était tellement chargé | 
de vases et de détritus de toute espèce, que les fonds avaient sensi- 
blement varié. En plusieurs endroits, ils s’élevaient tellement qu’on 
pouvait prévoir l’époque où les barques échoueraient en le parcou- 
rant; mais les malheurs survenus pendant la construction du canal 
avaient tellement frappé les esprits, qu’on hésitait à en provoquer 
de semblables en entreprenant le curage du Mahmoudieh. Il existe 
encore en Angleterre quelques représentans d’une école politique qui 
vise à s'emparer un jour de l'Egypte. À l’époque dont nous parlons, 
ce parti était prépondérant, etil se montrait très hostile à Méhé- 
met-Ali. Il ne lui avait point pardonné d’avoir réorganisé l'Egypte, 
de lavoir mise dans une voie d'ordre et de progrès qui garantit son 
indépendance-et forme le meilleur rempart contre l'ambition étran- 
gère. Il se réjouissait fort de la destruction naturelle et lente, mais 
progressive, du canal Mahmoudieh. Il s’en faisait une arme contre le 
pacha, mettant en contraste les ambitieux projets qu’on lui prêtait, 
et contre lesquels s'était faite la coalition de 1840, avec l'impuissance 
où il était d'accomplir un simple travail d'utilité publique en Egypte 
même. 
Quelque désir qu’ait pu concevoir Méhémet-Ali de relever ce défi, 
il en fut empêché jusqu’à sa mort, et ce n’est certes pas Abbas- 
Pacha qui pouvait tenter d'accomplir ce que son aïeul n’avait pas 
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cru devoir entreprendre. Le canal continua donc à s’envaser, et lors- | 
que Mohammed-Saïd arriva au gouvernement de l'Egypte, le mal 


était devenu si grand, qu’il fallait nécessairement, ou bien y porter … À 
un remède immédiat, ou renoncer à utiliser désormais un ouvrage 


qui avait coûté tant de peine, tant d'argent et tant de bras. Le vice- 
roi n’hésita pas; il décida qu’on opérerait le curage du Mahmoudieh, « 
et que l'entreprise serait exécutée en peu de jours. Mohammed-Saïd 
disposait d’un élément de succès qui avait manqué à ses prédéces- 
seurs, — la confiance du su égyptien et la ferme résolution de 
la mériter. ; | 
Il était important de se hâter. L’ opération devait être terme 
avant l’ époque de la moisson, qui approchait. L’un des ingénieurs 
du vice-roi, M. Mougel, fut chargé de calculer ce qu’il y avait de 
matière à remuer pour Curer le canal et ce qu’il faudrait de bras 
pour achever rapidement l'opération. Il supposa l'existence de trois 
millions de mètres cubes de vase répandus sur les quatre-vingt mille 
mètres de longueur du’canal. Chaque ouvrier devant déplacer un 
mètre et demi de matière par jour, il fallait soixante=sept mille 
hommes pour curer le canal en un mois. L'ordre de réunir ce nombre 
d'ouvriers fut envoyé dans les provinces. Le contingent de chaque 
localité avait été fixé d'avance, et la part de travail qui revenait à 
chaque contingent avait été également déterminée. Il était entendu 
que les ouvriers retourneraient dans leurs foyers dès qu'ils auraient 
achevé le travail qui leur était assigné. C'était une prime accordée 
à l’activité. Au lieu de soixante-sept mille hommes, les provinces 
en envoyèrent cent quinze mille. On avait compris partout la né- 
cessité d'en finir au plus vite. À peine arrivés, les travailleurs se 
mirent à l'œuvre. Les contingens avaient leur place marquée par des 
poteaux sur l’espace de vingt lieues où se développe le canal. On 
leur fit une distribution d'outils : une pioche par cinq hommes. L'un 
 maniait l’instrument, un second chargeait les paniers, les trois au- 
tres transportaient en courant le contenu à l’endroit où le vice-roi 
avait décidé l'établissement d’une route. Chaque matin les ouvriers, 
sur toute l'étendue de la ligne, recevaient une ration de biscuit 
frais. En outre, des marchés de comestibles étaient établis à portée 
des travailleurs. Les temps sont bien changés, et la condition du 
paysan aussi, depuis le règne de Méhémet-Ali: A la misère a succédé 
l’abondance. L'argent n'est plus une rareté dans les mains des fel- 
lahs. Sous un gouvernement juste, ils ont déterré l’or qu'ils cachaient 
autrefois si soigneusement; ils ne craignent plus d'exposer leurs éco- 
nomies au grand jour. Il en est qui font construire de belles maisons, 
qui achètent des terres et des bestiaux. Rien d'étonnant que l’argent 
circulât dans les mains des ouvriers employés à curer le canal, et 
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qu’ ’ils fussent en mesure de varier par des achats de vivres l’ordi- 
ve: que leur accordait le gouvernement. 


Les médecins en chef des provinces de l Égypte avaient “lordie 
ds rendre sur les lieux, accompagnés de leurs aides. On pouvait 


| _ craindre une épidémie : des cas de choléra avaient été signalés à 
Alexandrie; enfin on avait le souvenir de la catastrophe de 1819. 


Néanmoins, grâce aux sages précautions de l'autorité, le curage du 
canal fut exécuté en vingt-deux jours, sans qu’on eût perdu un 
homme, et sans qu'on eût compté plus de cinq malades par mille 


ouvriers. De plus, une belle route de dix mètres de large avait été 
_ construite dans le même espace de temps avec les vases mêmes re- 
| tirées du canal. Cette route rend aujourd'hui de très grands services. 


En définitive, cette opération a prouvé qu’on pouvait employer des 
centaines de mille hommes à un travail d'utilité publique en Égypte 


sans qu'il en résultât aucun accident. C’est un précédent qu'il est 


bon de noter et qui peut servir de réponse à ceux qui gémissent 
d'avance fort gratuitement sur le sort des fellahs dont les services 
pourraient être réclamés pour le percement de l’isthme de Suez. 


L'Égypte a l'habitude des grandes réunions d'hommes formées pour 


des œuvres pareilles. Il suffit d'interroger l’histoire pour s’assurer 
que les monumens impérissables du pays sont l’œuvre de popula- 
tions entières. L’humanité demande seulement qu’on régularise cet 


usage, qu’on le rende lucratif pour les ouvriers, et c’est ce qui a été 


fait. 

EF opération si orne du curage du Mahmoudieh a été com- 
plétée récemment par la formation d’une compagnie de remorquage 
sur le Nil. L’ approvisionnement d'Alexandrie dépendait entièrement 


. de l’arrivage des barques qui descendaient le Nil à la voile. Les vents 
Sont très variables sur ce fleuve; aussi a-t-on vu des embarcations 


mettre quinze jours à venir du Caire à Alexandrie, trajet qui peut se 
faire en trente-six heures. Non-seulement le commerce d'Alexandrie 
s’est trouvé souvent fort gêné par les retards continuels provenant 
de ce mode de navigation, mais l'alimentation même de cette ville 
en’ a souflert, et l’on a vu les habitans réduits presque à la famine, 
alors que la culture dans toute la Basse-Égypte avait donné des pro- 
duits très abondans. Aujourd’hui cette situation a cessé. Une com- 
pagnie s’est formée pour exploiter le privilége du remorquage à va- 
peur, et le vice-roi, en lui concédant pour quinze ans ce privilége 
très lucratif, a exigé en retour qu’elle concourût à la prospérité de la 
région baignée par le Nil-et le Mahmoudieh par l'exécution de quel- 
ques travaux d’une haute utilité pour les propriétaires riverains. 
Ainsi l’acte de concession, impose à la compagnie l'obligation d’éta- 
blir à la prise d’eau du Mahmoudieh dans le Nil une nouvelle écluse 
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assez large pour donner passage aux bâtimens de toute dimension 


qui peuvent être employés à la navigation fluviale; d'installer à l'en 


droit de cette prise d’eau, c’est-à-dire à Atfeh, un service de pompes. * 
à feu au moyen duquel le niveau du canal Mahmoudieh sera tou— Ê 


jours maintenu à l'élévation nécessaire; d'entretenir le fond du canal: 


en état permanent de curage par l'emploi de dragues; livrer en ‘4 
pour: "4 


tout temps gratuitement assez d’eau aux propriétaires riverains 
maintenir.en bon état d'exploitation la zone des terres actes tie 
cultivées sur les deux bords, et de mettre en outre, moyennant ré— 
tribution, à la disposition des mêmes propriétaires l’eau qu’ils vou 
draient utiliser pour étendre leurs cultures au-delà des limites pré 

senteS. Enfin les concessionnaires se sont obligés à fournir au prix 
de revient, sans aucun bénéfice, l’eau nécessaire à l'alimentation des 
nouvelles fontaines que le gouvernement jugerait à propos d'éta- 


blir à Alexandrie. De plus, on a réservé à la compagnie la faculté 4 


de construire une écluse à Alexandrie, à l'embouchure du Mahmou- 

dieh. Si ce dernier projet est mis à exécution, les barques venant 
de l’intérieur pourront passer du canal dans le peut et accoster les 
navires sans rompre charge. 

Ainsi la création de la compagnie de remorquage assure lappro- 
visionnement d'Alexandrie, l'assainissement de cette ville, la promp- 
titude et la régularité des arrivages attendus par le commerce, une 
économie considérable dans les frais de transport des denrées, la 
fertilité de terres restées en friche. La concession de ce privilége n'en 
a pas moins été l'objet d’une protestation assez Singulière. Un sujet, 
prussien résidant en Égypte eut l’idée de faire pour son compte le 
remorquage à vapeur après la formation de la compagnie privilé- 
giée. Il prit l'avis de son consul, M. de Pentz, qui lui donna carte 
blanche, jugeant sans doute que le vice-roi n'avait pas le droit 
d'accorder une concession telle que celle du remorquage à vapeur 
sans avoir obtenu l’assentiment de son suzerain. Le spéculateur prus- 
sien envoya donc à l'embouchure du Mahmoudieh deux bateaux à va- 
peur qui prirent à la remorque une flottille de barques chargées de 
marchandises et les amenèrent triomphans à Alexandrie. Cette auda- 
cieuse tentative ne pouvait pas être renouvelée, et le gouvernement 
égyptien interdit au sujet prussien de poursuivre son entreprise. Il 
s’ensuivit une protestation du consul de Prusse, menaçant de sou- 
mettre le différend à la Sublime-Porte, protestation qui devait rester 
et qui resta sans effet, car elle ne tendait à rien moins qu'à mettre en 
doute l'autorité que le vice-roi tient des traités internationaux, et 
qui découle du caractère même de son pouvoir héréditaire. Le projet 
d’une entreprise de halage sur les canaux qui sillonnent l'Égypte, 
projet d’ailleurs abandonné, souleva aussi une protestation de l’An- 
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leterre, qui s’ étendait à toutes les concessions de priviléges déjà 
 Fiespar Die vice-roi. Cette protestation eut le même sort que celle 
| ducona de Prusse, et on ne comprend guère que l'Angleterre ait 
couvrir un moment de son autorité des principes dont l’applica- 

ion ramène rait l'Égypte au temps des mameloucks. 
épis avoir pourvu à l'entretien et à une meilleure exploitation 
Fes voies fluviales, Mohammed-Saïd n’aurait rempli qu’une partie 
. desa tâche, s’il avait négligé la navigation maritime; mais il ne l’a 
point omise dans ses plans d’ amélioration. Deux projets sont en voie 
=T exécution. Lun intéresse surtout la marine égyptienne : c’est la” 
_ création d’un service de cabotage à vapeur sur la Mer-Rouge. L’autre 


est d'une importance bien supérieure et intéresse l'humanité tout 


entière : c’est l'ouverture d’un canal à travers l’isthme de Suez. 
L’exploïtation commerciale des côtes de l'Arabie, le transport ra- 


_ pide et régulier des nombreux pèlerins qui chaque année se rendent 


à La Mecque, tel est le double objet du privilége accordé par le vice- 
roi à une compagnie formée pour l'établissement d’un service de 


. cabotage dans la Mer-Rouge. On sait que les bâtimens anglais qui 


: 


portent la malle des Indes ne font que traverser cette mer. Il ap- 
partenait à la principale : puissance riveraine d'y faire naître l’acti- 
vité commerciale. L'avenir de la navigation est immense dans ces 
parages, encore à peine explorés. En attendant que l’ouverture du 
Canal de Suez y amène toutes les nations, Saïd-Pacha prend brave- 
ment le parti d'y promener le drapeau ottoman, et cet emblème ne 


. peut manquer d'i inspir er confiance aux peuplades, en grande partie 


musulmanes, qui habitent les territoires baignés par la Mer- -Rouge. 
En outre, le vice-roi répond victorieusement par cette création à 
ceux qui ont prétendu que cette mer n’était pas re à la na- 


“vigation ordinaire. 


Quant au canal de Suez, nous n'avons point à exposer ici le tracé 
qui à été définitivement adopté par le pacha d'Égypte (1). Toutes les 
questions que soulève au point de vue de l’art et de la science cette 
grande entreprise ont été l’objet d’études sérieuses et développées 
dans un rapport publié par une commission d'ingénieurs des prin- 
cipales nations maritimes. Sans nous préoccuper du tracé à suivre, 
c'est la portée économique et FR de l'opération que nous vou- 
lons examiner. 

Et d’abord quel sera le produit de l’entreprise? On a évalué à 
3 millions de tonneaux par an la quantité des marchandises qui 
passeront par le canal pour aller d'Europe en Orient ef vice versd. 


(1) Voyez sur les divers projets de tracés la Revue des Deux Mondes, livraisons du 
A5 mars, du 4er mai 4855, et du 1er janvier 1856. Le tracé adopté par le vice-roi est 
celui de M. de Lesseps. 


à 
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Ge calcul est établi sur le relevé du mouvement commercial, et l'om ‘ 
a évité à dessein de l’exagérer. Depuis l’époque où ce chiffre à été 
posé, la valeur des échanges de l’Europe et de l Amérique du Nord 
. avec les vastes bassins qui s'étendent au-delà du cap de Bonne-Es— 
pérance et du cap Horn a augmenté considérablement. Le conces- 
sionnaire, qui avait prévu cette augmentation, supposait qu elle se— 
rait de 100,000 tonneaux par an; or dès la première année elle s’est: 
élevée à près de 200,000 tonneaux, ce qui prouve que, loin d’enfler 
le chiffre du produit probable, on l’a laissé au-dessous de la vérité. 
Puisque le canon va ouvrir en Ghine de nouveaux débouchés, ce 
mouvement d cchesee ne tardera pas à recevoir une pe de 
impulsion. 4 
Ce n’est cependant Dos la seuk source lle produit qui soit uvre 4 
à la compagnie. Elle obtient cession de terres actuellement aban- 
données que traversera un canal d’eau douce, et qui seront fécondées 
au moyen de saignées d'irrigation. La vente ou la location de ces 
terres constituera une partie très notable des revenus de l’entreprise. 
En réunissant ces divers élémens, on évalue de 30 à 40 millions par 
an le produit total assuré aux concessionnaires. Or le capital engagé 
ne doit pas dépasser 200 millions. Comme affaire financière, le per- 
cement de l’isthme de Suez serait, dans ces termes, une fort belle 
opération; mais il faut l’envisager de plus haut. Une abréviation de 
trois mille lieues dans la traversée d'Europe aux mers d’Asie: ne 
représente pas seulement une activité commerciale doublée, un fret 
diminué de moitié, et l'intérêt du capital général augmenté en raison 
de l’augmentation du nombre des voyages : elle représente surtout 
une diffusion des lumières et de la civilisation occidentales dans une 
partie du monde où l’Europe n’a d'accès aujourd'hui que rarement 
et difficilement; elle annonce l'émancipation morale et intellectuelle . 
de centaines de millions de créatures humaines. L'Afrique orientale 
va se trouver sur le passage habituel de la navigation. Le commerce 
ne tardera pas à exploiter des régions qui lui sont maintenant fer- 
mées. Cette Mer-Rouge, qu’on a cherché à représenter commé in- 
hospitalière, sera bientôt sillonnée, fouillée en tous sens, par des 
bâteaux à vapeur. C’est une ère nouvelle qui s’ouvre en Orient. 
Serait-il possible que l'intérêt de la Turquie se trouvât en oppo- 
. Sition avec cet intérêt général de toutes les populations orientales? 
Le canal de Suez ne peut servir à établir l'indépendance de l'Égypte. 
La position de l'Égypte est réglée par des traités que l'Europe a 
garantis; elle ne pourrait changer que par la volonté de toutes les | 
puissances. Ce n’est pas un canal de plus ou de moins qui peut ar- 
rêter la marche d’une armée; mais lorsque ce canal est situé de telle 
sorte qu’en l'occupant l'Europe se trouve toute placée pour remplir 
avec une autorité irrésistible le rôle de médiateur, 1l donne une 


k 
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| nouvelle garantie que les traités acceptés par toutes les puissances 
| aient être révisés, en ce qui touche les rapports du suze- 
n ét de l'état vassal, que du consentement et sous le contrôle 
s mêmes puissances. À à ee 
— Le gouvernement anglais, dans sa sollicitude pour l'intégrité de 
pire ottoman, ne trouverait-il pas lui-même dans le canal de 
Suez un puissant auxiliaire pour aider, s’il le fallait, au transport, 
… à l’approvisionnement et à l’avitaillement d’une armée turque dans 
le pays que ce can 11 doit traverser? Mohammed-Saïd, loin de con- 
idérer le percement de l'isthme de Suez sous le même aspect que 
le gouvernement anglais, a déclaré qu'il s’opposerait de toutes ses 
_ forces à cette entreprise, s’il entretenait secrètement la pensée d’af- 
… franchir l'Égypte de la suzeraineté ottomane. En effet, l’obéissance 
que les musulmans de l'empire doivent au sultan n’est pas seule- 
ment politique, mais encore religieuse. C’est parce que ce souverain 
est en même temps un chef spirituel que son pouvoir est respecté 
tout autant qu'il est craint par les musulmans. Or ce caractère en 
quelque sorte pontifical de l'autorité qu’exerce le sultan tient surtout 
à ce qu'il est le maître de La Mecque, le lieu de pèlerinage des 
fidèles. Cette possession donne un prestige sacré à sa couronne. La 
Mecque est aujourd'hui à la merci de l'Égypte, qui peut l’affamer et 
y porter des troupes par la Mer-Rouge longtemps avant que la Tur- 
lie soit en mesure d'y faire arriver des forces. Le pacha d'Égypte 
qui méditerait de s'affranchir de là Porte tiendrait donc surtout à 
garder La Mecque sous sa main, car, en l'occupant, il acquerrait des 
titres à l’obéissance de tous les croyans. Le canal de Suez, en don- 
nant un facile accès dans la Mer-Rouge aux troupes du sultan, 
contribuera au contraire à fortifier l’autorité du gouvernement turc, 
qu'il maintient en possession des lieux-saints du mahométisme. 
N’est-il pas singulier que le ministère anglais, qui se montre plus 
jaloux de l'intégrité ottomane que les Oltomans eux-mêmes quand 
il s’agit du percement de l’isthme de Suez, ait donné tout récemment 
l'exemple d'une atteinte à cette intégrité par l'occupation de l’île 
Perim, à l'entrée de la Mer-Rouge? Cette ile est revendiquée par le 
sultan; mais, malgré ses réclamations, le gouvernement de la com- 
pagnie anglaise fait fortilier l’île Perim. Est-ce là de l'équité, et 
l'Europe doit-elle attacher une grande importance aux inquiétudes 
. toutes gratuites qui ont été exprimées dans le parlement anglais? 
En réalité, on à peine à comprendre que l'Angleterre voie ses inté- 
rêts menacés par l'ouverture d’un canal qui abrégerait de trois mille 
lieues la route qui conduit des ports anglais aux Indes orientales. 
La révolte des cipayes n’eût-elle pas pris un développement moins 
redoutable, si l’on avait pu expédier par la voie abrégée de la Mer- 
Rouge des troupes européennes dans l’Inde dès l’arrivée en Europe 
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des premières nouvelles de l'insurrection ? Au lieu de ca intérêt si 
clair, si évident, l'Angleterre s’attacherait-elle à des intérêts moin 
avouables? Les uns disent que le gouvernement anglais, tenant à 


conserver par le cap de Bonne-Espérance le monopole du commerce 4 


et de la navigation des mers orientales, redoute d'admettre par 


l’isthme la concurrence des pavillons méditerranéens, même avec la 


certitude que les commerçans anglais conserveront par cette der- 
nière voie une immense supériorité et verront centupler le mouve- 


ment de leur marine. D’ Aie assurent que le canal, introduisant les 


vaisseaux de toutes les nations sur le territoire égyptien et créant à 


toutes un intérêt à la conservation de l'indépendance et de la pros 4 


périté ge ce pays, ne peut être vu d’un bon œil par un gouverne- 
ment qui convoite la possession de l'Égypte, et qui n’aurait pas de 
meilleurs auxiliaires pour atteindre son but que le renouvellement 


dans la vallée du Nil de l’ancienne oppression, de ancienne misère : 


et de l’ancienne anarchie. Nous aimons à croire qu’ aucune de ces 
suppositions n’est fondée. 

L'ouverture de l’isthme de Suez suffirait seule pour illustrer le 
gouvernement d’un vice-roi d'Égypte. On voit pourtant que ce 
grand projet n’est pas le seul qui ait occupé Saïd-Pacha depuis son 
avénement. Administration, propriété, commerce, instruction, tra= 
vaux publics ont été tour à tour en Égypte l’objet de réformes con- 
çues dans un esprit libéral qui mérite les applaudissemens du monde 
civilisé. En résumé, c’est l’œuvre de Méhémet-Ali qui se continue 
aujourd’ hui sur les bords du Nil, mais sous la direction d’un prince 
mieux pénétré de l’esprit de son temps. Il n°y a pas de comparaison 


à établir entre l’état de l'Égypte à la mort de Méhémet-Ali et sa 
situation actuelle. Méhémet-Ali na pas eu le temps de faire autre 4 
chose qu'une ébauche : il avait posé çà et là des assises; mais la 


guerre l’a empêché d’élever un édifice solide et durable. Il appar- 
tenait à son fils de poursuivre cette œuvre de paix, en profitant 
de toute l’expérience acquise, et en se gardant de retomber dans les 
fautes inévitables du début. Commencée au nord et au midi de 
l'empire ottoman, la réforme aura-t-elle un succès complet? Sur 
bien des points, la question reste encore douteuse; mais ce qui est 
certain, c’est que l'Égypte est dans de meilleures conditions pour 
mener à bien cette grande entreprise que le reste des états du sul 

tan. La population, composée de plus de trois millions d’habitans, 
est homogène et docile; elle possède un gouvernement dont l'in- 
fluence morale est partout prépondérante. Que ce gouvernement 
persiste dans la voie où il marche depuis trois ans, et le succès de 
la réforme en Égypte paraît assuré. 

PAUL MERRUAU. 
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FORMATION ET HISTOIRE NATURELLE DES ÎLES BRITANNIQUES. 
_— -MOEURS ET PAYSAGES. 


Rien n’est plus facile que d'écrire sur l'Angleterre, rien n’est plus 


difficile que de la connaître. On ne rencontre pas ici comme en 


Hollande une population simple, dont les mœurs et les occupations 
présentent des traits de famille : on a au contraire devant soi une 
civilisation puissante, compliquée, mêlée de contrastes, un prodi- 
gieux entassement de misères et de richesses, une société qui s’élève 
jusqu'au ciel et qui descend jusqu'aux abimes, comme les monta- 
gnes du Gumberland. Peut-être les voyageurs et les moralistes ont- 
ils trop négligé, dans les rapports de la géologie et de la vie natio- 
nale, une source d'indications fécondes. Je me propose d'étudier 
l’ensemble des événemens naturels d’où sont sorties la grandeur et 
là prospérité actuelle des îles britanniques. L’Anglais est le roi de 
là matière : 11 maîtrise les élémens, il fatigue les mers, il tourmente 
l’eau, le feu, la vapeur, il se fait servir par toutes les forces bru- 
tales et aveugles du monde physique; mais où gît le secret de cette 
incommensurable puissance? Dans la terre; si la Grande-Bretagne 
est la première nation industrielle du monde, elle le doit en grande 


368 \ REVUE DES DEUX MONDES. 


teurs du mouvement mécanique, le fer et le charbon. Le . vie 
habitans, les industries locales, les mœurs des ae 
_coles, ouvrières ou commerçantes, la prospérité relative de certains 
districts, le style du paysage, la physionomie des villes, le carac= 
tère des monumens Fee maisons, se rattachent à la nature du sol 
comme à une racine. Et quelle contrée du globe se prête mieux que 
la Grande-Bretagne à cette étude du territoire national en rapport 
avec la civilisation et les arts? La constitution physique des iles qui 
forment le royaume-uni a été l’objet de recherches persévérantes : 
nous interrogerons surtout trois ordres de monumens, 16 cartes 
géologiques, les musées, les travaux des géologues angl l 
C'est William Smith qui, le premier, traça la carte nt “4 
phique de l Angleterre. Tout jeune, son attention fut attirée par les 
té fossiles du terrain oolitique, près duquel il était né le 23 mars 1769, 
nn. Churchill, dans l’Oxfordshire. L'intérêt qu'il prit à la lecture de 
ces hiéroglyphes naturels exerça chez lui une influence sur le choix 
d’un état. Il fut employé comme ingénieur dans les mines du comté 
de Somerset. Trouvant dans sa profession des ressources suffi- 
santes pour se maintenir à la hauteur d’une honorable indépen- 
dance, il voyagea, prenant pour point de départ de ses excursions 
la ville de Bath. Chemin faisant, il consulta les maçons, les mineurs, 
les charretiers, les agriculteurs; il interrogea surtout le grand livre 
des géologues, la terre. Un fait le frappa, c’est que les couches se 
succèdent à la surface de la Grande-Bretagne dans un ordre déter- 
miné, et que chacune de ces couches est pour ainsi dire datée par 
le caractère des restes organiques qui Sy trouvent ensevelis. Il re- 
connut ainsi que la masse de la terre n’était point de la même anti- 
quité, qu’il existait un âge des roches, un âge des fossiles. En 
1794, il commença sa grande carte géologique (geolog gical map) avec 
une table de la superposition des couches. Dévouant à cette étude 
toutes les heures qu’il pouvait dérober aux travaux de sa profession, 
William Smith, en un quart de siècle et par ses propres forces, fit 
à lui seul, pour toute l'Angleterre, ce que les minéralogistes les plus 
distingués avaient fait, pour une petite partie de l'Allemagne, dans 
un demi- siècle. Méprisé de son temps par les hommes pratiques 
comme un visionnaire, il fut surnommé avec dérision Strata-Smith; 
aujourd'hui on l'appelle à juste titre « le père de la géologie an- 
glaise. » Sa carte, défectueuse seulement dans certaines parties, a 
été remaniée, continuée par les géologues modernes (2). Il existe 


(1) Les trésors minéralogiques de cette contrée surpassent en quantité et en qualité 
ceux de tout autre état du vieux continent : ils égalent les quatre neuvièmes de la pro- 
auction de toute l’Europe, et représentent une valeur annuelle de 28,000,000 de liw. st. 

(2) La société ou pour mieux dire la commission officielle qui porte le titre de Geo- 
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intenant une géographie souterraine de l’Angleterre presque 
i connue que la géographie superficielle, avec des provinces 
-a marqué les limites, des climats différens depuis la tem- 
ire de la zone torride jusqu’à celle de la Sibérie, de profondes 
- mers aujourd'hui desséchées et com lées , d'anciens fleuves, des 
…golfes dont on retrouve le lit, des forêts pétrifiées, des habitans 
4 éteints, mais dont les mémoires de la terre, écrits par elle-même, 
nous ont conservé les principaux traits, les mœurs, l’ordre de suc- 
cession à la surface des îles britanniques. | 
Parmi les établissemens de l'Angleterre consacrés à l'histoire, si 
lonpeut ainsi dire, anté-historique du pays, nous choisirons comme 
théâtres principaux de nos études la collection géologique du British 
— Museum, le Museum of prachcal Geology, le cabinet de la Société de 
Londres, Geological Society of London, les lacs et les îles Béologts 
| ques du Palais de Cristal. 
| Le British Museum, cette colossale cité des arts et des sciences, 
doit son origine aux soins d’un médecin éminent de Londres, sir Hans 
Sloane, qui mourut à Chelsea en 1753. Durant une vie longue et 
occupée, sir Hans avait rassemblé une bibliothèque riche en livres 
-et en manuscrits, avec diverses antiquités, des ouvrages d'art, des 
médailles, des exemplaires d'histoire naturelle. A sa mort, le vieux 
médecin (physician) proposa par testament à l’état d'acheter sa 
collection au prix de 20 ,000 livres sterling; 30,000 livres de moins 
qu’elle ne lui avait coûté. Le parlement d’alors accepta l'offre. Cette 
collection, accrue de la Bibliothèque Cottonienne (1), Coftonian Li- 
brary, et d’un autre dépôt scientifique, connu sous le nom de Har- 
leian library of manuscripls, fut d'abord établie en 1754 dans 
Montagu-Iouse, où elle forma le noyau d’un musée national. En 1801 
| - arrivèrent d'Alexandrie les antiquités égyptiennes, et ces massifs 
| monumens, qui menaçaient le plancher d’une ancienne maison par- 
| ticulière, suggérèrent l'idée de bâtir un édifice plus digne de la na- 
tion britannique. De 1828 à 1846 fut successivement ouvert au 
public le monument actuel, dont l’architecture sévère, les propor- 
tions étendues, une forêt de colonnes de l’ordre ionique, une grille 
massive, forment à l'extérieur les principaux traits. Nous n’avons 
point à nous occuper cette fois des différentes branches si riches de 
cet établissement national : la sculpture, les antiquités, les mé- 
dailles, la bibliothèque (2), l’histoire naturelle; l’objet de nos 


, 


logical Survey of the United Kingdom a dessiné une carte monumentale qui embrasse 
tout le pays de Galles et une partie de l’Angleterre. 
(1) Ainsi appelée parce qu ’elle avait été formée par sir Robert Cotton, je Conningham, 
durant les règnes d’Élisabeth et de Jacques Ier. 
(2) Signalons pourtant l'ouverture toute récente de la nouvelle salle de lecture, new 
reading room, véritable palais élevé à l'étude. 
TOME XI. 24 


: dote is à - 


370 REVUE DES DEUX MONDES. 0 


études veut que nous allions tout de suite à la section minéralo= 
gique, laquelle occupe une suite de salles ouvertes'en enfilade dans. 
l'aile septentrionale du Muséum, appelée North- “Gallery. Une partie 
de cette galerie est consacrée aux restes organiques. L'ordre dans 
lequel sont rangés ces fossiles exprime l’ordre des événemens rela- 
tifs à l’histoire de la terre, l'échelle géologique des temps. Le visi- 
teur entre d'abord dans une salle dont les armoires: latérales sont 
destinées à recevoir les vestiges de la flore primitive, surtout les 
plantes i imprimées sur les feuillets de la formation houillère; puis 
viennent les premiers animaux, les poissons, et bientôt l'attention 
s'arrête sur les monstrueuses formes des reptiles. Enveloppées dans 
leur robe de pierre, ces hydres, ces gorgones sont les apparitions 
les plus étranges et les plus terribles que l’œil humain puisse con- 
templer : mâchoires énormes et hérissées de dents, ‘affreux bâille- 
mens fixés dans la roche, cous horriblement tendus, comme si ces 
animaux avaient été saisis et sculptés par l’art dela nature dans 
les convulsions d’une mort violente. Gette collection de reptiles, la 
plus riche qui existe aû monde, occupe les salles IL et IN: Passons, 
et une nouvelle classe d'animaux détruits, eux aussi, frappe main- 
tenant nos regards : l’effrayant mégathérium, le massif mastodonte, 
le mammouth, tous les mammifères de l’ancien monde, et enfin, 
contre le mur qui termine cette galerie, le fameux Lorgme fossile de 
la Guadeloupe (1). | | 
Le Museum of practical Geology est un grand et pen monument 
à deux faces, dont l’une regarde du côté de Piccadilly, et l’autre 
sur Jermyn-street. Le fondateur est Hénri Thomas de La Bèche, né 
en 1796. Tout jeune il perdit son père, et résida pendant quelques 
années avec sa mère dans le Devonshire, d’abord à Gharmouth, et 
ensuite à Lyme-Regis. Or dans le voisinage de Lyme-Regis se 
trouvent des carrières très importantes et riches en débris organi- 
ques. On peut rapporter à cette circonstance la nature de ses pre- 
mières études, qui devinrent l'affaire de toute sa vie. Il est intéres- 
sant de voir avec quel amour il en revint toujours à ces roches de 
l’ouest de l'Angleterre, au milieu desquelles avait'erré sa jeunesse. 
En 1810, Henri de La Bèche entra à l’école militaire de Great Mar- 
low; mais il n’embrassa point la profession des armes. En 1847, il 
s’enrôla dans la Société géologique de Londres, composée d’esprits 
d'élite dont il devint bientôt un des chefs. En 1835 commença l’en- 
quête géologique du royaume-uni, entreprise par ordre du gouver- 


(1) Ce squelette humain fut trouvé à la Guadeloupe, enveloppé dans une roche de 
calcaire solide. La roche et le squelette sont d'origine récente. On a calculé que cet 
homme fossile (sans doute un Caraïbe) pouvait avoir vécu vers le. temps où Christophe 
Colomb se préparait à franchir l'Atlantique. 
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nement. Henri de La Bèche fut attaché à la commission connue sous 
le nom de Ordnance Survey. Ses travaux attirèrent l’attention des 
hommes d'état; de son côté, il représenta au chancelier de l’échi- 


… quier-que les savans employés dans l'enquête géologique du royaume 
- avaient l'occasion constante, laquelle ne devait pas être perdue, de 


rassembler des minerais, des matériaux bruts traités dans les ma- 


. nufactures, des pierres à bâtir. Il fit ainsi valoir l'importance d’un 
muséum qui montrerait les spécimens de la richesse minéralogique 


du pays. Get avis fut goûté. Ayant obtenu la jouissance d’un local 


_ dans Craig's Court et une somme d'argent d’ailleurs fort limitée, il 


forma lenoyau de la collection actuelle, qui resta longtemps comme 
ensevelie dans l'obscurité sous le nom de Museum of economic Geo- 
logy. Geci fait, il attacha au nouvel établissement des hommes de 
science capables de lire les caractères mystérieux de la nature. Ce 
musée s'enrichit bien vite avec la connaissance chaque jour plus 
profonde du sol britannique. Il devint nécessaire de bâtir un nou- 
vel édifice. De La Bèche convainquit les membres du gouverne- 
ment, surtout sir Robert Peel, que l’intérêt et la dignité du pays 
réclamaient un monument spécial consacré à la géologie nationale. 
Le nouveau bâtiment fut ouvert au public le 14 fai 1851; c'était 
comme un temple élevé à Tellus. Le but de l'institution était inscrit 
dans son ütre : Museum of practical Geology.. C'était la géologie 
appliquée aux arts-utiles. Cette collection comprend trois ordres de 
richesses naturelles : 4° les spécimens caractéristiques des marbres 
de la Grande-Bretagne, serpentines, granits, pierres à bâtir et autres 


matériaux utiles à l'architecte, au sculpteur, 2° les minerais, 3° les 
roches qui servent à illustrer, comme on dit en anglais, la structure 


des îles britanniques. On ne se contente pas de montrer ces produits 


‘dans leur état naturel : l'œil suit le passage des pierres ou des mé- 


taux bruts aux besoins du commerce, et les outils qui servent à les 
travailler. Vous: voyez ainsi le fer devenir fonte, acier, et revêtir 


_ mille formes délicates. Rien ne ressemble moins aux divers métaux. 


dans leur robe grossière que ces métaux eux-mêmes quand ils ont 
fait leur toilette, L'établissement ne se propose pas seulement de 
montrer les applications de la géologie aux besoins de la vie, il ra- 
conte par des monumens l'histoire des événemens qui ont dessiné 
la figure actuelle de la Grande-Bretagne. Les fossiles britanniques 
sont rangés dans l’ordre des couches où ils se rencontrent ensevelis, 
depuis les formes les plus anciennes de la vie jusqu’à celles qui se 
rapprochent le plus de notre époque. Ce muséum est une annexe de 
l'École métropolitaine des sciences, fondée en 1851. Le mode d’in- 
struction se fait surtout par des cours de chimie, de métallurgie, de 
géologie, d'histoire naturelle, Ces cours ont lieu dans un fhéatre qui 
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a été construit pour recevoir plus de cinq cents personnes. On y 
donne aussi des leçons publiques (lectures) aux classes laborieuses. 


La géologie est dans la Grande-Bretagne une science populaire. J’as- 


sistai l’hiver dernier à un cours très intéressant de M. Thomas Hux- 
ley, professeur d'histoir D naturelle à l’École métropolitaine. J'avais 


à côté de moi un gran nombre d'ouvriers à à figure grave qui ap- 


prenaient, non sans surprise, par quelles étranges créatures leur 
terre avait été foulée dans un temps où l’homme ni aucun des ani- 
maux actuels n’existaient encore. La société qui préside à l'ordre et 


au développement du muséum publie un grand nombre d'ouvrages 
que doit consulter tout homme désireux de s'initier à l’histoire géo- 
logique de l’Angleterre (4). Les bustes des géologues James Hut- 


ton, William Smith, J. Playfair, James Hall, Edward Forbes, intro- 


duisent en quelque sorte le visiteur dans ce sanctuaire de la science. 
Parmi ces bustes figure maïntenant-celui du fondateur, Henri de La 
Bèche, mort le 13 avril 1855. à 


La Société géologique/de Londres (Geological Society of London) 
a été fondée en 1808. À la fin de 1855, cette institution comptait 


huit cent soixante-quinze membres. J'ai visité avec ‘intérêt dans 


Somerset-House son muséum, qui est surtout formé de dons volon= 
taires : une division est consacrée aux spécimens britanniques, et 
l’autre aux spécimens étrangers. Gette société tient des séances pu- 
bliques et solennelles; elle publie des ouvrages, des transactions et | 


une revue trimestrielle, Quarterly Review. 


Le Palais de Cristal (Crystal Palace), cette féerique construction, 


n'est point spécialement consacré à la géologie. L’idée des fonda- 


teurs a été de représenter par des monumens l’histoire de la nature 
avant l’homme, — l’histoire de la nature depuis l’avénement de 


notre race, — l’histoire du genre humain. Nous n’avons à nous oc- 
cuper ici que des antiquités de notre globe. A l'extrémité du parc, 


dans un fond, s’élèvent au milieu de trois lacs trois îles qui se dis- 


tinguent par une tentative hardie, — la restauration des animaux 


éteints. Ges îles et ces lacs géologiques se succèdent dans un ordre 


qui montre les progrès et les grandes mutations de Ja vie à la sur- 
face de la terre. Les mœurs de ces animaux de l’ancien monde, qui 


ont tous vécu en Angleterre, sont indiquées par les dispositions 


mêmes du terrain. Les reptiles, plus aquatiques, se trouvent placés 
dans des bassins, les amphibies sur une petite île basse, et les plus 


terrestres sur une sorte de plateau, image des continens naissans: 
enfin les mammifères occupent une île plus élevée, en forme de ter- 


(1) Je signalerai seulement quelques-unes de ces publications importantes : Memoirs 
of the Geological Survey of the United Kingdom, 1849-55; — British organic Remaïns; 
— Records of the school of mines and of science applied to the Arts. | 


L'ANGLETERRE ET LA VIE ANGLAISE. 373 


tre. À côté de ces étranges créatures figurent les plantes les plus 
caractéristiques de la flore qui existait en même temps sur la terre, 
— etdes pierres tirées des couches dans lesquelles les restes de ces : 
…. animaux se retrouvent engloutis. Les lacs géologiques du Crystal 
—. Palace sont en outre entourés de tout ce qui peut compléter l’illu- 
sion, désordre systématique, sections de couches, matériaux bruts, 
débris de rochers, cavernes, qui donnent bien l’idée d’un monde 
éteint. Vous ne contemplez pas seulement ici le squelette, mais les 
_ formes extérieures sous lesquelles on suppose que les anciens ani- 
maux ont vécu. Il y a sans doute beaucoup à dire contre la témérité 
de cette entreprise qui tend à faire de la géologie une science d'ima- 
gination. Plusieurs des animaux représentés dans les îles du Palais 
de Cristal seraient peut-être bien étonnés, s’ils pouvaient revenir à 
la lumière, et s’ils avaient les moyens de juger par eux-mêmes des 
traits qu'on leur attribue : hâtons-nous pourtant de dire que ces 
restaurations ne sont point arbitraires. Les animaux reconstruits 
ont été choisis en général parmi ceux dont le squelette entier, ou 
presque entier, à été retrouvé à l’état fossile. La forme superficielle, 
_ les contours, la peau de l'animal, ont été ajoutés à cette base; mais 
on s’est servi pour cela des indications fournies, dans plus d’un cas, 
par le moulage même de là nature. Des parties de tégument pétrifié, 
des plaques osseuses ont guidé l'artiste, qui a scrupuleusement copié 
_ ces vestiges de la vie. Il y a, il est vrai, des animaux perdus, dont 
le crâne seulement et quelques parties de la charpente osseuse ont 
été découverts : on s’est souvent borné, dans ce cas, à reproduire 
_ la tête du monstre; cette tête sort de l’eau, dans laquelle le reste du 
corps est censé plonger. L'artiste qui a présidé à cette résurrection 
des animaux éteints est M. Waterhouse Hawkins. Il à été aidé dans 
son œuvre par les lumières des naturalistes, et le célèbre professeur 
Richard Owen a consenti à couvrir de son autorité ce que cet essai 
pouvait avoir de hasardeux. Peut-être une telle association de la 
science et de l’art est-elle après tout un premier pas dans une voie 
féconde. Je me demande, par exemple, si la flore grandiose de l’âge 
carbonifère, dont nous possédons tous les débris, ne fournirait pas 
au pinceau des paysagistes des pages intéressantes. 

On le voit, les matériaux abondent, surtout pour celui qui veut 
limiter ses recherches à la formation de l’Angleterre. Nous sommes 
maintenant préparés à interroger le pays lui-même, et sur notre 
route, nous rencontrerons les travaux, les doctrines des principaux 
géologues anglais, MM. Murchison, Hugh Miller, Richard Owen et 
Lyell. L'histoire de cette partie dé la terre, qui, après avoir subi 
d'incroyables changemens, constitue aujourd’hui les îles britanni- 


ques, peut se diviser, comme l’histoire même de la nation, en trois 
# 


Î 
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grandes périodes, dont nous allons retrouver les merveilleuses chro- 
niques éparses à la surface ou dans les profondeurs du sol : anti- 
quité, le moyen âge, la renaissance. : 


AE 


\ 


— 


Le pays de Galles ( Wales) est chaque année le rendez-vous des 
touristes. Ces excursions commencent en mai et se prolongent quels. 


quefois | jusqu’ aux premiers jours de novembre. Il est difficile de trou- 


ver une région plus romantique : des lacs, des forêts, des chutes 
d’eau, des précipices, un horizon de montagnes qui ressemblent à 
un groupe de nuages pétrifiés. Ces montagnes font partie de la 
grande chaîne qui court à l’ouest depuis le Gumberland jusqu’à l’ ex=. 
trémité du pays, jusqu'à Land’'s-End, et dans laquelle plusieurs 


rivières de l'Angleterre prennent leur. source. On dirait un énorme 


entassement de masses angulaires et brisées, mais unies par la base, 


excepté quand elles sont séparées par des lacs. Les montagnes du 
pays de Galles forment les alpes de cette grande chaïne : quelques- 


unes d’entre elles présentent vaillamment à la mer leur front ardu: 


et rugueux; d’autres groupes détachés dominent des cours d’eau. 
Tantôt revêtues d’une végétation sauvage, — des bruyères, des 
broussailles, — tantôt nues et désolées, elles s'élèvent les unes sur 
les autres en menaçant le ciel avec la sublime tristesse des Titans. 
Devant ces beautés et ces harmonies farouches qui éclatent au mi- 
lieu du désordre solennel des élémens, le voyageur reste comme 


accablé. De telles scènes ne frappent pas seulement les yeux et l’ima-. 


gination; elles font penser. Ces montagnes, dans le goût de Sal- 
vator Rosa, ont un autre intérêt que celui de l’art : ce sont les plus 
anciennes roches sédimentaires qui existent sur notre globe. Un tel 
paysage est un livre : ici se trouve écrite l’histoire des antiquités de 
la Grande-Bretagne; je ne parle pas de ces antiquités d'hier qui se 
rapportent à l'homme, je parle des antiquités de la nature qui se 
perdent dans la nuit des âges. Le voyageur se rappelle ici à chaque 


pas ce vers de Byron : « Arrête; ce que tu foules est la poussière 


d’un monde! » Les roches de différens âges qui déchirent le sol et 
qui s’entassent pèle-mêle au sommet de ces formidables élévations 
contiennent des caractères que la science a déchiffrés : les annales 
du temps sont ensevelies là. Ces montagnes à mine sévère, et qui 
semblent rêver dans la nue, sont des historiens. Au milieu de ces 
ruines, au milieu de ces gorges et de ces précipices, dans la profon- 
deur desquels se creuse le mystère de la création, ainsi qu'un abime 
a côté des abîmes, l’annaliste géologue, celui qui rappelle à la lu- 
mière les siècles et les êtres évanouis, participe jusqu’à un certain 


# 
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- point aux joies du créateur; il assiste par la pensée à la naissance 
_ des choses : savoir, c’est préexister. Lui à aussi peut s "écrier : « Avant 
es que le monde ne fût, j'étais. » 
… "Iy a quelques années, l’ensemble dB See ee tordues, 
| contournées, qui S'élancent en montagnes, ou qui retombent en 
. abîmes dans le nord du pays de Galles, ne présentait encore qu’un 
chaos scientifique. Les plus habiles géologues les considéraient 
-comme un labyrinthe de ruines dont le fil d’induction était perdu. 
Enfin un homme vint qui porta l’ordre au milieu, de cette sublime 
confusion des élémens; sir Roderick Murchison établit que cette 
” masse de roches sédimentaires, déchirées çà et là par des couches 
d’origine ignée, formait un système unique, auquel 1l donna le nom 
de silurien, parce que les roches qui en déterminent le type se dé- 
weloppent surtout dans larégion occupée du temps des Romains par 
- les Silures (4). Ces roches historiques peuvent d’abord se diviser en 
deux groupes : les unes ne contiennent aucune trace de vie; les 
autres renferment les plus anciens vestiges d'êtres puise que 
l'œil humain ait pu découvrir: 2: 
Sur la lisière du pays de Galles, non loin de. Shrewsbury, dans le 
Sos, s'étend une région stérile et insignifiante, si ce n’est 
. pour l'œil qui cherche les origines de la Grande-Bretagne. Là s’é- 
lève une montagne, le Longmynd; ou plutôt une agglomération de 
monticules qui atteignent à peine la hauteur de seize cents pieds au- 
dessus du niveau actuel de la mer. De profondes crevasses, des ravins 
aux pentes raides et recouvertes d'herbe, des précipices presque an- 
_ gulaires occupés par quelques faibles cours d’eau, entaillent cette 
masse d’un aspect antique. C’est ici qu'a commencé l'Angleterre. Le 
Longmynd constitue avec d’autres groupes montagneux situés dans 
le pays de Galles, notamment au nord de la baie de Cardigan, la 
base de toute la région silurienne. Ces sombres roches sont les pre- 
mières qui se soient soulevées du sein de l'Océan sans limite con- 
nue, sous lequel gisait à une époque incroyablement reculée ce qu’on 
appelle aujourd’hui la vieille Albion. Contre ces roches, situées 
maintenant à l’intérieur du pays, ont écumé les premières vagues 
qui aient rencontré une résistance. Vous avez là sous les yeux le 
plus ancien boulevard qui ait défié la mer, la citadelle dé rochers 
qui préludait à la construction de cette grande île, dont la puissance 
s'étend maintenant jusqu'aux extrémités du monde. Tout Anglais 
enthousiaste des antiquités de sa nation doit saluer dans ce vieux 
morceau de l'Angleterre le berceau de sa terre natale. Les recher- 
ches des géologues ont dû s’attachér à ces antiquités pour y décou- 


(1) Siluria, the history of the oldest rocks, London 1854. 
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vrir les origines de la vie; mais jusqu’à présent les roches qui for- 


ment en Angleterre la base du système silurien, quoique exposées 


sous l’épaisseur énorme de vingt-six mille pieds, ont gardé ainsi qe 


de gigantesques sphinx le secret des premiers temps de la création. 
On n'y a découvert jusqu'ici, malgré des recherches assidues, au- 
cunes traces de fossiles. Ne vous hâtez pourtant pas d'en conclure 
que l'Océan primitif, dont ces roches ont été le lit, fut une mer in- 
habitée. En Irlande, au sud de Dublin, des roches qui ont été recon- 
nues pour être du même âge et de la même texture que celles du 
Longmynd ont fourni dernièrement la preuve que la vie n’était point 
alors absente de l’abime des eaux. On y a trouvé deux espèces 
d’un humble polype, l’odhamia. Aux yeux de la science, ce fossile 
est vénérable : le petit être qu’il représente fut un des premiers ha- 
bitans sans doute de la Grande-Bretagne, ou du moins du chaos 
océanique dans lequel cette région du globe était alors comme en- 
veloppée. Un rocher etyun zoophyte, parva initia magnis. à) 

Des couches sédimentaires privées de fossiles, au moins dans le 
Shropshire et le pays de Galles, on passe à d’autres couches de la 
formation silurienne, qui sont au contraire chargées des reliques de 
la vie; cette transition s’observe pour ainsi dire à l’œil nu dans le 
mouvement du paysage. Transportons-nous dans la vallée de Llan- 
deris : là se déroulent deux magnifiques lacs qui communiquent en- 
semble par une rivière. Du plus bas de ces deux lacs, vous décou- 
vrez à distance les hauteurs du fier Snowdon, ce géant des alpes 
britanniques, qui semble toucher le sud avec sa main droite et le 
nord avec sa main gauche. Sur le premier plan, au sommet d’un 
roc d’une élévation médiocre, se dressent les ruines du château de 
Dolbadarn, une tour circulaire, dont l’ombre s’étend majestueuse- 
ment à la surface tranquille du lac. Les faces ardoisées des masses 
inférieures qui entourent le château ne présentent aucunes traces 
de la vie; mais les montagnes s’entassent graduellement sur les mon- 
tagnes, Ossa sur Pélion, et dans cet ordre ascendant l'œil suit le 
passage des roches infossilifères du Llanderis aux roches fossilifères 


du Snowdon. Le même ordre de succession se remarque à Barmouth 


et dans d’autres endroits du pays de Galles. Un intérêt tout particu- 
lier s'attache à ces débris organiques, si, comme le croit sir R. Mur- 
chison, on y découvre les commencemens de la vie sur le globe. Les 
eaux au sein desquelles ces puissantes roches ont été tenues en dis- 
solution pendant des milliers et des milliers d'années auraient été, 
selon lui, les premières peuplées dans l’ordre des temps. D’autres 
géologues anglais, plus timides ou plus prudens que sir Roderick 
Murchison, se contentent de considérer ces fossiles siluriens comme 
les reliques des plus anciens êtres animés qui se montrent dans les 
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profondeurs de l’abime géologique, mais non comme nécessairement 
les premiers nés de la création. Tout en admettant avec sir R. Murchi- 
son l'hypothèse du développement de la vie en rapport avec l'ordre 
chronologique des terrains, il n’est guère permis de croire que 


a l’'odhamia lui-même, le plus ancien des fossiles connus, mais ron le 


plus rudimentaire des animaux, ait été le premier habitant des mers. 
Get être d’une forme si simple a dû être précédé par des êtres d’une 
forme plus simple encore : l'ancêtre de la faune silurienne a dû avoir 
d'autres ancêtres. C’est peut-être l'enfance de la vie : ce n’en est pas le 
commencement. Mais où chercher la trace d’un ordre de choses pri- 
mitif? Les montagnes siluriennes, ruines elles-mêmes, contiennent 
d'autres ruines. Au sein des roches du Longmynd, les géologues dé- 
couvrent des conglomérats de cailloux roulés qui ne se rapportent 
à aucune des roches maintenant debout sur la terre. Ges cailloux 
proviennent par conséquent d'ouvrages plus anciens : ce sont les 
fragmens d’autres montagnes, d’autres rivages, peut-être même de 
continens, que des mers antérieures ont brisés, détruits, émiettés. 
Il y a, on le voit, très peu d'espoir de retrouver jamais les origines 
de la vie à la surface de notre globe, puisque cette page de la ge- 
nèse des faits a été déchirée. Il y a quelques années, les géologues 
aimaient à à reposer leurs yeux dans cette longue nuit des âges sur 
une limite idéale à partir de laquelle les plantes et les animaux au- 
raient commencé à paraître. Aujourd'hui cette ligne de démarcation 
entre les terrains qui ne récèlent aucuns vestiges d'êtres organisés 
et ceux qui contiennent des fossiles s’efface presque en s’étendant 
- parmi des ruines. À l'horizon du monde primitif se dessine vague- 
ment une série d’autres mondes qui ont disparu. Il faut donc se rési- 
_gner peut-être à perdre la source de la vie dans ces époques muettes, 
où le temps succède au temps, jusqu’à ce qu’il revête un masque 
d'éternité. Le fleuve de la création est comme le Nil, qui cache sa 
tête, dit Bossuet. | 
Quoi qu'il en soit, le moment est venu de nous faire une idée de 
cette faune silurienne que sir R. Murchison désigne, lui, sous le nom 
de protozoïque. On découvre dans le Shropshire et le pays de Galles, 
selon l’âge des montagnes, trois zones de la vie. D'abord les grap- 
tolithes ont laissé dans un trait de plume, pour ainsi dire dans une 
virgule, la trace de leur existence obscure. Un autre fossile caracté- 
ristique des très anciennes roches est un mollusque à coquille plate, 
la lingula. Cette coquille est cornée et très légèrement calcaire. On 
en a conclu que la couverture de ce bivalve se trouvait adaptée aux 
conditions d’une mer dont le fond était composé de boue et de sable, 
mais qui contenait peu ou point de chaux pour fournir à la con- 
Struction d’une enveloppe plus dure. La famille à laquelle appar- 


49 Es REVUE DES DEUX MONDES. es 


tient la lingulà a laissé dans les montagnes du pays de Galles des 


dépouilles si abondantes, que sir R. Murchison appelle les temps, 


géologiques, dont ces montagnes sont les immenses tombeaux, l'âge 


des brachiopodes. Ici s s'arrête, ou peu s'en faut, le premier horizon. 
de la vie silurienne. Montons, et nous découvrirons dans les lignes 
flexueuses d’autres roches, celles du Llandovery par exemple, l'étage 
moyen du système dans Fins apparaissent les mollusques et les 


animaux articulés des antiques mers; enfin dans la ‘perspective. 
même du paysage, comme dans le tableau des temps, se dessine la: 


troisième zone des êtres créés. Les céphalopodes (orthoceralites). 
vivaient alors leur libre vie au sein des vastes mers qu’ils parcou= 
raient en nageant. Leur organisation indique qu’ils ont dû jouer le 


rôle d'animaux de proie. Chaque âge de la terre a eu son tyran. 


L’orthocératite était le Nemrod des mers siluriennes. L’imagination 
des naturalistes aime à se représenter ce chasseur attaquant sa vic- 


time à la surface des eaux, la poursuivant dans les plus profonds 


abîimes, l’enlaçant dans Ses longs bras, l’étouffant et la portant en- 
suite à sa puissante bouche, qui avait la forme d’un bec de moineau: 
Un autre animal particulier était le frilobite, sorte de cloporte ma- 
rin, fameux par la structure de ses yeux, dont quelques-uns ont été 
obtenus à un état de conservation parfaite. Formé’de quatre cents 
lentilles ou facettes sphériques posées à la surface d’une cornée, 
l'œil de cet animal lui permettait de voir en même temps tout ce 
qui se passait autour de lui, à la surface comme au fond de la mer 
où il vivait. Un appareil si curieux a servi aux philosophes de la 
nature pour résoudre un problème intéressant, celui de savoir si les 
anciennes mers étaient aussi transparentes que les mers actuelles. 


On s’est dit que si l'atmosphère avait été très éloignée des condi=. 


tions de l’air qui nous environne, ou si les eaux eussent été con- 
stamment troublées et agitées, nous retrouverions une anomalie 
correspondante dans l'organe des animaux destiné à recevoir la lu- 
mière. L'un des premiers êtres qui se montrent dans ces âges recu- 
lés nous raconte ainsi l'histoire météorologique du monde où il 
vécut, et cela par un seul organe, l'œil (1). Le souvenir de ces créa- 
tures dans ces mêmes lieux où elles ont vu le jour console en quelque. 
sorte la solitude du paysage au pied de ces montagnes taciturnes 


(1) Si étranges que soient ces premières formes de la vie, elles étonnent par un carac- 
tère de beauté. Combien les lignes en sont admirables et pour ainsi dire tracées de 
main de maitre! Que les ornemens en sont délicats! Cette perfection de travaïl chez les 
plus anciens êtres vivans a souvent donné lieu à une confusion de mots. Par dévelop- 
pement des organismes, il ne faut pas entendre une amélioration dans le dessin des 
créatures : les premières étaient admirablement conformées dans leur genre; mais 
d’époque en époque des formes nouvelles s’ajoutent aux formes anciennes : là est le 
progrès. 


E e 


L’ANGLETERRE ET LA VIE ANGLAISE. | 379 


qui reposaient alors au fond des mers, dont elles ont conservé la 
Or ie ondoyante. Le mouvement de leurs puissantes crêtes ressem- 
ble encore au mouvement des grandes vagues par un jour d'orage : 
“on dirait un océan solidifié. 


7 + _ Changeons maintenant le lieu de la scène. Il est dans le comté de 


irop une petite ville située sur une éminence, au milieu d’une con- 


| trée luxuriante. Là s'élève le vieux château de Ludlow (£Zudlow- 


Castle), aujourd'hui en ruines. De ce point de vue, le voyageur dé- 
couvre un paysage qui contraste, par la gaieté des habitations et des 
cultures, avec la figure imposante, mais chagrine, de ces belles alpes 
du pays de Galles d’où l’œil domine des cônes nus, quelquefois même 
des montagnes entières, punies de leur orgueil par la stérilité. À vos 


pieds coule, comme dans un abîme, la rivière Teme, qui, à quelque 


distance de là, tombe, au moyen de digues artificielles, de cascade 


en cascade. Les roches sur lesquelles est assis le vieux château de 


Ludlow méritent d'arrêter notre attention. La surface de ces roches 
est çà et là couverte par des rides gravées, on le suppose du moins, 
à une époque où ce qui est de la pierre était encore du sable et de 


-la boue. Ces petits sillons onduleux ressemblent à ceux qu’on peut 


voir marqués sur nos grèves actuelles après le départ de la marée. 

Ce n’est pas tout. Dans ces mêmes roches de Ludlow-Castle, appar- 
tenant à ce que sir R. Murchison appelle le groupe upper silurian, ont 
été découvertes en Angleterre les premières traces de plantes terres- 
tres et de poissons. Ges poissons, les plus anciens représentans de 
leur classe, apparaissent à l’auteur de Siluria comme un événe- 


- ment : la vie s'élève avec eux d’un degré sur l’arbre généalogique 


de la création animale. Après une longue période de siècles durant 
laquelle les vertébrés semblent n’avoir pas été appelés à l'existence, 


_ l'onchus (c’est le nom du poisson fossile) aurait enfin dominé la po- 


pulation ancienne des mers. L’onchus fut, toutes proportions gar- 
dées, l’homme de son temps. A côté de lui, et pour ainsi dire sous 
lui, vivaient en même temps des zoophytes, des annélides, des mol- 
lusques, des crustacés. La surface du vieil océan silurien était en 
outre émaillée de crinoïdes, animaux fixés par une sorte de tige au 
fond des mers, d’où ils venaient s’épanouir en forme de calice à la 
surface. Cette masse d’eau, l'Angleterre d'alors, ainsi animée par 


_ ces fleurs vivantes, qui cédaient gracieusement au moindre courant 


des vagues, comme les fleurs de nos jardins au souffle de la brise, 
aurait présenté à l'observateur (s’il y avait eu un observateur dans 
ce temps) l’image d’un vaste champ de lis et de tulipes. 

Parcourir le Shropshire et le pays de Galles, si fertiles en scènes 
grandioses, c’est, on le voit, parcourir le champ primitif de la créa- 
tion. Ces deux districts, qui se confondent dans une même province 
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géologique, SR une époque de la nature, époque incom- nes 4 
mensurablement longue. Trente mille pieds de couches au moins, en … 
y comprenant les roches ignées, ont été reconnus, dans le pays de 


Galles seulement et sur les bords de cette région, pour appartenir à 
la série silurienne. Or le temps durant lequel les roches se sont dé- 
posées et soulevées s’évalue ici par l'épaisseur de la masse. Quoique 


le Shropshire et le pays de Galles soient la terre typique du vieux | . 


règne silurien, des roches de la même composition, de la même date, 
et contenant les mêmes débris. organiques, se rencontrent sur d'au- 
tres parties du royaume-uni. En Écosse, elles occupent une étendue 


considérable. Là aussi, elles s’enflent en montagnes marécageuses, : 


d’un caractère sauvage et désolé, qui ont été appelées les kighlands 
du sud. Ges masses, séparées maintenant par des distances considé- 
rables, racontent la même histoire : ce sont les pages bouleversées 
de la genèse britannique. Partout, en Irlande, en Écosse, en Angle- 
terre, les montagnes siluriennes présentent un aspect formidable. 


Ces vieilles couches sédimentaires s’interrompent, trouées de temps 


en temps par des roches d’origine ignée, plus anciennes encore; on 
voit sortir de leurs prodigieux amas le porphyre, le gneïss, enfin 
le fier granit, qui s’élance vers le ciel en s’écriant : Dinanzi a me 
non fur cose create se non eterne! D'autres fois ces montagnes, filles 
aînées de la terre, s'associent de distance en distance à d’anciens 
monumens historiques, des châteaux démantelés, de vieilles abbayes 
en ruine, ou bien à de furieuses chutes d’eau, des lacs mélancoli- 
ques, des forêts déchirées, dont les arbres, deux ou trois fois cente- 
naires, sont encore les plus jeunes antiquités de cet horizon qui se 
perd dans les nuages. 

Je crois avoir indiqué l'influence de la formation silurienne sur 
le paysage; il me reste à montrer par quelques traits l'empire qu’elle 
exerce sur les mœurs. Le pays de Galles, malgré de nombreuses 
communications, malgré la bande élégante et joyeuse des touristes 
qui le traversent chaque été, est resté, ainsi que certaines parties 
de l'Écosse, séparé de l’Angleterre par les habitudes, par les tradi- 
tions, par la langue. Là, comme sur un promontoire, s’est arrêtée 
l'arche des anciennes coutumes. Il est à remarquer que sur les ter- 
rains plats, meubles et sablonneux, résident des populations mou- 
vantes, effacées, peu attachées aux usages et aux institutions qui 
forment en quelque sorte le pays moral. Au contraire, sur les roches 
solides, qui abondent en traits heurtés, s'appuient des populations 
scellées au sol, des caractères granitiques, des mœurs tenaces. Les 
montagnes de l’ouest de l’Angleterre, qui défient l’art des ingénieurs 
et des constructeurs de railways — car il faudrait y bâtir des che- 
mins de fer aériens, — ont servi de retranchement à l'esprit de lo- 
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calité. Derrière ces remparts, des groupes de pasteurs habitent les 
_ mêmes districts que leurs ancêtres ont habités depuis un temps im- 
mémorial. Ils sont tous parens à un degré plus ou moins éloigné. 

Sous ces humbles toits qui penchent au flanc des montagnes comme 
des nids d'oiseaux, vous rencontrez mille tableaux touchans de la 
vie de famille : les enfans qui réjouissent les vieillards et les vieil- 
_ lards qui sanctifient la maison. Sobres, économes, simples etendur- 
cis à la fatigue, ils grimpent, pieds nus, pendant l'été, les rochers 
àpres et sévères; humains et hospitaliers, ils accueillent volontiers 
le voyageur. Quiconque à traversé le pays de Galles à remarqué, au 
_milieu des montagnes, les beautés du soleil couchant; de même que 
_le Snowdon retient longtemps les rayons de l’astre disparu, au mo- 
ment où toute la contrée d’alentour se trouve déjà ensevelie dans 
Tobscurité, ainsi la population de ces hauteurs a conservé un reflet 
des vertus antiques. Les habitans de cette région sont les descen- 
dans des anciens Kimris qui, balayés par l'invasion des Saxons, ont 
_ demandé aux montagnes, ces forteresses naturelles, de couvrir leur 
caractère national. N’est-il pas intéressant de retrouver ainsi sur 
les plus anciennes roches la plus ancienne race de l'Angleterre? Un 
autre rapprochement m'a frappé : les paysans gallois parlent comme 
nos paysans bretons, avec lesquels ils ont d’ailleurs tant d’autres 
traits de ressemblance, la vieille langue celtique. Il y a quelques 
années, on fit venir six hommes des côtes de l’Armorique et on les 
mit en rapport avec les habitans de l’ancienne Cambrie. Les uns et 
les autres furent d’abord interdits, mais ils se mirent bientôt d’ac- 
cord sur la prononciation de certains mots qui avaient varié, et la 
conversation s’engagea comme entre de vieilles connaissances. Ces 
deux rameaux d’une même race s'étaient retrouvés à travers les ré- 
_volutions de l’histoire et de la nature. Il est en effet à remarquer 
que le pays de Galles, cette Bretagne de l’Angleterre, se trouve assis 
sur les mêmes roches siluriennes qui servent de base à la Bretagne 
française, en sorte que les montagnes des deux pays, séparées main- 
tenant par des abîmes, ont été le lit de la même mer. 

La masse uniforme des anciennes roches sédimentaires a donné 
lieu à à quelques industries locales, notamment à l'extraction des ar- 
doises, dont on se sert dans le pays de Galles, non-seulement pour 
couvrir les toits des maisons, mais aussi pour faire des monumens 
funèbres et d’autres ouvrages d’art. Parmi les carrières les plus 
étendues et les plus célèbres, nous citerons celles de Penrhyn. Les 
explosions retentissant de montagne en montagne, le groupe des ou- 
vriers suspendus par des cordes sur la face des anciens récifs ou 
accrochés au rebord étroit des rochers, les rangées de galeries creu- 
sées l'une sur l’autre, le mouvement des pompes, des moulins et 


382 REVUE DES DEUX MONDES, | 
des scies, tout dans ces lieux donne une grande idée de la puissance + 
de l’homme, qui a su ouvrir au flanc des montagnes and une e 
de travail et de prospérité. 

Les montagnes de l’immense chaîne qui Fee le nord du pays 
de Galles s’avancent vers le sud de cette province et vers le Devon- 
shire en s’abaissant. Nous entrons dans un autre âge de la nature, 
l'ère dévonienne. Ici le théâtre des faits va changer avec lanature du 
paysage et avec la couleur des roches. On peut suivre à l’œil nu dans 
le sud du pays de Galles le passage entre les roches siluriennes, 
d’un aspect grisâtre, et les dépôts de vieux grès rouge. D'abord la 
limite est difficile à fixer entre. ces deux formations, car les couches 
passent d’une époque à l’autre par des nuances graduées; mais bien- 
tôt le changement se prononce, et rien ne forme un contraste plus 
tranché que les masses jaunes et rougeâtres superposées à la base 
sombre des masses siluriennes. Quiconque est curieux de jouir de 
ce contraste, quiconque, aime la poésie des ruines, doit suivre entre 
Ludlow et les Clee-Hills une succession de faits qui donne encore 
au paysage un attrait nouveau. Cette différence dans la couleur des 
roches est la conséquence d’un changement survenu dans le lit des 
anciennes mers. Durant l’époque qui vient de s’écouler, le fond de 
l’océan silurien était occupé par des dépôts d'une boue noirâtre 
auxquels succédèrent, vers la fin de la période et surtout dans l’âge 
suivant, des dépôts sablonneux, le plus souvent colorés en rouge 
par une infusion d'oxyde de fer. Ces changemens furent accompa- 
gnés par la disparition graduelle des anciens habitans et par l’ap- 
parition d’autres animaux mieux assortis aux conditions nouvelles 
des mers. 


Quoique moins abrupte que la précédente, la formation dévo- … 1 | 


nienne se distingue encore par des traits imposans et hardis. Les 
faces grandioses du système apparaissent en Angleterre dans les 
escarpemens des plus hautes montagnes, situées au sud du pays de 
Galles, les Brecon-Beacons, dont la double tête se cache dans les 
nuages, et le Grongar-Hill, près de Caermarthen, d’où l'œil dé- 
couvre un ensemble admirable d'eaux, de bois, de rochers et de 
ruines. Le groupe énorme des roches dévoniennes, qui semblent 
porter sur leur front la rouille des siècles, se développe ensuite 
dans le Devonshire (d’où le nom), dans la Cornouaille et dans le 
comté de Herefordshire; mais c’est surtout en Écosse que ces entas- 
_semens de vieux grès rouge revêtent un caractère religieusement 
beau. À l’est des côtes des highlands s'élèvent au milieu de la mer 
trois rochers isolés. Surmontées d’un cône plus ou moins tronqué, 
battues par les convulsions de la sombre vague, debout sur l’abime, 
ces trois masses ossianiques ressemblent aux fantômes des âges. Au. 
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D le vieux grès rouge est le cadre dans lequel les 
| s cristallines se trouvent enserrées, ou, pour mieux dire, c’est 
rude manteau jeté sur les épaules de ces géans. Une telle asso- 
ciation d’antiquités donne à cette contrée un aspect saisissant. A 
Le st et à l’ouest des côtes, la région présente dans certains endroits 
‘un ensemble sauvage et désolé : à voir ces montagnes brisées, fra- 
cassées, séparées par de sombres et profonds ravins, on dirait les 
déchirures et les crevasses d’une planète en ruine. Si l’on interroge 
l’âge de ces monfagnes, l'intérêt que pr ésentent les scènes merveil- 
a de la nature s'associe bientôt à la contemplation historique 
des temps. La chaîne du Grampian, une des montagnes de l’Écosse, 
composée de gneiss et de granit, mais entourée d’une ceinture de 
vieux grès rouge, est plus ancienne que la chaîne des Alpes, des 
 Apennins, des Pyrénées et des Carpathes. À l'époque où elle fut 
| soulevée, la plus grande partie de PSone n'était encore qu'un 
|__ vague océan, ase 
Dans la Grande-Bretagne, chaque province géologique a son his- 
torien : on s’est partagé le vieil empire de Neptune. En Angleterre 
MM. Murchison et Sedgwich, en Écosse M. Hugh Miller, se sont at- 
tachés aux monumens de l’âge dévonien. Après avoir passé sa jeu- 
nesse à errer dans les st et les forêts, à lire les livres curieux, 
à glaner les vieilles histoires et les vieilles traditions, ce rêveur 
entra, vers l’âge de vingt ans, comme ouvrier dans une carrière. 
Quelle occupation pour des mains jusque-là désœuvrées que ce rude 
métier de carrier déclaré par le poète national Burns le plus dur de 
tous les durs états! Et pourtant c'était là que l’attendait le livre 
des: faits naturels, dont il devait être un jour l’un des meilleurs 
interprètes. La-carrière dans laquelle il travaillait s’ouvrait au sud 
d'une baie formée par l'embouchure d’un fleuve; un clair courant 
d’eau d'un côté, un bois épais de l’autre, en défendaient l'entrée. 
C’est dans le silence de ces ruines qu’il vit tomber, au milieu des 
éclats du vieux grès rouge, les fossiles de l’âge dévonien. Le mar- 
teau de l’ouvrier devint ainsi une baguette magique à l’aide de 
| laquelle l'apprenti géologue fit revivre la population éteinte des 
- mers dont cés vieilles roches ont conservé l’histoire (1). Il reconnut 
que les fossiles du vieux grès rouge étaient très nombreux et beau- 
coup mieux conservés qu'on ne l'avait cru d'abord; qu'ils s'élèvent 


+ 


(1) 1 y a ceci de remarquable : William Smith, l'historien du système oolithique, était 
né en Angleterre sur la terre typique de l’oolithe; sir R. Murchison, l’auteur de S//uria, 
a recu le jour au nord de l’Écosse, parmi les plus anciennes roches fossilifères; Hugh 
Miller, lui, avait erré tout enfant sur le vieux grès rouge. Le berceau de ces trois géo- 
logues a pour ainsi dire fixé le choix de leurs études. Aux facultés du géologue, Hugh 
Miller associait les instincts de l’artiste. On peut seulement lui reprocher des tendances 
Mmystiques. Sa fin à été tragique : il s’est suicidé dans un instant de délire. 


né 
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par groupes distincts, par étages de la vie, et en suivant une pro= 4 
gression admirable dans les bancs qui se succèdent les uns aux «2 
autres; que ce sont les restes de créatures dont le type est. perdu "4 


dans la nature actuelle. L'âge dévonien fut surtout l’âge des pois- 


sons (1). Êtres fantastiques et bizarres, boules hérissées d’épines, 


canots vivans avec des rames etun gouvernail, nageoires envelop- 
pées d’écailles, robes d’émail du plus beau japon, tout annonce chez 
eux une période de la plus haute antiquité, un temps dont les formes 


ont passé de mode. « Les figures d’un vase de Ghine ou d’un obé- 
lisque égyptien, dit Miller, s’écartent moins de la représentation si 
Ke des objets que les poissons fossiles du vieux grès rouge ne. 


s’éloignent des formes vivantes qui nagent maintenant dans nos 
nes » Ses promenades dans ce vieux champ de la nature rame- 
naient chaque jour à la lumière un des anciens habitans des anciennes 
mers calédoniennes : aujourd'hui le ptérichtys ou poisson ailé, sorte 


d aspiration vers la classe des oiseaux; demain le céphalaspis, une 


longue queue greffée sur une tête en forme de croissant et recou- 
verte d’un lourd bouclier. La création dévonienne s’arrêtait-elle aux 
poissons? Non : pour la première fois se montre un reptile, le feler= 


peton elginense, dont le fossile unique a été découvert, il y a seule- 


ment quelques années, à Elgin, au sud de l'embouchure du Murray, 


dans les régions supérieures du vieux grès rouge. Il est permis de 
regarder ce reptile solitaire comme l’avant-coureur des grands 


lézards qui viendront plus tard habiter la Grande-Bretagne. C’est 
un être qui devance les temps. Suivant Hugh Miller, l'ère qui wit 
déposer le vieux grès rouge fut suivie d’une période de mort. Le 
nuage des temps passa et jeta sur d'innombrables cadavres un sédi- 
ment boueux qüi les ensevelit comme une neige de novembre efface 
la végétation du dernier automne. Dans cet intervalle, les eaux de 


la mer désolée semblent avoir été dépourvues de vie animale. Quel- 


ques écailles et quelques plaques osseuses de poissons commencent 
ensuite à se remontrer; mais ces poissons, véritables pionniers de 
l’abîme, ont dû être peu nombreux, si l’on en juge par leurs débris, 
rari nantes in qurgite vaslo. 

Revenons dans le sud du pays de Galles. Dans certains endroits; 
le voyageur distingue tout autour de lui des montagnes de grès 
rouge; mais, s’il regarde aux pentes méridionales de ces montagnes, 
il voit au loin les roches surplombées par des masses de calcaire 
d'une autre nuance : c’est la transition entre l’ère dévonienne et 
l’âge carbonifère, la limite entre deux provinces géologiques. Les 


(1) On en a découvert en Écosse, dans le vieux grès rouge, jusqu’à soixante-cinq 
espèces. 
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roches carbonifères se développent avec hardiesse dans les vastes 
bassins de Glamorgan, de Gaermarthen et de Montmouth. Cette for- 
mation a encore un grand caractère : sur quelques côtes, elle sou- 
te récifs d'un aspect cyclopéen, qui présentent une barrière 
| sauvage et pittoresque à la mer; mais c’est surtout en Irlande et 

_ dans le Derbyshire que le paysage est frappé à grands traits par 
cet autre ordre de ruines. Il n’y a peut-être point de contrée au 
monde dans laquelle le système carbonifère se montre si riche en 

_ roches et si pauvre en houille que l'Irlande. Les grands champs de 
Pi matière combustible qui reposent sur le calcaire carbonifère (carbo- 
_ miferous limestone) comme sur une base, et qui sont si productifs 
en Angleterre et en Écosse, n’ont jamais existé en Irlande, ou bien 

_ ils ont été enlevés, balayés par des agens destructeurs. Ce qui man- 
que en richesse minérale à la verte Érin se trouve compensé par les 

- merveilleuses beautés du paysage. Dans le Derbyshire, les roches 
_carbonifères s'élèvent aussi en montagnes rugueuses, hautaines et 
fantastiques; leurs sommets se mêlent aux légers nuages blancs qui 
s’accrochent et se déchirent sur la pointe des pics. Le caractère pit- 

_ toresque de cette formation apparaît surtout dans les dales ou val- 
lées. Là, les champs de bruyères, souvent même les plus riches 
prairies, se trouvent brusquement bornés par un amas de rochers 
qui ressemblent de loin à de vieilles tours en ruine, et qui, la base 
percée par des cavernes, les flancs recouverts de mousses et de brous- 
sailles, les plateaux bordés de précipices qui ondoiïent les uns sur 
les autres comme les flots d’une mer abaissée, la tête couverte de 
cendre, regardent tomber et rouler leurs débris, de siècle en siècle, 
dans Jes profondeurs des cours d’eau. La célèbre caverne du Der- 
 byshire, connue sous le nom de Peak-Cavern ou Devil’s-Cave (la 
cave du diable), est un des, ouvrages les plus extraordinaires et les 
plus magnifiques de la nature (1). L’entrée présente un spectacle 
auguste : de chaque côté, d'énormes roches grisâtres se dressent 
perpendiculairement, tandis qu à votre gauche un ruisseau qui prend 
sa source dans la caverne écume en roulant parmi des quartiers et 
des fragmens de roches brisées. La bouche de la caverne s’ouvre, 
formée par une voûte de calcaire qui s’arrondit en plein-cintre sur- 
baissé. Cette sinistre retraite est habitée par de pauvres gens, dont 
l'industrie consiste à faire des ficelles, à vendre des chandelles au 
voyageur et à lui servir de guides dans ces profondeurs ténébreuses. 
Leurs huttes grossières et leurs machines à tisser la corde, qui res- 


{1} Près de là s’exploite une fameuse mine de plomb connue sous le nom de la mine 
d'Odin. Le groupe de terrains qui se rattachent à la formation primaire se distinguent 
en Angleterre et en Écosse par la richesse métallique. C’est, à ce point de vue du 
moins, l’âge d’or de la nature. 
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semblent à des gibets dressés les uns à la suite des autres, produis à vo 
sent dans ce clair-obscur un effet singulier en harmonie avec le ©: 
caractère dramatique des lieux. À peine avez-vous pénétré dans le 
vestibule, que le plafond s’ ‘abaisse et qu’une descente vous conduit | 
à l’entrée de la galerie-intérieure, qui est fermée par une. porte. Ici 
la lumière du jour, qui s’est affaiblie graduellement jusqu'à la 

nuance du crépuscule, disparaît, et les ‘torches s’allument pour, 
éclairer votre marche dans l’obscurité de l’antre. Vous arrivez à dos. 
voûté, par des passages bas et étroits, jusqu’à un lac nommé Fürsh 
Water. Un petit bateau jonché de paille, sur laquelle s'étend le 
voyageur, le conduit alors, sous une arche massive de roches, jus= 
qu’à une vaste cavité qui a la forme d’une cloche, et qui, illuminée. 
aux flambeaux, produit un effet merveilleux. La voûte descend tou- 
jours, le passage se rétrécit, et finit par se fermer, laissant seule-, 
ment assez d'ouverture à un filet d’eau qui paraît être en commu=: 
nication avec les mines très éloignées de Peak-Forest. Gette cavernes 
pousse encore d’autres rameaux souterrains dans plusieurs direc- 
tions, et au sein de ces hypogées naturels dorment les innombrables. 
dépouilles des êtres qui ont vécu. 

Les montagnes de calcaire, base du système houiller, DR rames 
dans la Grande-Bretagne l'épaisseur considérable de 800 mètres; 
elles sont d’origine exclusivement marine. Cette origine est signée. 
par la multitude de fossiles qui s’y rencontrent : zoophytes (1), ra=. 
diaires, céphalopodes, poissons. Tout annonce que la vie fourmillait 
dans ces eaux. L’âge carbonifère vit naître des espèces nouvelles; il: 
vit aussi disparaître d'anciennes familles : les trilobites y disparais- 
sent pour ne plus se montrer. C’est la marche invariable de la na- 
ture; après avoir contenu quelque temps le mystère de la vie, les 
formes organisées s’usent, meurent, et à la place de ces vases brisés, 
dont nous retrouvons de terrain en terrain les débris épars, d’autres 
moules se reconstruisent pour recevoir le dépôt sacré. Aux espèces 
anciennes qui ont fait leur temps succèdent alors des espèces nou- 
velles qui vieilliront et s’éteindront à leur tour. Le principal carac- 
tère de la formation carbonifère est de contenir en abondance les 
premières traces, ou peu s’en faut, de la flore terrestre. Ces dé- 
pouilles végétales deviennent bientôt aussi communes qu’elles étaient 
rares dans les âges précédens, et annoncent un accroissement de 
terres. Il fut un temps, nous l'avons vu, où la Grande-Bretagne 
était une mer, et une mer illimitée; il fut un autre temps où c'était 
‘une forêt ou plutôt un groupe de forêts qui croissaient à la surface 


(1) Le ciseau des artistes taille aujourd’hui des vases, des colonnes et d’autres orne- 
mens d’architecture dans des anciens bancs de coraux connus sous le nom de Devon- 


shire marbles. 
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tes îles clair-semées. Les monumens de cette grande époque 
ière se retrouvent dans les ARE charbonnages de l'Angleterre 


nr qui couvrit peu à peu la nudité de la terre nouvel- 
nt sortie du sein des flots. Ce fut le paradis terrestre de la vé- 
* ion. Les grands sigillaria, les stigmaria, surtout la plante 
typique de cet âge, la fougère arborescente (1), formaient des bois, 
dont aucun mammifère vivant ne violait encore les muettes solitudes. 
_ Tout annonce que la température était chaude, humide, à peu près 
uniforme. On à trouvé dans les conifères de cette époque des an- 
"néaux concentriques, d’où l’on a conclu qu’il existait des saisons; 
mais ces anneaux sont plus légèrement marqués que sur les arbres 
- actuels de cette famille, d’où il est raisonnable de croire que les 
changemens annuels de la température étaient alors moins sensibles 
qu'ils ne le sont aujourd’hui. L'exploitation des mines de charbon 
de terre, dans lesquelles s’est-pour ainsi dire effeuillée la première 
couronne de Gybèle, nous présente sur une plus grande échelle 1 
même théâtre de faits que nous avons déjà rencontrés en Belgique : 
nous ne nous y arrêterons point. Il est seulement à observer que 
tous les districts industriels de l'Angleterre ét de l'Écosse, les grandes 
villes manufacturières et fuligineuses du nord sont situés dans le 
voisinage des bassins houillers, souvent même à l'embouchure des 
mines de charbon, ces fleuves souterrains de la prospérité publique. 
Tout annonce que la durée de l’âge carbonifère a été prodigieuse- 
ment longue. Le professeur Phillips a calculé que dans l’état actuel 
des choses il faudrait 122,400 ans pour accumuler seulement soixante 
pieds de charbon de terre. Les géologues anglais croient que les 
"champs supérieurs de la houiïlle, où les couches s’entassent sur les 
couches, les siècles sur les siècles, ont été formés dans des condi- 
tions relativement tranquilles; mais la fin de cette période fut mar- 
quée par des bouleversemens, des ruptures de la croûte terrestre. 
C'est alors que les masses de houille furent graduellement brisées, 
disloquées et jetées par grands débris dans des bassins séparés. Sur 
ce théâtre de ruines, nous entrons dans un quatrième âge de la na- 
ture, l'ère permienne, qui a laissé en Angleterre peu de monumens. 
Elle à pourtant formé dans le Derbyshire et l’Yorkshire ces accumu- 
lations de dolomie, excellente pierre de taille avec laquelle le palais 
du parlement, house of parliament, et le musée de géologie pratique 
ont été bâtis. Dans leur course vers le nord, les montagnes per- 
miennes s'élèvent à une grande hauteur, mais elles sont générale- 


(1) J'ai revu ces De fougères, mais humbles et presque rampantes, croitre avec 
unewsorte de prédilection sur les flancs des roches carbonifères : on eüt dit qu’elles se 
souvenaient de leur berceau. Les Anglais sont très amateurs de cette plante, et la cul- 
tivent comme un objet d'art. 
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ment assez pauvres en débris fossiles. La os des LE primitifs 


de la vie disparaissent; ceux qui survivent se modifient. Les géolo- 
gues anglais considèrent ces temps comme une époque de décadence . 


ou du moins de tr ansition. Sur les roches permiennes se remarquent 

des empreintes de pattes qui semblent indiquer qu’au milieu du dé- 
clin des autres formes animales, la race des reptiles s'était accrue. 
Les traces de cette époque troublée et agitée ne sont pourtant pas 
aussi effacées qu'on pourrait le croire. On a trouvé, en Angleterre, 
des grès à surface plate sur lesquels les anciennes vagues ont laissé 
leurs plis : donc il y avait des marées; sur d’autres tablettes de pierre 


se remarquent de petits creux gravés par de lourdes gouttes de pluie … ù 


dans un temps où le sable mou, qui plus tard s’est durci en roche, 
était déposé sur la plage. Quelquefois ces creux ont les lèvres plus 
élevées d’un côté que de l’autre, comme il arrive aujourd’hui sur 


nos grèves lorsque la pluie est poussée par le vent dans une direction 


particulière. Nous savons donc que ce jour-là le ciel était couvert de 


nuages; Mais nous avois de plus sous les yeux le mémorial du vent 


et du point de l'horizon d’où il soufflait, alors qu’il n'y avait point 
d'homme pour observer les phénomènes du temps, ni d'autre main 
pour les noter que celle de la nature. 

Nous avons vu les mers, vastes déserts d’eau, se peupler; nous 
avons vu naître et s’accroître les premières terres, les âges se suc- 


céder, et la nature en progrès s’avancer parmi des ruines; les an- 


ciens habitans des mers, ou du moins leurs dépouilles, ont été sou- 
levés jusqu’au sommet des plus hautes montagnes. Au milieu de ces 
vastes cimetières du monde primitif, nous avons rencontré des mil- 
liers d’êtres, des espèces entières sacrifiées au développement de 


la vie. Ici se termine un premier ensemble de faits qui constitue 


l'enfance des îles britanniques. De plus grands changemens encore 
vont se produire à la surface de cette portion de la terre. 


IL. 


Le moyen âge géologique est représenté dans la Grande-Bretagne 
par trois dépôts bien distincts, le new-red ou nouveau grès rouge, 
l’oolithe et la craie, dans lesquels sont conservées les chroniques de 
la vie, et qui donnent au paysage une couleur, un dessin, des con- 
tours particuliers. La variété des scènes naturelles tient en Angle 
terre à la variété minéralogique du sous-sol. 

Le nouveau grès rouge, surmonté de marnes bariolées, occupe 
dans les comtés du centre une étendue considérable. Des ravins, 
étroits et profonds, entrecoupés par des plates-formes d’une éléva- 
tion souvent remarquable, des lignes de précipices si perpendicu- 
laires et si rouges qu’on dirait un mur bâti avec des briques neuves; 
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_ puis çà et là, au milieu de grès tachetés et moisis que ne recouvre 
vêtement de lichen, une grande masse de chaux moussue et 
| gr, debout comme un autel-druidique, et portant les traits d’une 
iquité plus reculée que les autres roches qui l’entourent : tel est 
_ généralement le style du paysage. L'aspect de cette formation n’est 
rent pas aussi frappant ni aussi hardi que celui des terrains 
… primitifs; l'œil y cherche vainement, au milieu des rides solennelles, 
les roches de granit austères, escarpées, abruptes, qui, insérées dans 
les terrains siluriens, donnent aux montagnes du nord de l’Angle- 
terre un Caractère titanique. Cette série de grès n’en fournit pas 
_moinsà Part et à l'mdustrie des matériaux de la plus haute impor- 
tance. Presque tous les châteaux féodaux et les vieilles abbayes qui, 
debout sous leur manteau de lierre, défient l’ongle du temps, ont 
été construits avec des pierres tirées des anciennes carrières de grès 
qui se trouvent dans le voisinage. Les pluies, bien loin de les ron- 
|  ger, ont au contraire lié et cimenté les parties de ces indestructi- 
… bles murs, dont l’âge est connu. Si instructive que soit l’histoire de 
| ces ruines, je lui préfère encore celle des roches elles-mêmes. Les 
masses actuelles de grès rouge ont formé le lit sablonneux d’une 
_ “ancienne mer, moins profonde que les mers des âges précédens, et 
dont les rivages naïssans furent foulés par d'étranges reptiles chez 
lesquels on distingue les caractères des batraciens combinés avec 
ceux du crocodile et du lézard. Ge qui étonne le plus chez ces êtres 
où tout est extraordinaire, c’est la taille. Figurez-vous des crapauds 
&ros comme un gros sanglier (1)! Ces traces présentent une ressem- 
blance singulière avec les empreintes que laisserait sur le sable la 
paume de la main humaine, le pouce et les doigts étendus. Dans la 
carrière de Corncockle-Muir (Dumfriesshire), le révérend docteur 
Dunçan découvrit le premier sur des pièces de marbre plates et in- 
clinées, dont le mouvement indique à l’œil la surface d’une ancienne 
plage, les empreintes de la marche d’une tortue. L'animal a passé 
là, dans ses visites journalières à la mer. De tels vestiges de pieds 
de reptiles se montrent plus nombreux et plus décidés dans le nou- 
veau grès rouge que dans les terrains précédens; ils annoncent l’au- 
rore d'un règne dont nous allons découvrir les grandes figures. 

Dans la vallée de Lyme-Regis s'ouvrent, au milieu du lias, d’im- 
portantes carrières. Le lias constitue en Angleterre une province 
géologique formée par des accumulations limoneuses dans une mer 
suffisamment tranquille, et dont les puissantes roches se distinguent 


(1) On peut voir dans les îles géologiques du Palais de Cristal ces animaux reconsti- 
tués par l’art : le dicynodon armé de deux défenses, le labyrinthodon et le cheirothe- 
rium. M. Hawkins a pris sur sa responsabilité d'ajouter une trompe aux caractères 
connus de la tête du dicynodon et du labyrinthodon, dont quelques os ont été retrouvés 
dans le Cheschire et près de Liverpool. 
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dans les remblais du chemin de fer qui parcourt le Dorssteh{el Là 
dorment d’un sommeil de pierre les plus effrayantes créatures que 
le monde ait jamais vues. Ces grands sépulcres ont été ouverts, et 
ces dragons des anciennes mers ont apparu. Les carrières de Lyme- 
Regis sont le principalcimetière de l'ichtyosaure ou poisson-lézard (1). 3 
Ce léviathan au gros œil ‘entouré d’un disque osseux est un des pre- 
miers géans océaniques dont la masse s’élance de l’ abime des âges. . 
Il n’y a peut-être point de reptile éteint dont les mœurs, déduites 
des caractères organiques, soient aujourd’hui mieux connues que 
celles de l’ichtyosaure. L'animal vivait dans la haute mer, mais il 
cherchait de temps en temps les rivages; il rampait sur la grève, re- 
couvert d’une peau molle, semblable à celle de nos cétacés, car l’ich- 
tyosaure fut la baleine de son temps. Sa voracité était prodigieuse. 
Le docteur Buckland a trouvé, sous les côtes d’un exemplaire fossile, | 


à l'endroit où devait être placé l’estomac de l'animal, la preuve que “4 


ce monstre ne se contentait pas de vivre sur ses voisins plus faibles; 


il dévorait sa propre éspèce. À côté de lui vivait le plésiosaure au M 


long cou, dont les formes nous semblent aujourd’hui chimériques : 
vous diriez le fantôme d’un rêve. Potentats des mers, les plésiosau- 
res et les ichtyosaures se sont chauflés au même soleil, sur les an= 
ciens rivages où croissaient de grandes arondinacées, des bambous, 


des palmiers, dont on retrouve les débris, et qui montrent que le cli- 4 


mat de l’Angleterre ressemblait alors au climat actuel de l’Afrique. 
Ges terribles rivaux se sont fait la guerre; ils se sont mangés entre 


eux (2). Mais de toute cette création bizarre, qui annonce que la na 


ture a eu, comme l’humanité, son âge fabuleux, l'être le plus extraor- 
dinaire est encore le ptérodactyle. Chauve-souris des anciennes nuits, 


il volait, plongeait, nageait, rampait, marchait comme un des dé- « 


mons du Paradis Perdu, car la terre, le ciel et l’eau lui avaient été 
donnés en partage. Au milieu de ces merveilleuses légendes de la 
nature, on éprouve dans les carrière du Dorsetshire, vastes nécro- 
poles, un sentiment d’admiration, de terreur et de malaise. Quand 
on songe que tout cela a existé et, avec Lyell, que tout cela pourrait 
renaître, si des changemens en sens inverse de ceux qu’a subis la 
surface des îles britanniques y ramenaiïent le même climat et les 
mêmes conditions de la vie, on croit voir le ptérodactyle ouvrir dans 
les ténèbres ses ailes de vampire. 

Du Yorkshire, au nord-est, jusqu’au Dorsetshire, au sud-ouest, s’é- 


(4) I faut voir au British Museum le magnifique exemplaire de l’ichtyosaure p/atyo- 
don découvert presque entier à Lyme-Regis. Sous cette tablette de pierre illustrée par le 
colossal fossile sont les ruines d’un autre ichtyosaure plus énorme encore Un spécimen 
aussi curieux est l’empreinte d’une nageoire postérieure recouverte de son tégument. 

(2) On a trouvé dans les côtes d’un ichtyosaure des fragmens d'os qui ont appartenu 


à un plésiosaure. 
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sr Angleterre, sur une largeur moyenne de trente milles, 

système de roches qui donne à toute cette contrée une phy- 
> nouvelle : je parle des roches oolithiques (1). Des pentes 
ices, un mouvement du sol moins tumultueux, des vallées 
| CC De de’ ruisseaux et revêtues d’une riche végétation, vous 
À avez là sous les yeux cé que les Anglais appellent un paysage appri- 
- voisé, tame landscape, par opposition au caractère rude et sauvage 
des terrains primitifs. Gette formation n’étonne plus, elle plaît. Sur 
le parcours de ces masses d’oolithe se rencontrent plusieurs carrières 
qui fournissent d’excellens matériaux à l’art de bâtir, surtout celles 
_ de Bath, dont la pierre devient plus dure étant exposée à l'air, et 
celles de Portland. L'ile de Portland s'élève à une hauteur considé- 
rable au-dessus du niveau de la mer, et présente vaillamment, du 
- côté du port, une citadelle de récifs. À l’ouest s’étend une ligne ho- 
_rizontale de cailloux, morne, désolée, sans herbe, sans arbre, sans 
_ maison, sans habitans, le Chesil bank, qui relie cette île à l’Angle- 
_ terre. Les carrières sont situées au nord de l’île. Il y en a au moins 
une cinquantaine. Les couches qui occupent le sommet de l’oolithe 
_ sont d’une couleur sombre-et jaunâtre; on les brûle pour faire de la 
baux. Le lit suivant est d’une couleur plus blanche, plus gaie à 
l'œil : on l’exploite pour l architecture. Le portique de la cathédrale 
de Saint-Paul à Londres et/plusieurs bâtimens érigés sous le règne 
de la reine Anne ont été construits avec cette pierre. Les géologues 
anglais ont fait observer que les anciens édifices étaient bâtis avec 
des pierres très supérieures à celles de nos édifices modernes, au 
| moins sous le rapport de la durée. On n'épargnait alors ni le travail 
ni la dépense pour vaincre la dureté de ces matériaux bruts qui as- 
surent la vie. aux ouvrages d'art. Les carrières de Portland sont 
pourtant encore le théâtre d’un commerce considérable : en 4855, la 
quantité de pierres voiturées sur le railway a été de 22,995 tonnes. 
IL est curieux de suivre sur place la transformation de ces blocs sous 
la main de l’ homme, depuis le moment où, extraits de la couche en 
vastes masses par les explosions de la poudre, ils reçoivent une 
première taille en rapport avec la place qu’ils doivent occuper dans 
les édifices, jusqu’à l'heure où, disposés sur des chariots de pierre 
à fortes roues de bois et tirés par des chevaux, ils sont conduits 
vers un chemin de fer dont la pente naturelle les roule au bord de 
la mer pour être chargés sur des navires. Les ouvriers de ces car- 
rières se distinguent par des formes athlétiques; leurs cheveux noirs 
et abondans, leur teint orange, leurs traits réguliers et hardis, leurs 
yeux noirs aux paupières demi-closes (conséquence de l'éclat de la 


(4) Ainsi nommées parce qu’elles s’effritent sous les doigts en grains qui ressemblent 
à des œufs de poisson, cov et AMboc. 
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pierre qu’ils travaillent), leurs membres musculaires, conter es ES 
modèles antiques de la force et de la beauté, leur air doux et intel= 
ligent, tout donne à cette population laborieusé un caractère remar- 
quable. Leur costume de travail est aussi particulier : un chapeau 
de paille grossière ra battu u sur les yeux et recouvert d'une toile peinte M 
en noir, une chemise à raies bleues et des pantalons de toile blanche. 
Leurs maisons sont bâties de manière à défier les intempéries locales 
du climat. Les murs construits en gros blocs de la plus rude ma- 
tière, les cheminées de brique, les toits à pignon recouverts en larges 
et fines tablettes de pierre, quelquefois en tuiles et en ardoises, 
mais protégées et reliées en ce cas contre les coups de vent par une 
triple rangée de dalles, les portes défendues par des porches carrés 
et à sommets angulaires, tout annonce dans ces habitations massives 
et solides une vie dure, exposée aux injures des élémens. La profes- 
sion de carrier est assez lucrative, mais exposée à de fréquens chô- 
mages. S'il pleut le matin avant neuf heures, la journée est perdue; 4 
si le vent est haut, la pdussière chassée dans les carrières est si dan- 
gereuse pour les yeux des ouvriers, qu’il faut cesser les travaux. Si 
un enterrement a lieu dans l’île, un usage immémorial veut qu'on 
s’abstienne de manier la pierre pendant le reste du jour. Ges car- 
rières de Portland, où l’homme livre aux puissantes roches une 
guerre productive, sont encore intéressantes à un autre point de 
vue que celui de l’industrie : on y trouve un exemple des formida- 
bles changemens que paraît avoir subis le niveau de la terre dans 
les anciens âges. Le banc de pierre à bâtir contient des débris orga- 
niques exclusivement marins. Sur ce banc repose un lit de calcaire 
qui a dù être formé par des eaux lacustres; puis enfin sur ce lit s’é- 
tend une couche de substance bleuâtre qu’on suppose avoir été un 
ancien sol végétal, et que les mineurs désignent sous le nom de dirt 
bed. On y trouve un grand nombre d'arbres et de plantes tropicales 
silicifiés : les ruines d’une forêt sur les ruines d’un océan. Les 
troncs de ces arbres sont souvent debout, donc ils ont été pétrifiés 
au moment de leur croissance. On en a conclu que la région occu- 
pée maintenant par le détroit de la Manche et par les côtes environ- 
nantes avait été d’abord une mer dans le lit de laquelle s’accumulè- 
rent les dépôts d’oolithe qui donnent aujourd’hui la pierre de Portland. 
Le lit de cette mer s’éleva graduellement et apparut à la lumière. 
Sur la terre ainsi échappée de l’abîme, les plantes commencèrent 
jadis à croître, et constituèrent de leurs dépouilles une couche de sol 
végétal, le dirt bed. Ge sol végétal, avec les arbres qui s’élevaient 
à la surface libres et fiers, fut ensuite replongé lui-même dans les 
eaux, non dans les eaux amères de l’Océan, mais dans les eaux 
douces d’une espèce de lac formé par l'embouchure d’un grand 
fleuve. Et Le temps passait toujours. Un sol alluvien, déposé par les 
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matériaux que roulaient les rivières, recouvrit le dirt bed. Enfin, sé- 
parée de la masse par quelque convulsion intérieure, toute la ré- 
_gion fut engloutie de nouveau au fond de l’abime jusqu’au jour où, 
_à la suite de changemens et de dépôts successifs, l'ile de Portland 
# Prpenin relevée, et a pris la position qu’elle occupe sur le détroit. 
…—_… Les carrières de Portland racontent l’histoire des variations du 
L. celles de Sfonesfield (champs de pierres), si riches en fossiles, 
contiennent les chroniques de la vie. L’avénement des grands rep- 
. tiles à la surface des îles britanniques se continue de terrain en 
terrain, comme d'époque en époque la filiation généalogique des 
familles qui se transmettent dans les anciennes histoires le gouver- 
nement d'une contrée. Les vastes pyramides d’oolithe renferment les 
_dépouilles du mégalosaure, ou le lézard géant, qui, plus heureux 
que les anciens rois d'Égypte dont parle Bossuet, a du moins joui de 
son tombeau. Le squelette de cet animal n’a pas été rencontré en- 
 tier; mais des ossemens dans un état de conservation parfaite ont 
. été découverts, et les naturalistes, en comparant ces débris entre 
eux, ont reconstitué la forme et l’histoire de ce monstre épique, un 
des dieux destructeurs de son époque. Le mégalosaure était car- 
nassièr. Tout ce que l'imagination peut inventer de terrible se trou- 
vait réuni chez ces grands dépopulateurs des mers : une armure 
d’écailles d’une force prodigieuse, une capacité du tronc qui excède 
celle des plus grands crocodiles, des dents qui annoncent un appétit 
féroce. On tremble à l’idée des millions d’êtres qui ont dû s’englou- 
tir dans ce gouffre vivant et béant. Une autre créature de ces temps 
héroïques était le féléosaure.. Ge reptile éteint ressemblait quelque 
peu au gavial actuel du Gange. Comme ses restes ont été trouvés 
seulement dans des terrains sédimentaires, on en a conclu que l’an- 
cien gavial britannique devait être plus strictement marin que le 
crocodile au museau pointu des Hindous. Les reptiles abondaient; 
ils se disputaient la mer et la terre : c'était leur âge; mais dans les 
champs de pierre où les êtres effacés du livre de la vie ont laissé 
leurs dépouilles, une découverte a surtout étonné les naturalistes. Là 
se montrent pour la première fois les traces d’un animal qui, comme 
notre hérisson de haies, se nourrissait d'insectes, et qui, comme 
l’opossum des Américains, avait une poche sous le ventre pour rece- 
voir ses petits. Aux yeux des géologues, qui admettent le dévelop- 
pement de la vie, cet être singulier, le plus ancien des mammifères 
connus, fut le précurseur de leur règne. La famille des marsupiaux 
(animaux à bourse), dont le phascolothérium est l’allié naturel, ou, 
si l’on veut, le précurseur, se trouve aujourd’hui confinée dans les 
Galles du sud ou dans la terre de Van-Diemen. Les pins araucaniens 
abondent aujourd’hui dans l'Australie, comme ils abondaient en An- 
gleterre dans la période dont les carrières de Stonesfield ont per- 
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pétué le souvenir. C’est aussi dans les mers australiennes qu'on 
retrouve les: poissons et les coquilles qui: ressemblent le plus aux … 
poissons et aux coquilles des mers oolithiques. Il existe donc àlin- 
térieur de la terre une chronologie des climats. Voyager dans l’'his- 
toire ancienne de notre planète, c’est parcourir l'échelle des Se 
de température qui se succèdent aujourd’hui, selon les sd de 
latitude et de longitude, à la surface actuelle du globe. EM 4 
Si maintenant nous traversons la région de l'Angleterre qui s étend. 4 
du comté d’York jusqu’à l'extrémité du Kent, tout va changer autour 
de nous dans la nature : la physionomie des plaines et des montagnes, … 1 
la couleur des roches, le caractère de la végétation, toujours en 
rapport avec le sous-sol, la race des animaux domestiques, la vie M 
des habitans. Nous entrons dans le paysage à la craie. Il y a peu de M 
formations géologiques dont les traits soient aussi reconnaissables. 4 
De longues lignes qui présentent l'apparence de côtes s ’étendent 
dans l’intérieur des terres, d’où s’élancent avec leurs têtes arron- à 
dies des caps entassés derrière des caps, au pied desquels ondulent , 
des plaines boisées ou couvertes de riches moissonss De temps en 
temps se creusent des vallées sans cours d’eau, couronnées de dunes 
arides et inégales qui semblent s'élever ‘et tomber comme la mer 
après une tempête. Souvent le sommet des montagnes a été plus ou 
moins dénudé, et l'aspect de ces masses blanches qui déchirent le « 
rideau de verdure contraste en douceur avec les roches de pierre, 
qui sont rugueuses, brisées, abruptes, informes. Le hêtre s’y plaît. 
Dans le comté d'Oxford, les Chiltern hundreds, groupe de montagnes « 
crayeuses, ont été autrefois couvertes de bois et de fourrés de hêtres 
qui ont servi de refuge à des bandes de brigands. Quand l’eau sy 
mêle, cette formation produit des scènes charmantes. Dans le 
Hampshire, près du village de Selborne, un promontoire de craie 
verse deux courans d’eau vive, — une source et un ruisseau, — qui, 
tombent en cascade, dans deux lacs, deux petites mers, à la surface 
desquelles croissent avec une abondance sauvage les herbes aqua- 
tiques. Cest surtout dans le Kent, surnommé le jardin de l’Angle- 
terre, qu'il faut étudier les beautés de ce paysage harmonieux. Je 
me souviens d’une promenade du soir sur les hauteurs d’Abbey- 4 
Wood, une ancienne abbaye et un ancien bois, dont les derniers « 
arbres s’élèvent sur le dos d’une petite montagne. Le soleil couché 
avait laissé à l'horizon une large tache de sang dans l'endroit du ciel 
où il venait de s’engloutir. La Tamise, le père Thames, comme disent. 
les Anglais, ce grand et large fleuve sur lequel flottaient, voiles au 
vent, des apparitions de vaisseaux, coulait lentement vers la mer. 
Plus loin, dans la brume qui commençait à monter, bondissaient 
comme un troupeau de collines les hauteurs boisées du comté d’Es- 
sex, Au milieu de cette majesté de l’espace, un serpent de fumée 
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déroulait moelleusement sur l’autre rive ses anneaux blanchâtres, et 
nouvement de la locomotive rappelait au sein de la solitude l'idée 
inde ville : c'était Londres qui passait. Si vous suivez la. 
jusqu'à Gravesend, la scène gagne encore en variété : sur. 
droite s’enflent comme d'énormes champignons des protubé- 
% Mices crayeuses dont le dôme ou le chapeau supporte des bois, des 
_ villages, des habitations d’été; à gauche s'étendent des champs de 
houblon, ces vignes du nord, ces thyrses saxons, mêlés à des forêts 
 decerisiers ou d’autres arbres à fruits, entrecoupés de prairies, dans 
| lesquelles de jeunes filles aux bras nus, de petits chapeaux rabattus 
| sur la figure, fanent l'herbe fauchée. Sur tout le chemin s'élèvent 
des églises, des écoles, des coffages, les uns rustiques et blancs de 
| craie, les autres bâtis avec des briques, ou mieux encore avec des 
| cailloux ronds, encadrés dans des reliefs en bois, selon le style du 
temps d'Élisabeth. De distance en distance, le bourrelet de terre 
| qui cache la Tamise se déchire, et entre les ouvertures vous décou- 
vrez de vastes plaines vertes et plates,. d'anciens marais, qui rap- 
| pellent les polders de la Hollande avec leurs troupeaux de bœufs. 
À Gravesend, un jardin de plaisir, Rocherville-Gardens, a été planté 
dans une ancienne carrière:de craie; les roches blanches, fouillées 
autrefois par le marteau, se dressent fièrement comme les murs d’une 
| citadelle en ruines au milieu d’une forêt d'arbres. De ces hauteurs, 
la vue domine un horizon magnifique : le fleuve qui approche de 
son embouchure se contourne en une sorte de golfe dans lequel les 
| navires ouvrent comme de grands oiseaux de mer leurs aiïles tissées 
| par la main de l’homme. De Gravesend à Rochester et de Rochester 
. à Maidstone, la scène change de caractère : elle était gracieuse, elle 
devient grandiose. La ville de Rochester, ainsi que son vieux chà- 
 teau normand, — un des plus beaux monumens historiques de la 
Grande-Bretagne, — s'élèvent sur les bords de la Medway, auxquels 
s’adosse un groupe,de montagnes d’une allure plus décidée, qui 
sortent pour ainsi dire de la rivière, et dont les flancs blanchâtres 
sont revêtus d’une végétalion amaigrie; mais c’est surtout vers les 
côtes dela Manche que les masses de craie solide se développent en 
une chaîne de falaises, auxquelles la vieille Albion doit d’être ainsi 
appelée. Ces roches d’un aspect neigeux, visibles à une distance 
considérable; ont servi depuis un temps immémorial de point de 
mire pour guider les marins-vers les côtes de l’Angleterre. Margate, 
où l’on prend-les eaux de mer, et dont les salles de bain, clfton 
baths, ont été creusées dans la masse de craie, avec des passages 
caverneux et des chambres souterraines, est déjà un type de cette 
formation qui s’étend de montagnes en montagnes, entrecoupéés par 
de brusques ravins. C’est par un jour d’orage qu’il faut voir ces en- 
* tassemens de craie, blancs sous le ciel noir et de temps en temps 
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eflleurés par le dard de la foudre. De la mer surtout, le spectacle est … 


sublime. À Douvres, c’est par un clair de lune qu’on doit contempler 
| du rivage le mont sur lequel est bâti le vieux château, Dover Castle, 

à l’est de la ville, et qui se dresse perpendiculairement du sem des 
eaux sombres et agitées à une hauteur de plus de trois cents pieds: 
Séparé des autres sara de voisines par de profondes vallées-et par 


d’ abruptes déclivités, il forme un hardi promontoire, d’où la vue 


s'étend à l'infini. Au- dessous se découvre dans une sorte de préci= 


_pice le récif de Shakspeare, Shakspeare-Cliff, debout sur la mer 
comme le génie du vieux poète dramatique sur l’abîme des âges. De 
Douvres à Folkstone, les escarpemens de craie se continuent, et ces 
masses perlées sous certains jeux de lumière Ho iseene un effet 
merveilleux, quelquefois formidable. 

Il existe dans Le Kent un grand nombre de carrières ou de das 
chalk-pits, d’où l’on extrait la craie. Ce produit naturel sert dans 
certains endroits à améliorer les terres; on la cuit aussi dans des 


fours pour faire de la/chaux. La simplicité des moyens d'extraction 
contraste avec les procédés qu’on emploie dans les carrières de. 


pierre. À quelque distance de Woolwich, un petit bois se groupe 
agréablement sur une colline, dont la base déchaussée laisse voir, 
sous une bande de sable, des masses de craie qui s’enfoncent à des 
profondeurs inconnues. Dans ces roches blanches et friables se 


creusent des grottes, des cavernes, où les bohémiens allument des 


feux. Au pied du bois est une carrière qu’exploite un seul ouvrier. 


Il entame, semaine par semaine, les couches de craïe, dont iljette 


au four les fragmens divisés au marteau. Presque à chaque coup, sa 
pioche heurte les débris d’un ancien monde : il recueille les fossiles 
les mieux conservés et les met dans une corbeille. Get ouvrier est 
une espèce de philosophe; dans une sorte de chambre qu’il a creusée 
à travers l’épaisseur du massif, il fait sa toilette de travail; il s’y re- 
tire dans les grosses pluies, quelquefois il y couche. Il y a néanmoins 
à Gharlion et à Greenhithe des puits à chaux beaucoup plus consi- 
dérables, et qui emploient un assez grand nombre d'ouvriers. Ces 
ouvriers logent à côté de la carrière dans de petits coftages, dont 
l'intérieur est orné par des moulures naturelles, des empreintes de 
ce qui à vécu, des figures du temps passé de la création, bien pré- 
férables à ces figures de plâtre qu’on rencontre d'ordinaire dans la 
maison du pauvre. Si un amateur se présente, ils vendent quelques- 
uns de ces fossiles : ce sont leurs petits profits. L'aspect ruineux des 
carrières elles-mêmes ne manque point de caractère : ces grossiers 
pilastres, ces excavations, ces blocs arrachés et renversés, les murs 
de sable mis à nu, le mouvement des wagons chargés de craie sur 
les rubans de fer, les ouvriers blancs de la poussière des siècles, 
tout cela forme une scène curieuse à laquelle s’ajoute un intérêt 
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soiiqe. Comment se sont accumulés ces prodigieux entasse- 
mens de craie qui entourent aujourd’hui le sud de l'Angleterre, et 
‘ésentent une ceinture de remparts contre les eaux et les vents ? 
vs avons encore sous les yeux le lit d’une ancienne mer. C’est 
omn si une masse de deux mille pieds d'épaisseur s'élevait au- 
| d'hui du fond de l'Atlantique. On à reconnu en outre que la 
craie devait son origine à la vie. Chaque molécule de ces puissans 
amas a circulé autrefois dans les veines de certains animaux ou 
. dans les organes des plantes qui croissaient et multipliaient au sein 
des mers crétacées. Des coquilles microscopiques, dont un pouce 
_ cubique de craie contient jusqu'à dix millions, des polypiers, des 
testacés broyés, émiettés, réduits en poussière, ont formé, en se dé- 
composant, ce groupe immense de couches qui jaillissent à la sur- 
- face du sol; les infiniment petits ont bâti des montagnes. Dans ces 
millions de millions d'êtres, dans ces’espèces entières sacrifiées par 
la suite des temps au progrès de la création, nous retrouvons, pour 
ainsi dire, la litière de la vie; leurs dépouilles ont enrichi la croûte 
de la terre et fourni la source de nouveaux êtres organisés, car dans 
le système général de la nature la destruction elle-même est féconde. 
Ea craie du Kent renferme aussi d'innombrables cailloux déposés 
en couches parallèles, souvent même des veines de silex aplaties. 
On ramasse ces cailloux aux formes bizarres et capricieuses, noirs 
sous leur chemise blanche, ‘pour paver le lit des pièces d’eau, pour 
orner les avenues des jardins, ou pour décorer le devant des mai- 
| sons : c’est souvent le seul luxe du pauvre. Les silex du terrain 
| crétacé ne sont pas non plus étrangers à l’industrie : on les emploie 
dans les manufactures de verre et de poterie. Cette innovation fut 
| due au hasard. En 1720, un potier du Staflordshire, se rendant à 
|| Londres, remarqua que son cheval avait mal aux yeux : il consulta 
le palefrenier de l'hôtel où il était descendu; celui-ci plaça un mor- 
ceau de caillou dans le feu, le fit chauffer à rouge et, après l'avoir 
jeté dans l’eau, le réduisit en une poudre blanche dont il souflla un 
peu dans les yeux de l’animal. Ce fut un trait de lumière pour l’in- 
| dustriel : Ashbury (c'était le nom du voyageur) expédia quelques- 
| uns de ces mêmes cailloux à Shelton, où il les fit brüler et pulvéri- 
ser; mêlant ensuite cette poudre avec de la terre à pipe, il obtint 
d'heureux résultats. Le procédé se répandit avec le temps dans les 
fabriques. 

La craie est un des terrains les plus riches en fossiles. Quiconque 
glane quelque temps dans ce champ des ruines rencontre en grand 
nombre des coquilles, des madrépores, des crustacés, des poissons 
d'un ordre plus élevé que ceux des terrains précédens. Les reptiles 
touchent à l’âge de la décadence. Les grands sauriens des mers ont 
| disparu; les crocodiles plus ou moins terrestres commencent à di- 
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minuer. Ils atteignent pourtant encore de nobles proportions dans 
le mososaure, qui semble avoir eu tr ente-cinq pieds de longueur, 
et dont la queue aidait l’animal à nager. Le ptérodactyle se montre 
encore; les plus grands exemplaires connus de ce dragon volant | 
ont été découverts dernièrement dans une fosse de craie à Barham, 
dans le Kent; mais c'est ici le terme de sa puissance, La vie des es= 
pèces animales est limitée dans le temps comme dans l'espace. Nous . 4 
eñ avons donc fini, ou peu s’en faut, non-seulement avec le Pésn k 
dactyle, mais avec ces étonnans reptiles du lias et de l'oolithe, qu'on . 
dirait créés dans une nuit de cauchemar par la fantasia de la nature. 
Écartons pourtant l’idée de prodige à la vue de leurs invraisembla- 
bles dépouilles : ces monstres n’étaient point des monstres pour leur. 
époque. De même que dans l’état actuel des choses, les animaux « 
extraordinaires annoncent des contrées excentriques, de même les 
reptiles des anciens âges étaient adaptés aux conditions d’un monde 
différent du nôtre. On peut se faire pie eux une idée des milieux 
dans lesquels ils ont vécu. ; 
Les couches de craie sont A dans le Kent, par d’ FA 
entassemens de sable. Quelquefois les pentes d’une montagne ont 
été dénudées par d’anciens ravages, et vous voyez alors du bas. 
d’une vallée ombreuse et profonde, creusée en entonnoir, se dresser 
devant vous un mur d’ocre jaune, plus ou moins crevassé, auquel 
s’accrochent des müûriers sauvages. De ces précipices de sable se 
détachent de temps en temps de gros blocs solides qui roulent au 
fond du ravin, et sur lesquels s’asseoient des tenfans, des bergers, 
sans se douter que ces quartiers de roches sont d'anciens arbres pétri- 
fiés, les ruines d’une forêt de silex qui tombent quelquefois au pied 
d’une forêt vivante. Ges débris sont si abondans, que dans certains 
endroits on les casse et.on les emploie en guise de cailloux à conso-” 
lider les routes. Quelques-uns de ces arbres pétrifiés ont été autre. 
fois arrachés à la naissance des racines; ils ont séjourné sous l’eau, 
car on retrouve des coquilles enserrées dans leur écorce. Quelques 
branches portent encore la trace du ver qui les'a rongées. Ce ver. 
était le teredo, un insecte des contrées chaudes. Nous avons aïnsi la 
preuve que ces branches ont longtemps flotté à la surface de l’eau 
avant de s’engloutir dans le sable ou dans la vase. Il y a d’autres 
localités où ces masses arénacées, qui se superposent à la craie, ont 
été mises à nu par le travail de l’homme. J’ai vu à New-Charlton de 
véritables carrières de sable qu’on prendrait pour les ruines d’une 
cité babylonienne; ces sables se vendent, selon la qualité, 4 et 7 shil: 
lings la tonne; on les utilise dans les poteries; on en fait des moules 
d’ancres marines et d’autres instrumens de fonte: on s’en sert pour 
lester les navires. De tels dépôts proclament que la surface de la, 
craie, après avoir été consolidée, fut longtemps exposée à l’action 
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érosive des eaux douces. Les monceaux de sable qui la recouvrent 
sont les lits d'anciennes rivières ou mieux de lacs situés à l’embou- 


_chure des grands fleuves qui ont altéré par ce sédiment, riche en 
débris fossiles, la surface immacülée de la craie, linceul elle-même | 


des anciens êtres marins; mais pour assister au dénoûment de cette 


longue époque de la nature, il ne nous PR. sur un nou- 
veau théâtre de faits. 


À la surface du Kent et du x s’ 'étend une grande LT ap- 


Déléc Weald (contrée sauvage et inculte), qui a donné son nom à 


une province géologique, le Wealden: On rapporte l'origine: de cette 
formation à un grand delta. La manière dont les restes d'animaux 


_ terrestres se rencontrent épars dans le Wealden, l’entremêlement 


de cailloux semblables à ceux que roule-et use maintenant le cours 
| de nos rivières, disent assez que l'embouchure d’un grand fleuve, 
| pareille aux bouches du fleuve des Amazones ou du Mississipi, cou- 
 vrait alors la partie sud-ouest de l’Angleterre; seulement, quel était 


le continent par lequel cette grande rivière était alimentée? « Ici, dit 


 Lvell, je serais tenté de croire à l’ancienne existence de l’Atlantide 


de Platon. » On se croirait transporté dans le monde des rêves, et 
pourtant la science moderne, appuyée sur les monumens les plus cer- 
tains, Résiare que, eux aussi, les continens, say Après avoir 


des eaux et Lies orale sein L de l’abîme; mais de nouvelles 


| terres se reforment ensuite de ces ruines. Dans les masses pierreuses 


du Wealden ont été trouvés les restes d’un nouveau reptile, ligua- 
modon. Au printemps de 1822, la femme d’un médecin de Lewes, 


_ jolie ville dans le comté de Sussex, se promenait le long des sen- 


tiers pittoresques de la forêt de Tilgate, quand elle découvrit dans 
les roches d’une ancienne carrière un objet qui lui parut de nature 
à intéresser son mari, le docteur Mantell. Ge géologue distingué re- 
connut que les fossiles remarqués par sa femme étaient les dents 
d'un grand animal berdu. « Gomme ces dents, raconte-t-il lui-même, 
se distinguaient de toutes les autres qui étaient auparavant tombées 


| sous ma vue, je fus jaloux de me les procurer : n’avais-je pas là 


. quelque phénomène nouveau, un reptile herbivore? » 11 lui fut 


donné plus tard d’éclaircir ses doutes. Durant vingt années, des os 
et des dents d’iguanodon ayant appartenu, d’après ses calculs, à 
soixante-dix-sept individus passèrent entre les mains du docteur 
Mantell; c'était bien un reptile herbivore: L’exhumation de ces 
géans qui revoient la lumière après tant de milliers de siècles sous 
le ciel pâli de la Grande-Bretagne donne lieu, dans les carrières, à 
des scènes intéressantes. En mai 1834, les ouvriers d’une carrière 
située près de la ville de Shanklin attirèrent l'attention du proprié- 


_ taire, M. W. Bensted, sur ce qu'ils supposaient être du bois pétrifié. 
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M. Bensted reconnut que ce qu’ils prenaient pour du bois étaient des 


os fossiles. Comme ces restes cyclopéens étaient épars et enveloppés 


dans un bloc de pierre très-dure, il fallut plus d’un mois de travail. 


pour les dégager (4). Get exemplaire est maintenant au British 
Museum. 

Je me suis attaché à à montrer ce que (es événemens généraux de 
notre planète avaient eu de particulier et de local dans la Grande- 
Bretagne. Les trois groupes de terrains distribués par grandes 
bandes au centre et au midi de l'Angleterre, — le nouveau grès 
rouge, l’oolithe et la craie, — constituent, malgré des traits bien 
distincts, un ensemble de roches qu’une forme animale frappe d’un 


cachet d'unité : c'est le reptile. Quelle était la physionomie des îles 
britanniques sous le règne de ces êtres extraordinaires dont la dy- 
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nastie va s’éteindre? Pour répondre à une telle question, il faut 


chercher à la surface actuelle du globe un endroit qui se rapproche 


des mêmes conditions de la vie. Les îles britanniques devaient alors . 


ressembler à un groupe de petites îles situées maintenant sous l'é- 
quateur, à l’ouest de la côte du Pérou, et qui ont été appelées {erres 
de reptiles à cause du grand nombre de serpens, de lézards'et de 
tortues qui y pullulent. Si, comme il y a lieu de le croire, les climats 
modernes ne sont que d’anciens états de choses fixés, localisés, cet 
archipel est le point géographique où la terre, si l’on peut ainsi dire, 
a le mieux conservé les traits de son adolescence. L’Angleterre, pa- 
reille à ces îles chaudes et basses, était alors un bourbier où crois- 
saient des calamites et d’autres plantes de marais, aujourd'hui 
éteintes. Là, une population de reptiles a vécu; là, les crocodiles 
de ce temps, les lézards, les monstrueuses tortues s’enfonçaient 
dans une jongle humide, une sombre fondrière, près de laquelle les 
Marais-Pontins seraient une terre de salubrité. Dans ce marécage 
nauséabond, sain pour eux et favorable au sauvage développement 
d’une flore aquatique comme à la croissance de certains grands ar- 
bres, ces monstres se sont vautrés au soleil : dans ce gîte, ils rugi- 
rent leurs féroces amours, ils se firent la guerre; l’un d’entre eux 
a traversé les airs peuplés par une multitude d'insectes. Les oiseaux 
avaient paru sur la terre, et parmi eux le gigantesque dinornis aux 
ailes courtes, pareïl à nos autruches, mais dont la taille dépassait 
dans certains cas celle du chameau. Tous ces habitans des anciennes 
îles et des anciennes mers britanniques ont trouvé leur historien, 
M. Richard Owen (2). Ce qu’on serait tenté de prendre pour le ro- 


(1) De mème que dans l’état présent des choses, les plus grands mammifères appar- 
tiennent aux familles herbivores; ainsi l’iguanodon, ce reptile qui se nourrissait de 
végétaux, est le plus grand des reptiles de l’ancien monde. 

(2) History of British fossil Reptiles, by Richard Owen. — Comme Geoffroy Saint- 
Hilaire en France, le géologue anglais professe que les animaux d’un âge plus. reculé 
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man de de nature est en effet une histoire, et une histoire appuyée 
ji monumens non moins certains que celles de Tite-Live et de 
La plupart des animaux éteints ont écrit dans les feuillèts 
‘e leur autobiographie. Mourir sans disparaître, laisser sa 
{orme Sur le fond ténébreux de son époque, ce rêve des ambitieux 
e. aété. réalisé par de rampantes et brutales créatures. Le monde dont 
… elles dessinent les principaux traits a existé; le soleil et les astres 
qui nous éclairent l'ont vu; la mer l’a vu et y a laissé le pli de ses 
marées; les entailles de la terre l’ont vu et s’en souviennent. Ge 
monde va finir, et avec lui les habitans qui l’animaient. Telle est la 
_ marche générale de la nature : les familles animales débutent par 
de-faibles commencemens, presque par des essais; elles s'élèvent 
dans les âges qui suivent au zénith de leur développement, puis, 
après avoir tenu quelque temps le sceptre de la création vivante, 
elles s’effacent, ne laissant après elles sur la terre que d’obscurs 
représentans de leur ancienne puissance. 
La fin du monde que les géologues anglais ont appelé mésozoique 
_ (moyen âge des choses créées) parait avoir été marquée par des 
ravages. On retrouve, à la surface des masses de craie, lés traces 
" d'une époque de dissolution, mais de dissolution lente. L'école an- 
glaise accuse Cuvier d’ avoir méconnu l’action des causes infiniment 
faibles, mais infiniment répétées. Cette puissance une fois négligée, 
il lui a fallu exagérer le caractère des anciens cataclysmes. Le défaut 
de ce système est, dit-on, de rapprocher des faits qui ont dû se pas- 
ser à une grande distance les uns des autres. Au milieu de ces 
- changemens à vue, où les anciens mondes ne paraïissaient que pour 
être brisés, et où les êtres organisés ne venaient à la lumière que 
‘pour retomber dans l’éternelle nuit, on perdait l’enchaînement des 
causes qui avaient préparé ces grandes révolutions de la vie. Des 
études plus minutieuses ont démontré que le moyen âge de la terre 
ne s'était point terminé par des coups de théâtre. La science britan- 
nique aime aujourd'hui à reconnaître que la main du Créateur, c’est 
le temps. Les années et les années, les siècles et les siècles ont laissé 
tomber lentement leurs grains de poussière dans les dépôts aréna- 
cés, vastes sabliers de la nature qui surplombent en Angleterre la 
formation de la craie. On avait également cru, dans l’enfance des 
connaissances géologiques, qu’il y avait eu à la fin de cette période 
un anéantissement de tous les êtres créés, suivi d’un renouvellement 
total de la vie. Cette théorie est aujourd’hui fort abandonnée. La 
nature animale à, il est vrai, subi un changement considérable, et 


sont les embryons des êtres qui leur succèdent sur l'échelle des temps et des terrains; 
ils se sont arrêtés aux conditions de la vie que traversent aujourd’hui dans le ventre de 
leur mère les représentans des espèces éteintes. 
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ce sont les caractères de ce changement qu’il nous reste à é 
mais s’il est un fait sur lequel les savans de la Grande-Br 
tombent aujourd’hui d'accord, c’est qu’il n’y a point eu d’une époque 
à l’autre solution de continuité. Beaucoup d'espèces nouvelles ont, 
au contraire, vécu à la surface des îles britanniques avec he | 
espèces qui s’éteignaient. Le matin des unes (j’emprunte {: 
phore anglaise) s'est rencontré avec le soir des autres. du CI 
ne recommence pas, elle continue. Le tombeau du care nt fini 
est le berceau du monde qui va naître. es: At 


t E { * 
/ L “ è Ka A4 à î 
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À huit milles de otre, s'élève une montagne appelée Sivit é =. 4 
Hill, qui n’a pas le caractère rocheux et sauvage des élévations M 
. qu’on rencontre dans le pays deGalles, dans le Devon ou ere ds 

dans le Derbyshire. La contrée. qu “elle domine présente également 
un heureux contraste aÿec les régions belles, mais désolées, se ai ‘1 
été formées par les-anciennes mers : il y a entre elles la différence 
d’un paysage fruste à un paysage moderne. Le sommet de Sh0o- 
ter’s-Hill, occupé par de jolies maisons de campagne surmontées de « 
belvédères, par des parcs, des jardins, une église, commande un 
océan de verdure, dont les arbres forment les grosses vagues, et M 
qui s'étend sur un espace infini. À droite, dans les plis etlesweplis 
de la Tamise, Londres apparaît avec ses monumens comme un rêve 
de ville. Woolwich, avec ses maisons, ses Casernes, ses docks, som « 
arsenal, ses obélisques de brique, se pelotonne au pied de la mon- « 
tagne. À gauche se découvrent des villages, des terres chargées du 
travail de l’homme et des espérances de l’année, des bois, des com- 
mons, vastes bruyères imcultes où les pauvres de la paroisse mènent . 
paître quelques moutons, un âne, quelquefois un vieux cheval. Cet 
horizon de verdure est le vrai type du paysage anglaîs, an english 
landscape. Les environs de Shooter’s-Ilill ont eu l'honneur d'être 
décrits par Byron dans son Pélerinage de Child Harold. Les dépôts M 
tertiaires n’ont plus cette vaste étendue qui distingue les roches de 
seconde ou surtout de première formation, «et qui donnent au pay 
sage un caractère d'uniformité grandiose. ci la variété des scènes 
qui se succèdent, l'horizon aux lignes reposées, la verte ceinture 
des coteaux, tout réjouit les amateurs de la nature classique. Les 
mœurs des habitans changent en même temps que la physionomie 
de la contrée; tandis que sur les anciennes roches nous avons ren- 
contré les traces de la vie pastorale, dans Jes riches plaines et,sur 
les riantes collines d’une province géologique plus récente s’épanouit 
la vie agricole. La température même n'est pas moins Imfluencée 
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>et par la nature du sous-sol que par les degrés du née 
s roches primitives opposent à l'écoulement des pluies dans 
la 1 leur surface dense et impénétrable, tandis que les 
poreuses de sable ou de gravier boivent à longs traits l'eau 
du ciel; 1l en résulte que les premières accroissent par voie d’évapo- 
ra tion l'humidité froide de l'atmosphère. Les travaux souterrains 
; hi mines se trouvent aussi remplacés à à Shooter’s-Hill et dans les 
environs par des ouvrages de terre à ciel ouvert : des déchirures 
É: bc du sol étalent, au flanc des coteaux une argile rouge ou 
_ jaunâtre, convertie en briques par la main des ouvriers. Tout nous 
… dit quenous avons sous Les yeux une nouvelle perspective des choses 
$ créées, un nouveau monde. 
_ Du temps de Cuvier, la formation: tertiaire ou la renaissance de 
€ h vie était considérée comme. un chaos de dépôts superficiels qu’on 
| Be pouvait rapporter à des époques distinctes. Un éminent géologue 
. anglais, sir Charles Lyell, se plaçant en face de sir R. Murchison, 
| à l'échelle opposée de l'échelle des âges, a fait luire la lumière dans 
ces ténèbres. Avant eux, la géologie était un pont qui, pour em- 
_l'allégorie d’Addison, enjambait une partie de la grande 
g NEA de l'éternité, et dont un nuage épais couvrait là première et 
| la dernière arche. Aujourd'] hui le nuage s’est déchiré et a laissé en- 
_ trevoir le secret ‘de l'antique nature. Par l'étude seule des coquilles, 
ces médailles frappées à l'effigie des températures successives du 
globe, sir Charles Lyell a séparé l'époque tertiaire en trois divisions: 
| l’âge éocène ou l'aurore de la création moderne, l’âge miocène ou 
| - intermédiaire, et, l’âge pliocène ou plus récent que les deux autres. 
| Gette première formation, l'évcène, est représentée surtout dans 
les bassins de Londres et du Hampshire, par un groupe de terrains 
argileux ou sablonneux. Quelques-uns de ces massifs atteignent la 
hauteur de plus de mille: pieds, et attestent ainsi la profondeur des 
eaux, tour à tour douces ou salées, au sein desquelles ils ont été dé- 
posés. On y rencontre des os de crocodile et de tortue, une grande 
quantité de plantes, de; fruits et de graines, des noix de coco, des 
Mimosas, des acacias, des ébéniers, qui annoncent ün climat quel- 
que peu semblable à celui des contrées sous-tropicales dans le temps 
présent. Au nord de l'ile de Wight, surnommée par les Anglais la 
- perte de l'Océan, on a retrouvé aussi les restes fossiles de l’anoplo- 
thère, du palæothère, du chæropotame, du dichobune, tous animaux 
qui annoncent le voisinage des terres. Dans les âges précédens, 
nous avons vu l’aube des mammifères paraître et disparaître. Au 
sein de la craie et des autres terrains qui succèdent. à l’oolithe, quoi- 
qu'un espace de temps. incalculable se fût écoulé, nulle trace de 
leur existence. Les voilà maintenant qui se remontrent; encore un 


n0A : REVUE DES DEUX MONDES. 


peu, ils encombreront le sol de leurs débris. Par le Got dc 
divers habitans, toujours si bien appropriés aux divers milieux d 
lesquels ils étaient destinés à vivre, nous pouvons connaître les tr 
caractéristiques de la surface de l'Angleterre à l’époque où ils flor 
rent. Il y avait alors des mers peu profondes dans lesquelles fou 
anillaient les humblés formes de la vie animale, des îles couvertes. # 
d'anciens bosquets de palmiers, et sur les rivages desquelles les tor= 
tues venaient se chauffer au soleil; des embouchures de fleuves, 4 
vastes bassins d’eau douce ou saumâtre dans lesquels le flux se fai- « 
sait sentir, et qui devaient abonder en requins; des rivières où pul. 
lulaient les crocodiles; des bois qui servaient d’abri à de nombreux M 
quadrupèdes et à des serpens de la taille du boa constrictor; des 
lacs d’eau douce qui recevaient dans leurs tranquilles abîimes les M 
dépouilles de nombreux testacés, et que le progrès des temps con- 
vertit plus tard en rivières courantes. Le trait caractéristique de 
cette troisième formation, c’est l'accroissement des terres. Tandis 
que les roches des âges précédens ont été déposées dans des mers 
ouvertes, nous avons ici des couches d’origine lacustre, souvent 4 
même des lits d’eau douce qui alternent avec les sédimens marins. 
Le groupe des anciennes îles s'était réuni, et cette réunion avait en- 
gendré de petits continens, avec des lacs, des baies, peut-être même « 
des mers intérieures. Par l’étude des terrains et des fossiles, la 
science ne ressuscite pas seulement les animaux : elle reconstruit le 
théâtre sur lequel se sont agitées ces grandes existences; mais dans 

la réapparition du monde éocène, un fait mérite surtout qu’ on s'y 
arrête. Du bassin britannique, vaste embouchure d’un ancien fleuve 
dont le continent s’est perdu, apercevez-vous sur la carte géolo- 
gique de l’Europe un autre bassin qui, séparé par un bras de mer, « 
recevait les débordemens d’une chaîne de lacs emprisonnés dans les 
montagnes de ce qui était alors la Gaule. Un jour, le premier de ces 
bassins sera Londres, le second sera Paris. Les deux grandes villes « 

des deux grands peuples modernes, rivaux dans l’industrie comme « 
dans la guerre, se sont touchées de loin, sous l’action identique des 
causes naturelles, comme Romulus et Rémus sous les flancs de la 
louve. Londres et Paris sont aujourd’hui construits sur deux bassins 
du même âge; on y retrouve les mêmes coquilles, le caractère futur 
des deux capitales est même indiqué par la nature dé leur ber= 
eau. Dans le bassin de Paris s’étaient formées des masses impor 
tantes de calcaire grossier et de gypse qui ont été mises à contri- M 

bution pour bâtir les monumens, les maisons, les quais, tandis que 
le bassin de Londres, riche surtout en argile, fournit peu de ma= 
tériaux à l'architecture. Vous aurez ainsi d’un côté une ville de pis 
ou de plâtre, de l’autre une ville de brique. 
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"milieu de la formation tertiaire ou le miocène est peu repré- 
senté en Angleterre, si même il existe : les géologues anglais ont 

>mblé cette lacune par les emprunts qu'ils ont faits aux deux hé- 
is + On _peut voir au British ur le modèle d'un énorme 


æ “4 nous nous sommes tracé veut que nous nous renfermions dans 
Vhistoire des faits qui se sont accomplis sur le sol des îles britan- 
_ niques. Durant cette époque de transition (le miocène), le feuillet du 
livre de la vie avait été retourné par le souffle du temps. De nou- 
velles créatures avaient vu le jour. Les anciens lacs convertis en 
. rivières abreuvaient de nombreux mammifères. Leur règne est en- 
fin arrivé. L'ère des quadrupèdes a suivi, comme celle des reptiles, 
une marche d’accroissement. D'abord ils déposent sur le sol britan- 
nique leur carte de visite, selon l'expression d’un géologue anglais: 
un peu plus loin, on perd leurs traces, mais ils se remontrent, et 
- alors la terre est à eux. Nous avons vu qu’une espèce animale avait 
imprimé sa forme à chaque époque : l’âge du pliocène fut l’âge des 
éléphans. Aujourd’hui on ne trouve d’éléphans en Angleterre que 
dans le jardin zoologique de Regenl’s Park; mais autrefois ces masses 
vivantes erraient par troupeaux. De gigantesques éléphans, ayant 
deux fois le volume des plus gros individus qui existent maintenant _ 

| à Ceylan et en Afrique, ont traversé les forêts britanniques, ont nagé 
dans les rivières et les lacs, ont frotté leurs défenses aux arbres fos- 
_siles qu'on retrouve dans cette contrée. Si nous en jugeons par 
l’abondance de leurs débris, l'existence de ces grands animaux fut 
longue, et leur nombre prodigieux. Sur la côte nord du comté de 
Norfolk, les pêcheurs, en draguant des huîtres, rapportèrent sur le 

| «rivage, dans l’espace de treize années (1820 à 1833), deux mille 
dents molaires d’éléphans, sans compter un grand nombre de dé- 
fenses et des fragmens de squelettes. On à calculé que ces débris ne 
devaient point avoir-appartenu à moins de cinq mille mammouths 
d'origine britannique. Si l’on considère avec quelle lenteur ces ani- 
maux se reproduisent, de telles carrières d'ivoire, comme on les a 
appelées, font supposer que des milliers de siècles ont vu naître et 
mourir ces générations de colosses. Les mêmes lacs et les mêmes 
rivières étaient occupés en même temps par des hippopotames aussi 
massifs et pourvus de défenses aussi formidables que ceux qui habi- 
tent maintenant les solitudes africaines. À côté d’eux, le rhinocéros 

à deux cornes se frayait un chemin à travers les sombres bois, ou se 

| Vautrait royalement dans les marais sous un toit de verdure. Trois 
| espèces de bœufs sauvages, dont l’un était tout velu et portait une 
 Crimière, bondissaient dans l'étendue des plaines. Des cerfs gigantes- 
ques, relativement aux espèces vivantes, étaient les compagnons 
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des aurochs et des bisons, et ont dù Jeur ns les riches 
rages de cette ancienne terre, sur laquelle ils ont. laissé 
d année en année Jeurs. bois unis Dans les herbes. des n 


tite taille, l'âne, le san es et la no de animaux à 
remplaçaient les reptiles de l’âge précédent, comme sur | 
les baleines, les phoques avaient succédé aux ichtyosaures, comme» 
dans les airs les oiseaux et les chauves-souris avaient détrônéles dr 
gons volans. Cette époque de la nature avait néanmoins ses tyrans: 
un tigre aussi grand que les plus grands tigres du Bengale guettait 
sa proie dans les jongles britanniques. Un autre animal de la race | 
féline, le machairodus, se faisait remarquer par ses canines aigui= 4 
sées en pointe de sabre : c'était probablement le plus féroce et le \ 
plus déstructeur des carnassiers. Des bandes d’hyènes plus gr andes 
que les hyènes du sud de Afrique rongeaient les os déjà rongés | par 
de plus nobles animaux de proie, le léopard, le lynx. Un ours ter- … 
rible,, surpassant en täille l'ours féroce des Montagnes-Rocheuses, ‘4 
avait établi son repaire dans les cavernes. Deux castors, dont un 
gigantesque, bâtissaient à la surface des eaux les premières maisons 4 
et les premières villes. Enfin le singe lui-même, homme FAISGE de … 
ces sauvages contrées, le singe était né. : ‘4 

Il est intéressant de visiter en Angleterre les cavernes où dorment. 4 
les débris de cette faune si riche. Près de Torquay, charmante ville M 
du Devonshire, bâtie dans une crique exposée au soleil et abritée M 
des vents par une chaîne de montagnes qui l'entourent de toutes 
parts, excepté du côté du sud, où elle s'ouvre sur la mer, se creuse. 
dans les masses de calcaire un abîme ou une fissure appelée le trou 
du Kent, kenls hole. Gette caverne, comme la plupart des autres « 
cavernes à ossemens, celle de Kirkdale par exemple, dans le comté 
d'York, a été sous l’eau, d’où, après un temps plus où moins long, 
elle a été soulevée à l’air libre. La bouche de ces cavernes est restée 
fermée jusqu'au moment où Le hasard les à fait découvrir. Dans le 
trou du Kent, l’abîme principal a six cents pieds de longueur, et il 
y a plusieurs crevasses d’une étendue moins grande qui se ramifient 
dans l'épaisseur ténébreuse des roches. Un lit de dur stalagmite, « 
formé très anciennement par l’eau, qui suintait du toit goutte à. 
goutte, et recouvert d’une mince couche de terre, tapisse le sol de la 
caverne, qui est une argile sablonneuse.et rougeâtre. Là on a dé-« 
terré une masse d’ossemens fossiles appartenant aux espèces éteintes M 
d'ours, de tigres, de lions et d’hyènes. Une telle réunion de débris 
a. donné lieu à diverses conjectures. On croit généralement, que ces. 
sombres demeures ont servi de charnier aux animaux de proie, et 
que ces ossemens de chevaux, de cerfs, de lièvres, sont les restes de. ; 


L'ANGLETERRE ET LA VIE ANGLAISE, he 
bres S repas. D'autres naturalistes se sont demandé si dans 


un instinct touchant ne poussait pas les animaux ma- 
Poe de vieillesse à * rechercher de #4 aie Sr 


vent A ces Dee * au milieu de l btérnièhe nuit, montrent 
que tous les principaux mammilères qui existent maintenant à la 
Etre ue existaient déjà vers les derniers temps de l'âge plio- 


* ous ces animaux et fau ENCUrE ont vécu en ah Beterre: ils 
ny sont plus. Quelles sont maintenant les causes qui les ont extir- 

_ pés? Les géologues avaient d'abord cru que ces espèces anciennes 

_ avaient été détruites par une catastrophe universelle et soudaine, à 

K- laquelle pas un seul d’entre eux n'aurait échappé. C'était l’opinior 
| de Guvier. L'école anglaise démontre aujourd’hui que l'extinction 
de ces, grandes créatures a été au contraire lente, successive et dé- 

e par l'action de causes locales. Une de ces causes a été 
Ath tent graduel de la température. Nous avons VU qu'au COmM- 
_mencement de la pér iode tertiaire, durant l’âge du vieil éocène, Île 

! climat des îles britanniques, avec Ses palmiers, ses cocotiers, ses 
“acacias, ressemblait à celui qu’on rencontre aujourd’hui dans les 

. contrées favorisées par le soleil. Cette flore primitive avait été rem- 
placée par la flore du miocène, dans laquelle on rétrouve encore les 

_ indices d’un climat chaud, mais moins tropical que celui de la di- 

| vision précédente. Enfin les dépôts de la formation pliocène, qui 
|| viennent immédiatement à la suite, contiennent des débris qui an- 
| noncent que la température $’avançait vers les conditions actuelles 
de la Grande-Bretagne, si même elle ne les avait point atteintes. 
Des peupliers, des saules, des châtaigniers, des ormes, des syco- 
mores et autres arbres communs vivaient déjà dans les lieux où ils 
florissent encore maintenant. Après avoir parcouru dans la suite des 
âges l'Afrique, l'Australie, l'Amérique du Sud, le botaniste, à la fm de 
‘Son voyage à travers le sous-sol de l’Angleterre, se retrouve comme 
“en pays de connaissance. Sir Charles Lyell a serré les faits de plus 
| “près pour arriver à une démonstration décisive de l’échelle décrois- 
sante des températures : il s’est adressé aux coquilles, qui servent 
encore aujourd'hui à marquer le degré thermométrique des mers, 
dans lesquelles vivent les mollusques, habitans de ces coquilles. Une 


{1} On a bien découvert des restes humains mêlés à des débris de poterie dans la 
| caverne du Kenfs hole; mais les géolagues considèrent ces restes comme d’une origine 
| postérieure à celle des ossemens fossiles. 
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telle étude l’a mis à même de tracer trois zones de température | 

correspondent à trois intervalles de temps. Ces altérations de « 
mat, causes déterminantes des révolutions de la vie, ont été pr 
duites à leur tour par des variations survenues dans la structu 
des îles britanniques, dans le niveau relatif de la terre.et de la m 
dans les _. traits He des autres confiées ds 


pelé LL. glactale ou l’hiver de la ne année. | : 

Quiconque parcourt avec attention la surface actuelle de l'Angle | 
terre remarque dans certains endroits des traces d'anciens ravages. 
Des montagnes présentent d’un côté la roche nue, et de l’autre une 
pente douce, joyeuse, ver doyante. Ces accidens affectent le paysage 
de formes plus ou moins abruptes, de traits hardis et frappans. Des 
portions considérables de terres sèches ont été autrefois recouvertes « 
d’une argile bleuâtre :qu’elles gardent encore; beaucoup de frag= à 
mens de roches, arrachés à la vieille terre du Cumbriand, à la chaîne 
pennine, aux moraines du nord de l’Angleterre et aux montagnes de 
craie, se montrent çà et là brisés, dévastés, usés par l’action des 
eaux. Ges blocs erratiques ont été visiblement détachés de la roche= 
mère par une action violente, et transportés souvent pèle-mêle è à des « 
distances considérables. [ls ont roulé non-seulement à travers les « 
plaines, mais au-dessus de la tête des montagnes qui se rencontrent « 
dans l’intervalle. Quelques-uns d’entre eux se présentent aujour- 
d’'hui à cent trente milles de leurs roches originaires. Il y a même 4 
sur la côte est de l'Angleterre des débris qui ne se rapportent à au- 
cune des roches de la Grande-Bretagne, et qu’on suppose avoir été 
transportées de la Norvége. Comment ces masses ont-elles été enle-« 
vées de leur gisement primitif? Ce ne peut être que par l’action des 
eaux, aidées par la force des glaciers sur la terre et par celle des 
bancs de glace (ice-bergs) sur la mer. On connaît aujourd'hui en 
Suisse et dans d’autres pays la marche des glaciers, ces montagnes 
d'eau solide qui, emplissant quelquefois toute une vallée, poussent 
leur masse dans d’autres vallées plus basses. Le glacier Se mEUt 
comme les rivières, en suivant un cours déterminé, quoique l'œil ne 
le voie point remuer : c’est en quelque sorte le mouvement dans 
Pimmobilité; mais de jour en jour, d'année en année, la force secrète 
et silencieuse qui l’anime devient sensible. La masse s’avance, et 
en s’avançant elle use, elle broie les rochers : on a retrouvé la trace“ 
de ces profondes égratignures jusque sur les flancs escarpés du 
Snowdon et d’autres grandes montagnes. Des radeaux de glace ont, 
de leur côté, voituré les blocs détachés des anciennes roches. Ea“ 


viennent ces blocs errans, la ligne des dénudations, 
nt des rides d’argile ou de gravier qui courent du nord 
d-ouest vers le sud, tout annonce qu'un mélange d’eau et 
ice, se mouvant du nord au midi, a passé là. Par quelles cir- 
ices fut produit ce courant? La plupart des géologues anglais 
ribuent à un soulèvement de nouvelles terres vers le nord de 
urope. C'était en effet une mer glaciale, un froid océan. La sur- 
-.face géographique de l'Angleterre subit alors des changemens for- 
_midables. Les îles britanniques furent en partie submergées; les 
plaines et un grand nombre de plateaux élevés disparurent sous les 
lots d’une mer sous-arctique; des forêts entières furent ensevelies. 
IL ny avait plus que les hauteurs de la Silurie et d’autres contrées 
montagneuses de la Grande-Bretagne qui tinssent la tête hors de 
* Peau, formant ainsi un archipel d'îles hyperboréennes. Une tempé- 
rature sévère s’étendait non-seulement sur ce groupe d'îles, mais 
- sur une vaste partie de l'hémisphère nord. Dans les couches d’argile 
_mêlées de fragmens de roches qu'a laissées en se retirant cet océan 
ravageur, on retrouve des coquilles boréales qui annoncent un an- 
“cien climat boréal. Hugh Miller passa en 1850 quelques journées 
d'automne à examiner ces couches, élevées maintenant de 230 pieds 
au dessus du niveau de la mer. Il y recueillit un nombre considé- 
able de coquilles dont les mollusques ne vivent plus aujourd’hui 
près des côtes de l'Angleterre ni de l'Écosse, mais qui continuent à 
se développer dans les hautes températures du Nord, comme près 
des côtes de l'Islande et du Spitzherg. Ces colonies de testacés ont 
-crû autrefois et se sont multipliées dans les mers britanniques; les 
individus Sont nés et sont morts là; l'abondance de leurs dépouilles 
ne peut avoir été que le lent ouvrage des âges : de telles médailles 
démontrent donc assez combien fut longue la durée de cet hiver 
| géologique. Le déluge d’eau, de neige et de glace qui submergea une 


| fut une époque. 

| Durant cette époque glaciale, qu’étaient devenus les grands mam- 
| mifères britanniques? Les uns avaient péri; les autres, inais en petit 
Imombre, avaient survécu. Les animaux éteints n’ont d’ailleurs pas 
disparu violemment et à La fois : ces titans de la nature n’ont pas 
été accablés par de grands coups de foudre ni tous noyés dans le 
sein des eaux. En liant le passage de l’ancien monde au monde mo- 
 derne par des changemens survenus dans les lois météorologiques 
| duclimat, les géologues anglais se sont attaché à démentir par des 
faits cette idée dominante de Cuvier, qu'entre ces deux âges de da 
'nature « le fil des inductions était brisé. » Ils ont comblé par de 
|sévères études, et en rétablissant le lien de la vie, cet abîme de 
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| partie de l'Angleterre ne fut pas un déluge de quarante jours : ce. 
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ruines et de ténèbres que le célèbre naturaliste. déclarait infran— 
chissable. Que dis-je ? Pour l’école de Lyell, aujourd’hui dominante. 
dans la. Grande- Bretagne, il n’ y a plus ni monde anté-diluvien ni 
monde post- -diluvien : il n’y a qu’une action continue des causes na- 
turelles qui renouvellent peu à peu en détruisant. Les changemens 
de la vie avant, durant et après l’époque glaciale ont été graduels et 
non soudains, de sorie que l’on ne peut établir de ligne de démar- 
cation entre l’existence des créatures qui ont euplé alors la mer ou 
la terre. Ce qu’on avait pris d’abord pour un abîme n’est pas même 
une limite. Les grands éléphans de la fin du pliocène ont erré du- 
rant des siècles sous les arbres aujourd hui communs en Angleterre, 
le sapin d’ Écosse, le bouleau, le pin de Norvége. D’ après nos idées 
actuelles sur les mœurs et sur la distribution locale de ces gros ani- 
maux, il est difficile de comprendre-une telle association de faits; 
mais les naturalistes ont reconnu que l'éléphant britannique, le 
grand hippopotame (krppopolamus major ), le rhinocéros et les au- 
tres colosses éteints avaient appartenu à des familles différentes de 
l'éléphant, de l’hippopotame et du rhinocéros vivans, qui habitent 
aujourd’hui près des fleuves exempts de glace et dans des contrées 
où la température se maintient à peu près la même durant toute 
l’année. Or tel n’était déjà plus le climat de l'Angleterre, même 
avant l’époque du grand refroidissement. Plus tard, ces animaux 
disparurent lentement et à mesure que les conditions nécessaires à 
leur existence se retiraient. Tout pourtant annonce qu'ils ont résisté, 
durant une certaine période, à l'invasion croissante d'une tempé- 
rature sévère; les mammouths, revêtus de poils longs et chauds, le 
tigre, le singe lui-même, se soutinrent quelque temps; mais le froid 
augmentant toujours avec l'océan de glace qui montait comme une 
ceinture autour des côtes rétrécies, inondées, la force des choses 
décréta l’extermination de ces créatures étrangères désormais à leur 
propre climat. Encore les animaux de l’ancien monde n’ont-ils point 
tous péri : les espèces locales qui s’éteignirent furent celles dont 
l’organisation ne put s’accommoder aux changemens de climats; 
les autres, plus flexibles, réussirent à vivre moyennant quelques 
concessions de formes. Plusieurs de ces derniers, dont l’existence 
avait précédé l’homme de quelques milliers de siècles, furent plus 
tard détruits par l’homme. Un grand ours qui ravageait et inquié- 
tait les hauteurs de l'Écosse fut exterminé sur ces montagnes depuis 
les temps historiques. On connaît la date à laquelle furent tués en 
Angleterre, en Écosse et en Irlande le dernier loup et le dernier san- 
glier. Ainsi deux causes ont concouru à l’extirpation des sauvages 
habitans de l’ancien sol britannique : l’une, contemporaine, l'abais- 
sement. de la température; l’autre, postérieure, l’avénement de 
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l’homme. Il est intéressant de remarquer que les animaux aujour- 
d’hui rayés, en Angleterre, du livre de la zo0logie locale sont les 
animaux dangereux ou inutiles, tous ceux, en un mot, que leurs | 
mœurs semblaient vouer à la vie sauvage. Les espèces utiles, le 
bœuf, le cheval, l’âne, la chèvre, se sont au contraire conservées 
en passant sous la main de l’économie domestique. La plupart des 
anciens êtres organisés qui manquent maintenant dans les îles bri- 
tanniques sont donc ceux qui n’ont pu résister au froid ou ceux qui 
ont voulu résister à l’homme. 

Quand on se promène à une Er distance des côtes actuelles 
del’Angleterre, de l'Écosse et de l'Irlande, il est difficile de ne point 
remarquer une terrasse plate d’une largeur inégale qui s’adosse à 
un escarpement plus ou moïns redoutable. Sur cette terrasse, beau- 
coup de villes qui servent maintenant de ports de mer au royaume- 
um ont été construites. Aucun géologue ne doute qu’une belle plate- 


forme, au pied de laquelle s’étend un manteau de terre végétale, 


sable ou gravier, parsemé de coquilles marines, n’ait été, à une cer- 
taine époque, la ligne des côtes contre laquelle les flots de l'Océan 
sont venus se briser par les grosses marées. À cette époque, la mer 
s'élevait de vingt à trente pieds le long des rivages plus haut qu’elle 
ne s'élève maintenant, ou bien la terre était de vingt à trente pieds 
plus basse. Dans certains endroits, cette terrasse s’avance en hardis 
promontoires; dans d’autres, elle recule en une baïe pittoresque, où 
Ton découvre des enfoncemens, des cavernes creusées souvent à une 
profondeur considérable par la vague. Relativement à l’histoire du 
genre humain, cette ligne de côtes doit être très ancienne, quoique 
géologiquement récente; son origine remonte au-delà de toute tradi- 
tion écrite. Le mur d’'Antonin, bâti par les Romains pour les protéger 


contre les Calédoniens du nord, se trouve calculé, dans la pensée 


des architectes d'alors, non par rapport à l’ancienne ligne, mais par 
rapport à la nouvelle ceinture de côtes qui existe maintenant. Nous 
pouvons donc conclure que dès l’an 140 (l'année où, suivant les 
antiquaires; la plus grande partie de ce mur fut construite), la zone 
des anciens rivages avait atteint l'élévation actuelle au-dessus du 


- niveau de la mer. Et pourtant, en arrière et au-dessus de ce rem- 


part, on trouve une autre barrière d’une date beaucoup plus recu- 
lée, une seconde terrasse contre laquelle à mugi la mer dans un 
temps où la première n'existait pas. Nous avons là sous les yeux, 
étape par étape, l'histoire de la retraite lente et successive des 
eaux. Si longtemps qué la mer ait pesé contre la première ligne 
des côtes, elle a dû peser durant une période encore plus considé- 
rable contre la seconde, si l’on en juge par l’état présent de cet an- 
tique rempart et par la profondeur plus grande des cavernes. Eh 
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bien! ce n’est pas tout, des couches de coquilles marines s’entassent 
au-dessus de cette dernière terrasse, et parmi elles il en est qui 
ne vivent plus le long des côtes de l'Angleterre. Ges dépôts sont ou 
contemporains de l’époque glaciale ou postérieurs. Sur ce nouveau 
théâtre de faits, nous découvrons donc la trace de ce qui s’est passé 
depuis le bouleversement des climats. Tout indique i ici une époque, 
ou mieux une succession d’époques durant lesquelles la Grande-Bre- 
tagne, en partie notée dans un déluge de glace, reparut et recouvra 
par degrés une température plus douce, quoique non égale à celle 
des anciens âges. À mesure que la terre im nergée se relève, nous 
ne retrouvons presque plus les formes de la vie analogues à celles 
des contrées tropicales. C’est alors l’élan irlandais, risk elk, célè- 
bre par l’envergure de ses cornes palmées, bois vivant qui cou- 
rait dans l'épaisseur des grands bois; c’est le cheval; ce sont les 
souches de nos animaux domestiques qui reposent le plus souvent 
dans le lit, aujourd'hui desséché, des anciens lacs d’eau douce. Au 
moment où l’homme va naître, où il-est peut-être déjà né sur quelque 
plateau de l'Asie centrale, la nature vivante laisse tomber dans les 
iles britanniques ces formes gigantesques et terribles de l’ancien 
monde. De nouvelles espèces de plantes ou d'animaux viennent suc- 
cessivement remplacer les vides laissés par la destruction de Pan- 
cienne flore et de la faune aux traits désormais exotiques. Il est na- 
turel de se demander où cette création d'espèces végétales et animales 
s’est arrêtée; la science anglaise répond : nulle part. Parmi Passem- 
blage de choses qui croissent, vivent, meurent et se reproduisent à 
la otre actuelle de la Grande-Bretagne, les unes ont précédé lé- 
poque glaciale, d’autres sont nées durant cette longue inondation 
partielle; d’autres enfin ont commencé avec l'élévation croissante 
des terres, qui sortaient rajeunies du sein de l’abime. 

Ces grands changemens ne sont pas les derniers qu’ait subis la 
figure géographique de l'Angleterre, de l'Écosse et de l'Irlande. 
Depuis les temps plus ou moins historiques, des lacs se sont 
comblés ou ont diminué d’étendue par le fait seul des sédimens que 
déposent les eaux et par les débris de coquilles dont leur lit se rem- 
plit en s’élevant. Tous les puissans fleuves de la Grande-Bretagne ont 
formé le long de leurs rives, mais surtout à leur embouchure, des 
terres Le es, où croissent les meilleurs pâturages, où broutent 
les bêtes à cornes, et qui nourrissent pendant plusieurs années des 
moissons de blé successives sans s’appauvrir. Un autre genre de 
dépôt est en voie de progrès sur les côtes des îles britanniques : il 
consiste en sable et en cailloux que jette la mer, qui interrompent 
la navigation, forment des chaînes de dunes, et ensevelissent des 
églises, des maisons. Dans certains endroits, ce sable est composé 
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d’une poussière humide de coquilles et de madrépores, qui se con- 
solide en pierres, et la pierre ainsi formée est si compacte qu'on 
s’en sert pour l'architecture. Au sud, près de Helston, les terribles 
vagues qui roulent dans la Baie de Mount (Mount’s-Bay) ont élevé 
une haute montagne de sable qui bloque Zoo Harbour (port de Loo), 
comme on l'appelle encore par tradition, quoique l’ancien port ait 
disparu, et soit maintenant remplacé par un lac d’eau douce, situé 
à l’intérieur des terres. De temps en temps, ce lac s’enfle et monte 


. Si haut qu’on est contraint de le décharger en ouvrant une tranchée 


à travers la barrière de sable. Il n’y a pas jusqu'aux plus durs ro- 
chers, ces symboles classiques de la force de résistance, dont la 
vague n'use et ne mine de jour en jour, sur certaines côtes, l’ef- 
frayante citadelle; à la longue ces masses immobiles s’ébranlent, 

montrant aux yeux par de vastes débris qu’il n’y a d’éternel dans 
le monde que le changement. Suivant Lyell, la Grande-Bretagne 
doit s'attendre à subir dans l'avenir des âges d’autres transforma- 
tions matérielles que celles dont nous avons indiqué la trace. Il ne 
croit pas, avec Cuvier, que la marche de la nature soit arrêtée. Les 
mêmes lois quiont successivement modifié l’économie des climats 
et la physionomie des contrées où fleurit maintenant la civilisation 
agissent encore à la surface du globe, et doivent produire en un. 
temps donné les mêmes conséquences. Tout ce qui s’est passé avant 
et durant les âges historiques se passe maintenant autour de nous : 


les pierres n’ont pas cessé de naître ni de se durcir; les mers avan- 


cent sur certains points et reculent sur d’autres; de sourdes actions 


_ volcaniques élèvent le niveau des terres, qui s’abaissent sur d’autres 


points; la faculté de faire des fossiles n’est point elle-même, comme 
on l'avait supposé, une faculté perdue; ce qui vit, aussi bien que ce 
qui à vécu, tend à laisser une trace. Seulement comme il faut à la 
nature des milliards de milliards de siècles pour accomplir ses 
grandes œuvres, la plupart de ces changemens à marche lente dé- 
fient nos courts moyens d'observation. Pour juger du mouvement, 

il faudrait d'ailleurs prendre son point d'appui dans l’immobilité; 

or ce point d'appui n'existe pas : l’homme change avec tout ce qui 
change. La création se continue : le brin de bruyère qui se dessèche 
et tombe à la fin de l’année dans les marais, le grain de sable qu’ap- 
porte le vent ou la vague, la goutte d’eau qui se détache de la roche, 
l'obscur travail du zoophyte qui naît et meurt au fond des mers (1), 

les générations de mollusques dont la maison ou le tombeau accroît 
la masse sédimentaire des océans, des fleuves ou des lacs, tout 
renouvelle, tout modifie la face éternelle de l’univers. 


(1) Ces petits architectes sous-marins construisent dans les océans tranquilles des 
récifs contre lesquels peuvent échouer les navires, des îles, peut-être même le germe 
de continens futurs. 
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Nous avons vu le groupe des îles britanniques surgir en quelque 
sorte pièce à pièce du sein des mers, qui les ont successivement cou- 
vertes, déposées et soulevées. Vienne maintenant l’homme, le théâtre 
de sa puissance future est construit. Il se taillera des maïsons, des 
palais, des édifices, dans Île sépulcre des mondes éteints; il pavera 
les rues des villes avec le lit des anciennes mers; ‘il couvrira ses ha- 
bitations avec la boue, durcie des premières eaux qui aient refroidi 
l'écorce granitique M eloba La distribution souterraine des métaux 
deviendra le germe des industries locales. 11 est dans la nature'des 
forces manufacturières de se porter sur les points du territoire où 
abonde la matière première, et où elle se présente avec des qualités 
supérieures. Les excellens produits géologi ues font les excellens 
ouvriers. De là les incomparables fabri de Sheffield, de Man- 
chester, où le fer prend toutes les formes et engendre pour ainsi 
dire les organes, les muscles de la richesse sociale. Les antiques fo- 
rêts, converties en masses inépuisables de charbon minéral, servi- 
ront à alimenter le troupeau des machines. Avec elles, l'homme fera 
le mouvement, il fera la vie; sous sa maïn, il rassemblera Îles ani 
maux échappés aux ruines des mondes engloutis; par le croisement 
et la culture, il créera des espèces nouvelles avec les espèces an- 
ciennes; il enrichira la flore indigène d'arbres et de plantes exoti- 
ques; il fertilisera les terres arables en y semant la poussière blanche 
de la vie, le fumier végétal et animal des mers supprimées. La forme 
insulaire ne sera point elle-même étrangère à la civilisation de la 
Grande-Bretagne. Ces îles inviolées laissent flotter au loin la cein- 
ture mouvante de leurs vaisseaux, qu’elles relient aux côtes dans les 
momens d'alarme. L’Angleterre n’a point besoin de forteresses : sa: 
citadelle, c’est la mer. Les phénomènes géologiques ont dessiné Îles 
limites naturelles des états, et ces limites ont exercé une influence : 
sur le développement du caractère national. Il est à observer que 
les races humaines répandues sur des espaces vagues n’ont jamaïs 
atteint qu'un degré peu avancé de l’état social; celles au contraire 
qu’une ceinture de mer a forcées de se resserrer, de se grouper, de 
. g’établir sur un territoire restreint, ont fondé de bonne heure des 
Villes, ont contraint la terre à les nourrir, arraché à la nature les 
ressources que semblait leur refuser le cadre étroit des bornes géo- 
graphiques. — Nous sommes maintenant préparés à étudier les 
mœurs de l'Angleterre. Dans la mythologie antique, Saturne était 
le père des dieux; au point de vue de l’économie politique et de la 
physiologie actuelle de l’histoire, le territoire est le père des facultés 
humaines. : 

ALPHONSE ÉSQUIROS. 


LA 


TREVE DE DIEU 
Geschichle des Gottesfriedens (Histoire de la Trève de Dieu), par M. Kluckhohn, Leipzig, chez Hahn. 


Lorsque, dans les temps antérieurs à l’histoire, les peuples naïfs 
recevaient de la tradition orale les grands récits qui concernaient 
Jeur race, l’exacte vérité n’était pas précisément ce qu’ils ÿ cher- 
chaïent. Glorifier sa tribu, rendre haïssable la tribu ennemie, telle 
était l'intention première des narrateurs. De bouche en bouche, 
Pimagination renforçait les traits que la partialité avait choisis; en- 
suite, comme il fallait fixer les souvenirs sur les murs des temples 
où d'autres monumens, Part venait résumer les choses sous des 
formes symboliques, et sculptait les qualifications morales en images 
alégoriques et surnaturelles. La race ennemie était figurée sous des 
traits odieux ou ridicules, l'ami devenait un demi-dieu qui marchaït 
sur les nuages, et voilà l’histoire transformée en mythologie. En- 
süite la postérité prend ces figures à la lettre, les poètes les décri- 
vent comme s'ils les avaient vues, et ainsi la tradition se remplit 
d'êtres monstrueux qui combattent contre les dieux mêmes, et d’é- 
migmes historiques que nos savans ont aujourd’hui à deviner. C’est 
ainsi que les poèmes indiens, décrivant les peuplades vaincues par 
Rama, en font une nation de singes. Les mythes égyptiens qui ra- 
contaient l'irruption et lés ravages des pasteurs ont revêtu ceux-ci 
de la monstrueuse image de Typhon, génie du mal, sorti du désert, 


” 
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soufilant l'ouragan et mettant en pièces Osiris, c'est-à-dire l'Égypte, 
la patrie divinisée. Chez les Grecs, l'imagination nationale n’est pas 


moins féconde en pareils fantômes; les tribus adverses deviennent 


dans la légende des géans à cent têtes qui entassent les montagnes 
et sont écrasés sous les volcans, ou bien de hideuses figures à queues 
de serpens, des hydres, des pythons, tandis que les héros du pays, 
les Hercule, les Apo lon, se transfigurent en divinités. 

La critique, c’est-à-dire le jugement libre et ne relevant que de 
la vérité, est arrivée fort tard, mais elle est arrivée, et elle a créé 
l'histoire, à l’aide surtout de l'écriture, qui fixe la parole contem- 
poraine et porte un témoignage inaltérable. Il semblerait donc que 
chez nous, peuples raisOnneurs, munis d’une critique si expérimen- 
tée et de documens immenses, il ne devrait plus y avoir lieu aux 
formations mythologiques dans l histoire. Peu s’en faut cependant. 


Il y a toujours en nous malheureusement, à la naïveté près, cette 


même mauvaise tendance à altérer la vérité, et cela par lesmêmes 
causes et pour le même objet. Faire l’apothéose des siens, tracer 
des portraits repoussans du parti contraire, remonter même très 
haut dans le passé pour atteindre les ancêtres, choisir dans un parti 
tout ce qui l’honore et dans l’autre tout ce qui peut le souilleret le 


noircir, tel est le procédé qui trop souvent encore construit sous nos. 


yeux, aux dépens de l’histoire équitable, des mythes factices qu'on 
veut faire passer pour elle. C’est principalement au moyen âge que 
ce procédé s’applique depuis quelque temps. Pour les uns, le moyen 
âge, pris en masse, malgré quelques petites taches, est un idéal qu'on. 
peut opposer avec avantage aux temps modernes, en dépit des per- 
fectionnemens d'ordre public, d'éducation, de travail et de bien- 
être matériel que les générations ont transmis et accumulés. Ceux-là 


ne nous montrent que sainteté dans les cloîtres, hospitalité et pro-. 


tection dans les châteaux, joie et pureté de mœurs dans le peuple. 


Vous ne voyez alors que preux chevauchant paisiblement à travers” 


champs et devisant de chastes amours ou de combats pour la jus- 


tice, comme au temps d'Arthur de Bretagne. Il semble, à les enten=" 


dre, que la barbarie germanique n'ait pas laissé de traces, et que. 
vers le x° ou xr° siècle, une fée toute-puissante ait effacé d’un trait 
tous les vestiges de la conquête et de l’anarchie carlovingienne. 
Pour les autres, le moyen âge est un enfer; ce n’est qu'un cri de. 
douleur, avec écho de menaces et d’outrages. Leurs récits ne sont, 
pour ainsi dire, qu’un choix de crimes nobiliaires et d’oppressions: 
ecclésiastiques ; il n’y a de vertus que pour les bourgeois et le peu- 
ple : qu'y manque-t-il pour arriver à une vraie mythologie? Suppo= 
sez nos moyens d'information historique aussi imparfaits que dans, 
l'antiquité; imaginez, pour un moment, que tous les documens qui, 
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rectifient da fable soient anéantis : vous verrez, avant qu'il soit peu, 
le moyer 


n âge sculpté et gravé partout sous l’image d’un dualisme 


_allég rique, d’un combat entre le bien et le mal. Et comme ces 
opinions contraires qui bataillent dans le passé ne sont au fond 


que la question de la révolution française agitée par la partialité et 


_ par les ressentimens posthumes, nous aurons une mythologie de la 
révolution. Chacun embellira de plus en plus l’apothéose des siens, 
et renforcera la caricature de son contraire : 


d’un côté, quelque 
chose comme Osiris ou Rama, avec les attributs divins ou héroïques; 


de l’autre, le Typhon d'Arabie ou les singes du Décan, affreux et 
 grotesques ; seulement pour les uns le monstre ce sera la révolu- 


tion, pour les autres l’ancien régime, et réciproquement. Voilà où 


-aboutirait l’histoire, si elle pouvait encore, comme dans les anciens 


35 âges, courir jusqu'au bout de cette pente du mensonge poétique: 


. proportions du bien et du mal. C’est peu encore : 


mais si l'extrémité ne peut plus être atteinte, la direction est néan- 
moins suivie; le principe de la partialité subsiste, et c’est assez pour 
que la critique réclame sans cesse au nom de la bonne foi et de la 
dignité de l'histoire. — 

RS ar un travail Sle que d'exposer une époque selon la vérité. 
ne suffit pas de rapporter des faits exacts : il faut tenir compte 
to t,-et néanmoins choisir, il faut surtout conserver les vraies 
il faut apprécier 
Pun et l’autre d'après les causes, les circonstances, les difficultés, 
car de là dépendent tous les mérites. Le moyen âge fut plein de mi- 
sères : mauvaises institutions, tyrannies locales pesant sur la tête du 
peuple, coutumes de hasard ou originaires de la barbarie, guerres ci- 
viles, pouvoirs anarchiques, crimes et brigandages de toutes sortes. 
Certes il faut obéir à un parti pris bien aveugle pour trouver là- 
dedans des motifs d’admiration et de panégyriques, et pour vanter 
cette époque aux dépens de la nôtre; mais est-il plus sage d'en par- 
lervavec amertume et injure, et de rendre les hommes de ce temps 
F. * de des calamités qu’ils subissaient tous? Le moyen âge 
“sortait de la conquête barbare; celle-ci fut amenée par la corrup- 
tion et le despotisme de l'empire romain, et ainsi de suite. À qui 
reprocher ces causes générales qui entrainaient tout, si ce n'est aux 
vices inhérens à l'humanité? Considérons d’ailleurs que ces mi- 
sères prolondes se sont graduellement allégées et guéries, que les 
institutions se sont transformées, que les mœurs se sont adoucies. 
Etpuis tous ces progrès ne se sont pas accomplis d'eux-mêmes, des 
hommes y ont travaillé au sein même de cette époque tant noircie. 
Il y avait donc un levain généreux qui fermentait dans la masse in- 
© formeet tumultueuse; il y avait un mouvement contraire à celui 
quiavait tout bouleversé et confondu; il y avait des amis de l'hu- 
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manité qui pendant des siècles s'agitèrent dans le chaos pour le 
débrouiller. Plus l'obscurité était profonde, plus leurs efforts durent 
être laborieux et infatigables. Plus il y avait de crimes à réprimer 
et d’oppressions à combattre; plus leur courage et leur dévouement 
furent héroïques. C’est par ce côté que le moyen âge se relève. Le 
mal était dans une situation que personne n’avait faite; le bien re- 
prit le dessus par l’action de personnalités vigoureuses, opiniâtres, 
regardant l’avenir ét fidèles aux plus saintes inspirations de la con- 
science humaine. À tout prendre, il y a là plus à admirer qu'à blä= 
mer, pourvu qu’on distingue et qu'on n’admire point l’époque, maïs 
seulement ce qui en elle la combat et la corrige. 

Ces réflexions nous sont inspirées par-üne courte monographie 
sur la trève de Dieu, traitée à l’allemande, c'est-à-dire avec cette 
bonne foi scientifique qui remonte aux sources, cite les autorités, et 
résume beaucoup de recherches en peu de pages. L'auteur a voulu 
définir au juste ce que c'était que la trève de Dieu, la distinguer des 
autres moyens qui furent tentés aux x° et xr° siècles pour réprimer 
la fureur des guerres privées, et qu’on a souvent confondus avec 
elle, en apprécier les résultats, et montrer comment elle disparut 
devant les institutions plus régulières de police dont elle avait faci- 
lité l'établissement. C’est un essai qui demanderait des développe- 
mens beaucoup plus vastes; mais on peut déjà y voir, dans leur plus 
terrible moment, ces deux grandes choses du moyen âge dont nous 
parlions tout à l'heure : une situation affreuse, pleine de violence et 
d’iniquités, produite par la décomposition du pouvoir et par la bru- 
talité des mœurs générales; puis, au milieu de cette situation, une 
force vive, agissante, rénovatrice, qui cherche à dompter les tyrans 
en troublant leur conscience, et qui agite sur eux la terreur reli- 
gieuse jusqu'à ce que la loi ait pu les ressaisir. Cette trève de Dieu 
fut une inspiration toute française; ce fut une puissance toute mo- 
rale élevée au sein de l'anarchie et du désordre matériel le plus 
complet; elle fut l'effort Le plus énergique et le plus efficace d'une 
lutte qui dura deux siècles. C’est donc un phénomène historique qui 
mérite qu’on s’y arrête, et qui donne la vraie physionomie de la pre- 
mière période du moyen âge, où la féodalité et la théocratie se con- 
stituaient l’une et l’autre en se combattant. | 

C'était le temps où, dans l’anéantissement du pouvoir, se formait 
douloureusement une organisation nouvelle, dont le germe était en- 
core comme enseveli dans la corruption du régime qu’elle allait rem- 
placer. Grands et petits, bénéficiers et chefs de bandes, quiconque 
pouvait s'emparer d’un château ou se bâtir une forteresse se fai- 
sait souverain d'un village ou d’un district. La classe des hommes 
libres était poussée de force dans le vasselage ow dans le servage; 


A “TRÈVE DE DIEU. et | hM19 


le cultivateur n'avait plus ni droit ni sécurité; les corvées, les im- 
pôts, les péages, le service de guerre, le chargeaient arbitrairement: 
les récoltes ravagées, les fermes incendiées, amenaient la disette, la 
famine, les épidémies. Tel est le tableau que présentent les docu- 
mens les plus authentiques de l’époque, les historiens contempo- 
_ raïns, les lettres des évêques et de quelques moines célèbres, les 
_ décrets des conciles. Il en est un surtout que trace à grands traits le 
pape Grégoire VIT dans une lettre aux évêques de France. « Les 
lois, dit-il, sont méprisées, toute justice foulée aux pieds; tout ce 
qu'il y a de hideux, de cruel, de pitoyable et d’intolérable est commis 
impunément, et la licence, une fois acquise, est devenue coutume. 
mt que la puissance royale est affaiblie, les agressions injustes 
ont plus ni prévenues, ni punies par aucune loi, par aucun pou- 
voir; les hommes ennemis, en vertu d’un certain droit des gens 
qu'ils se sont fait entre eux, se combattent avec les forces qu’ils peu- 
vent se procurer, et amassent des armes et des troupes pour venger 
eux-mêmes leurs injures. Tous, atteints d'une contagion de mé- 
chanceté, commettent sans nécessité des crimes exécrables: ils ne 
Ée se soucient d'aucun droit humaïn ni divin, comptant pour rien les 
_  parjures, les sacriléges, les incestes, les trahisons. Et, ce qu’on ne 
‘voit nulle part'ailleurs, des concitoyens, des parens, des frères 
0: même, s’attaquent par cupidité , S ’emprisonnent, s’extorquent leurs 
È biens, et se font mourir dans l’extrême misère. Quand l’occasion 
4 s’en présente, ils arrêtent et tiennent captifs les voyageurs qui vont 
à Rome ou en reviennent, les torturent plus cruellement que des 
païens ne pourraient faire, et exigent pour leur rachat plus qu'ils 
ne possèdent. » En parlant ainsi, ce grand pontife n’exagérait pas; 
- lesidétails abondent pour confirmer ses plaintes, et les résolutions 
prises dans les conciles particuliers et dans les synodes montrent 
surtout la grandeur du mal par les remèdes multipliés qu’on s’ef- 
force d'y appliquer. 

Il n’y avait encore en France à cette époque aucune de ces forces 
collectives, différentes d’origine, rivales d'intérêt, capables d’impo- 
ser les unes aux autres, et réunissant un grand nombre d'individus 

. sous une même direction. L'Allemagne, plus heureuse, mais qui de- 
vait tomber plus tard dans un désordre à peu près semblable, avait 
déjà vu, sous la maison de Saxe, les villes et les bourgs s’entourer 
de murs et de fossés, former des corporations de métiers, acquérir 
des priviléges, et, en s’enrichissant, devenir redoutables. Elle avait 
vu sa noblesse inférieure s'associer en ligues pour se défendre contre 
les grands, et ceux-ci à leur tour se liguer contre les empiétemens 
de la puissance impériale. En France, toute la puissance publique 
était pulvérisée en petites tyrannies disséminées par villages et par 
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cantons; les grands feudataires ne se liaient point entre eux; les vas- 
saux de la couronne abandonnaient même la cour du roi, aimant 
- mieux régner dans leurs vastes possessions; les bourgs n'étaient 
point encore des communes, et ne renfermaient qu’un amas de serfs 
aussi misérables que ceux de la campagne. Ainsi aucune force ma- 
térielle ne venait en aide à l’œuvre de la paix, Il fallait chercher un 
à un des protecteurs dans la foule même des oppresseurs:; il fallait 
obtenir la paix des enfans de la guerre; c'est assez dire qu'il n'y 
avait de ressource que dans le sentiment moral quand tout Pétouf- 
fait, dans l'amour du bien, toujours si rare et si froid parmi les 
hommes. Il fallait reconquérir l’homme sur lui-même : l’église seule 
pouvait tenter une semblable entreprise;-mais ce qu’il y avait de 
plus déplorable, c’est que, à l’époque où le mal était le plus_fla- 
grant, l’église elle-même en était atteinte. Son esprit s’éteignait dans 
ses ministres. Les seigneurs laïques, guerroyant par habitude et par 
plaisir, -étendaient leurs domaines, en conquéraient d’autres; ils 
avaient des enfans à placer; il leur fallait des vassaux plus nom- 
breux pour tenir tête aux voisins, qui s’arrondissaient de leur côté. 
L'église ne pouvait défendre elle-même ses propriétés; ce n’était que 
par exception, et contrairement aux lois de leur ordre, que les évé- 
ques s’encuirassaient et brandissaient la masse d’armes. Elle avait 
pour protecteurs les patrons et les vidames; mais ces protecteurs 
s’habituaient à se considérer comme co-propriétaires ou même 
comme suzerains des biens dont la défense leur était confiée. Ils al- 
téraient l’organisation élective du sacerdoce; les roïs et les grands 
vassaux, convoitant ces beaux domaines pour leurs enfans, ou vou- 
lant en faire la récompense de fidèles serviteurs, imposaient aux dio- 
cèses et aux abbayes des évêques et des abbés indignes, ignorans, 
gens de guerre ou de chasse, des enfans mêmes. L’éducation intel- 
lectuelle faisait place aux exercices du corps, à la fainéantise et à 
tous les vices; la vie religieuse s’évanouissait; le lien moral qui fai- 
sait de l’église une puissance à part destinée à ranimer la société 
se relâchait; les assemblées ecclésiastiques devenaient rares; la pa- 
pauté n'avait point encore cette puissance de régénération qu'elle 
devait acquérir un peu plus tard. Gette corruption ecclésiastique 
semblait emporter toute espérance, toute possibilité de retremper la 
nation dans de meilleures mœurs; elle encourageait le désordre par 
un exemple sacré, dont la fureur brutale des seigneurs laïques se 
prévalait. « Les prêtres eux-mêmes, est-il dit dans l’un des canons 
d’un concile de ce temps, qui devraient retrancher dans les autres 
cette gangrène, pourrissent sur le fumier de la luxure, et, non con- 
tens de leur perdition ignominieuse, ils flétrissent même les bons 
prêtres d’une réputation infâme, en faisant dire aux gens du siècle: 
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Voilà comment sont les prêtres de l’église, fales sunt sacerdotes ec- 
clesiæl! » 

Les grands périls font les grands hommes, ou du moins les mettent 
à leur place par le besoin qu’on a d’eux. Il s’éleva alors, d’abord dans 
Pépiscopat, et plus tard dans l’ordre de Cluny, des personnages émi- 


nens par leur caractère et par leur intelligence, qui, pour la plupart, 


ont laissé éteindre leurs noms dans un dévouement obscur, et dont le 
mérite ne peut être mesuré que par l’énormité du mal, qui ne les 
découragea pas, et par la constance des efforts qu'ils firent pour le 
guérir. Ils se souvinrent, au milieu du relâchement général, qu'ils 
avaient mission de combattre pour le droit et pour l'humanité, et 
pendant que la royauté des premiers capétiens, pouvoir nominal, 
avait assez à faire de se défendre elle-même, ils donnèrent le pre- 
mier branle à ce mouvement qui, pendant deux cents ans, combattit 
Panarchie. Ce long effort de pacification, dont l’histoire d’ordinaire 
parle trop incidemment, se lie à tous les progrès de cette époque, 
qui furent immenses, si l’on considère le point de départ. Il se lie à 
l'établissement plus régulier de la féodalité, à la renaissance de la 
bourgeoisie, au redressement de la royauté, à la prépondérance de 
la théocratie pontificale, à l'entraînement des croisades. Il donna 
létincelle qui enflamma ce qu’il pouvait y avoir encore d'esprit public 
dans ce déluge de maux, qui rallia la pensée du peuple, jusqu'aux 
derniers rangs, dans une espérance de paix, et parvint enfin à dissi- 


_ per cette longue nuit pleine de tempêtes et de visions lugubres. 


Trois périodes sont à distinguer dans cette lutte de l’église contre, 
le brigandage des guerres privées. Dans la première, elle n’emploie 
que des moyens de coaction spirituelle dont elle avait usé de tout 
temps; mais pourtant déjà elle cherche à les fortifier du concours 
actif dela population contre les seigneurs rebelles. Dans la seconde 
se produit l'institution nouvelle et singulière qui est la paix de Dieu 
ou trève de Dieu proprement dite. Dans la troisième, les succès 
obtenus et le progrès des temps ayant déjà fait surgir la puissance 
civile, l’église se retire en quelque sorte, ou elle agit moins direc- 
tement, et elle transmet à la magistrature et à la royauté naissantes 
la fonction dont elle s'était emparée en leur absence, lorsqu'elle était 
seule debout, quoique ébranlée elle-même dans la confusion de 
toutes choses. Nous croyons que M. Kluckhohn est le premier qui 
ait nettement indiqué ces trois degrés d’ascension vers la paix; la 
trève de Dieu, institution originale et désormais mieux caractérisée, 
occupe le milieu de la ligne, et marque la transition entre les me- 
sures trop diverses et trop peu concertées de l'épiscopat et la con- 
centration de cette police dans la main déjà plus nerveuse de la 
royauté sous Philippe-Auguste et saint Louis. 
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La première période commence au moment où le clergé élève la 
voix contre les conséquences des guerres privées, et où, dans Îles 
conseils provinciaux, il porte ses premiers décrets contre les per- 
turbateurs. Le signal semble en avoir été donné d'abord à Poitiers, 
dès l’année 989, par les évêques d'Aquitaine réunis. «Que celui, 
disent-ils, qui fait effraction dans l’église et en emporte quelque 
chose de force soït - nathème! Anathème soit encore celui qui dérobe 
aux cultivateurs et aux pauvres leurs moutons, leurs bœufs, leurs 
ustensiles! » L’excommunication et l’interdit sont les seules armes 
dont le clergé dispose; mais elles sont redoutables parce qu'elles 
émeuvent la conscience populaire. Peu de temps après, On voit 
quelques seigneurs laïques s’unir aux conciles, qui deviennent ainsi 
des centres d’action pour les âmes généreuses, lasses de l’anarchie 
ou repentantes. Un évêque du Puy convoquait les princes et les 
barons, et, soutenu par eux, Jançait l’excommunication contre ceux 
qui pillaient les églises, les châteaux, les chaumières, arrêtaïent et 
dévalisaient les marchands sur les routes, volaient ou tuaïent les 
chevaux, les bœufs et autres bêtes de somme ou de produit. La 
fureur était si grande et si universelle, que ces malédictions sacer- 
dotales tombaient souvent comme un vain bruit sur les coupables; 
alors on jetait l’interdit sur tout un canton; les cérémonies reli- 
gieuses étaient suspendues, les temples fermés, les sacremens refu- 
sés, les peuples dans l’effroi. Un concile de Limoges fut forcé, en 
1031, de réprimer par ce moyen la noblesse de cette province qui 
‘ravageait le pays. Comme ces coups d’autorité perdaïent leur force 
en se multipliant, on imagina en ce même temps de recourir à las- 
sociation, et de former des ligues volontaires pour le salut public. 
On l’essaya d’abord à l’occasion d’une épidémie meurtrière qui avait 
sévi en Aquitaine; aux yeux de la multitude, c'était un châtiment 
envoyé directement du ciel pour punir les infractions à la paix. Le 
clergé profita de l'émotion publique; on réunit dans une église les 
ossemens des saints et toutes les autres reliques vénérées dans les 
environs; les prêtres, les seigneurs, le peuple s’y rassemblaient en 
foule, et on leur faisait prêter un serment solennel de faire doréna- 
vant décider toutes leurs querelles par les voies pacifiques du droit. 
Get essai ne fut probablement d’abord pas sans fruit, car en 1023 
les évèques de Bourgogne l’imitèrent; ils voulurent même engager 
dans ce serment toute la population, ce qui aurait pacifié le pays 
d'un seul coup : espérance prématurée, qui fut accueïllie avec en- 
thousiasme dans les diocèses du nord, et ne produisit que d'innom- 
brables parjures. 

Cependant on ne réprime pas aisément, dans les grandes calami- 
tés, le besoin de faire quelque chose; les expédiens les plus ha- 
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sardeux paraissent bons quand il n’y en a pas d’autres. Une nou- 
velle. tentative fut donc faite en 1034. Trois années consécutives 


excessivement pluvieuses avaient occasionné une famine horrible; 


racines, les herbes, la chair des bêtes sauvages ne suffirent plus, 
mmes s’égorgèrent pour se dévorer. L’épouvante releva dans 
0 l'idée d’expiation et de pénitence : nouvelles assemblées, 
nouveau serment, nouvelle charte de la paix, dont les articles sont 


_ . un tableau de la situation. On y jura que désormais tout homme 


pourrait « aller et venir sans crainte, même désarmé. » Les voleurs 
et agresseurs seront punis selon la loi. Les clercs et les religieuses 
pourront voyager par le pays, et leur présence protégera les laïques 
qui les accompagneront. On voit quelle était la sécurité des routes, 


et on peut présumer le reste. Un autre évêque, une de ces bonnes 


âmes qui gâtent tout en voulant trop faire, alla plus loin encore. 
D’après une lettre qu’il assurait lui être venue du ciel, il prétendit 
faire jurer que personne ne porterait plus d'armes, que personne 
ne réclamerait plus ce qu’on lui avait volé, que personne ne ven- 
gerait plus son sang ai celui de ses proches, que tous pardonne- 
raient à leurs. persécuteurs et feraient pénitence. Le remède était 
radical : pour supprimer les brigands, il voulait en faire des saints 
à l'instant même. Ainsi l'insuffisance d’une mesure faisait courir à 
une autre, plus insuffisante encore, et on allait du difficile à l’'impra- 


 ticable. Puis, quatre ans plus tard, le zèle en désarroi sauta de cet 
-excès pacifique à l'excès contraire. 


Ne pouvant désarmer les seigneurs, on arma contre eux des con- 
fréries pieuses, avec serment d'aller en guerre contre les ennemis 
de la paix. Les prêtres marchaient en avant, portant les bannières 


de leurs églises, et la multitude les suivait. Ils livrèrent des com- 


bats dans le diocèse de Bourges, démolirent des châteaux, mirent 
plus d’une fois en déroute les seigneurs et leurs hommes, frappés, 
dit l’auteur de la chronique, d’une terreur divine. Ceci pourrait bien 
compter parmi les premiers symptômes de la révolution commu- 
nale, qui, yers ce temps, faisait déjà çà et là quelques explosions; 
car ces expéditions populaires, quoique dirigées au dehors de la 
cité, supposaient entre les bourgeois un certain concert et une éner- 
gie qui, s'ils ne venaient pas de la liberté, y allaient. Toutefois une 
pareille entreprise était encore impuissante. Le temps n’était pas 
venu où une troupe d'artisans pourrait se mesurer avec les barons 
et donner l'assaut aux forteresses féodales. Une cruelle défaite dis- 
sipa la troupe et l'illusion de l'évêque Aymon, et sept cents ecclé- 
siastiques, restés morts un jour sur le champ de bataille, rappele- 
rent les autres à l'esprit plus élevé de leurs fonctions. 

Pendant cinquante ans, ces essais, toujours repris, échouèrent 
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toujours, ou ne produisirent que des effets passagers. is ne se rat- 
_tachaient point les uns aux autres par un lien assez fort; ils n’ exer- 
çaient qu'une action locale; ils donnaient lieu à des erreurs, à à des 
abus même, dont les violens se prévalaient; ils exigeaient trop à la 
fois. Comment éteindre en un instant des inimitiés accumulées, 
déjà héréditaires, enflammées par mille souvenirs d'outrages réci- 
_proques ? NU rompre brusquement les habitudes d’une vie 
fougueuse qui, dans la paix, n’aurait plus su que faire d’elle-même? 
Comment imposer à la passion brutale l’abandon soudain, non-seu- 
lement de prétentions injustes, mais souvent aussi de droits réels? 
Il n’est donc pas étonnant qu’il n’en résultât que des émotions fugi- 
tives, des repentirs promptement dissipés. Après la famine, une 
bonne récolte ramenait l'abondance et l’oubli des terreurs passées: 
les sermens s’évanouissaient, les vieilles: querelles reprenaient leur 
cours, et on recommencçait, dit Rodolphe Glaber, à exercer la Res 
comme auparavant, et plus qu auparavant. 

Ce fut en 1041 qu’une nouvelle conception se fit jour, bizarre et 
impraticable en apparence, et qui cependant saisit les esprits comme 
un rayon sauveur, et se répandit bientôt dans toute l’Europe, plus 
ou moins affligée du même fléau. Quatre hommes déjà célèbres et 
vénérés, l’archevêque d’Arles Raimbaud, l’évêque d'Avignon Be- 
noît, Nitard de Nice, et l'abbé de Cluny, Odilon, frappés de cette 
idée, crurent qu’elle leur était descendue d’en haut comme une illu- 
mination. Ils adressèrent aussitôt une circulaire au clergé d'Italie, 
tant leur conviction était profonde, tant l'esprit francais de pro- 
pagande les saisissait vite. On sent, à lire cette pièce, l'exaltation 
encore chaude de l’idée qui vient de leur apparaître, et cependant. 
le dispositif en paraît si faible et si insignifiant, qu'on se trouve 
déçu. « Recevez, disent-ils aux évêques d'Italie, comme s'ils avaient 
autorité sur eux, et conservez La paix et cette trève de Dieu que 
nous avons reçué du ciel par l'inspiration de la miséricorde divine: » 
Ils énoncent ensuite les jours qu’ils ont voués à Dieu et à la paix : 
le cinquième jour de la semaine, en mémoire de l'ascension du 
Christ, le sixième en mémoire de sa passion, le samedi en mémoire 
de sa sépulture, le dimanche à cause de sa résurrection. Ils bénissent 
et absolvent ceux qui recevront cette trève, ils maudissent et con- 
damnent ceux qui la violeront. Tout meurtre commis pendant ces 
jours sera expié par l’exil et par un pèlerinage à Jérusalem. Hs ab= 
solvent d'avance ceux qui châtieront les transgresseurs de cette 
charte (kanc chartam et Dei treuvam); ils défendent, pour ôter tout 
prétexte aux violences, de reprendre pendant ces jours les objets 
dérobés, lors même que-l’occasion s’en présenterait. Quelle étrange 
et audacieuse initiative! Gomme cette action personnelle, cette légis- 
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lation sortie tout à coup d’un cloître ou d’une cathédrale, qui se 
pose sans autre titre qu’elle-même, et qui s’en va par le monde sous 
forme de circulaire, caractérise bien cette époque, où les lois ne 
sont rien, où le génie et le cœur sont tout! Mais qui donc obéira à 
de pareilles prescriptions? Est-ce que ces hommes de fer, trempés 
pour les batailles quotidiennes, rapaces, acharnés, vont couper court 
tout à coup à leur vengeance, renoncer à une entreprise commencée, 
quitter une embuscade, interrompre le siége presque réussi du don- 
jon ennemi, parce qu'ils entendront, le mercredi soir, la cloche qui 
sonne la trève de Dieu? Est-ce qu'ils déposeront, à heure dite, leur 
colère pour quatre jours, en attendant le cinquième pour la repren- 
dre? Est-ce qu'ils partageront la semaine en deux moitiés, l’une 
pour le meurtre et l'incendie, l’autre pour la pénitence? Oui, ils 
feront ainsi, sinon tous et toujours, au moins dans le plus grand 
nombre des cas. D'un côté, leur nature est indomptable; de l’autre, 
leur foi est vive : ils voudraient bien, s’ils le pouvaient, faire plier 
l’une devant l’autre, mais ils ne le peuvent pas encore, et en atten- 
dant mieux, ils transi nsigeront avec Dieu, lui feront loyalement sa part 


dans leur vie, et. :garderont le reste pour la guerre. 


Ce phénomène » historique est étrange; il s "explique pourtant par 
la puissance de l'éducation première, lorsqu'elle s’est emparée sur- 
tout de l'imagination. Il est impossible de mieux démontrer que par 
un pareil fait combien un culte extérieur, pompeux, varié, drama- 


tique, législation symbolisée, est fort pour subjuguer et conduire 


les barbaries les plus résistantes. Ce que les civilisateurs de la haute 
antiquité avaient compris et pratiqué dans des circonstances à peu 


_près semblables, le christianisme le répétait avec le même succès, 


par des moyens analogues, et pour une civilisation plus parfaite. 
Qu'on remarque en ellet par quels motifs touchans le prêtre chré- 
tien, en consacrant à la paix plusieurs jours de la semaine, parve- 
nait à remuer la conscience de ses rebelles auditeurs. L’année chré- 
tienne est comme un cercle de sainte poésie, qui chante dans tout 
son cours de drame sacré de l'Évangile et la vie entière du Christ 
sauveur. Chaque fête est comme l’un des chants de ce divin poème. 
On trouvait donc dans le mystère de chaque fête consacrée au dieu 
dé la paix de nouvelles raisons et de nouvelles émotions contre les 


crimes de la guerre. Quelqu'un eût-il osé piller les pauvres ou verser 


le Sang de ses frères lorsque le temple retentissait des hymnes de 
Noël, et célébrait le Dieu né dans l’étable, parmi les pauvres, pour 
sauver tous les hommes, — tuer au moment même où il était mort 
pour nous sur la croix, — se souiller d’infamies lorsqu'il ressuscCi- 
tait dans sa gloire? Les mêmes raisons s’appliquaient à la semaine, 


dont les jours rappelaient les divers actes de la passion. Ainsi cha- 


126 REVUE DES DEUX MONDES. 


que dimanche d’abord, puis chaque fête et les temps de préparation 
à ces fêtes, plus tard certaines périodes déjà consacrées, telles que 
l’avent et le carème (car on envahissait toujours), devenaïent pour 
les plus farouches, tourmentés par cette prédication continuelle, des 
momens de trève imposés par Dieu même. On avait trouvé un point 
de départ dans l'éducation, dans les prières bégay ées par l'enfance, 
dans une pratiqu généralement enracinée dans la vie de tous: À 
cette pratique, à ue observation des jours consacrés, on rattacha 
l'obligation de garder la paix, comme imhérente de tout temps à la 
religion. La paix devenait ainsi une partie du culte. ‘On ne proposait 
plus de supprimer la guerre, vaine tentative d'autrefois, mais on 
linterrompait. On procurait un long et fréquent intervalle à la ré- 
flexion, des ouvertures au remords, du silence pour entendre les 
voix concfliatrices. Il n'y avait rien de nouveau: c'était l ancienne 
discipline de l’église qu’on élargissait insensiblement. Tout se fai 
sait par des raisons générales, plaustbles, religieuses, qui n’ entraient 
point dans les questions brülantes du droït, de la souveraineté sei- 
gnuriale, ni dans Île fond des querelles particulières. ‘La religion et 
la paix ainsi réunies s’emparaient de la moitié de chaque semaine et 
de plusieurs longues périodes de l’année. On n'avait demandé que 
ce qu’il était possible d'obtenir; on Fobime en nu M Pos 
en plus avec le temps. 
En dépit de tous ces beaux motifs, on douteraît encore de la pos- 

sibilité d'un succès quelconque d'une pareille idée, si la preuve 
n’en était faite. Du midi de la France, la trève de Dieu se répandit 
promptement dans le nord, passa par la Normandie en Angleterre, 
en Allemagne ‘par Liége et Cologne, fut reçue en Italie et en Es- 
pagne. Elle devint en outre une base et un point d'appui pour les 
autres mesures à prendre en vue du même résultat; tous ces anciens 
règlemens qui avaient, à différentes reprises et dans différentes pro- 
vinces, été portés pour rétablir la paix publique y furent rattachés 
et en tirèrent une force qu'ils n'avaient pas encore eue; les conciles 
postérieurs y rapportent leurs nouveaux décrets. La trève de Dieu 
devient comme une personne morale; on met sous sa garde les clercs, 
les pèlerins, les marchands, les cultivateurs, les femmes: on tui 
voue les animaux domestiques, les bergers et leurs troupeaux, les 
bêtes de labour, les instrumens d’agriculture, les oliviers: Autant 
que possible, on attachait à ces objets mêmes quélque idée pieuse 
qui les protégeait. Par exemple, pour préserver Îles oliviers, dont la 
destruction est pour si longtemps irréparable, on rappelait qu ’ils 
donnent l'huile du saint chrême, ou celle de la lampe qui brûle jour 
et nuit dans le sanctuaire : c'était un caractère sacré qu'aucune belle 
raison d'ordre public, si persuasive füt-elle, n’auraït pu remplacer. 
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Néanmoins, comme tout ce qui procède d’un enthousiasme ou d’une 
forte commotion du cœur humain est éphémère et caduc, si on ne le 
fixe dans. quelque institution organique, les évêques, en confirmant 


la:trève par les conciles, instituèrent, une juridiction pour réprimer 


les infracteurs; ils y intéressèrent sagement des seigneurs laïques 
en. les appelant à ces assises, et en leur abandonnant une part des 


amendes. Seulement, pour ne pas altérer le principe de la trève, qu’il 


eût été dangereux de livrer à la race guerrière, ces tribunaux res- 
tèrent essentiellement ecclésiastiques; les causes d'infraction de la 
paix étaient de la compétence de l’évêque; les seigneurs n'étaient là 


que pour rendre. les jugemens plus efficaces par leur adhésion ou 


leur coopération. 
… La trève de Dieu, en se répandant au dehors, se développait donc 
aussi en elle-même; de française, elle devenait européenne. Il ne lui 
manquait plus que de devenir une loi universelle de l’église. Dès 
son origine, on l'avait vue ajouter à l'initiative la propagande. On 
reconnaît le génie de notre nation, chercheur, tant bien que mal, de 
remèdes, Sn à x de. la société: et les proposant aussitôt au monde 
khc ou fait cette PRERATque que nous sf 


| goire NH, trop pu Es en Italie et en nn n’en 
eut pas le loisir; ce nouveau pas était réservé à son deuxième suc- 


cesseur, Urbain H, qui, au concile de Clermont, convoqué en 1095 
pour la croisade, s’empara de l’idée pour la tourner à ses vues, et 
partit de là pour provoquer le plus vaste ébranlement, la plus 
grande révolution du moyen âge. Jamais assemblée ne secoua le 


_ monde comme ce concile de Clermont; jamais parole humaine ne 


produisit des résultats comparables à ceux qu'obtint ce pontife, dont. 
un seul discours précipita l'Europe sur l’Asie. Or 1 prit son point 
d'appui dans la pensée même de la trève de Dieu. La trève, comme 
on la vu, faisait deux parts dans la vie des hommes de ce temps, 
lune pour la guerre, l’autre pour la paix. Urbain confirma et for- 
tifia d'abord la part de La paix pour tous les pays chrétiens et pour 


— toutes les conditions, mais nommément pour les marchands, les pay- 
En sans, les clercs. et les voyageurs; quant à la part de la guerre, il 


proposa de la détruire à l'intérieur en lui donnant un but au dehors. 
guerre civile, il la fit guerre étrangère; il voulut l’arracher du sol 


| français pour l'envoyer aux barbares asiatiques. « Trop longtemps, 


dit-il, vous avez. vu le monde troublé par le pillage et la violence, et 
l'anarchie régner de telle sorte que personne n’est en sûreté ni en sa 
maison, ni en pleins champs, contre les voleurs et les malfaiteurs. 


IL est donc nécessaire de renouveler la paix de Dieu instituée par 
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_vos pères vénérés. Je vous prie et je vous ordonne que chacun dans 
son diocèse veille sévèrement à la rigoureuse observation de la trève. 
Désormais celui qui vivait de brigandage deviendra le champion de 
Dieu; celui qui guerroyait contre ses frères et ses parens combattra 
dans une guerre juste contre les infidèles. » Et s’adressant à la féo- 
dalité : « Vous qui opprimez les orphelins, qui pillez les veuves, 
qui égorgez les chrétiens, qui souillez les temples et foulez aux pieds 
tout droit divin et humain, retirez du fratricide vos mains ensan- 
glantées; combattez, non plus vos frères en la foi, mais les races 
étrangères, comme une sainte et invincible armée du Christ. » Et 
voyez comme les temps sont changés, quel essor avait pris la théo-" 
cratie, quelle puissance elle avait tirée dé ses services! Cinquante 
ans auparavant, faible, interrompue et dispersée, la trève de Dieu 
cherchait et trouvait difficilement un appui dans les bons sentimens 
de quelques personnages choisis; elle avait besoin d'eux non-seule— 
ment pour se faire obéir, mais pour exister. Maintenant le prêtre 
non-seulement envoie toute la féodalité au-delà des mers; mais lui 
qui n'était pas en sûreté contre elle dans les chemins ni dansses 
églises, il la protége désormais, il garantit aux croisés leurs pro 
priétés pendant leur absence. « Nous les prenons sous notre protec- 
tion, dit le concile; nous défendons qu’ils soient inquiétés dans leur 
personne ni dans leurs biens; nous garantissons la paix à leurs pro- 
priétés et à leurs revenus. » La trève avait donné le peuple à l'é- 
glise; elle doit compter parmi les principales causes qui fondaient 
la théocratie du moyen âge. La théocratie a son temps, comme les 
autres formes de la société, et la première chose à faire pour la 
repousser quand elle n’a plus sa raison d’être, c’est de rendre pleine 
justice aux grandes œuvres qu’elle a su accomplir dans les ares 
qui avaient besoin d’elle. 

Nous avons vu, dans cette seconde époque des guerres privées, la 
trève instituée, développée et généralisée. Dans la troisième, latrève 
continue à se fondre dans le mouvement des choses; mais les choses 
ont changé de nature, et la modifieront en conséquence. La société 
civile, si longtemps défaillante et convulsive, est revenue à elle- 
même, elle s'appuie encore sur la religion, qui l’a soutenue dans sa 
défaillance, mais elle reprend la direction de ses affaires. La royauté, 
parmi ces institutions qui renaissent, est la plus apparente. Outre 
son riche domaine, la royauté s’est fait une plus riché clientèle de 
communes qui lui demandent leurs chartes de libertés; elle aura 
bientôt un parlement qui, se démembrant du conseil royal pour 
rendre la justice, saura bien par le civil pénétrer dans la politique, 
‘évoquer les causes qui touchent à l’ordre public, et démolir les fiefs 
pour élever le trône. L'œuvre de la paix va donc passer en d’autres 
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mains, et, bien accomplie, elle fortifiera La royauté comme elle a 
fortifié l’église. 

La royauté, et cela devait être, S'y prit autrement que T'éslise. 
Régler le désordre, c’est déjà l'amoindrir. Elle parut donc d'abord 
accepter le droit de guerre que s’arrogeaient les seigneurs, mais à 
la condition d’y introduire certaines règles, ou d'étendre dans leur 
meilleur sens celles qui s’y étaient introduites d’elles-mêmes. L’a- 
narchie absolue, si elle est possible, ne dure pas: Par cela seul“que 
les guerres privées se prolongeaient, elles reprenaïent, comme l’an- 
cien Fehderecht de la Germanie du temps de Tacite, une certaine 
discipline légale, une sorte de droit spécial, dont l’exercice s’assu- 
jetussait peu à peu à des conditions, à des limites, à des manières 

- convenues d'en finir. En pareil cas, l’imprévu des accidens, les né- 
_  cessités réciproques donnent lieu à des conventions tacites qui de- 
_ viennent des habitudes, et qui se transformaient en ce qu’on appe- 
lait alors coutumes, c'est-à-dire en lois. D'ailleurs, puisque les sei- 
gneurs entre eux considéraient la guerre comme un droit légitime de 
leur propriété ou de la souveraineté à laquelle ils prétendaient, cela 
même les portait à établir, comme de vrais souverains, une sorte 
-de droït des gens pour en régler l'exercice. « Guerre se fait par cou- 
_tume, » dit Beaumanoir. Ainsi de son temps cette législation des 
guerres privées était déjà d’une ancienneté immémoriale. « Autre 
que gentilhomme ne peut guerroyer; » ces guerres étaient donc 
_ même un privilège. Les cas en étaient prévus et énumérés avec soin : 
« coutume souffre guerre en Beauvoisis pour les vilonies, faits de 
mort, mehaing ou bature. » Les devoirs des parens, des vassaux 
— enveloppés dans les querelles, et beaucoup d’autres circonstances 
_ résumées dans la dissertation bien connue de Ducange, formaient 
déjà des coutumes assez nombreuses et assez accréditées pour que 
 Beaumanoir, à la fin du xurr° siècle, essayât de les réduire en juris- 
prudence et presque en système. 
C’est par là que la royauté aura prise. Il n’y a point de date à 
ses premières tentatives, aucun fait remarquable qui les signale. Ce 
sont de bons offices particuliers, des empiètemens de circonstance 
— qui reculent ensuite au premier mot. Cependant, dès les premiers 
_  Gäpétiens, à cause de ce nom de roi qu’ils avaient heureusement con- 

servé, et qui, dans la pensée du clergé surtout, rappelait à la fois et 
ne: la monarchie juive et l'empire romain, on voit souvent les faibles, 
| assaillis par les forts, invoquer la justice du roi et en appeler à son 
| conseil. On découvre vers ce temps aussi un tribunal spécial, dont 
l'origine est inconnue, et qui est chargé, sous l’autorité du roi, de 
| juger les infractions à la paix. Ives de Chartres appelle ces juges 
spéciaux judices pacis; des actes de conciles les désignent sous le 
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nom de paciarii, majores pactiarit. Ils remplacent, du consentement 
des évêques, les tribunaux ecclésiastiques, auxquels ces sortes de 
causes ressortissaient auparavant. C'est ainsi qu’un comte Thibaud, 

accusé d’avoir enlevé, emprisonné et pillé un comte de Nevers, 
se plaint de ce que le roi l'ait fait traduire au tribunal ecclésias- 
tique, et demande à être renvoyé devant les juges de lu paix, qui 
dépendent du roi lui-même, le pieux évêque e de Chartres appuie sa 
requête. Il y a même un concile de Montpellier qui menace d’ex- 

communication ceux qui refuseront de se présenter devant ces mêmes 
juges, majores paciart. Le principe-et la juridiction de la trève de 
Dieu se sécularisent, on le voit, d’un commun accord. Le mouve- 
ment religieux se confond dans l’ensemble des choses civiles qui 
émergent de toutes parts; il se met au pas du mouvement monar- 
chique dès que celui-ci marche réellement, et ces arrangemens 
obscurs, ces événemens imperceptibles d’une époque presque igno- 
rée, sont la première page de l'histoire de cette administration fran- 
çaise qui, ensuite d’un mouvement sourd et continu, assemblera le: 
territoire et fondera l’ unité nationale. 

Rien d'admirable comme ces petits commencemens des grandes 
choses. Voici que, désireux de régner, eux aussi, sûrement et paisi- 
blement dans leurs vastes domaines, les grands feudataires s’unis- 
sent pour étendre la trève à la royauté même dont les progrès les 
inquiètent. Louis VIE, en 1155, trois ans après la mort de Suger, 
croit le moment venu de marquer un point d'arrêt durable; il s'em- 
pare de la trève, la proclame en son propre nom, pour dix ans, et 
pour tout le royaume, fofi regno, parole bien téméraire pour ce 
temps-là! Mais en cet instant la haute féodalité est avec lui. Les 
évêques ont sollicité, les barons ont consenti, le roi jure la paix, le 
duc de Bourgogne, les comtes de Flandre, de Nevers, de Soissons, 
toute la baronie présente au concile, jurent La paix avec lui pour dix 
ans et pour tout le royaume! C'était d'ailleurs toujours le mème 
cri : protéger les églises, les propriétés, les marchands, les paysans, 
le bétail, la circulation des hommes et des choses. Seulement ce 
prince, très bien inspiré d'ailleurs, demandait trop; il se trompait 
comme ces évêques qui, au siècle précédent, s'étaient imaginé qu’un 
bon serment imposé à tout le monde une fois pour toutes abolirait 
la guerre. Après tout, c'était un effort, et chacun y mettait son idée. 
Philippe-Auguste en eut une autre qui était excellente et produisit 
de grands fruits. Il attaqua le principe de la solidarité des familles 
dans les querelles de leurs membres; c'était atteindre l'ennemi au 
cœur même de la place, car cette solidarité, consacrée dans les fo- 
rêts de la Germanie, suscipere inimicilias putris, seu propinqui, était 
ioute l'institution; elle était le palladium de cette vieille religion 
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sanglante. Il fut défendu d’assaillir des parens ou les vassaux de 
celui contre lequel on voulait guerroyer, si ce n’est après un délai 
_ de quarante jours à partir du jour du défi : c’est la quarantaine, 
_ confirmée depuis par saint Louis. La quarantaine était une trève-de 
_ droit, qui se recommandait d’ailleurs par une foule d'excellentes raï- 
sons d'humanité, de loy auté, de justice, que les cœurs moins ora- 
_geux commençaient à mieux comprendre. Beaucoup d’adoucisse- 
mens et de relâchemens qu'ils ne prévoyaient point en devaient être 
la suite : il y avait place pour les réflexions, pour les repentirs; les 
attaques, moins soudaines, étaient moins ruineuses. Enfin, pour ne 
pas suivre plus loin cette succession de progrès qui s’engendrent les 
uns les autres, l’assdrement établi par saint Louis fut, quant au 
_ droit, le dernier coup porté aux guerres privées : dès que le plus 
— faible ou le plus sage n'avait plus qu’ à réclamer l'assérement soit de 
son adversaire, soit de son suzerain, pour que la cause fût portée 
devant un tribunal, le droït de guerre n’existait plus. Dans le fait, 

il n’en était point de même; il fallut encore deux siècles pour cicatri- 
ser cette plaie invétérée. Quand l’histoire est faite, l'esprit mesure 
d’un coup d'œil de longues séries de siècles et de transformations, et 
comme tout s’y tient par les lois de la pensée, te temps semble aboli, 
et l'on croirait que peu d'années auraient dù suffire pour que des 
causes si constantes enfantassent logiquement leur eflet. Par mal- 
heur, la foule des hommes, endurcie dans ce qu’elle a une fois pensé 
et voulu, rampe péniblement et presque toujours aveuglément de ce 
qui est bien à ce qui sera meilleur; notre race fatiguée ne fait un 
| pas que d'une génération à l’autre, et c’est pour cela que nous trou- 
vons si souvent des siècles là où nous voudrions ne compter que des 


jours. 


Cependant, à l’époque même où la royauté travaille ainsi directe- 
ment dans ses domaines, et par influence dans ceux des grands vas- 


.saux, à rétablir l’ordre, l'agitation populaire et religieuse ne s'arrête 
8 P 


point dans les provinces éloignées. Tout se rattache encore à la trève 
de Dieu comme à un drapeau, comme à un souvenir consacré. Et 
pourtant les prétentions vont plus haut: on ne parle plus de tels jours 


de la semaine, mais d’une trève indéfinie et ininterrompue; la trève 


signifie désormais la paix. Une foule d'associations nouveiles se 


liaient et se déliaient dans cette situation meilleure. L'ordre reli- 
gieux et l’ordre civil se mêlaient encore partout, mais les procédés 


mondains prévalaient. Rhodez en offre un des plus curieux exemples. 
On y fonda, vers 1155, une société d'assurances mutuelles contre la 
guerre. Tous les fidèles du diocèse, marchands, prêtres, ouvriers, 
propriétaires, pour se garantir réciproquement la paix, souscrivirent 
pour des sommes proportionnées à leur fortune. Ges sommes, dépo- 


k 
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sées dans une caisse commune, devaient servir à indemniser ceux 
qui auraient souffert quelque dommage de la part des déprédateurs; 
mais pour obtenir cette indemnité, il fallait pouvoir révéler l’auteur 
des déprédations. C’était donc en même temps une sorte de police 
civique, une excitation à surveiller et à dénoncer les bandits. On voit 
d’ailleurs combien tout cela tient de près à l’ émancipation des classes 
inférieures , à la renaissance des communes, aux progrès du com- 
merce, à toutes les nouveautés d’une civilisation dont les élémens, 
encore épars et incohérens, se formaient çà et là sous une influence 
commune, inaperçue, et s’efforçaient, chacun pour sa part, de s’é- 
largir pour se rejoindre tous en un seul tout. 

Du x° au xtm° siècle, la France, mal constituée et presque dé- 

membrée, ne vit plus par des lois, mais par des passions bonnes ou 
mauvaises, qui s’entrelacent d’une étreinte convulsive et opiniâtre; 
seulement la passion du bien s’y mesure à celle du mal, ce qui est 
rare, et finit par la surmonter. C’est là le grand caractère de cette 
sombre époque. Si l’on compare l’état de décomposition d'où elle 
sort à la puissance d’unité où elle aboutit, si l’on considère que tout 
était à créer, les villes mêmes, qui, en rapprochant les hommes, 
forment partout les premières forces collectives d’où la liberté doit 
sortir, on se rendra compte de l’énormité de ce travail. La féodalité 
n’était qu'un lien entre des maîtres inégaux; il fallait encore les 
lier à un droit populaire. Les institutions ne protégeant personne, 
quelques-unes mêmes étant oppressives de leur nature, il fallait aller 
réveiller la notion du droit au fond de la conscience de chaque in- 
dividu. Il fallait ébranler tout l’homme. Tout cela ne s’est point fait 
de soi-même. Que de dévouemens inconnus dont on retrouve à peine 
la trace dans de sèches chroniques! Des hommes héroïques ont eu 
pour récompense d’infatigables labeurs l'oubli le plus complet. Re- 
connaissons du moins la force morale de cette époque, et cette foi : 
dans l'avenir qui a pu non-seulement survivre à cette grande ruine de 
la civiäsation antique, mais en relever une à une toutes les pierres 
avec une persistance séculaire, pour reconstruire l'édifice qui nous 
abrite aujourd’hui. | 

Louis BINAUT. 
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Les rivages à pic descendent à la mer. 

-  , Leurs sommets, rafraïîchis par un zéphyr amer, 

- | Portent tout un fouillis de grands bois ou d’arbustes, 

à _  Lentisques, châtaigniers, pins verts, chênes augustes. 
La nature a sculpté, le long du vieux granit, 
Une corniche étroite où jase plus d’un nid. 

| Le vent, d’un arbre à l’autre, y berce la liane; 

| L’iris y germe auprès de la valériane. 

La mer brisant au bas, le son des flots chanteurs 

Arrive par momens Jusques à ces hauteurs. 

Le vif scintillement des ondes radieuses, 

En été, frappe l'œil à travers les yeuses, 

Et l’on peut voir au loin, dans le cristal qui dort, 

Des îles et des caps trembler les reflets d’or. 


Sur la falaise abrupte un heureux pli de terre 

| Se creuse, — lieu propice à quelque doux mystère. 
Des pampres, des lauriers y croissent; un ruisseau, 
Parmi les graviers bleus roulant son filet d’eau, 
L’épanche dans la mer. — A cette mer si grande, 
Humble source, qu'importe une si mince offrande? 


Par là, rêveur oisif, comme je m'égarais, 

Sous la roche qui penche, au recoin le plus frais, 

J’aperçus un berger dormant d’un profond somme. 
TOME XI. 28 
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Il était à cet Âge où l'enfant touche à l’homme, 

Où le souffle du temps, le travail, la douleur, 

Ont encore épargné la vie à peine en fleur. 

Jamais pâtre plus beau dans sa jeunesse imberbe ! 
Svelte et souple, son corps ne pesait pas sur l'hgrhe. 
Le vent-et le: soleil, les courses dans les bois, : 
Avaient bruni son front, doux et rude à la fois. 

Sur soû bras arrondi comme une anse d’amphore, 

Sa tête reposait, sa tête humide encore, 

Dont les tempes brillaient d’une moite lueur. 

L'air, dans ses cheveux noirs emperlés de sueur, 

Se jouait par instans; sur sa bouche-vermeille, 

Un sourire passait, errant comme une abeille; 

Et, de quelque buisson dérobée en chemin, 

Une branche glissait à demi de sa main. à 
Il dormait. — Près de lui, broutant les herbes fines, 
Ses chèvres, aux longs poils;'aux figures mutines, 
Cherchaient le sel des mers, leur plus friand régal, 
Allaient, venaient, /grimpaient sur le roc inégal, 
Une d'elles parfois égarant son caprice 

Jusqu'au dernier rebord du béant précipice. 


Dans l'épaisseur de l'ombre assis paisiblement, 
J'admirais cette scène heureuse : à ce moment, 
Jeune et belle, apparut au détour de la route 
Une femme, arrivant du bourg voisin sans doute. 
Lente, elle cheminait, et son charmant regard 
Sur les fleurs du sentier se posait au hasard. 

Les cheveux dénoués, l'épaule à demi nue, 
Toute seule, où tendait ainsi cette inconnue ? 

La voilà qui s’avance avec plus de lenteur; 

Elle semble hésiter, … elle a vu le pasteur. 

Sa joue, à son aspect, de rougeur se colore : 
Approcher, s'éloigner; que.faire? Elle Fignores 
Elle approche pourtant, et d'un œil fasciné 
Contemple ce front pur, dans l'ombre illuminé. 
Un souffle, un. rien l’émeut, ainsi qu'une gazelle, 
Craint-elle son réveil... oule désire-t-elle ? 
L'enfant dormait toujours, tranquille. en son: recoin.. 
Enfin, — soupçonnant peu qu’elle avait un témoin, — 
La belle s'enhardit, et, doucement penchée, 

Prit des doigts du pasteur la branche détachée. 
Cela fait, je la vis, toujours du même: pas, 
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Suivre l’étroit chemin, rouge encor, ile front:bas, 
 Respirant le parfum du‘rameau de bruyère, 


Et par deux fois tournant ses beaux yeux en arrière. 


Midi de ses rayons perçait l’éther'en!feu, 


La mer étincelait jusqu’à l'horizon bleu; 
Les pins, les aloès, lestbalsamiques (plantes, 
Chargeaient de leurs senteurs les brises défaillantes. 


 D'harmonieuses voix flottaient aux alentours : 


Était-ce‘un de vos chants, muses Ües anciens jours? 


. Est-ce toi, son lointain des flûtes de Sicile, 


Dont l'écho m'arrivait sur la vague docile? 


IL, 


| CAROUETRANNE. 


_ Je. les ‘avais jadis visités, ces ‘rivages 


Où le cristal des eaux reflète un ciel si pur, 


Où la terre embaumée abonde en fleurs sauvages, 
_ Où le figuiér s'incline et trempe ses feuillages 


Aùu maritime azur. 


J'en avais-emporté les images heureuses; 


Dans mes songes, depuis, j'avais revu souvent 

Les verts enclos, le môle aux vieilles dalles creuses, 

Les grands pins contournés, dont les voûtes ombreuses 
‘Chantent au moindre vent; 


Les sables où la mer aborde sans secousse; 

Le vallon, l’anse étroite, asile reculé, 

Où les sources du mont, ruisselant sur la mousse, 

Viennent jusques au bord confondre leur eau douce 
Avec le flot salé. 


Et les lits d’herbe épaisse, ét les tièdes collines, 

Et les blocs de granit couronniés de vieux bois, 

Et les débris romains, solennelles ruines. 

— Oh! vivre une saison sur ces plages divines! 
Avais-je dit parfois. 


Vivre à deux, dans cette 'ombre’et' dans cette lumière ; 
Fouler à deux la sauge et le thym ‘du coteau; 
Se bâtir, au penchant de l’inculte bruyère, 
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_ Une demeure, un nid, a palais, soit Chaumière, 
Qu'importe en lieu si beau? 


Et là, des mois entiers, se donner à HR N 

Dans le bleu sans limite à loisir voyager: 

Voir l’aube qui vous rit en soulevant sa gaze;:. 

Voir, au soleil couchant, sur la mer qui s de | 
Les {les d’or nager; | 


Humer à pleins poumons cet air qui réconforte, 

Qui rend une jeunesse au cœur du défaillant; 

Vivre des fruits du sol, du butin que rapporte 

Le pêcheur familier, — qu’il jette à votre porte 
Encor tout frétillant; 


S'abriter à midi dans l’antre basaltique 

Qu’ombrage la liane accrochée aux palmiers; — 

Lentisques, aloès, colonie exotique, 

S'asseoir auprès de vous, rêver du monde antique 
Et des amours premiers; 


Conduire l’adorée à l’ombre des grands chênes, 

Me coucher dans les fleurs, le front sur ses genoux; 

Croire que tout finit aux montagnes prochaines, 

Que le monde n’est plus, que la vie et ses chaînes 
N’existent plus pour nous; 


Renouveler sans fin les mutuelles flammes, 

Et, les veux vers le ciel, dire au Seigneur merci! 

Et dire aux élémens, aux fleurs, aux vents, aux lames, 

Dire aux astres des nuits : — N'avez-vous des âmes 
Qui tressaillent aussi? | 


Un jour donc, je voulus réaliser le rêve; 

Nous courûmes chercher le lieu d’enchantement. 

Le soir du lendemain nous touchions à la grève : 

La mer, la sombre mer, que l’ouragan soulève 
Grondait sinistrement. 


Une jaune vapeur sur les eaux descendue 

Anticipait la nuit et présageait un deuil; 

L’éclair illuminait ardemment l'étendue, 

Et la vague .jetait une barque éperdue 
Aux pointes de l'écueil. . 
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Longue nuit &e malheur! — Quand fut tombé l'orage, 

Hélas! il fallut voir les naufragés meurtris 

Se grouper sur le roc, sans abri, sans courage, 

 L'œil tourné vers la mer, qui, trois Ne au NUE 
Hope les our 


III. 


LA CALANQUE. 


_ Ils avaient tout un jour, obstinés à leur tâche, 

<- Travaillé du marteau, du rabot, de la hache : 

_ Charpentiers d'aventure, ils rajustaient le flanc 
De leur chaloupe usée, au pont nince et branlant, 

. Qui hors du flot gisait. — Hélas! la chère barque 
Des injures du temps montrait plus d’une marque. 
Eux, sur chaque blessure étendaient le goudron; 
Ils renforçaient l'endroit où porte l’aviron; 

Ils clouaient, non sans art, une planche à la poupe; 
Dans la moindre fissure ils inséraient l’étoupe, 
Armant avec effort contre les chocs nouveaux 
Ce vieux bois, fatigué par tant de durs travaux. 

L'un des trois compagnons, vieillard solide et svelte, 
Avait l’aspect hautain d’un ancien patron celte; 

| L'autre, son fils peut-être, en la vigueur des ans, 

Æ _ Était Vathlète nu, fier de ses bras luisans. 

._ Le troisième, enfant blond, qu’à l’œuvre on associe, 

L | Offrait les clous, tendait la varlope ou la scie, 

Er Heureux de s’employer en.ce commun labeur. 

Je les vis tout le jour s’agiter en sueur. 

Vers midi seulement, ouvriers sans reproche, 
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_ Ils prirent à la hâte un repas sur la roche, 

a Diner frugal, de noix et de fromage sec. 

5 La vague cependant, sur l’algue et le varech, 
L À Bondissait, et, du roc venant laver la marge, 


Leur chantait sa chanson mélancolique et large. 


L C'était en un vallon dont le sol raviné 

Porte à regret un pin sous la bise incliné, 

Du monde primitif inculte paysage, 

| Ornière entre deux monts creusée, — âpre et sauvage, 


(1) En Provence, nom des petites baies où s’abritent les barques de pêcheurs. 
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Qui:semble un double mur de pierres:sans ciment, 
Et sur la ne mer débouche. brusquement, 


Comme. Je j jour tombait, — l’œuvre achevée apéine, 

On poussa vers les eaux la glissante carène. 

Chacun d’eux sur les bancs s’empress a de s'asseoir. 

Le foc, rouge haïllon, s’ouvrit au vent du soir; cA 
Ils partirent sans bruit sur laimer sombre et haute : : 
Pensif, je les voyais S éloigner de la côte, 

Et je songeais à toi, —.mortel qui, le premier, 


Jetas aux flots Le tronc d’un chène ou d’un palmier, 


Et sur cet appui frêle, en‘ta sainte démence, 
Allas seul affronter l'horreur de: Lion dpt set 


HN. 
LES BANCS DE MARBRE. 


Sur les vertes hauteurs qui‘dominent!la rade, 

De larges blocs de-marbre au hasard-sont couéhiés, 
Forts débris que le temps péniblement dégrade, 
Et dont le vent polit les angles ébréchés. 


Ces fragmens, «où :survit la'beauté. des vieux'âges, 
Ont-ils jadis:plané dans quelque saint fronton? 
En face dela mer, sur nos antiques plages, 


La Grèce eut-elle un temple? On de dit. — Qu’en:sait-on!? 


Le temps, qui se complaît en ces métamorphoses, 

Qui de l’autel des dieux fait un vil abreuvoir, 

À fait de vos débris, marbres aux veines roses, 

Des bancs, de simples bancs, où chacun peut $’asseoir. 


Voisins de la cité qui s'étend autrivage, 

De ses plus vieux marins:ils sont le rendez-vous. 
Là viennent chaque jour, fidèles: à l’usage, 

Ceux à qui letrepos est nécessaire et doux. 


Fronts caducs, blancs cheveux, épaules affaissées, 
Les uns mornes, ceux-làrcausant à demi-voix, 

Ils sont là, côte àcôte, —ainsi-qu’aux/portes Scées 
Les vieillards d’Ilion rassemblés autrefois. 


Ils y viennent surtout en novembre, en décembre, 
Quand.brillent.les:soleils :qu'aime un sang refroidi, 
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Quand au pâle tison de son humide chambre 
L'homme indigent préfère un rayon de midi. 


A tous ces vétérans qui furent des athlètes, 


A ces souffre-douleurs du vent et de la mer, 
A ces lutteurs brisés, meurtris par les tempêtes, 
Le spectacle des eaux reste encor le plus cher. 


Ils aiment à les voir bercer, molles et douces, 
L’essaim des goëlands, leurs hôtes familiers, 

Et sur le môle usé, vert d'algues et de.mousses, 
Suspendre leur écume en festons réguliers. 


De leurs travaux passés tandis qu’ils se souviennent, 
Ils suivent du regard sur le limpide azur 

Les barques de pêcheurs qui vont ou qui reviennent, 
Et les calmes vaisseaux que dore un soleil pur. 


Du navire qui passe ils jugent la manœuvre, 


 S'interrogent entre eux sur le nom de son chef; 
-Au pavillon qui flotte, ondoyante couleuvre, 


Ils savent à quel peuplé appartient chaque nef. 


— Celui-là, disent-ils, drapeau semé d'étoiles, 

Vient demander nos vins pour les États-Unis. 

— Noyez-vous ce chébec, flancs épais, lourdes voiles? 
Il apporte à nos quais les toisons de Tunis. 


— Jamais ce Majorcain n’osa de longs voyages; - 
Timide caboteur, il navigue au plus près. 

— Ce brick a dû passer par de rudes orages : 
Oùdonc a-t-il perdu presque tous ses agrës? 
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— Que: cetrois-mâts' est fier, et comme il fend bien l'onde! 


— Il gagnerait du temps sur l’alcyon jaloux. 
D'où vient cet ancien-là? — Des îles de la Sonde. 
— Les courses et le temps l’ont usé... comme nous! 


Ainsi, les yeux tournés vers les flots, leur domaine, 
Causent tous ces voisins aux fronts chargés de jours. 
Puis les ressouvenirs, que chaque instant ramène, 
Allongent volontiers le fil de leurs discours. 


Alors qu’ils jouissaient de leurs forces intactes, 


. Combien n’ont-ils pas vu de cieux, de bords lointains! 
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À combien de périls ou d’héroïques actes . 
Ne furent pas mêlés leurs vagabonds destins! 


Ah! si dans un volume on jetait leurs pensées, 
Recueil de tant de faits qui dorment enfouis, 
Quel poème toulfu, quel groupe d'odyssées 
S'offriraient page à page aux Iecteurs éblouis! 


Cet homme, en plein ‘soleil, qui $ 'agrafe : à l épaule 
Un pan de laine usée, et semble encor transir, 
Jeune, vécut trois ans sur les glaces du pôle, 
Goûtant à chasser l'ours un sauvage plaisir. 


Le voisin qui lui parle et languit sans courage 

Prit la mer à sept ans, ardent à s’élancer. 

— J'ai fait, murmure-t-il, quatorze fois naufrage. 
Heureux temps! que ne puis-je, hélas! recommencer! 


L'autre qui dort./le front dépouillé, la peau bistre, 
Jadis blond matelot, eut partout des amours. 
Tombé du pont, un soir, dans une mer sinistre, 
Sur un tronçon d'antenne il flotta douze jours. 


Tel d’entre eux porte un nom que la tribu répète : 
Paul Évrard, digne fils des temps qui ne sont plus, 
Timonier sans égal, seul, dans une tempête, 

D'un désastre imminent sauva le Romulus. 


Ton nom, Toussaint Deschamps, n’est pas moins populaire : 
Quand l’Anglais au commerce interdisait les eaux, 

Que de fois on te vit, audacieux corsaire, 

Fondre, la hache au poing, sur ses meilleurs vaisseaux ! 


Les mers n’ont pas d’écueils, les plages pas de ville, 
Que Faure, ancien gabier, n'ait connus en passant. 
Il partit, il revint avec Dumont d’Urville; 

La passion de voir lui consumait le sang. 


À Germain Lepradier demandez son histoire. 
— Dans une île du sud par l'ouragan jeté, 
Je fus roi, dira-t-il, d’une peuplade noire, 
Et, par elle, en dédain je pris la royauté. 


Salut à celui-ci, qui, de son coin modeste, 
À l'horizon de brume attache un long regard! 
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Privé d’un bras, la croix orne son humble veste. 
Que fut-il? On répond : enseigne à Trafalgar! 


De ces Pommes, si fiers aux jours 1. forces neuves, 
De tous ces voyageurs, de tous ces combattans, 

De tant de cœurs d’acier trempés dans mille épreuves, 
Qu’avez-vous fait, hélas! Ô rudes mains du temps? 


Vous les avez flétris, comme l hiver les arbres; 
Vous les avez frappés, criblés de coups mortels; 
Vous les avez assis, tristes, parmi ces marbres, 
Fantômes de héros sur des débris d’autels! 


À la tiède chaleur qu’un ciel d'automne épanche, 
Chaque jour, ils sont là, grelottant sous nos murs; 
Au vent qui, tour à tour, frappe une tête blanche, 
Achevant de tomber comme des fruits trop mürs. 


Vêtus de haillons bruns, ils rêvent, immobiles, 
_ Presque tous indigens après tant de travaux ; 
Eux, par qui l’opulence abonde dans nos villes, 
Eux, pee qui notre gloire à volé sur les eaux! 


%e ed mornes ennuis rien ne vient les distraire, 
- Si ce n’est cette mer au spectacle mouvant, 

: Une barque qui lutte avec le vent contraire, 

Du nord ou de l’aurore unñe voile arrivant; 


_Ou bien, par intervalle, attrait plus doux encore, 

Une fille au pied leste, au bras pur, à l'œil clair, 

. Qui vient, au puits voisin, remplir son humble amphore, 
Et dont le chant joyeux semble une fleur de l'air. 


Elle passe et repasse, au front portant son urne, 

Et les pâles vieillards, glacés par les autans, 

Suivent d’un long regard, d’un cœur moins taciturne, 
La fraîche vision de grâce et de printemps! 


J. AUTRAN. 


LA | 


MUSIQUE EX PROVINCE 


Pad 


AU DIRECTEUR DE LA RÊÉVUE DES DEUX MONDES. 


Monsieur, 


La Revue, qui parle de tant de choses, et qui en parle si bien, s’oecupe 
rarement de la province, surtout au point de vue des arts. Est-ce de sa 
part dédain de grand seigneur, et pense-t-elle, comme beaucoup de gens, 
qu’il n’y a d'activité intellectuelle, d'esprit, de goût et d’aimables loisirs 
qu’à Paris, et que hors de ce centre merveilleux tout est perdu fors l’hon- 
veur, l'ennui, l’agriculture et les mécaniques? Est-il vrai, comme ÿe l’en- 
tends dire depuis longtemps, qu’une nation compacte, de plus de trente mil- 
lions d’habitans, est condamnée à recevoir d’une seule «et grande cité, que 
les hasards de l’histoire lui ont donnée pour capitale, toute sa vie spirituelle ? 
La province ne peut-elle avoir ses poètes, ses philosophes, ses peintres et 
ses musiciens, qui ne sortent pas de la grande officine où s’élaborent presque 
tous les élémens de la civilisation nationale ? Enfin faut-il en croire un pen- 
seur allemand, qui a dit, il y a déjà une trentaine d'années, que la France 
lui faisait l'effet d’une erande ferme, d'un vaste atelier, chargés de pourvoir 
aux besoins matériels de Paris, le cerveau, le cœur de la nation? 

Soyez tranquille, monsieur, je ne veux pas, à propos de chansons, soulever 
le problème si souvent discuté de la centralisation et de ses abus. Si Paris 
est le foyer de la vie nationale, pour ne pas dire de l’Europe tout entière, 
ce n’est pas la faute de Rousseau, de Voltaire, ni de l'assemblée constituante. 
Après beaucoup d’autres écrivains, M. de Tocqueville a prouvé récemment, 
dans son livre ingénieux sur la France ancienne et moderne, que la centra- 
lisation administrative et judiciaire était l’œuvre séculaire de la monarchie. 
Ne voit-on pas, à partir de Philippe-Auguste et de saint Louis, tous les grands 
hommes d'état, tels que Louis XI, Henri IV, Richelieu et Louis XIV, s’effor- 


vi HE de M qu'un fruit naturel de la race, . 
AP APRrRenE réeulier à de Ia civilisation. de l'e FRE Huile 


nale. ne FE Dei éri sde Fr 
uve, le plus grand écart entre la.civilisation et la barbarie, où la 
d'instruction sen la. hate Tue, Paris, pense) du. luxe 


Lg LES J'Autriche. et:la, ei Il est même, se que douteux que 
si larfortane l'eût conduit j jusqu’à Saint-Pétersbourg, ileût pu vaincre la Rus-; 


” sie: tan dis: ue. sels une. 100 ans 0 mains des. alliés», la France tout.en- 


n 


. Marseille, T cu Lille, etc. c’est: un fait qui HER tous. les yeux, sur- 
tout en qui touche’aux.arts. de l’esprit..Y,a-t-il en province une littéra- 
ne. ture qui ait un. caractère qui-lui soit propre etqui ne soit pas une imitation: 
1 plus- OU: “moins déguisée des livres.sanctionnés par le goût. de la capitale? 
| Évidemment non. Il.n'y.a.pas en France de littérature. locale, fruit savou- 
__ reux: du:s01 qui. le produit,.comme elle existe. en‘Angleterre,,en.Allemagne 
L _et.en Italie: Aussitôt qu’un-homme d'esprit se révèle dans un. chef-lieu de. 
 département.etmontre quelques dispositions à chanter. les bords du ruisseau 
qui l’a. vu naître, on lui:crie par-dessus-les toits : — Votre place n’est pas. 
iei, allez à Paris! — Eût-il d’ailleurs le bon sens de résister à l’opinion qui 
le chasse doucement par les épaules hors de son lieu natal, comme Platon 
exilait les poètes de sa république, l’homme d'esprit, ne tarderait pas à subir 
l'influence délétère. du: milieu où il.se serait condamné à vivre. Rien ne le 
soutiendrait. dans :sa.laborieuse carrière d'homme inutile, et, après les pre- 
miers sencouragemens : -de l'opinion qui voulait le. couronner de roses. en lui 
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offrant un passe-port pour Paris, il ne tarderait pas à devenir l’objet de l'en- 


vie, ou, ce qui est pis, à s’attirer le dédain des hommes pratiques si nom- 
breux en province. Les hommes pratiques, ah! voilà ce qu'il faut à la pro- 


vince et ce qu’elle estime par-dessus tout. Depuis Marseille jusqu’à Lille et 
depuis Strasbourg jusqu’à Brest, on range parmi les hommes positifs, pra- 
tiques et utiles, tout individu qui a de l'argent d’abord, où qui exerce une 
profession nécessaire à la conservation de hotre pauvre manie Soyez mé- 
decin, avocat, notaire, épicier, laboureur, soldat ou prêtre, vous serez un 
homme éminemment pratique, vous aurez une place dans la hiérarchie s0- 
ciale et votre bonne part de la considération publique; mais à quoi peuvent 
| servir dans ce monde des rêveurs comme Homère, Virgile, Raphaël, Mozart, 
Rossini, Leibnitz, Kant ou Lamartine? Si l’auteur des Méditations, le chantre 
mmortel d’'Elvire n’eût été pendant vingt-quatre heures à la tête d’une ré- 
volution et n’eût arrêté de sa parole _éloquente les flots populaires, aurait-il 
trouvé autant de sympathie parmi les hommes positifs qui ont souscrit à 
son Cours de Littérature familière? Je me permets d’en douter. C'est ‘pour 
les hommes positifs, pratiques et utiles, qu’il s'élève dans ce moment une 


école d’art et de littérature dont le roman de Madame Bovary est un échan-" 


ä 
Cr 
<> 


r } . . " PAU SNEU RE CNE 
tillon! Ghaque époque a sa physionomie morale, et chaque régime politique 
qui a passé sur la France a laissé dans les arts une trace de son influence." 


La Vestale de Spontini, c’est l'empire avec son emphase héroïque; aujour- 


d’hui nous avons les tableaux de M. Courbet et les chansons de M. ue 


— Brigadier, vous avez raison ! À 
Aun dîner que donnait un riche habitant d’une ville de province, F me 
trouvais à côté de l’un de ces hommes éminemment pratiques qui parlent 


avec un suprême dédain de la liberté et du gouvernement représentatif, dont 


la France, quoi qu'on fasse et quoi qu’on dise, n’a perdu ni le goût ni le sou- 
venir. La conversation roulant nécessairement dans le cercle étroit des af- 
faires matérielles et des institutions utiles, mon voisin exprima son ravisse- 
ment de voir enfin la nation débarrassée des soucis politiques qui, pendant 
trente ans, ont entravé son industrie et empêché l'accroissement de son 
bien-être. — Que nous veut M. de Montalembert, dit mon voisin, avec ses 
déclamations sur ce qu’il appelle l’abaissement de la génération actuelle? Il 
regrette le temps où il pouvait prononcer de beaux discours à la chambre 
des pairs, et entretenir l’Europe de ses doléances politiques et religieuses 
dont nous n’avons-que faire. Le temps des avocats, des poètes et-des songe- 
creux est passé, et ne reviendra pas. Dieu soit loué! s’écria-t-il avec une cer- 
taine animation, la société est entrée dans sa véritable voie. Elle s'occupe 
de son bien-être et ne perd plus son tempsfà faire des vers latins ni à lire des 
phrases plus ou moins éloquentes, L’utile seul est aimable, dit-il avec un 
entrain de bonne humeur et de visible contentement de soi-même. 

— Monsieur, lui dis-je avec toute sorte de modestie, vous venez de com- 
mettre une légère inconséquence en empruntant à l’œuvre d’un pauvre poète 
du xvu siècle, d’un homme parfaitement inutile, le trait le plus piquant de 


ni 
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| in e argumentation. Dans le système que vous préconisez, et qui est au- 


jourd’hui en plaine floraison, les vers français me paraissent aussi inutiles 
que les vers latins, dont la jeunesse positive qu’on élève dans nos lycées ne 
veut plus entendre parler. Prenez-y garde, monsieur, ajoutai-je, les hommes 
que vous qualifiez de songe-creux ne sont pas aussi inutiles que vous êtes 
disposé à le croire. Il ne serait peut-être pas difficile de vous prouver qu’il 
n’y a pas sur cette table un seul objet matériel qui ne soit le résultat de 
quelque pauvre rêveur dédaigné par les hommes pratiques de son temps. Ne 
sommes-nous pas ici dans la ville même qui a vu naître Papin, un rêveur 
du xvir® siècle, presque un contemporain de Boileau, qui a entrevu et pres- 
senti la puissance infinie de la vapeur ? Savez-vous, monsieur, quelle est la 
source de cette civilisation matérielle qui se développe sous nos yeux et qui 


_excite tant votre enthousiasme ? Ce sont les contes de fées, dont on va réali- 


sant chaque jour les rêves divins. 

Les théâtres de province sont dans un assez triste état. On y va peu, et 
à part deux ou trois grandes villes, aucune entreprise dramatique ne sau- 
rait exister longtemps sans la subvention que leur accordent les conseils 
municipaux; encore cette subvention, qui s'élève parfois à des sommes con- 
sidérables, ne sufit-elle pas à prévenir les nombreuses catastrophes dont les 


; pauvres artistes dramatiques sont fréquemment les victimes. À quelle cause 
F peut-on. attribuer l'abandon des théâtres par la population aisée des villes 


de province? Faut-il y voir un affaiblissement du goût si naturel à à l’homme, 


DE particulièrement au Français, pour les plaisirs et les illusions de l’art 


dramatique ? À mon avis, la décadence visible des entreprises théâtrales en 
province, décadence qui préoccupe vivement l’autorité, tient à des causes 
diverses. 

La société, je veux dire cette notion do la classe aisée qui vit dans les 
loisirs et qui se compose en majeure partie des débris de l’ancienne noblesse, 
ne va presque plus au théâtre. Des scrupules religieux, qu’il ne faut pas con- 
fondre avec la religion elle-même, des habitudes casanières, une certaine 
morgue aristocratique, d'autant plus vive que l'aristocratie n’existe plus, et 
Ja facilité des communications avec la capitale, tels me paraissent être les 
principaux motifs de l’abstention de la bonne compagnie à l’endroit des 
théâtres de province. Pendant les trois quarts de l’année, on fait des éco- 
nomies, et l’on vient passer les trois autres mois à à Paris, où l’on se dédom- 
mage amplement des privations qu'on s'impose en province. Par ces fréquens 
voyages vers le centre de tous les plaisirs intellectuels, le goût s’épure et 
devient nécessairement plus difficile. On ne se contente plus de la mise en 
scène et des artistes de la localité. 

- La lecture des journaux, des Revues et de certains livres, les visites, les 
plaisirs de la villégiature, la conversation, la chasse et quelques fêtes don- 
nées au profit d'œuvres de bienfaisance, ce sont là les principales distrac- 
tions de la bonne compagnie en province. Il faut ajouter aux eauses qui 
éloigrient du théâtre la partie distinguée de la société de province l’accrois- 


h46: | eue REVUE* DES DEUX. MONDES. 


sement-de,ce genre d'établissemens publics: qu'on:nomme. cercles. Re 
où les hommes se réunissent entre eux, d’après.certaines affinités de:posie, 
tion, pour jouer, fumervet lire les-journaux.. Pair laroitiirennatlien ville, on OR : 
trouve. de ces. lieux: quasi-publics.où leshommes-qui jouissent.d'une certaine, 
aisance: vont: passer: presque toutes leurs soirées: Ils sont dans an mieu 
commode; où l'absence des femmes, qui ne sauraient-y pénétrer, leurmperm 
de-tout-dire et de: tout faire sans. la: moindre contrainte. Oserais-je.vous 
toute-ma:pensée?: La, vie des.clubs-et:le cigare; qui.en: est-le ME 
délicat; me paraissent devoir être: pris en grande considération:par: )bser-. 
vateur-de.mœurs.. À mon avis, ce.sont: là; deux: agens destructeurs de l'an. 
cienne sociabilité française, en.ce qu'ils tendent à:séparer les hommes.de:læ 
société des. femmes; qui-n’exercent presque: plus d'influence sur le langage: 
et les manières. de. la plus rude moitié du genre humain. Je ne: veux pas. 
médire d’un plaisir que je suis indigne ( de goûter, et qui est devenu. presque: 
universelen Europe; mais je tiens seulement à.constater.ce fait:: : le triomphe 
du cigare: dans les habitudes de la vie est un signe-évigent de l’affaiblisses | 
ment.de l'influence de la. femme:dans lesmœurs européel nes; et-particulie. \a 
rement: dans la. sociabilité, française. Est-ce: un; bien, est-ce, un mal, que: la 
propagation d'une jouissänce matérielle, innocente. si. vous.voulez, mais 
égoïste et soutre, qui s’est faite aux: dépens du:plaisirdélicat.de:la conver- 
sation fet des: causeries. intimes. avec: des: femmes:bien élevées?: Je pose;la 
question sans-la. résoudre, ne voulant: pas me, brouille avec: la.génération. 
d'hommes positifs qui s'élève. Quoi qu'il'en soit, les-elubs, le.cigare, la chasse 
et les chemins de fer. font une rude concurrence: aux théâtres de province. 
A ces causes de dépérissement des théâtres deprovinceilfautencore ajouter, 
qui le croirait? la musique. | 
La musique est de tcus-les arts celui qu’on. cultive-avee-le-plus-de suecès 
en province. Il ne s’y produit pas plus de compositeurs:que de peintres-ou: 
d'écrivains originaux; mais.on y aime beaucoup la musique. dramatique, par= 
ticulièrement le genre de l’opéra-comique; et on commence à goûter-aussk 
depuis quelque temps l’art plus.élevé des Haydn, des Mozart:etides Beetho- 
ven. Des succursales du Conservatoire de Paris. existent à Marseille, Tou- 
louse, Lille, qui témoignent au moins de la-bonne-volonté de l'autorité pour: 
un art éminemment pacifique et sociable. Des:sociétés :philharmoniques se 
sont établies depuis une vingtaine d'années dans presquertoutes les grandes: 
villes de ‘France, et ces réunions d'artistes et d'amateurs.de: bonne: volonté 
forment un centre d’activité qui est.-un palliatif, si.ce n’est unsremède, au 
fractionnement de la société, la grande plaie.de:la; vie de:provinee. Omne 
se doute pas à Paris quelle diplomatie il faut employer pour réunir dans 
une ville de province une cinquantaine de: personnes-appartenant aux «dif- 
férens groupes de la société. Dans cette nation démocratique ravagéespar: 
les révolutions, et qui n’est point sans doute au terme de seswicissitudes; um: 
homme qui s’est enrichi à vendre des sacs de charbon dédaigne de. sestrou- 
ver à côté de celui qui doit sa fortune à des sacs de farine! C’estun:phéno- 
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mène curieux et attristant que de voir les ‘effets de cette misérable vanité 
chez le peuple le plus humain et le plus sociable de la terre; mais cette 
contradiction existe dans les mœurs actuelles de la France, tandis ‘qu’en 
Allemagne, où règne encore une partie des institutions féodales, les hommes 
et les femmes de la plus hauté aristocratie se réunissent avec bonhomie à 
d’humbles artisans pour-exécuter énsemble les ‘chefs:d'œuvre du génie. Mo- 


ralistes politiques, expliquez-nous ce problème, si vous pouvez! C'est dans 


Jes villes de Lille, Douai, Dijon, Caen, Le Mans, Angers, Niort, Tours, Or- 
léans, etc., qu’on trouve les sociétés philharmoniques les plus florissantes. 
Elles y'existent depuis une vingtaine d'années, let, grâce au dévouement de 
quelques délettantipassionnés qui en font mouvoir les ressorts, elles ont pu 
résister au ver rongeur des vanités locales. Dans le centre et le midi de la 
_ France, on ne goûte et on ne comprend guère que la musique dramatique, et 
“es chansonnette, qui est à la véritable musique ce qu’un vaudeville est à la 
poésie. Du jour où l’on a pu réunir en France dix personnes autour de 
quatre morceaux de bois exécutant de la musique sans paroles, on à vu 
s’'accomplir un miracle de la civilisation. La race gauloise, fière, intrépide, 
rieuse et bruyante, comme dit quelque part un historien romain, n’était pas 
faite pour comprendre facilement une symphonie de Beethoven. 

.… L'institution des sociétés philharmoniques dans les principales villes de 
*prinse. a beaucoup contribué à la propagation de l’art musical. Des écoles de 
Rte élémentaire ont pu s'établir autour de ces centres d’activité artis- 
tique, et de nombreux professeurs de piano surtout se sont décidés à quitter 


le pavé de Paris, où ils végétaient, pour se fixer dans un chef-lieu de dépar- 


tement dont ils font les beaux jours. Il n’y a pas de petite ville de quatre ou 


cing mille âmes où l’on ne rencontre un professeur de piano ou de tout autre 
_ instrument, vivant honorablement du prix de ses leçons. Ge qu’il ne faut 
_ pas chercher en province, parce que cela est même rare à Paris, c’est un 


bon professeur de chant. Les artistes qui prennent ce titre ambitieux, fort 


dificile à justifier, ne sont guère que des maîtres de solfége qui enseignent à 


déchiffrer, tant bien que mal, le morceau en vogue de l’opéra du.jour. Aussi 
toutes les personnes du monde qui chantent avec un peu de goût, et il y en 


-a beaucoup dañs la société de province, ont pris des leçons à Paris, où elles 


viennent renouveler leur répertoire pendant les trois mois d’hiver, qu’elles 


consacrent aux grands loisirs de la civilisation. J'ai entendu en province des 


femmes du monde chanter avec un:goût parfait des morceaux de Lulli, de 
Rameau, de Gluck, de Monsigni, de Grétry, voire des motets de Palestrina 
et des duos de Glari! tandis qu’au théâtre de la localité vous êtes condamné 
aux chefs-d'æuvre du répertoire courant, aux Fanchonnette, aux Reine To- 
paze, plus ou moins estropiés par de RARE diables sans voix, sans tradition 
et presque sans talent. 

Aux sociétés philharmoniques, qui sont la distraction des classes aisées, on 
doit ajouter certaines institutions populaires qui, sous le nom d’orphéons, 
ont pris un grand développement dans les villes de province depuis une 
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‘dizaine d'années. C’est un fait à peu près incontestable que l’enseignement 
cet la propagation de la musique dans les ciasses populaires’sont l’un des bons 
‘résultats qu’on doive à la grande révolution française. Je ne veux pas dire 
“qu'avant 1789 il n’existât pas en France un grand nombre d'institutions pu- 
bliques telles que les maîtrises, par exemple, où Ja musique faisait partie 
-de l'instruction gratuite qu’on donnait à de As enfans du peuple. Ge 
serait mentir à l’histoire, et particulièrement à | ‘histoire de l’église, qui a 
réchauffé dans son sein, pendant la longue période du moyen âge, les élé- 
mens de cet art divin, dont elle a fait un ornement de son culte; mais il est 
-vrai de dire cependant que la sécularisation des connaissances humaines, /qui 
‘forme le trait distinctif de la société moderne, ést une conséquence des 
principes émis par la révolution, et que la musique a été comprise dans ce 
grand mouvement de rénovation morale qui est désormais un fait accompli. 
“Depuis une trentaine d'années surtout, il s’est formé à Paris, en dehors de 
l'influence directe de l'administration municipale, un grand mombre de 
sociétés chorales qui sont le fruit de l'initiative intelligente d'un homme 
de bien, Wilhem. C'est en 4815 que Boquillon Wilhem conçut l’heureuse 
‘idée d’appliquer à la musique le mode de l’enseignement mutuel, qui avait 
été introduit récemment en France. Il essaya d’abord son système dans 
‘quelques pensionnats particuliers où il était professeur, et les bons effets 
‘qu’il sut en obtenir en très peu de temps attirèrent sur lui l'attention du 
“conseil d'instruction primaire du département de la Seine. M. le baron de 
‘Gérando fit alors la proposition d'introduire l’enseignement de la musique 
dans les écoles primaires de la capitale, et Wilhem fut chargé de cette 
noble mission, dont il s’acquitta avec un zèle admirable et un succès qui a 
dépassé toutes les espérances. Il existe actuellement à Paris, indépendäm- 
ment du grand orphéon municipal, qui se forme de la réunion de tous les 
élèves des écoles primaires de la ville de Paris, et que dirige M. Gounod, il 
existe, disons-nous, plus de quarante sociétés chorales libres ayant léurs 
statuts particuliers et se recrutant parmi les ouvriers de la grande cité. Les 
provinces ont suivi l'exemple donné par la capitale de l'intelligence. Les 
maires et les préfets de plusieurs départemens, parmi lesquels il est juste 
de citer en première ligne M. le préfet de Seine-et-Marne, ont pris ces 
sociétés d’orphéonistes sous leur protection. Ils ont ouvert des concours, 
institué des prix, et se sont fait un honneur de présider à ces luttes paci- 
fiques,: où il n’y à de vaincus que les dédaigneux et les indifférens. La France 
entière est remplie maintenant de pareilles sociétés chorales qui se donnerrt 
rendez-vous sur un point choisi du territoire pour y disputer le prix de l’art 
de bien chanter, comme cela se pratiquait, du temps des Ménnesinger, par- 
delà les bords heureux du grand fleuve qui appartient à la race teutonique. 
Dans le mois de juin dernier, le 28, c’est la ville de Bordeaux qui a été le 
théâtre où les sociétés orphéoniques du département de la Gironde et-celles 
de plusieurs autres départemens circonvoisins se sont mesurées un cahier de 
musique à la main. 
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… La séance S est ouverte à midi dans la salle du beau théâtre cette se- 
| eonde et magnifique ville de France. Le jury, composé assez étrangement de 
elques artistes de Paris, car la province en est encore à croire que tout 
mom qui brille un peu à Paris est de l'or pur, le jury donc a vu défiler de- 
 vant lui d’abord la société lyrique de Bordeaux, puis les sociétés chorales 
_ d'Agen, d'Angoulême, de Ghoisy-le-Roi, les orphéons de Niort, Poitiers, Tours, 
Blois et Orléans, etc. «La n nusique, a dit M. le maire de la ville de Bordeaux 
devant cinq mille auditeurs réunis sur la place des Quinconces, est bien plus 
qu'une récréation pour esprit et un charme pour l'oreille, elle pénètre 
_ jusqu’au cœur, et c’est un élément de moralisation; en un mot, la musique 
_ est par excellence humaine et civilisatrice. » Voilà d'excellentes maximes, 


_et, pour qu’elles aient été professées par le maire d’une grande ville, c’est- 


à-dire par un homme essentiellement pratique et peu disposé à la rêverie, 


il faut que le diable se mêle de nos affaires, et que les choses n’ailient pas 
_ tout à fait comme on voudrait les faire aller. Enfin on à distribué les prix, 
. dont les deux premiers ont été remportés par la Société chorale de Clémence 
_ isœure de Toulouse, et par la Société de Saënte-Cécile de Bordeaux, composée 


de soixante-dix membres, sous la direction de M. Mézerai. La Société. de 
Sainte-Cécile à produit un très grand effet; mais il faut dire aussi que la 
re ao des choristes du grand théâtre de Bordeaux en font partie, ce qui 
En un peu le caractère des sociétés orphéoniques, qui sont et doivent 


rester des associations de simples artisans. 


La ville de Dijon, qui est l’une des plus intelligentes, où les arts et parti- 
“culièrement la musique ont toujours été cultivés avec beaucoup d’ardeur et 
de succès, car Dijon est la patrie de Rameau, a ouvert pour la troisième fois 


_ là lice d’un concours des sociétés chorales. C’est le 16 août qu’a eu lieu cette 
_ fête de l'art dans l’ancienne capitale de la Bourgogne. Le jury, composé 
tr d’une manière encore plus étrange que celui de Bordeaux, a distribué un 
premier prix à la Société chorale de Bourg, la seconde médaille à l’Union 


chorale de Châtillon, et la troisième aux Æn/ans de la Loire. M. le maire de 
Dijon a prononcé aussi un long discours où l’on peut remarquer le passage 
süivant : «Il est vrai de dire que si les compositions de Rameau (notre illustre 
compatriote}, malgré les beautés qu’elles renferment, sont généralement 
moins goûtées aujourd’hui qu’elles ne le furent autrefois, son 7railé d'har- 
monie et sa découverte de {a basse fondamentale ont conservé toute leur 
autorité. On a même reconnu que Rameau avait trouvé les lois de l’harmonie, 
comme Newton celles du système du monde. » — Avouez, monsieur, que le 
pays dont les magistrats parlent un pareil langage n’est pas encore entiè- 
réement perdu pour les muses! Sans doute il ne faut pas trop s’exagérer le 
mérite absolu de pareilles associations, où la musique proprement dite ne 


joue qu’un rôle secondaire : il faut y voir un exercice libéral des classes ou- 


vrières, qui aspirent à faire un bon usage des rares instans de loisir que leur 
laisse la nécessité de vivre en travaillant. Les masses choralesles mieux dis- 
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ciplinées, telles que la société de Gologne, celles si nombreuses de la Belgique, 
et le grand orphéon de la ville de Paris, qui est loin de des valoir, ne peu- 
vent produire qu’un certain nombre d'effets de sonorité, dont le fréquent 
retour amène la monotonie : de l'ombre et de la lumière, des forte et des 
piano, mêlés à quelques combinaisons de rhythre, voilà à peu près quels 
sont les artifices que l’art peut employer dans un morceau br ir des- 
tiné à être exécuté par des voix populaires. ; à 
Les Allemands, qui sont doués d’un instinct harmonique plus développé 
que des autres peuples de l’Europe, abordent, dans leurs chœurs populaires, 
des modulations ardues qui seraient même difficiles pour les choristes de 
l'Opéra. ‘C’est toutefois un phénomène consolant que de voir ces sociétés 
chorales, formées par des ouvriers de bonne volonté qui aspirent à étendre 
la sphère de leurs jouissances morales, se multiplier et prendre racine jusque 
dans les moindres petites villes de France. J'ai pu entendre récemment l'or- 
phéon d’un chef-lieu d'arrondissement chanter avec beaucoup d'ensemble et 
de justesse quelques morceaux faciles, à trois et à quatre parties, qui m'ont 
fait un vrai plaisir, tandis que la société orphéonique de Blois, qui s’est pros 
duite dans un concert public donné dans la grande salle des états du château 
historique que tout le monde connaît, n’a pu chanter dix mesures sans dé- 


tonner d’un demi-ton. À ce concert donné par la ville de Blois, où j'ai pris . 


ma bonne part d'ennui à entendre clapoter sur un orgue dit d'Alexandre, je 
n’ai remarqué que quelques chansonnettes agréables de M. Nadaud, chan- 
tées avec assez de goût par un des frères Lyonnet. 

La conclusion de cette longüe missive que j’ai l'honneur de vous adresser 
du fond d’une villa charmante, c'est que Paris, qui n’a pas été fait en un 
jour, comme on dit vulgairement, est plus qu’une capitale ordinaire. C'est le 
centre, le cœur et le cerveau de la nation, qui, en le perdant, perdrait toute 
son influence sur l’Europe et la civilisation du monde. La France ñne PORT 


rait donc pas chanter avec le Misanthrope : ” 
Si le roi m'avait donné 

Paris, sa grand” ville, 
Et qu'il me fallüt quitter 

L’aaour de ma mie, 
Je dirais au roi Henri : 
Reprenez votre Paris; 

J'aime mieux ma mie, 

0 gué! 
J'aime mieux ma mie! 


En faisant ce sacrifice, elle y perdrait le rang élevé qu'elle occupe dans la 


hiérarchie des peuples civilisés. 


Agréez, etc. P. Scupo. 


ts 14 septembre 1857. 


De RS 


La politique ne se compose pas seulement: de tous les faits qui s’accom- 


_ plissent, de toutes. les-questions qui s'agitent dans les sphères de la diplo- 
- matié officielle; elle.se compose souvent de mille autres choses encore, et 
| de ces:choses-diversés, les unes-pourraient exister, les autres n'existent pas, 


_ beaucoup n’existeront jamais. La chimère se mêle à la réalité, les hypo- 
thèses se substituent aux calculs-positifs, les:moindres symptômes 


nent le point dé départ des: combinaisons les plus imprévues. En un-mot, 

côté du monde réel, ily a un monde fictif, œuvre des imaginations qui in 
ventent et:des.hommes-d’état bénévoles, d'autant plus libres:de remanier-la: 
carte de l'Europe qu’ilsine l’ont-pas entre les mains. Prise en elle-même; la: 


politiqueractuelle, à vrai dire, compte peu d'événements saillans, de ces évé- 


nemens qui mont rien d’idéal. Le conflit survenu à Constantinople à l’occa- 
sion des principautés n’est plus qu’un souvenir. Les relations régulières ont 
été renouées entre la Turquie et les quatre puissances qui avaient été ame- 
nées à une rupture. Les élections recommencent en Moldavie dans des con- 
ditions nouvelles, c’est-à-dire après-une rectification des listes électorales, 
mais toujours.sous les: auspices de M. Vogoridès, que: là Turquie paraît 
mettre son amour-propre à soutenir en désavouant tous ses actes. L'état des 
principautés n’est point sans doute une question résolue, c’est une question 
réservée. En même temps l'Angleterre à toujours cette triste et grandiose 
préoccupation de l'Inde, qui se refiète si étrangement dans là presse britan- 
nique, et'qui remplit tous les esprits d’anxiété. Ainsi une crise qui vient de 
finir à Constantinople, une guerre qui n’est point: particulièrement euro- 
péenne, quoiqu’elle intéresse la civilisation, représentée dans-cette lutte par 
une des puissances de l'Occident, telle est pour le moment la réalité de la 
politique actuelle. Mais cela suffit-il? Que Napoléon II visite la reine d’An- 
gleterre à Osborne, ainsi qu’on l’a vu; que l’empereur des Français et l’ém- 
pereur de Russie se rencontrent à Stuttgart, ainsi qu’on va le’ voir, aussitôt 


h52 . REVUE DES DEUX MONDES. 


les AR commencent; la distribution des territoires est indubitable- 
ment sur le point de subir des modifications profondes, le système des al- 
liances va tout au moins être renouvelé. Ce n’est pas pour rien que des chefs 
de grands états se déplacent, — et comme personne en vérité ne nous a de- 
mandé le secret sur ce qui s’est passé à Osborne ou sur ce qui va se pas- 
ser à Stuttgart, nous pouvons bien le répéter sans inconvénient, le tenant 
d'une source authentique, c’est-à-dire des nouvellistes eux-mêmes, fort 
répandus en ce monde. Comment se fait-il qu'il y ait en certains momens 
une véritable recrudescence de ces transformatio LS de fantaisie et de cette 
diplomatie d'imagination? Voilà peut-être le problème le plus curieux. 

Une chose pourrait arrêter cependant, c’est que les versions ne laissent 
pas quelquefois d’être contradictoires; elles varient selon que le vent souffle 
d’Osborne ou de Stuttgart, et sous l'influence de bien d’autres considéra- 
tions encore. Mais quoi! cela prouve que la fertilité des inventeurs n’en est 
pas à une combinaison près pour tracer la route à la politique européenne. 
— Croyez-vous, dira l’un, que Napoléon III soit réellement allé à Osborne 
pour régler l'affaire des principautés, ou que cette question ait été l'unique 
objet de l’entrevue de l’empereur des Français et de la reine de la Grande- 
Bretagne? Au premier aspect, c’est là effectivement ce qui est le plus visi- 
ble. L’Angleterre s’est ralliée à la politique de la France à à Constantinople, 
au risque d'imposer à lord: ‘Stratford de Redcliffe l’amer déplaisir de se con- 
tredire à peu de jours de distance; mais au fond il s'agissait de bien autre 
chose : vous n’en êtes point à savoir. .que l'Europe est travaillée de vieux ma- 
laises; toutes les situations sont contraintes. Le droit de 1815 est à demi 
abrogé après avoir été vingt fois violé; il ressemble un peu à l'empire ot- 
toman, il n’est debout que parce qu’on ne sait comment le remplacer. Le dif- 
ficile était de s'entendre et de trouver-un terrain où l'Angleterre et la France 
pussent se mettre d'accord; on y est parvenu, le reste n'est plus rien. La 
souveraine de l'Angleterre, comme tout le monde le sait, est mariée avec un 
prince de Cobourg. Or le secret et invariable désir du prince Albert et de la 
reine Victoria, c’est de voir la maison de Cobourg devenir maïson royale en 
Allemagne par un agrandissement de territoire. La combinaison est bien sim- 
ple : en supprimant quelques principautés allemandes, ‘on fera un royaume 
qui sera donné à la maison de Saxe-Cobourg-Gotha; le nom même du royaume 
est déjà trouvé. Remarquez que le prince Alfred d'Angleterre est, par son 
père, frère du duc actuel, qui n’a point d’enfans, l'héritier du nouveau 
royaume. Moyennant ceci, la France s'étend jusqu’au Rhin; tant qu'elle n’a 
pas cette frontière naturelle, elle est une menace pour l'Europe; quand elle 
Paura, elle sera la première gardienne de l’ordre européen. La Prusse, il ést 
vrai, pourrait avoir quelques objections à faire à ces arrangemens: mais la 
Prusse elle-même, vous ne l’ignorez pas, est un état mal composé, vulné- 
rable dans sa longueur; ses provinces du Rhin sont séparées du reste de la 
monarchie. Puisqu’on entre dans la voie des médiatisations, la Prusse serait 
fortifiée par des acquisitions nouvelles: elle deviendrait un corps plus consis- 
tant, plus uni, en même temps qu'elle obtiendrait des ports qu’elle envie, et 
elle serait satisfaite. Tel est l’objet réel de l’entrevue d’Osborne, et non laf- 
faire des principautés, question médiocre, résolue en un moment avec un 
peu de bon vouloir. Aussi ne doutez pas que l'alliance de la France et de 
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l'Angleterre ne soit plus que jamais solide et indissoluble; sur elle reposent 
les combinaisons futures de l'Europe. — Voilà, on en conviendra, tout un 
plan merveilleusement combiné. Il peut bien y manquer quelques petits dé- 
tails; mais qui n'oublie pas quelques détails dans un plan de réorganisation 
nne? Si vous éprouvez encore quelques doutes, c’est que vous serez 
véritablement pos Il res nee convenu que tout se sera ainsi passé à 
Osborne. 
_ Seulement ici intervient un autre incident, c’est ne Hi de 
l'empereur Napoléon et de l’empereur Alexandre II à Stuttgart. Les deux 
souverains en effet vont se rencontrer chez le roi de Wurtemberg, allié des 
deux familles impériales, et qui est venu récemment en France. Or, si l’en- 
trevue d'Osborne a eu ses historiens de fantaisie, l'imagination des roman- 
ciers de la politique ne s'exerce pas moins sur l’entrevue de Stuttgart avant 
même qu'elle nait eu lieu. De l’alliance de la France avec l’Angleterre, on 
passe tout à coup à une alliance avec la Russie, et aussitôt les noms d’Er- 
furt ou de Tilsitt seront prononcés. — C’est à Stuttgart, vous dira-t-on, que 
va se former la nouvelle alliance des deux empires. Tout a été préparé par 
le duc de Hesse lorsqu'il est allé cet été à Plombières; il ne restait qu’à choi- 
sir un moment favorable; ce moment est venu. Au milieu de toutes les oscil- 
lations de la politique actuelle, la Russie conserve un double ressentiment : 
elle ne peut pardonner à à l'Autriche la conduite qu’elle a suivie pendant la 
2% guerre d'Orient, parce qu’elle a vu et parce qu'elle voit encore dans cette 
.— {conduite uné défection après tout ce qu'avait fait le dernier tsar pour la 
puissance autrichienne. Elle ne pardonne pas davantage à l'Angleterre, qui 
L ‘avait recu les secrets de l’empereur Nicolas, d’avoir si mal répondu à cette 
confiance. Quant à la France, qui l’a combattue avec une énergie victorieuse, 
la Russie ne la considère nullement en ennemie ; elle voit plutôt en elle une 
alliée naturelle. Elle a essayé plus d’une fois déjà, par ses déférences et même 
ses flatteries, de détacher la France de l'Angleterre et de l'Autriche : elle n’a 
point réussi, elle ne pouvait pas réussir, lorsqu'elle usait de cette tactique; 
mais les souvenirs de la guerre s’effaçant, et les rapports des souverains de- 
* venant plus intimes, l’alliance des deux empires devient possible. Il est facile 
de comprendre, dans cette situation, ce qui peut sortir de l’entrevue de Stutt- 
 gart. Bien des questions seront agitées, on n’en doute pas, et au premier 
rang celle de l’organisation actuelle de l’Europe. L'empereur Alexandre I 
est entièrement disposé à souscrire aux combinaisons nouvelles qui pour- 
ront se produire. Il ne fait même que se conformer à une tradition russe, en 
admettant pour la France la nécessité d'élargir sa frontière jusqu’au Rhin. 
- La France peut trouver un autre agrandissement en Savoie, tandis que le roi 
de Sardaigne s’étendrait en Lombardie. La Prusse, qui ne serait pas oubliée, 
trouverait des compensations d’un autre côté. En un mot, tout s’arrange- 
rait. Observez bien que les derniers événemens qui ont eu lieu à Constanti- 
nople laissent voir comme une ébauche de l'alliance possible de ces quatre 
puissances : la Russie, la France, la Prusse et la Sardaigne. Les intérêts de 
quatre états se sont touchés un moment, ils se toucheront encore, et de leur 
rapprochement naîtra un équilibre nouveau. Voilà ce qui va s’agiter à Stutt- 
sart, voilà l’objet de l’entrevue des deux empereurs! — Et de fait, on le 
reconnaîtra, le plan n’est pas moins merveilleux que celui d’Osborne : tout 
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comme: celui-ci}.il dispose-dé l’avenir;.il distribue:les: territoires, ilcrée des, 
relations nouvelles, car-enfin, .dès:qu’on.se.met à.l' COANTRS; il faut bien. ‘ponrss 
voif à tout. Es 
Il y'a idu moins: omeldueusaistietion à voir que: sl ANÉNEERS esten général. 
assez mal partagée dans:ces:combinaisons diverses; la.France aisa place par- 
tout; et arrive par: des:chemins différens -au.:même-but. La France aura-t-elle 
les frontières du Rhin et la Savoie? Sera-t-elle obligée de se contenter. de: 
l'un ouwd'autre avantage?! Tout se réduitipour: elle à cette alternative. ReRE 
doutable. Voici. cependant: qu'une:dernière hypothèse. s'élève. tout.às | 
— Vous vous: rompez: les uns:etiles: autres; dit. celui-ci, mieux.avisé; ilne. 
s’est rien passé :à:Osborne;.et ilne: se: passera:rien à. Stuttgart. L'empereur: 
Napoléon est allé visiter:la reine Victoria; il rencontrera. l'empereurAlexan-." 
dre, et la politique de: la; France restera. la .«même;. une-politique de fidèle. 
alliance-avec l’Angleterre;. dé: bonne-:amitié avec toutes. les puissances. Le. 
voyage à Stuttgart n'empêche-pas l’empereur de.souscrire avec la garde .im- 
périale en faveur-des, victimes: des-événemens:.de l'Inde, ,commewous l'avez: 
vu, et ce témoignage:dé sympathie, qui estren même tempsun acte.politique, 
n’émpêche pas le: chef de l’état. de se faire-représenter au service religieux. 
célébré: à Paris pour l'anniversaire du:couronnement de l'empereur. Alexan= 
dre. Touticela ne conduit pas à la guerre; cela.conduit plutôt. à.la-paix, seu-- 
lement à une paix où. la France ne laisse pas d’avoir un certain rôle, parce 
que de toutes. les-puissances elle est en ce moment, la.-moins-embarrassée… 
Sans doute l'Europe n’est point organisée de telle sorte qu’on ne. puisse voir: 
unjour-ou l’autre éclater quelque crise qui se prépare-dépuis quarante ans. . 
Sans. doute aussi la frontière du. Rhin conviendrait.merveilleusement à: la. 
France; la Savoie ferait, à tout prendre, un beau -département.français. Que. 
l'empereur y ait. songé, le:trouvez-vous.surprenant?. Il serait le: seul qui ne 
l'aurait point vu. La restauration. elle-même, qu'on a:tant.accusée, .songeait . 
au Rhin, et.elle y;serait peut-être-arrivée. Ce n’est donc point une. politique: 
nouvelle; mais-entre la-pensée:et, l'acte: ily a,bien.des choses: il.y,a tout 
d’abord la difficulté de commencer, de. porter la4main..sur tout un.ensemble. 
politique qui ne se dissoudra pas: sans -fracas, on peut le croire. Que le gou- 
vernement français ne fasse rien. pour, précipiter. cette crise,, trop. logique 
pour n'être pas vraisemblablement inévitable,..c’est.ce. qu'il.est:difieile de: 
ne pas.voir écrit: dans tous.les: actes de-sa. politique. Le gouvernement. 
français aurait pu: premièrement continuer, la.guerre, quand. elle existait; 
il n'aurait fait que . céder: aux. vœux, de: l'Angleterre ,,ett:alors:toutes les. 
questions d'équilibre continental.et de-territoires ne: tardaient. pas: à. s’éle- 
ver d’elles-mêmes. Il ya un an, Bolgradet.la délimitation dela Bessarabie 
offraient une belle occasion de: brouillerrles-affaires. de l'Europe: ILya. peu: 
de jours, le conflit diplomatique:qui a:surgi à Constantinople pouvait.être 
une-grande tentation. Il n’y\avait:qu'à-laisser,aller.les:choses: Le, bondroiït 
évident était du côté de la France; il y.avait une: alliance -toute formée-entre 
les quatre puissances jetées dans un camp, tandis-que l'Autriche etl’Angle- 
terre étaient dans l’autre. Transportez:cette-situation .dans-l’Occident, l'Eu- 
ropesest partagée en deux. Et cependant, on. l’a vu, aucune de ces-occasions. 
n’a été saisie: aux cheveux: Dans ces circonstances diversessett également. 
favorables, c'est la: France qui est intervenue pour la paix, c'est Ja France 


f 


} 


| REVUE. — CHRONIQUE. h55 
qui a fait cesser Fa guerre; c'est elle qui a mis fin aux brouilleries de Bol- 
grad, et c'est elle encore qui vient de dissiper, dans un moment d’entrevue, 
tous les nuages qui s'étaient élevés à Gonstantinople. Vous devez en con- 
clure évidemment que l’empereur des Français n’a point le dessein de se je- 
ter aveuglément. dans la guerre, même pour arriver à ce qu’il peut désirer, 
et s’il ne veut point la guerre, que deviennent toutes vos combinaisons d’Os- 
borne et de Stuttgart? 

_ D'ailleurs, soit dit entre nous, pour la on de tels desseins, quelle 
serait donc.pour la France l'efficacité actuelle-de ces alliances dont on parle? 
L’Angleterre n’a qu'une pensée en ce moment, elle n’a de regards que pour 
l'inde; elle n'a pas trop de toutes ses forces pour faire face à cette formi- 
dable insurrection qui l’a prise à l’improviste, et ce n’est vraiment pas l'heure 
pour elle de former des alliances qui ne lui offriraient d'autre prix que la 
création d’un nouveau royaume en Allemagne. Tout le concours de l’Angle- 
terre se réduirait donc à laisser faire. La Russie, de son côté, est sortie de 
la dernière guerre plus meurtrie-encore qu’on ne l’a dit. Ge qu’elle a dépensé 


en hommes et en argent dépasse tout calcul : au moment où la lutte a cessé, 


elle était dans un état tel qu'elle aurait eu de la peine à soutenir une nou- 


_ velle campagne, «et c'est ce qui l’a déterminée à traiter. On ne connaissait 


pas alors entièrement la vérité, on ne l’a connue que depuis. Aujourd’hui 
encore l’armée russe est singulièrement réduite, et le gouvernement de Pé- 
tersbourg ne le cache pas si bien qu’on n'ait pu en voir quelque chose au 


É . dernier camp de manœuvres de Tsarkoe-Selo, d’où il faut conclure que l’em- 
|| pereur Alexandre II ne pourrait lui-même en ce moment offrir un secours 
très décisif, et une entente trop intime avec lui ne vaut pas une rupture où 


un refroidissement de l'alliance avec l'Angleterre. Tenez donc pour certain 
que la garde impériale n’est pas près de quitter le camp de Ghälons, où elle 
est réunie pour marcher sur le Rhin. L'empereur des Français ne s'occupe 
pas -de toutes ces choses; sa pensée est tournée vers la paix et vers d’inté- 
rieur, où il ne peut douter qu'il ne reste beaucoup à faire. Il n’ignore pas 


à que la spéculation fiévreuse n’est pas l’industrie, outre qu’elle aboutit le plus 


Souvent à des crises qui paralysent tout, comme on le voit aujourd'hui; il 
sait que des travaux trop accumulés créent parfois une activité factice 


aux dépens de la véritable activité, que des finances sûres et solides sont 


la force d’un peuple dans l’occasion, que dans un pays comme la France 
enfin ni l’industrie, ni la guerre elle-même ne suffisent, s’il n’y a aussi cette 
séve de l'esprit qui a besoin d’une atmosphère saine et généreuse. Ne trou- 
vez-Vous pas la carrière assez grande? Et voilà pourquoi tous vos rêves d’Os- 
borne et-de Stuttgart ne sont en définitive que des rêves. 

Ainsi vont toutes les versions, se succédant, se croisant et disparaissant 
tour à tour... C'est la politique de l'hypothèse et de la fantaisie prenant l’Eu- 
rope pour théâtre. Arrivez aux faits actuels : de l’alliance de la Russie et de 
la France, il reste l’entrevue de Stuttgart, entrevue qui a certes son prix, 
comme signe des bons rapports des souverains, quoiqu'elle ne puisse avoir 
les conséquences qu’on lui attribue, et qui a été précédée elle-même du traité 
de commerce récemment ratifié. Un traité de commerce et de navigation, ce 
n’est pas beaucoup, quand on pense qu’il est si facile de remuer le monde dans 
une conversation. Combien de traités de ce genre cependant n’6nt-ils pas été 
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plus utiles que des traités d'alliance offensive et défensive! Ceux-ci n’embras- 
saient souvent qu’une chimère pour laquelle coulait inutilement le sang des 


hommes: les autres servaient des intérêts sérieux, positifs et saisissables; ils : 


aidaient au rapprochement des peuples, et faisaient marcher la civilisation 
plus que les armes ne l’auraient fait. Le traité avec la Russie n’innove pas 
en matière de commerce international; il règie les relations des deux pays 
dans des conditions de large réciprocité, stipulant la liberté commerciale, 
des droits égaux pour les sujets des deux nations, des exemptions égales. En 
un mot, après avoir subi momentanément le contre- -coup d'une grande guerre, 
le commerce de la Russie et de la France entre dans une voie nouvelle, sous 
les auspices d’une législation favorable, et voilà du moins un fruit du réta- 
blissement de la paix, des relations amicales renouées entre les gouverne- 
mens. C'est le fait à côté de la chimère. 2 

La réalité aussi pour l'Angleterre, c’est l'Inde, nous le disions; c’est cette 
insurrection dont le caractère et la mesure restent encore dans une sorte 
 d'obscurité inquiétante, et qui fait compter les heures avec une fébrile im- 
patience à l’arrivée de chaque courrier. Cette insurrection restera-t-elle 
circonscrite dans la présidence du Bengale? s'étendra-t-elle à Madras et à 
Bombay? Voilà la question dont on attend la solution. Une chose n’est point 
douteuse pour le moment, c’est que jusqu'ici dans cette explosion soudaine 
les Indiens se signalent par des actes de la plus odieuse barbarie, et: les 
Anglais, serrés de toutes parts, réduits en nombre, se soutiennent par l’au- 
dace et l’héroïsme. On à vu un exemple de cette audace, où il entre un cer- 
tain mépris pour les indigènes, dans laffaire qui a eu lieu aux abords 
d’Agra. Les Anglais ont été obligés de se replier: après un échec, mais üls 
étaient sortis au nombre de six cents pour ailer combattre une armée de six 
mille hommes pourvue de onze pièces de canon, et cette lutte inégale n’a 
cessé que parce que les Anglais n'avaient plus de munitions. Au milieu de 
ces émouvantes péripéties, dont les correspondances de l’inde donnent une 
idée, il y a des caractères qui prennent parfois un relief étrange. Tel est 
cet officier parti de Philiour avec moins de cent hommes pour le siége de 
Delhi, et bientôt tué devant cette place. C'est une sorte de puritain, qui 
compare les Anglais aux enfans d'Israël campant devant les Syriens. Ailleurs 
ce sont des scènes profondément tragiques, comme au massacre de Ihansi. 
Le capitaine Gordon, le capitaine Skene et sa femme se réfugient dans une 


tour dès le début du soulèvement. Là, ils se défendent tant qu’ils peuvent: 


puis, quand ils sont serrés de trop près par les rebelles et menacés d’être 
pris, Skene embrasse sa femme, lui brûle la cervelle et se tue, tandis que 
Gordon tombe percé d’une balle au front. C’est là ce qui émeut profondé- 
ment aujourd’hui en Angleterre, et ce qui est fait pour émouvoir dans tous 
les pays. Il est malheureusement peu probable que cette situation s'amé- 
liore avant que les forces anglaises soient devenues assez considérables pour 
engager une lutte qui ne pourra qu'être terrible, et ce n’est que dans quel- 
que temps que les renforts récemment expédiés pourront arriver dans l'Inde. 
D'ici là tout est possible, tout est à craindre. 

Ce serait assurément un triste patriotisme en France que celui qui se ré- 
jouirait de ces malheurs. Lors même que l’Inde échapperait à l'Angleterre, 
elle ne serait pas à nous, et elle serait perdue pour la civilisation. Notre 
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pays n'en est plus à nourrir des sentimens de jalousie, qui trouveraient 
ici un trop Couloureux aliment. Renfermée dans sa vie intérieure, la France 
ne. voit pas se multiplier les événemens aujourd’hui. Les événemens sont 
de l'ordre le plus simple et le plus pratique. Un des faits les plus actuels est 


la session des conseils généraux, qui vient d’avoir lieu. Sans être investis 


d’attributions politiques et sans avoir une juridiction directe en dehors du 
cercle des affaires locales des départemens, les conseils généraux ont du 


moins la mission ou le droit d'émettre des vœux sur tout ce qui intéresse 


le pays, sur tout ce qui peut servir au développement de la prospérité pu- 
blique. Les conseils généraux, cette année comme les années précédentes, 
ont émis des vœux de ce genre. Beaucoup se sont montrés notamment dis- 
posés à appuyer de leurs manifestations un projet qui, par son caractère 
et ses résultats, est, à vrai dire, l'affaire de tous les peuples : c’est le per- 
cement de l’isthme de Suez. Lord Palmerston a laissé éclater dès le début 


. une hostilité singulière contre ce projet d'origine française, et le chef du 
_ Cabinet de Londres a reçu bientôt des événemens eux-mêmes une réponse 


aussi imprévue que décisive : cette réponse, C’est l'insurrection de l'Inde 
qui s’est chargée de la donner. Il n’est point douteux que si l'Angleterre 
avait pu expédier ses forces militaires par l'Égypte au lieu de les envoyer 
par le Cap, elle aurait gagné-un temps précieux, et se serait trouvée plus 
rapidement en mesure de défendre son empire oriental. Cela prouve sim- 
plement le caractère d'utilité générale qu’il y a dans cette œuvre, appuyée 


par un certain nombre de conseils généraux français. Sur d’autres ques- 
tions, les opinions sont partagées dans les assemblées départementales; 


il en à été ainsi spécialement au sujet de l'établissement des caisses d’assu- 
rances agricoles. Enfin le conseil général du département de l'Hérault a émis 
son vœu habituel en faveur de la liberté commerciale, tandis que dans le 
Nord un vœu toutcontraire a été exprimé. Dans leur ensemble, les travaux des 
conseils de département deviendraient aisément un curieux sujet d'analyse. 

- L'histoire actuelle fuit d’un vol rapide; les événemens se succèdent, les 
conjectures vont plus vite encore, au risque de se perdre dans le vide; tout 
se précipite vers l'inconnu, et tandis qu’on marche vers cet avenir voilé, le 


passé que ne connaissent pas toujours ceux mêmes qui l’ont vu, le passé se 


relève lentement derrière nous avec ses malheurs, avec ses gloires et toutes 
ses réalités irrévocables, qui sont autant d’enseignemens lumineux. Le pre- 
mier empire, la restauration, la monarchie parlementaire de 1830, toutes 
ces époques qui se suivent à si courte distance sans se ressembler, et dont 
chacune représente une idée distincte, un ordre de choses différent, devien- 


nent un objet permanent d'étude. M. Thiers publie le seizième volume de 


son œuvre éminente sur l'ère du Consulat et del’ Empire. M. de Beaumont- 
Vassy écrit une Histoire de mon Temps, qui va de 1830 à 4854, avec le désir 
d’être instructif. Un autre écrivain, M. Victor de Nouvion, vient de com- 
mencer. à son tour le récit des mêmes événemens depuis la révolution de 
1830, qui fut la chute de la restauration, jusqu’à cette autre chute de 18/8, 
que M. Granier de Cassagnac décrivait récemment en y ajoutant l’histoire 
de la chute de la seconde république. Ainsi, de quelque côté qu’on se tourne 
dans notre temps, il y a des chutes, et les gouvernemens seraient bien mal 


- inspirés s'ils s’'accusaient ou se dédaignaient mutuellement au nom de cette 
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loi suprême et aveugle du succès, de même que la MoSSRUE serait absente: 
de tout récit qui prendrait ce succès pour unique mesure de la valeur dest 
Choses contemporaines. L’histoire ressemble à une bataille : ceux qui em 
sont les témoins ou'les acteurs ne sont pas les mieux placés d'habitude pour 
en saisir l'ordonnance et les proportions. La vérité ne: se dégage: que peu à 
peu, à mesure qu’on a moins d'intérêt à la cacher ou que les faits parlent 
d'eux-mêmes, et c’est ainsi que M. Thiers, placé à distance des événemens, 
peut poursuivre avec fruit, avec un succès croissant, ses courageuses et sin-- 
cères investigations sur l'empire. M. Thiers n'est. point, il s’en faut, un 
ennemi de l'empire et de l’empereur; mais il les juge l’un et l’autre. Il est 
arrivé, dans son dernier volume, à la campagne de 1818, à ce dueF formidable 
entre la puissance impériale déjà branlant sur sa base’et la coalition, chaque: 
jour plus serrée et plus forte, de l’Europe. Moscou était le: premier pas vers 
le déclin; la campagne de France va être la dérnière étape: Les cent-jours- 
ne seront qu’une sorte d’épilogue imprévu, un hors-d’œuvre prodigieux et 
inutile qui n’aura d’autre effet que d’agrandir la défaite de l'Empereur en 
agrandissant les plaies de la France. La campagne: de Saxe, ainsi que le- 
montre justement M. Thiers, est pour ainsi dire le nœud de: ce drame: où 
l'on voit vingt nationalités se mêler sous des drapeaux différens pour aller 
se heurter dans un choc de trois jours: aussi effrayant que décisif, à Leipzig. 
Napoléon, campé à Dresdé, ayant retrouvé l’ascendant des armes par les 
victoires de Lutzen et de Bautzen, prêt à négocier à Prague, pouvait-il et 
devait-il accepter la paix? Ne devait-il pas tout faire pour empêcher l’Au- 
triche de passer d’une alliance récente avec lui à une médiation armée, puis 
à une hostilité déclarée ? Sa situation, son intérêt, l’épuisement'de la France, 
la fatigue de ses alliés, tout lui en donnaït le conseil. Hes:conditions de paix 
offertes par l'Autriche d’ailleurs n’avaient rien qui ne fût à là hauteur d’une: 
grande ambition, il faut le redire après M. Thiers, qui‘en est si pénétré, qu'il. 
y revient souvent : ces conditions laissaient encore à la France la Hollande, 
la Belgique, le Piémont, la Toscane, l'état romain, la Hombardie, deux 
ou trois royaumes feudataires. Mais l’Autriche-était-elle sincère et loyale? 
L'historien de l'empire n'hésite pas à le penser, et il‘se-fonde sur-lPintérêt: 
de l'Autriche, qui trouvait de larges Compensations dans les conditions: 
offertes, sur les dispositions de l’empereur François, qui ne pouvait songer 
alôrs à poursuivre la chute de celui à qui il avait donné Marie-Louise, enfin 
sur la crainte très légitime qu’inspirait encore:la puissance de Napoléon. Si 
l'Autriche, dans cette circonstance comme toujours, cherchaïitià tirer avan 
tage de sa position exceptionnelle de médiatrice et se faisait habilement sa 
part sans avoir combattu, il est du moins certain qu’elle n’avait cessé de 
déclarer que si la paix n’était point faite, le soir même du jour où expirait 
l'armistice de Pleiswitz, elle serait dans les rangs dela coalition. Sur. ce: 
point, M. de Metternich avait été’on ne peut‘plus formel: 
Comment se fait-il cependant que l’empereur se raidit contre cette situa- 
tion? C’est qu’il mettait son orgueil'à croire qu’une paix qui ne le laissait: 
pas maître du monde détruisait son prestige aux yeux des peuples: et le: 
livrait à ses adversaires. En eût-il été ainsi; c'était certainement la faute de: 
son système. Ne tenant compte ni de l'orage grossissant, ni‘des patriotiques: 
avis du‘sage Gaulaincourt, et moins encore des importunes sollicitations pa-- 
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ques que: Rovigo lui-même lui adressait de Paris, bé, au fond, ne 
it pas la paix :' il n’est plus guère permis de-s'y tromper; il ne se ser- 

} Parmistice-de Pleiswitz et des négociations évasives de: Prague que 
oubler sesarmemens, frémissant à la seuletpensée qu’on pût mettre 
tion l'efficacité de. :ses COUPS, me-eroyantpas peut-être à une: résolu- 
si prochaine de l'Autriche, et comptant dansitous les cas, si l'Autriche 


| se prononçait contre lui,/avoir le temps de battre.les alliés lun après l'autre. 


‘Il l'aurait pu sans doute avec ses vieux:soldats d'autrefois; il ne le: pouvait 
plus: avec une ‘armée ‘qui ‘n’était qu’une agglomération de jeunes conscrits 
‘français à peine façonnés à la guerre ou d'alliés douteux prêts à la défection, 
‘et c'est ici surtout qu'on'peut voir combien le génie militaire.dé Napoléon, 
Sigrand' qu'il fût toujours,  pliait sous le poids ‘d’une politique impossible. 
Pour garder Hambourg, Dantzig, Stettin, Custrin, il s’affaiblissait etlaissait 


= le Rhin sans défense; pour menacer la Prusse et Berlin, il étendait. immen- 


sément sa ligne aie et pour occuper ce vaste champ de:bataille, il 
disséminait ses forces, livrant ses lieutenans à des surprises comme celle 
dont Vandamme fut victime, ou à des’échecs: comme ceux qu’essuyait Ney 
Sur la route de Berlin. Il s’exposait luimême, quelque savantes que fussent 
ses manœuvres, à se trouver un jour pris entre trois armées auxquelles il 
aurait à livrer sur: place-trois batailles gigantesques : c’est. ce qui'arrivait à 
Leipzig. Or, cette bataille de trois jours une fois perdue, la France était ou- 


_lverte; la défense du’Rhin n'avait pas été prévue, ou Pon n’y avait songé que 
| tard,et tandis que l’armée se repliait précipitamment à travers l'Allemagne, 


 harcelée par lesalliés, il restait cent miHe' hommes dans les places du nord, 


cent mille hommes dispersés, 'immobilisés, séparés de: la France assaillie de 


‘toutes parts, et sacrifiés à la chimère de la conservation des villes anséa- 
tiques et du protectorat de la confédération du Rhin. Napoléon périssait 


parle sentiment démesuré d’une puissance qu’il croyait retenir encore, et 


qui lui échappait de tous côtés. Et ce sentiment outré d’un pouvoir sans 
limites semontraït à l’intérieur aussi bien que dans ces luttes des nations. 
Vers le même temps, un jury d'Anvers absolvait des accusés mis en jugement 
pour des'faits de concussion administrative. L'empereur, indigné de ‘cet 
acte d'indulgence qui cachait peut-être quelque hostilité, cassait l'arrêt de 
justice, renvoyait les accusés absous devant d’autres juges, et mettait en 
cause quelques-uns des jurés eux-mêmes.'Il était impossible d’accumuler 
plus de violeñces dans! un sentiment d’honnêteté révoltée. Au reste, Napo- 
Iéon ne dissimulait passa pensée. « Le souverain, disait-il ou faisait-il dire 


sen son nom, est Ix loi suprême et toujours vivante; c’est le propre: de:la:sou- 


weraineté de renfermer en soi tous les pouvoirs nécessaires pour:assurer le 
“bien, pour prévenir ou réparer le mal. » Par là toutes les institutions étaient 
‘supprimées; il ne ‘restait’ plus clairement ‘et ostensiblement debout que'la 
“wolonté d'un' homme! C'était trop ou! trop. peu, si-grande, si bien intentionnée 
que fût cette volonté : Pempire:périssait sous l'empereur. 

On'peut dire que:Chaque époque”a un signe particulier. L’empire ‘a eu le 
sien; la restauration a'eu de: même son'caractère ‘propre aussi bien que la 
monarchie de/1880.: Ge n’est point certainement par l'abus du pouvoir qu'est 
tombé le régime inauguré par la révolution de juillet; il aurait plutôt péri 
‘par l'excès contraire. Dans tous les cas, c’est un des'plus grands'essais qui 
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aient été tentés pour faire pénétrer dans les mœurs publiques les habitudes 
de la liberté constitutionnelle. Comment le gouvernement de juillet est-il 
né? comment a-t-il vécu, et comment est-il mort? C’est la triple question 
livrée désormais à l'historien, et qui ressort du mouvement des faits, du jeu 
des partis, du travail des esprits. Des pamphlets ont ‘usurpé le nom de témoi- 
gnages véridiques pendant que le régime de 1830 vivait. Les diffamations ou 
les apologies, les mémoires, les récits, les divulgations secrètes ne manquent 
pas; il manque une histoire complète et définitive, pe reste peut-être encore 
difficile à faire, et que tente M. Victor de Nouvion dans une œuvre étendue, 
dont les deux premiers volumes seulement ont vu le jour. L'auteur de l’Hès- 
toire du règne de Louis-Philippe Le", roi des Francais, prend cette monarchie 
de 1830 à son orageux berceau; il n’est arrivé encore qu’à ces premières 
années pleines de luttes, où l'ordre avait à triompher, où une politique nou- 
velle avait à se dégager du tourbillon des passions et des systèmes révolu- 
tionnaires. Avant tout, le mérite de ce-livre. est dans le sentiment d'équité 
et d'impartialité qui l'anime. Parce que le roi Charles X, vaincu en 1830, 
s’en va emmenant avec lui une dynastie séculaire, l’auteur ne se croit point 
tenu de l’accabler sous sa défaite; parce qu’une révolution qu'il croit légi- 
time triomphe, il ne glorifie pas indistinctement tout ce que fait cette révo- 
lution. M. de Nouvion, et est son mérite, juge les choses et les hommes, 
M. de Lafayette aussi bien que M. de Polignac, les serviteurs aveugles du roi 
et les serviteurs dangereux du peuple triomphant. En un mot, il entre dans 
cette étude avec un esprit libre, sinon de préférences, du moins de préjugés 
de.parti; il n’est décidé que contre l'anarchie, qui n’est pas une opinion. 
C'est la loi des révolutions de se personnifier dans un homme. Le roi 
Louis-Philippe, qui repose aujourd’hui à Weibridge et qui appartient désor- 
mais à l’histoire, personnifia la révolution de 1830 dans ce qu’elle eut de 
juste, de sage et même de possible; il en fut le modérateur, le souverain et 
le guide. Des partis mal conseillés par leur rancune ont voulu le représenter 
comme un conspirateur qui, durant quinze ans, s'était livré à des brigues 
secrètes pour arriver à mettre la main sur la couronne. La vérité est plus 
simple, elle est dans les récits de M. de Nouvion. Il n’est point douteux que, 
sous la restauration, celui qui n'était encore que le duc d'Orléans vivait en 
bonne intelligence avec les opinions libérales; il datait de 14789, et il aimait 
à s’en souvenir. Certainement aussi il prévoyait une catastrophe; mais le 
chemin qui pouvait le conduire au trône, ce n’est pas lui qui était en me- 
sure de l'ouvrir. On le lui ouvrit tout à coup par les ordonnances de juillet, 
et alors ce n’était plus son intérêt personnel qui se trouvait seul en jeu, 
c'était l'intérêt du pays, menacé subitement de tomber dans un abîme. Les 
hésitations que d’un autre côté les révolutionnaires ont attribuées à Louis- 
Philippe dans ce moment suprême, les haines violentes dont ce parti n’a 
cessé de poursuivre le dernier roi, sont sa plus éclatante justification; elles 
prouvent que, quant à lui, il prenait la couronne non comme un ambitieux 
qui touche enfin son but, mais comme un modérateur invoqué dans une 
grande nécessité publique. Cette pensée est dans toutes les paroles du due 
d'Orléans en 1830; elle est dans les premières communications adressées aux 
cours de l’Europe, elle est dans ses premiers entretiens avec la Chambre. 
« Les députés de la nation me comprendront, disait-il, lorsque je leur dé- 
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clare que je gémis profondément sur les déplorables circonstances qui me 
forcent à accepter la haute mission qu'ils me confient, et dont j'espère me 
montrer digne. » Au demeurant, le duc d'Orléans était roi pour sauver le 
pays de la république: par lui, les événemens de juillet conservèrent un 
caractère purement libéral. Toute la politique nouvelle était là. C'est cette 
origine que M. de Nouvion a voulu remettre en lumière. Après Louis-Phi- 
lippe, nul peut-être ne personnifie mieux cette révolution de 1830 que Casimir 
_ Périer, et l'existence du ministère qui prit le nom de ce valeureux chef est 
sans nul doute un des plus émouvans, un des plus virils spectacles qui puisse 
s'offrir dans l’histoire d’un peuple. Au milieu des agitations et des luttes qui 
suivent une grande secousse, Casimir Périer traçait véritablement le pro- 
gramme du règne en faisant face à tous les partis, en contraignant l’émeute 
à plier sous son indomptable vigueur, en rétablissant ja discipline dans une 
administration ébranlée, en envoyant avec cela une armée en Belgique. 
On peut concevoir bien des manières de sauver la société; on ne discon- 
viendra pas qu’il n’y ait quelque grandeur dans ces luttes que retrace l’his- 
torien du règne de Louis-Philippe, et où l’on voit un homme énergique rallier 
par l’action et par la parole toutes les forces conservatrices autour d’un 
drapeau qui est resté debout dix-huit ans. Cette halte a duré dix-huit années 
en effet, mais ce ne fut qu'une halte, et l’histoire dira comment le régime 
_ de 1830, après avoir triomphé par la lutte, a succombé lorsqu'il semblait je 
moins menacé. PATATE 3 

- Dans ce courant des événemens contemporains, où à des ienvales Es 
trois grands gouvernemens ont péri par des catastrophes différentes, il y à 
un mot commode dont on se sert volontiers pour tout expliquer : ce mot, 
c’est la force des choses, philosophie singulière qui exige peu d'efforts, et 
qui permet surtout de voir passer d’un œil paisible les révolutions. On ne 
voit pas que ce qu'on nomme la force des choses n’est, à tout prendre, que 
l’imprévoyance et la faiblesse des hommes, ainsi que cela a été dit; faiblesse 
qui se déguise souvent, qui peut même prendre des noms pompeux, et qui 
n’est pas moins toujours la faiblesse. C’est sous la force des choses que suc- 
! combait l'empire, dira-t-on. 11 est vrai, tout se réunissait pour accabler une 
grande fortune; mais, ainsi que le démontre suffisamment M. Thiers, lorsque 
Napoléon parcourait l’Europe en conquérant, il était libre de contenir l’ef- 
fervescence de son génie et de limiter sa politique à ce qui était possible, il 
pouvait même en 1813 accepter une grande paix. S'il ne l’a pas fait, il s’est 
décidé dans la plénitude de son intelligence, et si plus tard il s’est trouvé en 
face de circonstances plus puissantes que lui, ce n’est pas sous une fatalité 
aveugle qu'il pliait, c’est sous le poids des erreurs de son génie. La révolu- 
tion de 1830 fut aussi un effet de la force des choses. N’est-il pas vrai cepen- 
dant, comme l’histoire l’atteste, que durant quinze années tous les partis 
_ s’acharnèrent à préparer la catastrophe, les uns en méconnaissant et en vio- 
lant tous les instincts de la France moderne, les autres en allant recueillir 
toutes les haines, toutes les hostilités, tous les ressentimens, même les plus 
injustes, pour les faire éclater sous les pas d’un gouvernement que plus de 
sagesse aurait fait vivre avec profit pour le pays et pour la liberté? Et en 18/8 
il y eut aussi sans doute la part de la force des choses. Il reste seulement à 
expliquer cette force des choses elle-même et cet abandon soudain d’un gou- 
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vernement:vaineu: avec la loi, discrédité par beaucoup: de ses: partisans plus 
“encore que par ses adversaires naturels, ét'disparaïissant (devant un ennemi 
-surpris de sa victoire. Bien des'causes ont pu contribuer à cétte chute; ‘il en 
est une qu'on peut:saisir : c’est le travail obstiné de déconsidération pratiqué 
autour de ce gouvernement, C ’est l'absence de sévérité morale dans l’usage 
-de la liberté, c'est'aussi une grande timidité ou une grande inconsistance de 
foi politique dans bien des esprits. On a vu'en 18/8 des hommes qui étaient 
certainement des constitutionnels sincères confirmer quelques-uns des mots 
injurieux de M. de Lamartine, dire qu’ils avaient vu de trop près les derniers 
‘gouvérnemens pour en être épris, et que les opinions libérales n’avaientpäs 
“beaucoup de sacrifices à faire pour passer à la république. ‘Les opinions libé- 
-rales n'avaient à sacrifier tout simplement que la:monärchie, ‘et lorsqu'on la 
sacrifiait si bien le lendemain, ilest douteux qu’on ne la sacrifiât pas un:peu 
la veille, sans le vouloir ou sans de:savoir. M. de Nouvion comménce :$ün 
livre en disant que la monarchie de 1880 aura toujours le tort de n’avoir pas 
“duré, et que si elletest tombée, c’est qu’elle a failli. Pris‘danstun sens étroit 
‘et rigoureux, le mot serait injuste; mais l'auteur a voulu dire ‘indubitable- 
ment que si ce gouvernement n’a pas vécu, lorsqu'il réunissait toutes les con- 
‘ditions de grandeur et de durée, c’est qu’on n’a pas fait tout'ce qu’il fallait 
:pour le faire vivre. Ghassons donc de l’histoire cette force des choses qui 
en altère la moralité, et remettons à sa place la responsabilité des homnies, 
trop enclins à s'étonner ou à se méprendre lorsqu'ils voient éclater d'une 
‘façon terrible, irrésistible, ce qui n’est qu’une conséquence de leurs erreurs 
et de leurs faiblesses.:Ce sont là les leçons des choses contemporaines pour 
les gouvernemens aussi bien que pour les peuples, s'ils neweulent pas être 
éternellement-exposés à:se voir jetés dans des crises où ils n'ont plus qu'à 
choisir entre la résignation à tout ce qui'arrive et une plainte inutile. 

Il n’y a pas pour le:moment en Europe: de ces faits politiques où diploma- 
tiques, heureusement exceptionnels, qui ont un intérêt général. Ceux'qui 
auraient pu devenir “de ont été habilement contenus dans les limites 
d’une crise passagère à Constantinople. Geux qui peuvent émouvoir et'atti- 
rer les regards longtemps encore sont lointains, comme les événemens de 
l'Inde. La politique se réduit donc à uh certain nombre de-questions ou‘d’in- 
cidens qu’on peut voir se succéder au nord, au midi, au centre-de PEurope, 
et qui se lient aux affaires particulières des divers pays. Au mord, da Suède 
était naguère agitée par un débat des plus sérieux sur l’aäbrogation ou‘plu- 
tôt sur l’adoucissement des restrictions imposées jusqu'ici à tous les cultes 
autres que la religion nationale. Cette question de la libertétreligieuse a‘eu 
-un assez malheureux sort, puisque la diète suédoise a/repoussé les proposi- 
tions royales. La maladie du roi Oscar, premier auteur de ces propositions 
libérales, a pu contribuer à ce résultat, et aujourd’hui cette maladie s'est 
aggravée encore plus. Le roi est tombé dans:un tel état de santé, qu'ilne peut 
plus porter le poids du gouvernement, et d’après les prescriptions constitu- 
tionnelles, les chambres suédoises ont reçu l'avis qu'il y avait lieu denommer 
un conseil de régence. Ce conseil doit se composer de vingtmembres appar- 
tenant par égales portions à la Suède ét à la Norvége, il a pour ‘président 
un prince de la maison royale. La Suède peut donc se trouvér à la veille 
d’un changement de règne, événement toujours grave dans un pays/monar- 
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_ chique, et à côté de la Suède, un autre des états scandinaves, le Danemark, 


enest à se débattre contre les prétentions du: Holstein, qu’il à cherché à dés- 
Mess | dut concessions, sans y réussir: On sait combien de phases a déjà 


versées ce singulier et obscur conflit. Il à passé des régions diplomati- 


pus > a était il y à quelques mois, dans: le domaine des discussions des. 
états: du Holstein, récemment convoqués à Itzehoe pour délibérer sur une 
nouvelle constitution provinciale que le roi de: Danemark a consenti à pro- 
poser. Va-t-il finir là du moins? Il n’en: est rien. Comme le faisaient présa- 
ger les dispositions manifestées dès: le premier instant par les membres des 
états, l'opposition holsteinoise persiste plus que jamais dans: son hostilité. 


_ Un: comité avait été chargé d'examiner les propositions émanées du gouver- 
- nement de Copenhague. Ce: comité a terminé son travail, et, tout examen 


fait, Passemblée d’Itzehoe s’est trouvée d'accord avec sa commission pour 


_ repousser sans débat toute: constitution particulière « avant que la position 


politique du duché dans la monarchie n’ait été réglée de façon à satisfaire 
Les prétentions légitimes du pays à l'indépendance et à l'égalité des droits: ». 


Be vote a eu lieu à l’unanimité moins deux voix. Il était impossible de ré- 


pondre plus nettement par la guerre à un acte dicté par un esprit évident 


de conciliation, et cette guerre s'est continuée par unesérie de propositions 
‘Seconaaires relatives à des détails administratifs. La tentative du gouverne- 
ment danois a done complétement échoué; mais que vont faire aujourd’hui 


l'Autriche et la Prusse, ces deux hautes protectrices des mécontens holstei- 


re nois? Feront-elles au Danemark un nouveau grief d’un insuccès dû à la mau- 
j aise volonté de l'assemblée d’'Itzehoe? Persisteront-elles à voulqir soumettre 


la question: à la dièt> de Francfort? Un nouvel épisode diplomatique va suc- 
céder sans doute à cette session inutile des états provinciaux du Holstein. 
Toujours est-il que le conflit subsiste, et que l'Europe peut être appelée un 
jour’ou l’autre à exercer sa juridiction médiatrice dans cette espèce de: duel: 
entre les droits du Danemark et les passions allemandes. | 
Maintenant veut-on voir quelques autres incidens dans des pays plus voi- 
sins, en Belgique, en Suisse? La crise qui à ému la Belgique il y a quelques 
mois, et qui a eu même un assez grand retentissement en Europe, en raison 
des questions qui étaient agitées et de l'épreuve que subissait le système 
constitutionnel, cette crise vient d’avoir une sorte d’épilogue. C’est du moins 
un épisode qui se rattache encore directement à cette lutte passionnée: Au: 
momentoù des scènes violentes éclataient à Bruxelles, à la fin du mois de 
mai, pendant la discussion de la loi de la charité, l’ordre fut menacé à Gand 
comme dans la plupart des villes belges. L'autorité civile s’entendit avec 
Pautorité militaire, représentée par le général Capiaumont, pour maintenir la 
tranquillité publique et garantir la ville. Ces mesures eurent leur effet, l’or- 
dre ne fut pas sérieusement troublé à Gand, ou du moins il fut promptement 
rétabli. C'était déjà un résultat de nature à satisfaire; mais malheureusement 
cela ne  ufiisait pas, à ce qu’il semble, et l'esprit de parti, s’en mêlant, a 
voulu chercher ici un aliment nouveau. Le conseil communal de Gand, cé- 


dant à une singulière inspiration, a donc fait une sorte d’enquête sur la con- 


duite de l'autorité militaire, et il a pris une délibération en vertu de laquelle 
il a déclaré que l'intervention de l’armée avait été illégale, attendu qu’elle 
n’avait pas été régulièrement requise par l'autorité civile. D'un aûtre côté, 


h6A | REVUE DES DEUX MONDES. 


les conservateurs se sont Empressé au contraire de rendre hommage à Jæ 
prévoyance et à l'énergie pleine de modération du général Gapiaumont. Des 


souscriptions ont été ouvertes pour offrir au commandant militaire de Gand 


un témoignage de la reconnaissance publique. On répondait ainsi à l'acte du 
conseil communal. Telle était cette lutte étrange, lorsque le gouvernement 
est intervenu à son tour par un arrêté royal qui casse, comme illégale et 
mal fondée, la délibération du conseil de Gand, et le général Cepiaumont, 
de son côté, en présence de cette haute et publique approbation de sa con- 
duite, a décliné le témoignage d'estime qu’on voulait lui offrir. C'est un épi- 
logue de la lutte provoquée par la discussion de la loi sur la charité, disions- 
nous. Il serait heureux en effet qu’il en fût ainsi, et que tous les partis 
sentissent enfin l'intérêt qu’ils ont à ne point renouveler des crises où l’au- 
torite du régime constitutionnel est en jeu. | 
” Voici un conflit d’un tout autre genre en Suikée. Il ne s’agit ni de la prin- 
cipauté de Neuchâtel, ni des jésuites, ni de vieux souvenirs du Sonderbund; 


c’est une question de chemins de fer qui s’agite : c’est entre le conseil fé- 


déral et le conseil d'état du canton de Vaud que la guerre est allumée, une 
guerre qui jusqu'ici n’est point sortie, il s'entend, des limites d’une dispute 


assez vive. Les passions religieuses ou politiques se sont un peu apaisées en: 


Suisse, sauf peut-être dans quelques cantons comme Fribourg, où le radica-: 
lisme a été récemment vaincu après de longues luttes. A la place ont surgi 

des antagonismes locaux nés de la divergence des intérêts. Le point en litige 
est le chemin de fer de Lausanne à Berne. La question du tracé à été réso-. 
lue par l’assemblée fédérale, qui a décidé que la ligne passerait à Oron; mais. 
lorsque la compagnie concessionnaire, obligée de commencer les travaux 
dans un temps donné, a voulu se mettre à l’œuvre sur le territoire de Vaud, 

le conseil d’état du canton, qui s’est montré toujours opposé au tracé adopté, 
a donné l’ordre d'interrompre tout travail, et il s’est mis en mesure .de main- 
tenir au besoin par la force l'autorité de ses prescriptions. Le conseil fédéral 
a immédiatement annulé l'interdiction prononcée, en menaçant de faire ap- 
puyer sa décision, ce qui n’a pas empêché le conseil d'état de Lausanne de per-. 
sister. Sur quoi se fonde le conseil d’état du canton de Vaud? Il s'appuie sur ce 
que les plans et devis ne lui auraient pas été communiqués, ainsi que le pres- . 
crivait la loi même qui concède le chemin de fer d’Oron; mais en outre il 
invoque une raison bien plus grave : le droit qui dérive de son autonomie 
comme état souverain. C’est en vertu d’une autorité inaliénable et indiscu- 
table, selon lui, qu’il a la mission de surveiller et de contrôler tout ce qui se 
fait sur son territoire ; en un mot, il se réfugie dans sa souveraineté et son 
indépendance particulières, et c’est ainsi que, même à propos d’un chemin 
de fer, renaît à l’improviste la vieille lutte entre l’autorité fédérale et l'in- 
dépendance cantonale, entre la centralisation et l'esprit local. C’est là, à vrai 
dire, ce qui donne à cet incident un certain caractère politique. Le conflit 
sera paCifiquement résolu , on n’en peut douter, car la lutte serait trop iné- 
gale entre la confédération tout entière et le canton de Vaud; mais cela ne 
prouve-t-il pas que les vieilles questions survivent encore en Suisse? 

CH. DE MAZADE. 


V. DE Mars. 


riens UN VOYAGE 


DANS 


LE NORD DE L'ITALIE 


Jamais voyageur n’est revenu d'Italie qu’on ne lui ait demandé 
ce qu'il en pensait, comme s’il était possible d’en penser autrement 
que tout le monde. C’est un sujet sur lequel l'opinion est fixée, et, 
pour se ranger au nombre des dissidens, il faudrait la passion du 
paradoxe, goût malheureux quand il entre en contradiction avec 
une admiration désintéressée. Loin de se défendre de celle qu’in- 
spire l'Italie, mieux vaudrait cent fois répéter les vers de Goethe : 
Connais-tu la terre où les orangers fleurissent? même dans la tr aduc- 
tion de lord Byron, ou l’apostrophe d’un poète français : 


Divine Juliette au cercueil étendue, etc. 


Cependant, en “parlant de l'Italie, comme en regardant un tableau 
fameux ou en lisant un poème célèbre, on ne peut s'empêcher de re- 
gretter quil ne soit pas possible d'élever un jeune homme, de for- 
mer et de cultiver son intelligence, sans l’obstruer par avance d’une 
foule d'opinions commandées dans les choses de goût ou d’imagina- 
tion, et de le laisser marcher librement, sans obligation acceptée ni 
parti pris, à la recherche du beau. Ses jouissances ne seraient pas 
moins vives pour lui appartenir davantage. Ses impressions, qu’il 
n'aurait ni empruntées ni prévues, n'en auraient que plus de prix. 
Il sentirait de son chef et il admirerait pour son compte. On serait 
sûr qu'il parle de lui-même et ne répète pas une leçon. Mais cette 
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originalité est une chimère, la tradition nous prévient nécessaire- 
ment en tout, et le monde ne peut recommencer à chaque généra- 
tion. Nous ne pouvons tous, les uns après les autres, nous réveiller 
au premier matin dans l’Éden, et il faut nous résigner à penser ce 
qu’on nous à dit. Ceci n’est point une préparation pour protester 
contre la réputation faite de l'Italie. J’ aime l'admiration, une de 
nos plus heureuses, de nos plus nobles facultés, et quand elle est 
autre chose qu’un engouement de commande ou un enthousiasme 
d'emprunt, le temps la fortifie au lieu de l’affaiblir. Elle ne se blase 
point. Je trouve même que la réalité des belles choses est supé- 
rieure à limagination, et en tout j’ai plus senti que je n'avais rêvé. 

L’amour de la liberté, l’héroïsme guerrier, l’art des Grecs, la poé- 
sie d’ Homère, la philosophie de Platon, les tragédies de Shakspeare, 
tout ce qu’on voudra de pareil ou d’égal conserve, malgré l’abus des 
louanges banales, des droits inaltérables, aux plus vives émotions 
que le beau puisse exciter. En ce genre, la faiblesse ou l'excès ne 
me choque point: je pardonne même le ridicule, et je suis prêt à 
dire comme Bélise : ? 


Laissez-nous, s’il vous plait, le plaisir d'admirer. 


J'admire donc l'Italie; mais il faut convenir qu'il y a dans toute 
admiration reçue une part de convention et d’exagération qui impa- 
tiente. Une des choses qui font le plus de tort à la vérité, c’est la 
quantité incroyable de mauvaises raisons dont on l’appuie. On traite 
le beau comme la vérité, et l’on ne sait pas le louer sans lui prêter 
toute sorte de mérites qu’on invente ou qu’on surfait. On se forge 
des règles pour approuver, des formules pour sentir. On vante ce 
qui n’est pas ou ce qui ne devrait pas être, pour avoir l'air dernmieux 
voir ou de mieux juger. On s’exalte sur des détails, sur des défauts, 
sur des vulgarités qu’on retrouverait partout si l’on se donnait la 
peine de les chercher, et l’on réussit de la sorte à décréditer lad- 
miration même en la motivant mal, en l’appliquant à contre-sens, en 
l’exprimant outre mesure. C’est, par exemple, ce qui est arrivé à la 
littérature classique de la France, et ce que pourrait ramener la su- 
perstition du xvrr° siècle, comme quelques-uns l’entendent aujour- 
d’hui. Les vérités se rouillent, plongées dans le lieu commun, et le 
beau perd sa forme, réfléchi dans le miroir grossissant de la décla- 
mation. 

Je voudrais donc parler tout naïvement de ce que j'ai vu de l’Ita- 
lie : non que j'aie la moindre envie de prescrire mes jugemens et de 
dicter rien à personne, mais pour encourager la liberté de sentir, 
pour exciter à la spontanéité des appréciations, pour engager à être 
vrai. 
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_Ilest d’ailleurs difficile de s’y prendre autrement, quand on ne veut 
pas copier ce que nous apprennent les livres sur l'Italie. Qu’en dire 
d l'instructif qui n'ait été écrit? S1 l’on se met à raconter ce qu’on 
t des ciceronm d'auberge, on le retrouve plus exactement dit dans 
le Voyage de Valery que tout le monde a lu, ou dans les esquisses 
fidèles dont M. Paul de Musset vient de faire deux beaux volumes. 
Si l'on essaie de décrire ce qu'on a vu, les tableaux si chaude- 
ment colorés de M. Théophile Gautier reviennent à la mémoire, et 
V on renonce à se servir du fusain, ne pouvant lui dérober son pin- 
ceau. On ne peut plus même espérer de faire mieux que les simples 
itinéraires. Les guides du voyageur sont devenus des livres. Nous 
avons en français celui de M. Du Pays, qui est excellent. Le guide 
allemand de Fœrster mérite sa réputation, et le Æand-Book de Mur- 
ray peut se lire comme un ouvrage d'esprit : il intéresse même au 
coin du feu. — IL faut pourtant éviter d’en traduire des pages, et, 
au risque de parler un peu de soi, ne dire que ce qu’on a pensé à 
propos de ce qu'on à vu. 


. 


: Ilne s’agit ici que de l'Italie septentrionale, réduite même à cette 
région vaste encore qui s'étend au pied des Alpes, et que nous limi- 
terons par une*ligne idéale dont les trois points principaux seront 
Gênes, Parme et Venise. C’est dans une grande partie de son éten- 
due un large bassin, ouvert au levant, fermé au nord et au cou- 
chant par des chaînes de montagnes qui le préservent des tempé- 
ratures extrêmes. Quoique exposée au plus beau soleil de l’Europe, 
cette contrée ne rappelle que rarement notre littoral du midi. Ce 
: n’est ni l’aridité poudreuse ni la végétation grisâtre de Ia Provence; 
ce n’est pas non plus une nature insolite, originale, qui semble an- 
noncer une nouvelle partie du monde. Avec la pureté d’un ciel bril- 
lant, c’est la fraîcheur d'aspect des pays du nord. La Lombardie est 

aussi verte que la Normandie. 

Cette chaîne d'obstacles naturels qui semblent nous séparer de 
l'Italie par une barrière infranchissable est, comme on sait, rompue 
sur trois points. On peut suivre les bords de la Méditerranée, et de 

Nice, d'Oneille ou de Gênes, pénétrer dans l’enceinte des Alpes 

maritimes; on peut passer le Mont-Genis ou franchir le Simplon, et 
descendre par une de ces deux rampes dans cette plaine à perte de 

vue qui s'étend au pied des Alpes francaises et des Alpes helvéti- 
ques. J'ai pris ma route par l'entrée classique du Mont-Cenis. 
Avant d'en atteindre les hauteurs, on traverse une partie de la 

France dont le souvenir ne nous rend pas trop modestes en présence 
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même de l'Italie. Le Dauphiné ne peut craindre aucune rivalité. 
Comme pittoresque, il est, je crois, supérieur à à la Lombardie, car il 
n’y a point de plaines én Dauphiné, mais de nombreuses vallées d’une 
fertilité admirable, entourées le plus souvent d’âpres montagnes, 
dont les sommets affectent les formes les plus escarpées. La vallée 
de Tullins et plus encore celle de Graisivaudan peuvent le disputer 
aux plus belles campagnes du monde, et les imaginations exigeantes 
en préféreront la saisissante variété à la gracieuse uniformité des 
paysages qu’arrosent le PÔ, l’Adige et le Mincio. La nature, si on 
peut le dire, a comme l’art sa beauté classique et sa beauté roman- 
tique. Elle produit par l’une et par l’autre des effets très différens, 


‘et la première vue de l'Italie est, comme il convient, toute NET 


lienne. 

On sort de France par la grotte a ; Échelles, c’est-à-dire par un 
tunnel de 300 mètres de long, qui perce une muraille calcaire sur 
la frontière de Savoie. Je me souviens du temps où la description de 
cette galerie carrossable creusée dans le roc passait pour une des 
curiosités d’un voyage, d'Italie. Aujourd’hui on y fait à peine atten- 
tion; les chemins de fer nous ont familiarisés avec ces routes sou- 
terraines, et le bourgeois de Paris qui va contempler la mer à Dieppe 
en voit bien d’autres. La Savoie, qui nous sépare du Piémont, n’est 


qu’une continuation du Dauphiné, et les traités seuls la rendent 


étrangère à la France; mais elle serait française que le mouvement 
d'amélioration qui s’y est manifesté ne serait ni plus rapide ni plus 
visible. Il y a plus de trente ans, j’ai connu cet excellent pays en- 
gourdi comme ses marmottes sous l’administration des rois dela 
restauration. On s’étonnait alors, en arrivant à Chambéry ainsi 
qu’à Nice, de ne pouvoir seulement trouver les journaux français. 
Pas d’autres livres que des paroïssiens et la bibliothèque bleue. Au- 
jourd'hui la liberté de la presse s’étale dans les rues comme la civi- 
lisation sur les chemins de fer. On traverse la Maurienne à la vapeur, 
et l’on parle de perforer le Mont-Cenis; mais, en attendant que la 
machine à air comprimé aït fait son trou dans les Alpes, 1l faut se 
contenter de huit paires de mules, et gravir péniblement jusque 


‘dans la région des neiges et des lacs glacés. Ce fameux passage 


s’opère ordinairement la nuit; les voitures publiques se soucient 
peu du pittoresque, et les conducteurs disent que les orages re- 
doutés dans les montagnes , ces tourmentes de neige qui forcent 
quelquefois le voyageur à s'arrêter, surviennent plus fréquemment 
pendant le jour. Il a donc fallu nous résigner à faire dans les ténè- 
bres ces cinq heures de marche, qui offrent cepeñdant quelque inté- 
rêt de curiosité. La route, dans sa partie la plus déserte, est, comme 
on sait, jalonnée, en cas d’accident, de maisons de refuge, où l'on 
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peut trouver du feu et quelques secours; mais l’idée de la nécessité 
d’une aide extraordinaire ne vient guère à l'esprit, au moins dans 
cette saison. On n’est frappé que d’une chose, c’est que la route est 
fort animée. Les piétons, à ce qu'il paraît, préfèrent aussi les mar- 
ches nocturnes. On en rencontre à chaque pas, et les hôtes assoupis 


de la diligence entendent bourdonner constamment autour d'eux la 


conversation des passans. À minuit, près des glaciers, on se croirait 
sur le chemin d’un bourg un jour de foire. 
_ Dès que les seize mules sont congédiées et que l’on a descendu à 


deux chevaux le versant des Alpes, on trouve à Suze le paysage ita- 


lien. De cette ville à Turin, le chemin de fer court dans une cam- 


pagne arrosée, où les prés et les champs sont jonchés de müriers 
ou d'ormeaux parés de vignes en festons. Des maisons blanches 


sont éparses sur le penchant des collines; partout se montre un air 
d’aisance qui ajoute à la gaieté du paysage. 

Turin a la réputation d’être une ville triste; c’est une ville uni- 
forme et régulière, mais non pas triste. Les rues mêmes qui sont 
bâties sur un même plan n'ont point cette froideur ennuyeuse de 
la première partie de la rue de Rivoli. L'architecture peut n’en 


. être pas très bonne, mais la diversité des ouvertures, la saillie des 
. balcons et les rideaux d’une couleur tranchante qui flottent en de- 
| hors des fenêtres leur donnent un air méridional, et sous les galeries 
qui les bordent dans toute leur longueur, des magasins brillans, 
des cafés animés, une circulation nombreuse, rendent amusante la 


perambulation du flâneur. Turin est d’ailleurs tout entier d’un seul 
côté du PÔ, et c’est là une situation bien préférable au partage d’une 
cité entre deux rives. Le contraste entre la campagne et la ville 
d’un bord à l’autre d’un grand fleuve vaut mieux que la symétrie 


de deux quartiers qui se regardent. C’était la grande beauté de Bor- 


deaux avant que la commodité du pont eût facilité l’établissement 
de l’industrie sur la rive droite de la Garonne, changement complété 
et aggravé par l'installation de la gare du chemin de fer. A Turin, 
les coteaux qui font face à la ville, verts de la base au sommet, sont 
à leurs divers étages ornés de maisons de plaisance d’où le regard 
s'étend sur le fleuve, sur la ville, sur les fraiches campagnes qui 
l’environnent, enfin sur ce rideau des Alpes qui limite l'horizon. De 
la terrasse d’un couvent de capucins qui de loin ressemble à une 
élégante villa, la vue est magnifique, et si l’on monte jusqu’à la 
Superga, église consacrée à la sépulture des rois de Sardaigne, on 
croit embrasser d’un coup d'œil un royaume entier. 

Les monumens de Turin n’ont point et ne méritent pas une grande 
réputation. Ce n’est pas faute de prétention chez les architectes. Le 


_théatin Guarini et Juvara paraissent s’être proposé avant tout l’ori- 
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ginalité, et ils ont rencontré la bizarrerie. On cite un édifice où un 
d’eux s’est fait une règle d'éviter tout angle droit. Alfieri, l’oncle 
du poète, a montré un goût plus pur, mais il a peu d'imagination: 
Cependant quelques maisons offrent déjà cette grande et noble dis- 
“position intérieure qui donne droit en Italie au titre de palais. Un 
hôtel, c’est-à-dire une vaste habitation entre cour et jardin, est 
chose inconnue de l’autre côté des Alpes. Un bâtiment élevé, un peu 
massif, allégé seulement par le dessin et les détails de sa façade, 
s'ouvre sur la rue par une haute porte qui n “est point, comme chez 
mous, un portail isolé ou l’entrée d’un couloir où les voitures font 
halte en rasant la loge du portier. Cette ouverture, qui ne se ferme 
jamais pendant le jour, donne sur un largé vestibule dont les co- 
lonnes supportent le poids de la maison, et dans cette sorte de salle 
extérieure s'arrêtent les équipages. Gette disposition à grand : air, et 
quand elle est l'ouvrage d’un artiste habile, elle arrive à être une 
belle chose. Sur l’un des côtés de ce vestibule s'ouvre un escalier 
souvent monumental, et qui conduit à des appartemens dont les 
plafonds se courbent envoüte et ne manquent presque jamais de 
peintures exécutées avec une facilité qui ressemble au talent. La 
cour intérieure, ordinairement carrée, se termine quelquefois par 
un jardin, ou par quelques arbustes entourés d’une balustrade, ou 
par un mur que décorent des objets d’art, le simulacre d’une fon- 
taine, d’une galerie en perspective ou d’une allée de parc. Il faut 
de bonne heure en Italie s’habituer à ce mélange de réalité et d’il- 
lusion, de relief et de peinture, de sculpture et de grisaille, à ce 
rapprochément du luxe réel des matières et des formes avec le 
trompe-lœil économique de l’art du décorateur. 

La disposition architecturale qui vient d’être mdiquée, modifiée 
par la grandeur des proportions, par la richesse des ornemens, par 
l'inspiration ou l’habileté de l'artiste dans l'exécution, se retrouve 
partout de Gênes à Venise, et la variété vient plus de la différence 
des styles que de la diversité des plans. A Turin, peu de grandes 
maisons peuvent être citées comme des œuvres d’art, mais plusieurs 
sont de belles et nobles habitations; un luxe solide, que le temps 
peut ternir, mais ne détruit pas, prête aux appartemens ce je ne 
sais quoi d’imposant que la nouveauté la plus fastueuse ne peut ob- 
tenir. Nulle part, cet air d’opulence solennelle ne se montre avec 
plus d'éclat que dans le palais du roï. Il est difficile de voir un 
grand bâtiment plus insignifiant par ses dehors; mais le dedans est 
d’une vraie magnificence. Point de bons tableaux, point de riches 
‘ameublemens; mais les plafonds, les parquets, les dorures, les boi- 
‘series, l’heureux mélange des glaces et des incrustations de toutes 
sortes, un fonds de goût ancien donne à cette habitation le carac- 
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pr Ge convient au domicile d’une vieille dynastie. Il-serait ridi- 
le de comparer le palais de Turin à l’intérieur de Versailles : les 
sstes des pompes de Louis XIV sont peut-être les plus grands ves- 
| de monarchie qu’il y ait au monde; mais je n’hésite pas à pré- 
férer l’intérieur du palais de Turin à celui des Tuileries, de ce palais 
vingt fois repeint et remeublé depuis la fin du siècle dernier, et qui 
semble un emblème de l'instabilité de nos royautés successives. 


royales de l’Europe. En s’élevant lentement à la royauté, elle a formé 
et agrandi son royaume, et l'ambition même qu’à diverses époques 
on lui a reprochée a pris pour son peuple les caractères d’une vertu 
patriotique. L'importance extrême que ses intérêts et son existence 


pas en proportion avec sa puissance effective, tient évidemment à sa 
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situation et au rôle que cette situation lui assigne dans l’avenir. Elle 
$ na guère été menacée que par des puissances engagées dans de 
æ. mauvais desseins pour l’indépendance et le repos de l’Europe. 


Mais il est impossible de parler du Piémont sans faire un pen de 
politique. | 
Le gouvernement piémontais est peut-être en ce: moment he Ain 
US distingué des gouvernemens du continent. L’estime et la sympathie 
…_ de quiconque s'intéresse aux destinées de la société européenne lui 
| sont dues. Il a entrepris spontanément de faire par lui-même et sur 


y y 


} 


: lui-même une révolution politique; jusqu’à présent il a réussi, et 
# ‘aucun signe ne donne à craindre que son succès ne soit pas durable. 
Voici pourquoi. 


208 Le parti purement révolutionnaire existe faiblement en Piémont, 
— ou du moins il y est sans crédit, parce qu’il n’a point de raison 
ea d’être. Les classes diverses de la société n’y sont divisées par au- 

cun ressentiment profond. Le clergé, ou plutôt une partie du clergé, 

y a bien commis la faute ordinaire de peu comprendre l'esprit du 

temps et les besoins nouveaux : c’est le pays de M. de Maistre, quoi- 

que son école y soit moins en honneur que dans bien d’autres églises ; 
mais les noms de Rosmini et de Gioberti sont là pour prouver qu’un 
esprit chrétien de réforme n’est pas étranger au nord de FItalie. Si 
une partie de l'aristocratie a pu voir avec répugnance ou avec effroi 
la révolution, ni les événemens, ni ses sentimens ne l’ont conduite 
ou réduite au parti de l’émigration. Elle n’a point quitté le sol, elle 
est restée dans l’armée, elle ne s’est pas entièrement retirée des 

affaires publiques. D'ailleurs pouvait-elle opposer sa bannière à l’é- 
_tendard royal? La dynastie était avec le peuple; une sécession pa- 

tricienne était impossible. Enfin les Piémontais ne sont par nature 
ni aventureux, ni chimériques; ils ont une qualité, la solidité d'es- 


La maison de Savoie est peut-être la plus nationale des. familles 


“ont eue dans les débats de l’Europe moderne, importance qui n’était 
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prit. Les idées qu'on appelle avancées ne leur vont pas; ces belles 
chimères logiques, qui se dévident comme le fil d’un raisonnement, 
et qui ne peuvent exister que dans le vide, n’ont rien pour les sé- 
duire. Ils jouissent d’une liberté de la presse à peu près absolue, 
comme en Angleterre. Fait un journal qui veut. L’Ilalia del Popolo, 
la feuille de M. Mazzini, se débite à vil prix dans les rues; personne 
ne s’en occupe. On lit sur les murs les noms de quelques députés 
d’opinions extrêmes escortés d’épithètes outrageantes que je crois 
fort injustes, mais dont la grossièreté même est un signe du préjugé 
populaire qui les repousse. On se sent en Piémont chez un peuple 
libre, mais chez un peuple sage. | 
Ia déjà fait ses preuves. 1818 à ce à Son. honneur. On a re- 
marqué qu'à tout prendre l'Italie était le seul pays à qui cette fatale 
année eût fait du bien. Elle le doit surtout au Piémont. Ila donné 
un grand exemple, mal imité, d’abord imparfaitement compris, mais 
qui devient chaque jour plus intelligible. On ne peut nier que de- 
puis l'heure où il est entré dans la voie qu’il parcourt d’un pas sûr, 
les yeux de toute l'Europe ne se soient tournés vers la péninsule. 
Elle est pour tous un spéctacle, ou un souci, ou un espoir. On lui 
croit, on lui sait un avenir. On s’attend que de là viendront proba- 
blement les premières grandes affaires du monde. Son nom a cessé 
de n’être, comme le disait dédaigneusement le prince de Metternich, 
qu'une expression géographique. Il a été prononcé officiellement 
dans un congrès européen. L'existence de l'Italie a été ainsi comme 
affirmée dans le droit public, et tout cela est dû au Piémont. 
Son rôle comme puissance italienne, en le destinant à de grands 
efforts, est précisément ce qui l’oblige en même temps à la sagesse 
et à la liberté. Il faut qu'il soit libéral, car il n’y a que la liberté qui 
ait une voix. Tout despotisme est muet, et s’il n’est conquérant, son 
influence expire aux frontières de son empire. Il faut que le Piémont 


étale sans cesse aux yeux des populations italiennes l’attrayant spec- 


tacle de la vie constitutionnelle. Il est bon que, de toutes les ous 
ties de l'Italie, chacun Russe se dire : 


# bass Tu vedrai Anteo 
Presso di qui, che parla ed è disciolto. 


Il le faut, pour qu’un jour l’imprécation terrible de Dante : Ahi! 
serva Ilalia, etc., perde toute vérité, et qu’on cesse d’appeler avec 
lui l'Italie : Nave senza nocchiero (1). 


Mais ce qui nous rassure, c’est une heureuse circonstance inté- 
rieure, sans laquelle la révolution la plus juste court toujours de 


(1) Znfern., xxx1. — Purg., vi. 
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grands périls. Le gouvernement, piémontais est plutôt un peu au— 
delà qu ’en-deçcà de la nation. Ses lumières devancent l opinion; ses 
progrès ne sont pas des concessions. Il ne se consume point dans 
une guerre de chicane avec le public, se laissant arracher le bien 
qu ’il fait, disputant sur les réformes, résistant avec obstination pour. 
céder avec faiblesse. Il marche en avant de la société. La position de 
gouvernement réformiste, quand elle est possible, est le meilleur 
préservatif des révolutions. L’Angleterre et la PEER l'ont encore 
une fois prouvé en 1848. 

Signalons une autre cause de sécurité. La nation piémontaise se 
croit réservée à de grandes choses. Elle est pleine d’ambition et d’es- 
pérance. Oui, que la France le sache, il y a encore des nations pleines : 
- d'ambition et d'espérance. Or celle-ci est persuadée, et elle à rai- 
son, qu en cela son roi sent et pense comme elle. La grandeur de, 
la maison de Savoie se confond à la fois, comme but et comme in- 
strument, dans les pensées et les projets de la royauté et du pays. 
Le Piémont croit que cette grandeur est au premier rang des in- 
térêts de l'Italie entière. C’est là un lien de plus, et le plus intime 
comme le plus honorable des liens, entre la dynastie et la nation. 
C'est la plus forte des garanties de leur union. En s’attachant à 
l’ordre et à la stabilité, le Piémont travaille donc pour sa gloire fu- 
ture. Son orgueil est du côté de sa loyauté. 

Le roi Charles-Albert n’était pas un homme ordinaire. Je doute 
que ce füt un esprit très étendu, un politique très habile, un fort 
attrayant caractère; mais 1l avait des traces de grandeur, un vif sen- 
timent de nationalité, quelques qualités héroïques, la faculté du dé- 
vouement. Qu'on le remarque bien, ce n’est pas 1848 qui l’a de force 
porté à la tête du mouvement italien : il s’y est porté de lui-même. 
Par une résolution spontanée, il a changé la face de son royaume, 
en cela guidé certainement par l'ambition et le patriotisme plus que 
par le goût de la liberté; mais qu'importe? IL à reconnu l’occasion, 

et il l'a saisie; il a compris les signes des t temps dans cette critique 
année 1847, si grosse de présages et d’enseignemens tristement mé- 
connus par de lus habiles, pour l'éternel regret des amis de l’huma- 
-nité; puis, une fois lancé dans une voie redoutable, rien ne l’a effrayé, 
rien ne l’a découragé. Les jours révolutionnaires sont venus, il n’a 
point lâché son drapeau; il n’a ni déserté ni reculé. Je l'ai dit, il y 
avait en lui du héros. S'il eût été général comme 1l était soldat, que 
n'aurait-il point fait? Il a fait ce qu'il pouvait faire. Il me souvient 
encore de la manière dont on jugeait en France sa conduite à cette 
époque, surtout sa seconde campagne, celle qui se termina dans les 
plaines sanglantes de Novare : c'était un coup de tête ou une fai- 
blesse; il cédait au torrent, il marchait en désespéré. Soit, la vic- 
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toire était impossible: abandonné de ses alliés naturels, affaibli par 
les rècrues de l’insurrection, dénué de F appui d’un grand capitaine 
-que nous n'avons pas même su lui prêter, il marchait à sa perte. 
À sa perte! cette détermination suprême faisait de lui le chevalier de 
l'indépendance. Il combattait, assuré de la défaite, prêt à mourir, 
mais jaloux de laisser à ses fils le titre impérissable de champion de 
l'Italie, et de lier à jamais l'honneur de sa couronne aux intérêts de 
la cause nationale. Il a pris à Novare une postHCR que sa race ne se 
dra pas. ; Er 

* Cette solidarité entre l'ambition de la dynastie et celle du pays est 


peut-être la circonstance qui nous fait augürer le plus heureuse- 


ment de l'avenir de tous deux. La résolution hautement politique 
par laquelle le cabinet du roi Victor-Emmanuel a associé les armes 
du Piémont aux armes de la France et de l'Angleterre dans une oc- 
casion récente est venue mettre le sceau à la situation que cet état 
s’est faite en Europe. Il y a gagné une sorte d'égalité politique 
qui est dans l'intérêt de,tout le monde. Lorsqu'en eflet nous expri- 
mons une sympathie non équivoque pour cet état régénéré, nous 
n’écoutons pas seulement nos vieilles faiblesses pour la liberté. La 
dignité des peuples, le respect des nationalités, l’esprit nouveau des 
sociétés, sont sans doute des motifs qui ont leur valeur et que nous 
ne pouvons nous résoudre à dédaigner; mais ils ont peu de faveur 
par le temps qui court, et nous en savons d’autres plus opportuns. 
Dans l’organisation de l’Europe, l'existence d’un grand état de plus 
à l'occident serait une nouvelle garantie pour l'indépendance géné- 
rale. C’est toujours du nord oriental que le danger peut venir, et la 
puissance russe, pour avoir été, grâce à Dieu, ramenée, dans lopi- 
nion du monde, à de moindres proportions, n’a pas cessé d'exister. 

Gertés nous né sommes pas ingrats envers la guerre de Crimée : elle 
à dissipé en partie ce nuage menaçant qui depuis tant d'années pe- 
sait sur l’Europe; nos intrépides légions nous ont vengés du mal 
profond que l’inimitié d’un monarque trop vanté et trop redouté a 
fait, pendant toute sa durée, au gouvernement le plus libéral qu’ait 
eu la France. L'empereur Nicolas est mort le cœur brisé de voir 
le monde enfin convaincu que sa sagesse n’était pas plus infaillible 
que sa puissance n’était invulnérable : c’est un grand résultat; mais 
l’état général des choses subsiste, la situation respective des puis- 
sances peut ne pas se retrouver toujours telle qu'elle était en 2854. 
La Prusse a montré son indécision et sa faiblesse; l'Autriche peut 
être moins bien inspirée. Certainement, s’il existait une puissance 
de plus qui, de ce côté-ci de l’Europe, mît son poids dans là ba- 
lance, ce serait une force nouvelle, ce serait un gain considérable 


pour la bonne cause. Il faut d’ailleurs le remarquer, le Midi n’est : 
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plus, ‘dès longtemps, représenté dans les conseils du continent. Si 


l'on tire une ligne qui partage l’Europe de l’est à l’ouest, un peu 
au-dessous du A5° degré, il n’y aura au sud de cette ligne que des 
états en déclin, des états dont le sort est indifférent au reste du 


… monde, ou qui ne lui suscitent que des difficultés, des embarras, des 


A 


occasions de conflit ou d’envahissement. Le midi de l’Europe, cette 


contrée bénie du ciel, a pourtant par ses souvenirs, ses ressources, 
son genre de civilisation, par les mœurs, les idées et les caractères 
qu’il produit, une réelle importance et une place marquée dans la 
civilisation de l'humanité. C’est une lacune et comme une injustice 
qu'il compte pour si peu dans la politique. Il serait heureux que 
l'ensemble d'opinions et d'intérêts que toute cette région renferme 
se püt relever et concentrer quelque part, afin de compter davan- 
tage dans les délibérations communes. Ce n’est pas la Turquie, ce 
n'est pas la Grèce, ce n'est pas l'Espagne, qui, de bien longtemps 
du moins, paraissent devoir prendre un rôle influent dans les af- 


faires générales. Il n'y a personne qui n’ait pensé quelquefois que 


ce pour rait être l'Italie et si, au nord des Apennins, un état exis- 
tait qui püt un jour marcher de pair avec les puissances du premier 


ordre, il n°y a point, je crois, d'homme d'état désintéressé qui n’en 
- vit avec bonheur les progrès et le développement. Lord Byron disait 
que l'émancipation de l'Italie était la poésie de la liberté. Ce serait 


quelque chose de plus, et un fait considérable dans le champ même 
de la réalité. 

S'ensuit-il que ce soit un fait qu'il faut réaliser à tout prix, un 
but. qu'il faut atteindre par tout moyen? Nullement; il n’y a que les 
enfans ou les fous qui croient que les affaires du monde se mènent 
ainsi, et que toute idée qui plaît à la raison est de plein droit une 
chose à faire. La paix, l'équité, la prudence, le respect des engage- 
mens peuvent, et longtemps encore, ajourner un résultat désirable. 
La réalisation même n’en est point certaine. Rien en tout cas d’ab- 
solu ni de complet n’est probable. L’absolu et le complet sont des 
chimères; mais ce qui reste vrai, c’est qu'il est sage et politique de 
regarder comme bonne en soi la création d’une puissance indépen- 
dante en Italie,-de tendre à la fortifier toutes les fois que des inci- 
dens imprévus ou des faits accomplis donnent ouverture à quelque 
modification de l’ordre établi, d’entourer de bienveillance et d’es- 
time l’état qui paraît dans une certaine mesure destiné à ce rôle, et 
qui sans violence et sans injustice se montre jaloux de s’élever à ce 


. degré de force et d'autonomie où, non content de se défendre soi- 


même, on peut jusqu'à un certain point protéger les faibles et veil- 
ler au salut du bon droit. Il faut en politique comme en toutes 


choses un certain idéal vers lequel marche le véritable homme d'état, 
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Le machiavélisme consiste à n’en point avoir; l'utopie, à n’avoir que 
cela. Le nom de raison d’état ne sera réhabilité que lorsque, cessant 
de désigner le pur calcul ou la spéculation pure, il sera le nom de 
l'art suprême d’apercevoir ensemble le vrai, le juste et le possible. 
Nous nous trompons fort, ou les hommes d'esprit qui aujourd’hui 
influent ou veillent sur les destinées de la Sardaigne ne sont pas 
éloignés des idées qui viennent d’être indiquées. Si l’on veut lire 
un honorable recueil qui se publie à Turin, la Rivista contempora- 
nea, et dans ce recueil, entre autres bons articles, ceux de M: le 
comte Charles Alfieri, on apprendra de plus en plus à estimer cet 
heureux pays à sa valeur. Il y a là plus qu’un intérêt de curiosité. 
Il faut absolument nous occuper de l'Italie, car d’un jour à l’autre 
c'est de là qu'il peut nous venir des affaires, et il n’est pas vrai, 
comme on a tâché de le croire depuis 1848, que le monde ait cessé 
de marcher. ; 
Quand on est à Turin, il faut donc forcément penser à la véRaue | 
et lui rendre visite là où elle habite, c’est-à-dire dans les deux : 
chambres. Leurs délibérations sont en général calmes et instruc- 
tives. La discussion est franche et régulière. Aucun débat impor- 


tant ne les a occupées pendant mon séjour à Turin, sauf une ques= 


tion d’un intérêt un peu théorique. On discutait au sénat un phoe £ 
de loi portant abrogation de la fixation légale de l’intérêt de l'ar= 
gent, et sur ce point, depuis longtemps controversé entre l’économie 
politique et la science de la législation civile, j’ai eu le bonheur 
d'entendre l’homme d’état distingué qui dirige en ce moment le 
cabinet sarde. M. de Cavour parle comme il agit. Son élocution est 
pleine de force et de clarté. Il a cette qualité: tant prisée chez les 
ministres anglais, celle d’un excellent debaler, et, versé dans toutes 
les parties de l'administration, il joint à ses lumières politiques 
cette universalité de discussion dont M. Thiers a seul donné l’exem- 
ple parmi nous. é 
La chambre des députés se réunit dans l'édifice Ida et recherché 
tout ensemble qu’on appelle le palais Carignan. Le sénat s’assemble 
dans le palais Madame, ou la partie neuve de l’ancien château fort 
qui s'élève isolé au milieu de la grande place. Les salles des séances 
m'ont paru convenablement appropriées à leur destination, et sur- 
tout assez bien débarrassées de cet appareil théâtral qui nuisait tant 
chez nous à la bonne discussion des affaires. Le sénat à de plus 
l'agrément d'occuper pour ses travaux intérieurs les salles de la 
galerie royale de peinture. Ses bureaux s’assemblent dans des cabi- 
nets de tableaux. Cela n’est commode ni pour le public ni pour les 
étrangers, car il faut bien respecter le secret de ces séances pri- 
vées. Il serait dommage cependant de ne pas voir la galerie de 


Turin. Sans être un des plus beaux de l Italie, ce musée mérite plus 
d’une visite, et je me décide à en parler.” 


_Onne peut écrire sur l’Italie sans parler des arts, et l’on ne de- 


rait point parler des arts sans s’y connaître. Cependant je ne m'en 
_ tairai point. Les arts ne s'adressent pas seulement aux connaisseurs. 


C’est par ceux-ci que leurs ouvrages sont le mieux jugés et même 
le mieux sentis; mais les arts ont, comme toutes les sortes de vrai 
et de beau, un côté populaire. Les représentations théâtrales ne se 
donnent pas uniquement devant les académies. On trouve bon que 


toute personne en juge, et que chacun dise pourquoi il admire Cor- 


neille ou s'amuse de Molière. Je crois bien que les lettres sont plus 
à la portée de la foule que les arts: la pensée écrite l’est pour tout 
le monde, quoique le talent d'écrire ne soit pas le métier de tout le 
monde. La langue la plus éloquente doit se faire entendre au pre- 
mier venu, car enfin chacun sait parler. Le langage de la peinture 
et même de la musique n’est point le commun langage, et l’on peut 
admettre que pour le comprendre il soit besoin de savoir un peu le 
parler ou du moins comment il se parle. Cependant tous les arts 


reproduisent la nature, si bien qu'on à cru parfois les définir en les, 


a opelant des arts d'imitation. Ils imitent la réalité en la combinant 
vec la beauté, c'est-à- dire en réunissant ce que la sensibilité per- 


in ce LE 


| çoit avec une chose que l'intelligence reconnaît. Or le dernier des 


hommes à la sensation du réel et la conception du beau, et les arts 
seraient un jeu puéril et mensonger, 5 ils ne s’adressaient à ces 


facultés universelles, s’ils n'étaient une invention humaine qui prend. 


dans la nature son principe et son but. Il y a donc quelque chose de 
commun entre l'artiste et la foule, et pas moins que les Sophocle 
et les Aristophane, les Ictinus et les Phidias acceptaient le jugement 


de la démocratie d'Athènes. Osons donc ne pas nous récuser abso- 
lument en présence d’un beau tableau; mais, sans taire notre avis 


ou notre impression, ayons soin d'ajouter humblement que la part 
technique de l’exécution dans l’œuvre des arts est tellement diffi- 
cile et tellement importante, qu’il n'appartient d'en raisonner avec 
une justesse décisive qu'au critique instruit dans les secrets du 
métier. | 

La galerie de Turin a été formée en 1832 de tableaux épars 
dans les résidences royales. Elle en contient beaucoup de très bons, 
peu de célèbres. Celui de la Vierge à la Tente est tout près de l’être, 
s’il est un original de Raphaël; malheureusement il a ses deux pa- 
reils à Munich et en Espagne, et Passavant le regarde comme une 
copie. Même à titre de copie, c'est encore une belle chose, moins 
belle que la Vierge à la Chaïse, moins belle que la Hadone de saint 
Sixle, mais qui les peut égaler? Ce sujet simple et inépuisable de la 
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mère de l’Enfant-Dieu a été irait de cinq ou Six Hate différentes 
qui sont chacune devenues pendant un temps une convention d’é: 
cole. Raphaël, dès qu’il a commencé à être lui-même, a conçu 
pour la tête de Marie un certain type dont il s’est peu écarté, sans 
le reproduire jamais dans une identité absolue. Ses vierges se res 
semblent comme des sœurs. Il n’y a point entre elles là même iné- 
galité qu entre ses enfans Jésus, qui sont loin d’avoir tous la même 
valeur ni d'exprimer la même pensée. Dans la Madonna della Tenda, 
ce n’est pas l'enfant qui fait le prix du tableau, mais l’ensemble 
plait, et n’est pas au-dessous de la grande idée que fait naître sou- 
dain ce simple nom : Raphaël Sanzio. | 

La Madeleine lavant les pieds du Christ, venue du palais : Dia 


à Gènes, me paraît encore plus digne du nom de Paul Véronèse que 


son Moïse sauvé des eaux, tableau où il à placé son portrait. Dans 
l’un et l’autre de ces ouvrages, on retrouve, en fait de richesse et de 


lumière, ce qu’on doit attendre d’un pareil maître. Un Zufher qe ss 


bein, le Jules II de Raphaël (on veut qu’il l'ait répété trois fois), e 
des portraits de Titien, de Rembrandt, de Velasquez m'ont Hs 
de très distincts souvenirs; mais je ne puis oublier une salle presque 
tout entière consacrée à l’Albane et remplie de tableaux mytholo= 
giques dont les personnages sont de demi-grandeur, et qu’on est 
convenu de trouver gracieux. Le cardinal Maurice de Savoie, en 
commandant au peintre les plus célèbres, lui dit qu’il voulait #na 
copiosa quantita di amoretti. Il fut servi à souhaït; tant mieux pour 
lui. Pour moi, je ne dirais rien de l’Albane, s'il n y avait là deux 
tableaux couverts d’un rideau, lequel, tiré discrètement par un huis- 
sier du sénat, laisse voir d'abord Salmacis et Hermaphrodite, puis 
les trois Grâces ou les trois déesses du procès que jugea Päris. Ici 
les figures sont grandes, et je ne puis dire que la peinture soit d’une 
chasteté parfaite; mais elle rappelle vaguement la grâce du Corrége 
et l'exécution de Rubens, et je n’ai rien vu de lAlbane qui valût 
cela : tableaux d’ailleurs dont l'auteur ne prévoyait pas qu'ils par 
raient un jour un bureau de législateurs. 

Turin possède un musée égyptien très renommé dans le monde 
savant. Il a précédé ceux de Paris et de Londres, et sa gloire est 
d’avoir servi de berceau à la grande découverte de Champollion. 
En qualité d’ignorant, je ne puis jamais voir rassemblés en collec- 
tions si complètes et si variées les débris des arts, des religions, des 
gouvernemens, de l’industrie et des mœurs de l'antique Isis, mêlés 
à de nombreux manuscrits vieux de trois ou quatre mille ans, sans 
penser avec chagrin à la manière différente dont le temps à traité 
l’antiquité égyptienne et l'antiquité grecque. Quel trésor ce serait, 
en monumens analogues d'Athènes ou même de Rome, que la dixième 


re 
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| partie de ce qui nous reste de Thèbes.ou de Luxor! mais, comme Lee 
7e poète, les tombeaux eux-mêmes ont leurs destins. 

“Alegégises de Turin ne méritent pas une attention particulière. 
Elles sont-en général assez modernes, ou, comme on dit, moderni- 
| ses. On chercherait en vain dans le nombre quelque modèle de cet 
ancien style romain d'architecture qu’on appelle aussi lombard, ob 
qu sans perdre un fonds de simplicité modifié par le style roman 
et même par le style allemand, a produit ce style mixte contempo- 
rain des plus célèbres œuvres du genre gothique dans les pays Si- 
_ tués au nord des Alpes. Au sud de cette ligne, on ne doit pas s’at- 
tendre à rencontrer aucune de nos diverses architectures gothiques 
dans leur pureté, ni même’ avec l’ensemble de leurs caractères pro- 
pres. Sans chercher à distinguer entre elles et en confondant un peu 
les siècles et les écoles, on sait que l’épithète de gothique nous re- 
présente surtout le style des églises de Chartres, de Rouen, d'Amiens, 
_ de Bourges, de Notre-Dame de Paris. C’est là pour nous en général 
l'architecture sacrée par excellence, et dans un temps peu éloigné 
de nous on ne voulait pas admettre qu’il y en eût d'autre. Après l'a- 
voir dépréciée depuis le xvrr* siècle, on s’est mis, dans celui-ci, à 
l'identifier avec la religion, à ce point qu ’il faudrait que l’art chré- 
tien eüt été peu connu en Espagne, moins encore en Italie, tout à 
. fait'inconnu dans cette partie du monde où le christianisme est né, 
* dans cet Orient d’où il s’est levé sur le monde : exemple assez pi- 
“quant de la témérité et.de la vanité de ces doctrines de critique et 
d'esthétique dont l'esprit est toul ours si pressé d'élever le capricieux 
échafaudage! On commence à rentrer dans le vrai, et, malgré la 
vogue du moyen âge, on hésite davantage à regarder Sainte-Sophie 
de Constantinople et Saint-Pierre de Rome comme des monumens 
 paiens; mais en dehors même du style byzantin et de l'art de la re- 
naissance, le style antérieur des édifices religieux en Italie n’offre 
guère: d'échantillons du gothique orné et flamboyant, ni générale- 
ment de cette combinaison systématique du haut avec l’étroit, du 
solide avec le mince, de cet assemblage d’arceaux en ogive, de co- 
Jonnettes longües et engagées en faisceau, de flèches dentelées, de 
bordures à jour et de tous les détails d’une ornementation aussi va- 
riée dans ses formes que le règne végétal. Le gothique italien est en 
général plus simple d'aspect. Il reproduit souvent les grands vais- 
seaux de nos cathédrales, mais il proportionne davantage la hauteur 
à la largeur. Il complique moins les moyens d'effet, et ne craint pas 
les vastes surfaces massives et planes. C’est avec un goùt moins 
fantasque, moins tourmenté, qu'il tempère et pare la sévérité du 
 demi-jour des grands intérieurs. 

Cependant, quand je parle de simplicité, c’est plutôt sous le rap- 
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“port de l'art que sous celui du luxe. Dans ses églises gothiques, 


comme dans celles de la renaissance, l’Italie pousse très loin la ma- 
gnificence. Auprès des temples d’une de ses villes secondaires, les 
basiliques de nos capitales paraîtraient négligées et nues. Non pas 
que les premiers soient: toujours tenus avec une grande recherche, 
avec ces soins d’entretien et de propreté qu’on observe par exemple 


-en Belgique. Bien des choses sont délabrées, ternies, flétries, laissées 


dans un triste abandon, hormis le pavé, souvent précieux et'ordinai- 
rement assez net pour qu'on en remarque le dessin et la qualité. 

Mais si l'édifice est sorti des mains de l’architecte, moins orné de 
composition première que nos chefs-d’œuvre du moyen âge, les ri- 
chesses accessoires s’y sont accumulées présque toujours avec plus 
de profusion. Marbres et métaux, autels et baldaquins, statues et 
tombeaux, sculptures, ciselures, “peintures, prix des matériaux, 


_ beauté des formes, éclat des couleurs, tout abonde, et les yeux s’en 


fatiguent au point d'y perdre quelquefois du plaisir, car il arrive 
que la somptuosité tombe dans l'affectation, et ne s’interdise nile 
colifichet ni l’oripeau. On cite en ce genre les églises des jésuites, 
qui tiennent leurs maisons avec une sorte de coquetterie, et qui raf- 
finent tellement sur les belles choses qu’ils finissent par préférer les 
jolies. On dirait qu en tout il leur manque le sentiment de la gran- 
deur. Leur église à Turin n’est pourtant pas un des pires modèles 
du genre. Cest un riche et bel appartement sacré, dont le luxe très 
voyant a cependant plus d’ampleur que n’en a, par exemple, l église 
des Scalzi, ce temple en style de boudoir qu' on nous fait admirer à 
Venise. [Il faut aussi commencer, dès Turin, à se familiariser avec le 
détestable système de décoration passagère qui gâte souvent les 
églises italiennes. Il n’en est guère où non-seulement des surfaces 
de marbre ou de pierre habilement travaillées, mais de majestueux 
piliers, d’élégantes ou imposantes colonnes ne soient affublés de 
grande nappes de damas nacarat bordées d’un galon d’or. Autour 
des statues de la Vierge, au-dessus des beaux crucifix, devant des 
tableaux quelquefois admirables, voltigent des voiles de mousseline 
blanche ou de taffetas bleu de ciel, voire de percaline rose, frangés 
ou étoilés d'argent, sans compter toutes ces pièces d'orfévrerie de 
pacotille, toutes ces enluminures de boutique que multiplie la su- 
perstition des ex-volo. En aucun pays, le clergé n’a montré un goût 
bien sévère. Chez nous, il a paru assez longtemps étranger au senti- 
ment et à l'intelligence des merveilles de l’art confiées à sa garde; 
heureusement il a fini par s’associer à ce mouvement d'archaïsme 
critique qui nous à ramenés à l’apréciation du génie du moyen âge. 


Ce n’est plus toujours sa faute, si nous avons si peu d’églises ornées 


et tenues comme elles devraient l’être. La dévotion des fidèles a des 
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habitudes et des exigences qui ne s'accordent guère avec les règles 4 


de la beauté et de l'harmonie, et l’on n’ose priver la piété popu- 
laire d’une foule de satisfactions d’ assez mauvais goût. En Italie, ce 
mauvais goût étale son: clinquant et ses jouets au milieu de toutes = 
ces pierres fines dont le génie et le temps ont composé leur écrin. 
On cache des chefs-d’œuvre sous des guenilles, et cette nation, ps 


bien douée pour le beau, s'amuse comme les enfans à jouer à la cha- Fe 
pelle. De là des contrastes qui importunent quelquefois, quand on 
visite les églises les plus solennellement belles. La cathédrale de 


Turin n’est pas de ce nombre. Avec sa façade sans caractère, elle est 


ornée d'ailleurs assez richement; mais les fresques récentes qu’on y. 


remarque appartiennent plutôt à la peinture de décoration qu’à l’art 


sérieux. Un grand arceau, au-dessus du maïître-autel, laisse entre- 
_ voir une chapelle au premier étage. De chaque côté, un escalier 


droit, fermé par une grille et d’un beau style, conduit à cette cha- 


4 pelle dite du Saint-Suaire, ou bien l’on y arrive de plain-pied par 


les appartemens du palais. Elle est, au dedans, toute en marbre 
noir. Des colonnes à chapiteaux de bronze doré soutiennent le dôme, 
dont l'extérieur est percé à jour par des arcs de cercle juxtaposés 
et superposés, bizarre ajustement qui monte jusqu’au faîte. Les an- 


4 &les du polygone auquel la coupole est inscrite contiennent les tom- 
beaux des plus illustres princes de la maison de Savoie. Dans un des 


entre-colonnemens, la svelte statue de la feue reine, enlevée toute 
jeune à l'amour universel, sert de pendant gracieux et touchant à 
ces monumens tout historiques. Tout cet intérieur est imposant, et 
je pense qu’on a raison de regarder la chapelle du Saint-Suaire 
comme le meilleur ouvrage du père Guarini. 

Si je transcrivais littéralement des notes de voyage, je parlerais 
des châteaux de Stupinis et de Moncalier, du musée des armures à 
Turin, qui sont des choses fort dignes d'être vues, de l’église de la 
Mère-de-Dieu, imitée du Panthéon, et que je ne puis admirer, que 
Sais-je encore? mais j'aurais l’air de copier un guide. Or je ne fais 
ici que choisir dans mes souvenirs et dans mes jugemens, et je dis 
aux autres voyageurs : Faites attention à ceci, — que pensez-vous 
de cela? 


IL. 


De Turin, le chemin de fer vous conduit en moins de trois heures 
à Arona. On peut donc en un jour visiter le Lac-Majeur et en reve- 
nir. Arona est une assez jolie ville, au sud-ouest du lac et un peu 
au-dessus de son niveau; mais je ne puis la décrire, ayant été, en 
descendant du wagon, pris par les facchini et transporté d'autorité, 
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mon bagage et moi, sur le bateau à vapeur. Je me laissai faire, 
quoique le temps fût affreux; une pluie diluvienne accompagna toute 
ma navigation : aussi mes rares compagnons de bateau, dont aucun 
ne voyageait pour son plaisir, restèrent-ils dans la cabine, et je fus 
le seul à monter tous les demi-quarts d'heure ‘sur le pont pour 
prendre un bain de pluie et un coup d'œil du lac. Ma première 
ascension fut pour la fameuse statue de saint Charles Borromée qui, . 
du haut d’une colline, domine Arona, sa patrie. L’attitude est celle 
de la bénédiction. Elle n’a rien d’ingénieusement inventé, mais*elle 
est naturelle. Malgré ses dimensions gigantesques, la statue a un 
air de vérité. De loin elle frappe moins comme une œuvre d’art que 
comme un colosse vivant; on s’y tromperait. Le grand nez tradi- 
tionnel de mon charitable et vénéré patron n’est pas oublié, et 
malgré l'obscurité du temps il se dessinait noblement sur l'horizon. 
Je dois convenir que la pluie a fait pour moi beaucoup de tort au 
Lac-Majeur. Non-seulement les lointains étaient perdus dans le 
brouillard, mais les pentes élevées qui l'entourent se couvraient de 
nuages très bas. Tout l'éclat du paysage restait à deviner. Les lacs 
d'Italie ont un caractère qui leur est propre. Ceux d'Écosse sont 
ternes et doux, d’un aspect calme et triste, rarement fort étendus, : 
bornés par des montagnes arrondies que revêt une verdure sans 
lacune, mais sans richesse. Sur leurs bords souvent déserts, la na- 
ture est belle et recueillie, mais pauvre, monotone. C’est un séjour 
de paix mélancolique. Les lacs d'Angleterre, si célèbres par leurs 
poètes, sont remarquables par ce luxe d'arbres, la brillante parure 
du pays; mais ces lieux, d’une fraicheur merveilleuse, offrent peu 
de grands points de vue et d’accidens de terrain imposans: Le Lac- 
Majeur, moins agreste que le lac de Brienz ou celui des Quatre- 
Cantons, rappelle, pour la multiplicité des fabriques qui parsèment 
ses bords, la partie méridionale du Léman, ou l'entrée du. lac de 
Zurich. Les pentes qui l'entourent immédiatement sont plus raides, 
et cependant cultivées jusqu'au sommet; elles appartiennent à la 
nature ornée, en conservant quelque chose de la grandeur de la 
nature sauvage. Un mélange de nature et d'art forme en général 
le caractère du paysage italien. On le reconnaît surtout aux îles 
Borromées. Celles où il n'y a que des arbres et des maisons sem- 
blent flotter à la surface des eaux. L’Zsola-Bella est, comme on 
sait, une sorte de petite tour de Babel, composée de dix massifs 
quadrangulaires étagés en retraite les uns sur les autres et garnis 
de statues, d’arbustes, de vases, de balustres, enfin de tous les or- 
nemens que l’art des jardins emprunte en Italie à l'architecture. 
Quand de tels ouvrages sont neufs, entretenus avec le même soin 
que les parterres de Versailles ou de Kew, c’est assurément fort 
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| 4 Fi mais Je joli me touche peu au milieu de cette mer intérieure 
_ encadrée > par les Alpes. L’Isola-Bella frappe dès l’abord par sa pe- 
sse, à laquelle les dessins ne vous ont pas préparé, parce que les 
ASE s en font l’objet principal. Ils en supposent par conséquent 
é ‘le spectateur assez rapproché, et ne montrent qu'un coin du lac et 

M ses perde Je crains donc bien qu ue ne soit un de: ces Le 


et qu on S est mis à Hbaitot en otage. Je suis persuadé néari 
moins qu’elle gagne à être vue dans ses détails et de près : je n’y ai 
pis abordé et je répèté que la pluie rendait tout gris. 

Le bateau à vapeur ne fait point tout le périple du lac. À la hau- 
teur de Locarno, où l’on n’est plus en Italie, ille traverse de l’ouest 
_ à l’est, et comme je voulais gagner Milan, il me débarqua à Luino, 
F3 qui a donné son nom au plus charmant élève de Léonard de Vinci, 
Bernardino Luini. Un voiturier s’offrit aussitôt; la pluie venait de 
cesser, et une course de trois heures à travers des vallées boisées 
me conduisit à Lugano. Le soleil, perçant à chaque instant des 
nuages diaprés de mille teintes, se jouait à travers les arbres, et de 
> leurs feuilles lustrées par la lumière et la pluie tombaient lente- 
X ment des gouttes limpides et brillantes comme du cristal. Au terme 
PT de la course, au détour d’un chemin, j’aperçus tout à à coup le lac 
PER Lugano et la jolie ville qui porte ce nom. La première maison 
était une auberge en manière de palais, construite pour les Anglais, 
entourée de jardins et donnant sur le lac. À cela près, ce ne sont 
plus ici les magnificences du Lac-Majeur. Cependant Lugano n’est 

pas mal bâti; quelques maisons de campagne paraissent d’'agréables 
habitations. L'église, où l’on grimpe par une pente assez ide. s'é- 

lève sur une plate-forme d'où l’on voit tout le lac, borné, mais tran- 
quille, frais et verdoyant. Pour qui cherche la vie champêtre, c'est 
peut-être sur ces bords qu’il faut s’établir. En trois quarts d'heure, 

un petit bateau à vapeur me conduisait le lendemain à Capolago, 
c'est-à-dire à la tête du lac. Des omnibus vous v attendent pour vous 

mener en Lombardie. 

On connaît le Tessin, dernier canton suisse du côté de l'Italie, 

— dernier pays de liberté, surtout par les plaintes de l'Autriche, qui ne 

lui pardonne pas de manquer d’une police aussi perfectionnée que 

la sienne. Par sa situation, le Tessin est un asile, et il peut même 
devenir un ouvrage avancé pour l émigration révolutionnaire. À Lu- 

gano, il y a trente ans, s'établit une imprimerie qui fut un temps 

toute la liberté de la presse de l'Italie. Plus d’un habile écrivain de 

cette époque, Manzoni lui-même, je crois, a profité de l'imprimerie 

de Lugano. La contrebande faisait le reste. Aujourd'hui il y a quel- 

que chose de semblable à Gapolago. L'économie ou peut-être le dé- 
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sir d'éviter toute apparence de bonne entente avec le gouvernement 
- de Sardaigne a fait préférer ce village au Piémont, où rien ne gêne 
pourtant l'envie d'imprimer; mais enfin il vient de Capolago à Tu- 
rin, et autant qu'il se peut en Italie, de petits livres écrits avec in- 
dépendance, parfois avec talent, quoiqu'empreints souvent d’un ca- 
chet de philosophie un peu matérialiste et de politique légèrement 
socialiste. Quelques ouvrages de M. Ferrari, bien connu des lecteurs 
de la Revue, ont été, je crois, imprimés là. Un prêtre, caché sous le 
pseudonyme d’Ausonio Franchi, y dirige contre l’enseignement phi- 
losophique de l’université de Turin une polémique qui ne déplairait 
; pas trop à M. Feuerbach. L'Italie a naturellement son hégélianisme; 

c’est une des nécessités du temps. Et i ici, Au milieu de la fraîcheur 
des eaux et des boïs, arrètons-nous SE faisons un retour sur la phi- 
losophie. 

Elle est loin d’être né te en L'université habite un 
beau palais, c’est-à-dire un bâtiment dont la cour carrée est bordée 
d’un double portique, l'un au rez-de-chaussée, l’autre au premier 
étage. L’escalier qui unit les deux galeries est monumental, et cha- 
cune est ornée de débris d’antiquités ou de bustes de savans et de 
littérateurs nationaux. Dans les salles qui ouvrent sur ces galeries, 
quatre facultés font leurs cours, et parmi ces cours la philosophie 
en compte quatre, s’il faut lui attribuer la chaire de M. Rayneri, 
professeur de méthodique, et si la méthode générale qu’il enseigne 
est autre chose que la grammaire générale. M. Bertini, de Carma- 
gnola, est professeur d'histoire de la philosophie; M. Peretti, de Cas- 
tagnole, est professeur de métaphysique, et M. Dominique Berti, de 
Cumiana, membre distingué de la chambre des députés, est profes- 
seur de philosophie morale. Le tableau des cours de cette année 
porte encore les noms de trois suppléans en philosophie et en mé- 
thode générale. Peu s’en faut que je ne rattache à ces noms celui 
de M. Melegari, qui est venu de Bologne, comme chez nous Rossi, 
enseigner à Turin le droit constitutionnel. J'ajoute que la librairie de 
Turin n’est nullement stérile en publications philosophiques. M. le 
marquis de Cavour à fait connaître dans notre langue les doctrines 
de Rosmini, et M. Massari recueille et publie avec autant de soin que 
d'intelligence un précieux recueil d’écrits posthumes de Gioberti. 
Voilà ce que je me rappelais en cherchant des yeux, sans parvenir 
à l’apercevoir, l'imprimerie de Capolago. 

Il ne faut guère plus d’une heure pour gagner de là Chiaso, pre- 
_mier poste autrichien, où l’on trouve la police et la douane. En pas- 
sant cette frontière, je dois rendre hommage à l’Autriche et lui faire : 
réparation pour tous les voyageurs et touristes mes prédécesseurs : 
ni sa douane, ni sa police n’est tracassière. On regarde à peine votre 


ouf De facon, vous assure la faculté de parcourir libre- 
+ ment tous les états autrichiens, sans exhibition nouvelle, sans per- 


| mis de séjour, sans explication ni interrogatoire. Les guides nous 


# 


tr # / 


andent de n'avoir point de livres dans nos malles. Toute 


: littérature est, prétend-on, suspecte à l'Autriche. On n’a point re- 
M gardé les miens, que j'avais réduits, par excès de prudence, à une 


collection d’itinéraires. Je ne saurais me charger de l’apologie du 


Système de gouvernement qui prévaut à Vienne; mais il s’y est 
… accompli, comme on sait, une réforme administrative, et si les 


hommes habiles qui la dirigent n’ont ni la volonté ni la force de 
changer le système politique, ils sont bien assez sages pour avoir 
modifié cette police rude et minutieuse, sans cesse dénoncée à l’o- 
pinion depuis | trente ans, et dont M. de Metternich, avec tout son 
esprit, n'avait pas aperçu la vanité et le ridicule. | 

À quelque distance de Ghiaso, on débouche sur des hauteurs au 
pied desquelles apparaissent la ville et le lac de Côme. Celui-ci est 
un lac civilisé comme le Lac-Majeur, mais moins vaste, et peut-être 
plus riant et plus agréable encore. Ici, les villa, les terrasses, les 
belvédères, les tonnelles enguirlandées abondent, et cette fois le ciel 
se mirait dans l'onde transparente; une lumière intense avivait toutes 
les téintes du paysage. La cathédrale de Côme, habituons-nous dès 
à présent à dire le Dôme (1), ést un monument remarquable, très 
propre à nous faire faire connaissance avec ce qu’on appelle en Lom- 
bardie l'architecture gothique. La façade est en effet ainsi qualifiée. 
C’est un écran terminé par un triangle en pignon, dont Saint-Ger- 
main-l’Auxerrois de Paris pourrait donner une idée, si l’on en sup- 
primait le porche. Cette disposition, que nous retrouverons sans 
cesse, présente souvent de vastes surfaces de maçonnerie tout unies; 
mais celles-ci sont quelquefois interrompues par de minces contre- 
forts peu saillans, par des cordons sculptés, par une fenêtre en rose, 
enfin par des portes décorées de colonnes et de statues. C'est dans 
ces ornemens divers que se montre la diversité des styles et des épo- 
ques, et c'est par là qu'on reconnaît l’âge des monumens. Il est vrai 
aussi que les embellissemens, les additions, les réparations, ne sont 
pas toujours du même temps ni du même genre; mais nos églises 
les plus décidément gothiques offrent bien quelques traces de ces 
anachronismes volontaires qui tiennent au goût de l’artiste restau- 
rateur. La facade de la cathédrale de Côme, toute couverte de mar- 


(1) T2 Duomo, la maison de Dieu par excellence, est la cathédrale. Comme il est 
rare qu'une cathédrale n’ait pas de dôme, en italien cupola, on à pris en français la 
pate pour le tout; mais pour un Italien Notre-Dame est un dôme, et Sainte-Geneviève 
n’en est pas un. 
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bre, riche de décoration comme de matière, coupée dans toute sa 
hauteur de deux contre-forts garnis d’une statue à chaque étage, pré- 
sente plus d’une de ces incohérences, mais qui nuisent peu à l'effet, 
général. À l'intérieur, la nef, d’un beau gothique italien, se rejoint 
à un chœur et à des transepts de la. renaissance ; mais ce mélange 
ne choque guère que les savans, quand les parties qui le composent 
sont belles par elles-mêmes et fondues avec un peu d'habileté. C'est 
le cas de l’église de Côme, toute terminée qu’elle est par une cou- 
pole de Juvara, dans le goût du xvIrt* siècle. Un artiste du xvr° est 
l’auteur des statues des deux Pline qu’on voit à l'entrée, et que les 
habitans de Côme ont érigées à leurs concitoyens. Les Italiens sont 


généralement fidèles à ces souvenirs de l'antiquité, et les allient vo- 


lontiers à ceux du moyen âge. À la droite de l’église, on remarque 
un monument de cette dernièré époque, le. Broletto, hôtel de ville 
construit en assises alternées de marbre blanc et noir. À l'intérieur 
de l’église, c’est à la renaissance que vous ramènent les, fresques et 
les tableaux de Luini. Il faut dès à présent accoutumer vos yeux à ce 
charmant type de vierge qu’il a sans cesse répété, et dont on peut 
voir au Louvre deux remarquables spécimens. [l me semble y retrou- 
ver des traces de ressemblance avec certaines têtes de Léonard de 
Vinci, et l’on pourrait conjecturer que le maître et l’élève auraient 
eu le même modèle, imité par le premier avec plus de liberté et d'i- 
magination, reproduit par le second avec une exactitude qu n’a rien 
coûté à la grâce (4). 

Si l’on s’arrêtait quelques ] jours à Côme, si l’on Sat avec soin 
ses antiquités et ses monumens, ses tours et ses églises, ses Inscrip- 
tions et ses peintures; si l’on visitait les célèbres villa des bords du 
lac, la Pliniana, la Sommariva, la Belvedere, la Melzi, et tant d’au- 
tres; si l’on se gravait dans la mémoire ses sites délicieux, relevés 
par une végétation beaucoup plus méridionale que celle des con- 
trées voisines, on connaîtrait en abrégé tous les genres de beauté de 
l'Italie. Rien de ce qu’on admirera dans le reste de la péninsule ne 
manque entièrement à Côme et à ses environs, et Virgile à eu raison 
de placer son lac, Lari maxume, dans l’énumération des magnifi- 
ques dons que sa patrie a reçus du ciel, lorsqu'il la met au-dessus 
des régions arrosées par le Gange et l'Hermus. 


IT. 


La Brianza, qui touche au lac de Côme, est ce jardin de la Lom- 
bardie que traverse le chemin de fer en se dirigeant sur Monza, «et 


(1) Ajoutons cependant que la qualité d’élève de Léonard est contestée à Luini, maïs 
je suis l’opinion commune. 


Pie de Hire leur tête grise. Cette natte, quelquefois maintenue 
F par de longues épingles d'argent en éventail, commence à être rem- 
_ placée par “une coiffure qui diffère peu de celle de nos salons. Par- 
on “voit des cheveux lissés et bouffans autour du front, et un 
chignon très bas qui tombe jusque sur le cou. Pour sortir dans les 
rues de Milan, toutes les femmes, à l'exception de cette élite infor- 
| tunée qui croit devoir à son rang de préférer les chapeaux parisiens, 
jettent sur leur tête un voile noir qu’elles croisent ensuite sur leur 
» poitrine et portent avec beaucoup d'élégance. On suppose volontiers 
_ que cette mode vient de Séville ou de Madrid, et l’on s’arrêterait 
pour voir cheminer lestement ces apparentes Castillanes, s’il ne fal- 
lait se hâter d'aller à Sainte-Marie- des-Grâces, car je prétends me 
_faire valoir, et je déclare que, sans m'arrêter même à la cathédrale, 
#4 — on première course à été pour le célèbre Cenacolo. 
=. L'église est loin, et l'on a plus des deux tiers de la ville à traver-: 
a Gette église « en elle-même a son mérite; sa coupole n’est pas 
indigne du Bramante, et l'édifice devrait fixer notre attention, quoi-. 
qu’il soit tout en brique, et malgré sa façade un peu plate et ses or- 
nemens en terre cuite. Les Italiens admettent facilement ces mou- 
| lures de terra cofta, qui sentent l’industrie et qui choquent toujours 
_ dans un monument d’'apparat. À l’intérieur, des fresques de Gau- 
denzio Ferrari, assez délabrées, pourraient encore captiver les re- 
Sards, s ils n'étaient distraits d'avance, cherchant au hasard ce qu’ils 
ne trouvent pas. Ainsi faisaient deux Américains, qui me demandèe- 
rent où était la celebrated painting. « Dans le couvent voisin, » leur 
répondis-je. Mais comment entrait-on au couvent voisin? [ls eurent 
bientôt trouvé un sacristain qui leur dit de le suivre, et je les suivis 
au couvent des dominicains, qui a pris bel et bien, en changeant de 
destination, üne mine de caserne. On frappa, la porte s’ouvrit, et 
d'une première cour, qui ressemblait à toutes les cours, nous pas- 
sâmes dans une seconde, celle-ci entourée d’un cloître, et dans ce 
cloître, quelques fresques, plus décrépies que ternies, me parurent 
plus curieuses que belles; d'ailleurs ces éternels soldats que tout le 
monde à vus là ne manquaient pas d'y être, cirant leurs bottes ou 
blanchissant leur buffleterie devant les débris d’une glorification de 
saint Thomas d'Aquin. Cette compagnie n'invitait pas à s'arrêter 
pour disserter sur l’archéologié de la peinture et les illustrations de 
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la ÉRr Notre guide du reste allait droit à une porte close 


sous une des galeries du cloître, on lui ouvrait du dedans, e un. gar- * À 


dien d’assez bonne mine se présentait à l'entrée de cet ancien réfec- 2 iE 
toire, cent fois décrit. ue 

C’est, comme on sait, un rectangle dont les deux petits côtés son 
couverts de fresques ou de peintures à l'huile ayant apparence de 
fresques. Laissons celle qui est à gauche, c'est une crucifixion de 
Montorfano, composition assez bizarre à cent personnages, et que 
le temps a eu la malice de laisser dans un bon état de conservation, 
ce qui impatiente fort quand on regarde à droite. 

Depuis qu’on a pu voir à l'exposition générale de la société photo- 
graphique un admirable fac simile de la Cène de Léonard de Vinci, 
tout le monde saït à peu près dans quelle condition elle se trouve, 
et tout le monde sait qu'aucune gravure, même celle de Morghen, 
ne reproduit exactement l’état actuel ni même l'expression, et je 
dirais presque le style de cette œuvrei ncomparable. Mes paroles la 
représenteraient bien. moins encore, et je me bornerai à l’exacte 
narration de mes sensations successives. 

On s'attend à ne voir que les ruines d’un tableau. Assurément la 
dégradation est grande, Il y a destruction absolue dans le bas, là où 


les moines ont percé une porte à travers les jambes du Christ. Par- 


tout le temps a marqué sa trace; mais de toutes les altérations que 
le temps apporte, la plus intolérable, ceme semble, c’est qu ’il pousse 
tout au noir. Or ici la peinture est plutôt effacée que noircie, la cou- 
leur est faible, mais distincte, de sorte que, trouvant la fresque ou 
soi-disant telle mieux conservée, ou pour bien dire plus reconnais- 
sable que je n’espérais, je fus frappé seulement de l’affaiblissement 
général, et au premier abord, de la nullité de l'effet. Mon premier 
mot, je m'en confesse, aurait pu être : « N'est-ce que cela? » La 
composition a été souvent gravée, encore plus souvent imitée par 
des artistes qui ont traité le même sujet. Ainsi point de nouveauté, 
point de surprise, et rien dans le coloris qui saute aux yeux. Gepen- 
dant le sujet est grand, l'œuvre est célèbre, le mérite certain. On 
ne peut dire : Regarde et‘passe. On regarde donc et on s'arrête; les 
yeux se fixent et sur l’ensemble et sur les détails; l'attention per- 
siste, et après quelques instans (je demande qu’on prenne mes 
aveux au pied de la lettre), il m'a semblé que toute la scène s’ani- 
mait, que la vie circulait dans tous ces personnages, et que j'assis- 
tais, au moins en vision, à l'événement sublime avec simplicité, pa- 
thétique avec calme, dont les apparences-légères étaient là seulement 
tracées sur la muraille. Jamais l’art ne m'a paru d'une réalité plus 
saisissante et ne m'a jeté dans un trouble plus wrai: le ‘tableau 
parlait. 
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ke Je ne voudrais ni analyser, ni motiver cette impression. Les pro- 
cédés particuliers de l'exécution, les altérations qui en sont résul- 


4 , | tée s, les retouches nombreuses dont parle la tradition et que con- 


tatent les habiles, tout cela rendrait probablement inexact ou 
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itestable tout ce que je pourrais dire. Je ne sais par exemple si, 
- comme on le raconte, le Christ à été fort modifié; mais ce que je 

puis dire, c’est que les tableaux sont rares où le Sauveur me paraisse 
heureusement peint. C’est presque toujours un per0nnage manqué, 
ou qui semble impossible. Gomme il importe à tout sujet où il figure, 
on s’en contente. Le Jésus-Christ du Cenacolo est comme un pastel 
effacé, et malgré cela, qui sait? à cause de cela peut-être, cette 
tête, faiblement indiquée, à demi détruite, n’en exprime que mieux 
l'existence à peine matérielle d’un personnage incomparable et son 
humanité divine. Avec une suavité qu’on ne peut rendre, avec une 
indifférence sublime, avec je ne sais quel mystérieux mélange de 
charité et de dédain, il semble contempler tous les maux et toutes 
les merveilles qu’il annonce. Il est au-dessus et de la passion et de 
_ la vie. C’est la figure d’un homme et la nature d’un Dieu. 

J'ai lu souvent que la Cène de Léonard était le chef-d'œuvre de la 
peinture. Ce sont là d de es 1 que je n'oserais pas répéter; mais 
je n'ai rien à dire contre Fe 

* En revenant D Mi dee-Grûces, on passe naturellement 
par la place des Marcha ids et le Corso del Broletto. Là on voit 
réunis, dans un petit espace, quatre ou cinq monumens de l’exis- 
tence ducale et municipale de Milan. Son Palais de la raison, nom 
très honorable des hôtels de ville dans la Haute-ltalie (et puisse le 
. mériter la résidence de toute assemblée délibérante), est du xrr° siè- 
cle. Il impose par sa masse, soutenue tout entière, comme une table 
sur Ses pieds, par d'assez minces colonnes. D’autres établissemens 
locaux, plus remarquables d'architecture ou d’ornementation, tous 
d'un style déjà ancien, mais élégant, distraient les regards, jusqu’à 
ce qu'on se trouve vis-à-vis de la célèbre cathédrale. 

Sa façade, dans la forme générale déjà indiquée, est, encore plus 
que celle de l’église de Côme, ornée de sculptures plaquées à la 
surface, et l'absence des grands reliefs de l'architecture est com- 
. pensée par la profusion de ceux de la sculpture. Là encore les styles 
sont un peu mêlés, mais en général le gothique domine. Depuis le 
commencement de notre siècle, on n'y travaille plus que dans ce 
genre, car on travaille encore à la cathédrale de Milan. Elle n’est 
pas finie. Le président De Brosses écrivait au siècle dernier : « À 
peine y a-t-il une troisième partie de cet immense édifice qui soit 
faite depuis plus de trois cents ans qu’on y travaille, et quoiqu'il y 
ait tous les jours des ouvriers, il ne sera probablement pas fini dans 
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dix siècles, c’est-à-dire qu’il ne le sera jamais. » L’ éditeur qui pu- 
bliait les piquantes lettres du président en l’an vi, par conséquent 


en 1799, ajoutait en note qu’on pouvait plus que jamais répéter son: 
affirmation, «car, disait-il , il est probable que la république cisal- 
pine ne sera pas tout à fait aussi curieuse de cette espèce d'édifice 
que l'était la maison d'Autriche. » Voilà comme on fait des prédic- 


tions sans se douter des révolutions du goût et des reviremens de 
la politique. L’achèvement de la cathédrale de Milan depuis le pré- 
sident De Brosses a marché à grands pas, et le fondateur de la ré- 
publique cisalpine y à dépensé 3 ou A millions. Dès aujourd’hui, i il 
faut un peu d'attention pour s’apercevoir que tout n’est pas fini. Il 
manque encore quelques aiguilles aux cent trente-cinq qui doivent 
hérisser le faîte du monument, et cinq cent Cinquante-neuf statues 
restent à ajouter aux dix-neuf cent vingt-trois dont l'extérieur est 
décoré. Le campanile, qui ne se voit point d'en bas, est provisoire 
et ne peut, sous aucun rapport, être conservé; mais on ne remarque 
guère tout cela, et cette masse de marbre blanc sculpté dans toutes 
ses parties paraît quelque chose de complet. C’est un monument 
qui réunit l’immensité et la minutie, et l’immensité n’a pas empêché 
d’excellens juges de l'appeler colifichet. Ce n’est que lorsqu'on 
monte sur les toits en dalles de marbre blanc, que l'on se promène 
sur les terrasses supérieures au milieu d’une forêt de flèches den- 
telées, d’une armée de statues, d’un monde de stalactites ciselées, 
et que de là on porte ses regards sur tout Milan et au-delà de Milan, 
sur cette mer de verdure qui l’environne des Alpes aux Apennins, 
c'est alors, dis-je, que la cathédrale apparaît dans ses grandes pro- 
portions. Vue de la terre, la forme de sa façade et la multitude des 
détails la rapetissent un peu. La magnificence ôte à la grandeur; 
mais la grandeur reparaît lorsqu'on pénètre dans l’intérieur. Là est, 
selon moi, la vraie beauté de cette église, Sa vaste nef, dont les 
bas côtés sont doubles et séparés par deux rangées de piliers à neuf 


colonnes engagées, est éclairée d’un demi-jour qui en laisse voir les « 


profondeurs. À l'exception des peintures de la voûte, qui simulent 
pauvrement la sculpture, les ornemens répondent à la splendeur et 
à l'étendue du vaisseau. Trop petits pour l’encombrer, ils n’ont ce- 
pendant rien de mesquin. Cette église a la majesté sans la tristesse. 
Üne critique, même médiocrement savante, signalerait aisément des 
disparates, et surtout l’incohérence inévitable du gothique vieux et 
du gothique neuf; mais je m’en tiens à l'impression générale, et 
l'intérieur de la cathédrale de Milan reste une des plus belles choses 
qu’on puisse voir. 

Si l’on veut du moderne, on n’a qu’à la comparer à l’église Saint- 
Charles, commencée en 1838. Il y a toute une famille de monumens 
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‘religieux, inspirés, je crois, par l’imitation du Panthéon de Rome, 

<t qui me font penser à Sainte-Geneviève de Paris. Telle est encore, 
| quoique avec de notables différences, la Gran Madre de Dio, qui 
sert à Turin de point de vue à l'extrémité du pont du Po. Saint- 

h: nes de Milan est fort supérieur, et somme toute c’est un noble 
nm édifice. Pourtant il appartient à un genre qu’on peut admirer par 
À 3 raison, mais qu'il est impossible d'aimer. Par contre, veut-on voir 
| Le: ruelque chose d’ empreint de cette auguste vétusté qui manque à la 
k cathédrale même, qu’on aille à la basilique de Saint-Ambroise. Elle 
| F4 fut, dit-on, dédiée en l’an 387 à saint Gervais et à saint Protais par 

_ de grand évêque à qui elle est consacrée maintenant. Cependant sa 
| k disposition actuelle date de la fin du rx° siècle et de l’archevêque 
 Anspert. L'église proprement dite est précédée, suivant un usage 
—. des premiers temps, par une cour cloîtrée où s’arrêtaient les caté- 
_ chumènes. Elle est de ce style lombard ancien qu'on regarde comme 
“ la dernière forme de l'architecture romaine; mais, dans sa simpli- 
” cité, rien ne sent la décadence. Inscriptions, tombeaux, statues, 
Le dyptiques, tout porte un cachet d’ antiquité et jusqu'à des traces de 
Æ - paganisme. On n’est point obligé de croire que le serpent d’airain 

. qu’on voit sur une colonne soit celui des Hébreux dans le désert, 

| ‘quoique l'archevêque Arnulfe lait reçu comme tel, en l’an 1000, 
— d’un empereur de Constantinople, et rien ne prouve qu’un certain 

tombeau soit celui de Stilicon; mais aux voûtes de plusieurs cha- 

pelles le soleil fait étinceler l’or des mosaïques byzantines. Un siége 
en marbre, d’un travail un peu rude, était le trône épiscopal de 

Saint Ambroise. Quelques parties de la chaire viennent de celle du 

haut, de laquelle il convertit saint Augustin. Enfin l’on croit que les 

. cadres de fer des portes contiennent encore le bois des battans de 
celles qu’il ferma noblement à Théodose. 

L… Le souvenir de saint Ambroise, de ce magistrat que le peuple fit 

évèque par reconnaissance, vit encore dans Milan. Le rit ambrosien 

y règne encore dans les cérémonies du culte, et ce sera bientôt peut- 

être la seule exception que la cour de Rome souffrira dans ses pré- 

‘entions à la monarchie universelle de son bréviaire. Après le nom 
de saint Ambroise, la piété populaire place peut-être au même rang 
le nom de saint Charles Borromée. 

Le premier de ces noms consacre une des plus célèbres biblio- 
thèques du monde. La bibliothèque ambrosienne est confiée à la 
sarde d’une congrégation ecclésiastique dont le cardinal Maï a été 
préfet. On sait quels trésors il a trouvés dans les palimpsestes de la 
collection des manuscrits. De ceux-ci, je ne citerai que l’autographe 
de Lucrèce Borgia, orné d’une mèche de cheveux blond clair qu’elle 
envoyait au cardinal Bembo. Dans le musée annexé à la bibliothè- 
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que, on ne peut oublier deux têtes de Léonard de Vinci, une sainte 
Famille de Luini, peintre peu varié, mais qui me charme toujours, 
une collection de dessins des maîtres où l’on distingue un portrait 
de Léonard par lui-même, au crayon rouge, le carton de l’École 
d'Athènes, de Raphaël, et des études de Michel-Ange. Les collections 
de dessins sont presque toujours ce qu'il y 3 se plus PHRGIEUE dans 
les musées. 

Le vrai musée de Milan est le palais Ra c’est aussi une biblio- 
thèque, ainsi qu’une pinacothèque et une académie. Comme dans la 
plupart des galeries, les tableaux. de la pinacothèque sont presque 
tous des tableaux de piété; les mêmes sujets reviennent sans cesse, 
et cette uniformité finit par empêcher d'accorder une attention suff- 
sante à des tableaux très estimables, dont le mérite n’a rien de sai- 
sissant. En voici deux cependant qui se font distinguer au premier 
coup d'œil : une Téfe du Christ, aux trois crayons, par Léonard de 
Vinci, et qui passe pour l'étude de la tête du Cenacolo, et le Spoza- 
lizio ou le Mariage de la Vierge, ouvrage de Raphaël à dix-huit ans. 
La gravure à depuis longtemps popularisé ce tableau, qui peut pas- 
ser pour le premier monument du génie du maître, quoique le style, 
l'agencement et les accessoires sentent encore l’école du Pérugin. De- 
puis que Beyle a raconté l'admiration de lord Byron pour l’Abraham 
renvoyant Agar, du Guerchin, on est obligé de s’y arrêter, et mal- 
gré l’attirail de musulmans de théâtre donné aux principaux person- 
nages, on ne peut se défendre d'être ému par la belle et douloureuse 
expression de la physionomie d'Agar. Une Vierge, de Francia, une 
sainte Cécile, de Procaccini, une Crucifivion, du Tintoret, un saint 
Étienne, de Carpaccio, un portrait de femme, de Rubens, enfin de 
nouvelles Noces de Cana, ainsi qu’un Jésus chez Marthe et Marie, 
deux festins de Paul Véronèse, dans sa manière ordinaire, avec un 
tableau de saints du même maître, sont les ouvrages qui m’ont le 
plus frappé. Cependant il faut encore parler de Luini. Ses œuvres 
sont nombreuses au musée Brera. Ses fresques ont une légèreté, une 
grâce et une facilité qui enchantent. Son tableau de la Vierge et 
l'Enfant Jésus est un de ces ouvrages dont on a peine à détacher 
les yeux. [Il me semble entrevoir deux types de Vierge. L'un, le plus 
archaïque, est aussi celui de Mantegna, que son élève Bartolommeo 
_Montagna à heureusement reproduit ici dans une Adoration de la 
Vierge; cette tête semble se continuer jusque dans la Péeta de Mi- 
chel-Ange, car on sait que, par un anachronisme volontaire, le grand 
sculpteur a donné à la mère, qui tient sur ses genoux le corps de 
son fils expiré, la figure d’une jeune fille. L'autre type, plus délicat 
et plus doux, est celui que Luini a répété toujours avec une grâce 
_nouvelle. Peut-être a-t-1l quelques traits communs, d’abord avec les 


A, 


} UN VOYAGE DANS LE NORD DE L'ITALIE. 193 


vierges de Bellini, puis avec celles de Gima et d’Andrea del Sarto. 

Les dates et les écoles ne permettent guère de penser que ces artistes 

se soient imités entre eux; mais on peut supposer que la pente de 

leur génie les entraînait vers un certain genre de modèles. Je vou- 

drais que les habiles eussent dit leur mot sur tout cela. La Vierge, 

| ou, si l’on veut, la Madone, qui tient une si grande place dans le 

| _ christianisme italien, est, si l’on ose ainsi parler, le premier person- 

| nage de la peinture italienne. La manière dont chaque artiste le 

| concevait mériterait d’être étudiée. Dois-je ajouter que la Vierge de 

| Raphaël n’est ni celle de Mantegna ni celle de Luini? Peut-être elle- 

| même a-t-elle deux types encore, car il ne me semble pas que /a 
ME - Belle Jardinière ressemble beaucoup à la Madone de Saint-Sixte. 

Il resterait beaucoup à dire sur Milan, mais il faut se borner, et 

… je me décidai même à ne pas tout voir. J’ajournai à mon retour ma 

visite à la chartreuse de Pavie, d’où il est résulté que je ne l’ai point 

vue, et je pris le chemin de fer de Treviglio, qui, sauf une lacune 

de deux heures en omnibus, vous amène à à Brescia. 


IV. 


La nuit AA close à notre arrivée; la ville, obscure et silencieuse. 
Elle semblait inanimée, et les galeries assez basses qui longent les 
rues semblaient destinées moins à préserver les passans du soleil 
qu’à faciliter les mauvais coups de l'Italie du moyen âge. Le lende- 
main, au jour, j'eus meilleure idée de la ville de Brescia, quoiqu'il 
n’y faille pas chercher beaucoup de mouvement et d'activité. Il n’y 
manque pas de belles maisons construites sur le plan que j’ai essayé 

D d'expliquer en parlant de Turin. Les peintures du fond des cours 
sont parfois des trompe-l’œil exécutés avec un certain talent, et qui 
feraient honneur à des décors d'opéra. Quelques-unes de ces mai- 

-sons contiennent de précieux objets d’art : telle est celle que le 
comte Tosi a léguée à la ville, et qu’on a conservée avec tout son 
ameublement, comme si elle allait être habitée demain. Des ouvrages 
de Canova, de Thorwaldsen, de Bartolini, des tableaux remarqua- 
bles, du moins pour le cabinet d’un amateur (je ne parle que des 
tableaux anciens), parent ce Museo civico, où, parmi des saintes Fa- 
milles dignes d’être vues et des Vierges à comparer entre elles, on 
montre une Pietà de la jeunesse de Raphaël. C’est plutôt un £cce 
Homo, tout au plus de demi-grandeur, et que le cadre coupe un 
peu au-dessous de la ceinture. La peinture est très fine, le corps est 
étudié dans le clair avec une perfection un peu flamande; le style 
est encore celui du Pérugin. La tête, parfaitement exécutée, n'est 
point conforme au type adopté plus tard pour la représentation du 
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Sauveur. Les traits réguliers : sans beauté, les yeux assez petits et 
un peu écartés n’ont qu’une expression d'intelligence où rien ne se 
lit d’élevé et de tragique comme le sujet. La sublimité n’a pas en- 
core pénétré dans la manière du peintre. Je crois que je préférerais 
à la collection Tosi les tableaux de la galerie Lecchi, surtout s'ils 
sont originaux. Buonvicino, dit le Moretto, peintre que l'on apprend 
à connaître à Brescia, a là un excellent portrait. J'y ai remarqué une 
très belle réduction d’une Assomplion du Tintoret. Malheureusement 
cette collection est, dit-on, destinée à être dispersée; M..le général 
Lecchi s’est retiré en Piémont. À Brescia, on trouve partout des traces 
de la lutte de 1848. On vous y montre avec respect un des palais 
Martinengo, appartenant à un honorable membre de cette famille 
compromis alors par lés événemens. Brescia s’est toujours signa 
lée par son indépendance. Au xrr° siècle, elle donnait au monde un 
des précurseurs de la liberté de penser. Arnauld de Brescia à eu cet 
honneur que l'intolérance l’a assimilé à Pierre Abélard. Plus hardi, 
il fut plus cruellement persécuté. Au siècle de la révolution française, 
Brescia en épousa les principes, et, malgré le souvenir des rigueurs 
dévastatrices de Gaston de Foix, elle se déclara vivement pour nous 
en 1797. En 18458, la population força la garnison autrichienne à 
s’enfermer dans la citadelle, qui domine la ville d’une manière à la | 
fois pittoresque et menaçante. Elle y tint bloqué un ou deux mois 
le général Haynau, qui s’en consola en canonnant quelques édifices. 
Brescia a deux hôtels de ville et deux cathédrales : le Broletto du 
_xrr* siècle, ancien palais de la république, et le Palazzo della Log- 
gia du xv° siècle, recommandés par le nom des plus grands archi- 
tectes du nord de l'Italie; le Duomo vecchio, dont on fait remonter 
la fondation au temps de Charlemagne et par-delà, et tout auprès, le 
Duomo nuovo, commencé en 1604, et qui n’a été terminé qu'il y à 
trente ans. Ces deux églises, qui se touchent sur la place du Broletto, 
sont, chacune dans son genre, des monumens très remarquables. 
L'intérieur de la plus vieille m’a paru admirable, et rappelle le tem- 
ple antique qui l’a précédée. La nouvelle, toute couverte de marbre, 
est un modèle de style moderne. Son dôme est un des plus grands 
de l'Italie, et s'élève au centre d’une croix latine renversée, ou, si 
l’on veut, d’une croix grecque qui se prolonge du côté du maître- 
autel plus que du côté du portail. L’une et l’autre cathédrale sont 
richement ornées, et le Moretto brille dans la première par d’excel- 
lens ouvrages; mais aucune peut-être des églises de Brescia n’est 
plus magnifique que Saint-Dominique dans le style romain, aucune 
ne contient plus de beaux tableaux que Sainte-Affre. On y montre 
une Femme adultère, le plus beau Titien que j’eusse vu avant d'al- 
ler à Venise. 
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C'est à Brescia que j'ai été le plus frappé d’un fait qui ne s’ob- 
serve nulle part autant qu'en Italie. La richesse d’une ville sous le 
rapport de l’art n’est nullement en proportion avec son importance 
et sa prospérité. Une cité médiocre et, je le crains, languissante 
comme aujourd'hui Brescia resplendit de mille beautés. Ce con- 
traste est rare de notre côté des Alpes, et les temps modernes l’of- 
 friront de moins en moins; la richesse économique entraînera avec 
elle tous les autres trésors. Les capitales finiront par centraliser les 
œuvres du génie. Je réfléchissais à tout cela, et ma mémoire était 
toute pleine encore des objets que je venais de voir, je m’efforçais 
d'en ordonner un peu la confusion, tout en cherchant la porte du 
musée, Museo patrio, simple porte de jardin qui s'ouvre sur un en- 
. clos dont quelques voyageurs ont fort accusé l’état de négligence 
et d'abandon. Get abandon m'a paru de très bon goût, et je n’ai pas 


vu que les fragmens d'antiquités, dont on s’y trouve tout de suite 


entouré, perdissent rien à rester dispersés au milieu des sureaux, 
des rosiers et des iris en fleur. À travers des débris précieux, on 
marche vers les restes du péristyle d’un temple de Vespasien. Quel- 
_ ques tronçons de colonne encore debout, une seule de toute sa hau- 
teur, des chapiteaux épars, donnent une assez noble idée de ce mo- 
* nument, dont on à restauré l’intérieur pour en faire le musée. La 
disposition a quelque analogie avec la Maison carrée de Nîmes; seu- 
lement tout est plus ruiné et plus marqué d’un caractère de gran- 
_deur. Dans les trois salles, à peu près réparées, sont déposées des 
antiquités de diverses sortes, et qui méritent un attentif examen; 
mais il est difficile de s’en occuper bien vivement dès qu’on est 
entré dans la salle de gauche, et que les yeux se sont levés sur une 
statue de bronze qui attire les premiers regards. 

Une femme ailée, nue en partie, en partie drapée dans la dispo- 
sition de la Vénus de Milo, le pied exhaussé sur un casque, appuyant 
sur son genou un bouclier d’une main, paraît de l’autre y graver 
des choses dignes de mémoire. Le bouclier à été ajouté, et c’est, 
dit-on, la Nictoire qui écrit les louanges du père de Titus. L’en- 
semble se prête à l'explication, et j'avoue qu’elle m'importe peu. La 
vue de cette statue ne donne aucune envie de rien contester de ce 
qu’on voit. La Victoire bresciane, quoiqu’elle rappelle par son atti- 
tude la Vénus de Milo, n’en a pas l'incomparable grandeur ; elle ap- 
partient plutôt à ce genre de beauté qu’on pourrait appeler la beauté 
élégante : ce n'en est pas moins une beauté qui ravit l'âme aux 
plus pures émotions que l'art puisse donner. Je rendrais difficile- 
ment l'effet soudain qu’on éprouve, lorsque, les yeux encore tout 
remplis des beautés de la peinture italienne, on se trouve en face 
de ce chef-d'œuvre de la statuaire antique. On se sent, à la lettre, 
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transporté dans un autre monile, et la comparaison, je l'avoue, 
n’est pas à l’avantage du monde moderne. Évidemment l’art des 
anciens vous élève dans une région de ‘calme et de pureté, véritable 
patrie de l'idéal 

Après avoir longtemps contemplé ce: que jé m aenee si peu à 
voir, il me fut impossible, en y réfléchissant, de ne pas reconnaître 
que les peuples modernes, par suite d’un développement qui sera, 
si l’on veut, une supériorité, portent dans les arts, dans les lettres, 
dans tous les ouvrages d'imagination, une complication morale qui 
pourrait bien n’être pas ce qu’il y a de plus poétique au monde. 
L'art tend toujours parmi nous à faire prédominer exclusivement 
l'expression. Les sujets religieux eux-mêmes, d’ ailleurs Sibrables 
à la peinture, manquent, si j'ose dire, d’une certaine tranquillité. 
A l'exception peut-être de la Vierge et de l’enfant Jésus. (et c’est 
peut-être pour cette raison que ce sujet si simple a plus qu: aucun 
autre captivé l'imagination des plus grands maîtres), il est peu de 
scènes sacrées qui ne mettent aux prises les sentimens les plus op- 
posés ou les plus violens. La souffrance et la résignation, l’espé- 
rance triomphant de la douleur, l’étonnement et la pitié, l’exaltation, 
le courage, la colère y jouent constamment un rôle dramatique. Les 
maux du corps y sont aux prises avec les vertus de l’âme. Tout y est 
contrainte et combat, tout y rappelle la lutte, triste fond de la na- 
ture et de la vie. Une préoccupation constante des misères de notre 
existence a donné au génie moderne je ne sais quoi de souffrant et 
de maladif qui ajoute aux ressources de l’art, mais qui lui ôte un 
peu de sa sublimité. L'art s’attriste et ne s'élève pas toujours au 
contact de nos idées d’humilité sur le compte de la nature humaine. 

On ne saurait en effet admettre comme un principe d'esthétique 
que la beauté réside dans l'expression. Ge sont deux choses tout à 
fait distinctes, car on dit une belle expression, et si l'expression peut 
être belle, elle n’est donc pas la beauté. La beauté est une chose en 
soi, indéfinissable de sa nature, et qui se prête, à titre de qualité, à 
d’autres choses fort diverses. C’est tour à tour ou à la fois l’expres- 
sion, la composition, la couleur, la forme qui est belle, et entre 
toutes ces beautés, s’il fallait choisir, c’est la beauté de la forme 
qui serait la beauté essentielle dans tous les arts du dessin. À elle 
seule, elle peut dispenser des autres et classer un ouvrage au plus 
haut rang. Dans la peinture, la forme et avec elle la couleur suffisent 
et au-delà pour faire un chef-d'œuvre. Que serait le reste en eflet 
sans la forme et la couleur? 

La beauté de la forme pure suffit à la statuaire, et voilà pourquoi, 
dans la statuaire, l'antiquité n’a pas d’égale. La Victoire bresciane, 
qui n’est, dit-on, qu'une reproduction d’un type connu, appartient 
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à cette classe de figures d’une sérénité noble et charmante qui sem- 
blent à la fois possibles et supérienEel à toute réalité. Or tel est le 
véritable idéal. D Mod 

Cette.belle statue, découverte en 1896. est LL célèbre. L’em- 
pereur d'Autriche en à fait placer une imitation en bronze sur le 
champ de bataille de Culm. A Brescia même, ÿ ai pu voir une preuve 
ingénieuse du prix que la population attache à ce trésor de son mu- 


_ sée. Je parcourais la bibliothèque Queriniana, dont on me montrait 


les curiosités. Dans une collection assez intéressante de médailles, 
le conservateur m’en indiqua deux modernes, qui, consacrées à la 
mémoire de deux événemens analogues, sont cependant très propres 

naître la différence des temps. La première a été frappée 


à faire con: 
à l’occasion de la révolution de 1797. Sur la face est représenté le 
peuple de Brescia s’emparant du Broletto à coups de canon; sur le 


revers, un bonnet de la liberté et un glaive nu. En 1848, une autre 


médaille à été consacrée à la mémoire de la révolution. D’un côté. 
est inscrite la date et la mention de l'événement; de l’autre côté est 
ciselée l’image de la statue ailée avec ces mots : Briviana Victoria. 

Le conservateur me montrait ces deux médailles en présence de 
trois jeunes clercs sortis à peine du séminaire. À cette vue, ils se 
mirent à sourire d’un air de pitié, et le conservateur se crut obligé 


. à une apologie. « C’étaient, disait-il, des pièces historiques, et une 


collection savante devait tout recueillir. » 

Il se peut qu’une partie du clergé soit élevée à n'avoir pas de pa- 
trie, et cependant, en déjeunant dans la rustique auberge d’un ha- 
meau nommé, je crois, Poliasca, entre la Spezzia et Chiavari, j'ai vu 
sur les murs de la salle à manger une mauvaise gravure contenant 
les deux portraits de Ugo Bassi, barnabite, fusillé à Bologne le 
8 août 1849 pour ses prédications dans la cathédrale de cette ville, 
et d'Antonio Giovanetti, archiprètre, qui s’était associé à Bassi pour 
ses sermons en faveur de l'indépendance nationale. 

Le cardinal Querini, évêque de Brescia, qui avait traduit la Hen- 


riade et le Poème de Fontenoy, et à qui Voltaire, en récompense, 


dédia, Sémiramis, un de ces prélats éclairés que l’amour des let- 
tres rendait favorables à tous les progrès de l'esprit humain, à 
formé et donné à la capitale de son diocèse cette bibliothèque dont 


_les richesses ont quelque réputation. Un manuscrit des Évangiles, 


suivant l’ancienne version italique, écrit sur vélin pourpre, en let- 
tres d’or et d'argent, passe pour être du 1x° siècle. Une grande 
croix byzantine, ornée de pierres précieuses, dite la croix de Galla 
Placidia, est supposée du v°. Une petite croix double qui vient de 
sainte Hélène contient, dit-on, un morceau de la vraie croix. Ce 
sont des joyaux de haut prix. Enfin on m’a montré un médaillon 
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de lapis-lazuli de la grandeur des miniatures ordinaires. Titien y à 
peint d’un côté une tête de Christ, et de l’autre une tête de Vierge, 
qui, même dans ces petites dimensions, rappellent son style et sa 
couleur. Le cadre est une guirlande de feuilles, de raisins et d’au- 
tres fruits en or ou en argent doré, ciselé par Benvenuto Cellini, et 
qui, examiné à la loupe, m'a paru d’un merveilleux travail. I est 
difficile de rencontrer un bijou qui fasse plus envie. : 

Brescia est une des villes qui ont donné le signal d'un usage 
adopté assez généralement en Italie, celui des cimetières monumen- 
taux. L'architecture des cimetières est une nouveauté chez les mo- 
dernes, et qu’ils doivent à l'antiquité. Pendant un intervalle de 
plusieurs siècles, les églises ont recueilli la ‘plupart des sépultures 
que la gloire, le goût ou la vanité demandaient à l’art d'embellir. 
Il faut aujourd’hui revenir à ce qui s'appelait autrefois nécropole. 
Tout le monde a entendu parler du cimetière de Francfort, jardin 
anglais auquel des tombeaux servent de fabriqués. A l'époque oùje 
l'ai vu, c'était encore si l'expression est permise, un lieu très 

agréable en soi, quoiqu’on le pût trouver empreint d’une mélancolie 
romanesque plutôt que d’une gravité religieuse; mais il n’en conve- 
nait que mieux à certains états de l’âme. L’inconvénient sous le 
rapport de l’art, c’est qu'avec le temps le monument doit empiéter 
sur le jardin. La proportion de la verdure avec la pierre doit chan- 
ger, et l’espace donné à la promenade et à la solitude" doït dimi- 
nuer, tant les rangs sont pressés, fant la mort est prompte;e ’est le 
cas de la citation de Bossuet. Même dans leurs jardins, les ‘Italiens 
ne sont pas habitués à faire au règne végétal une aussi grande part 
que les Anglais ou les peuples du Nord. Les nouveaux cimetières de 
leurs villes consistent en général en un vaste péristyle dont les ga- 
leries droites ou courbes enferment un espace régulier jonché symé- 
triquement de sépultures pareïlles, surmontées chacune d’une croix 
de pierre uniforme. Sous les galeries dupourtour sont placés les 
tombeaux plus: ornés, de quelque importance ou d’un certain tra- 
vail. Il n’est pas rare de rencontrer là d'assez bons ouvrages de 
sculpteurs modernes. Une chapelle s’élève à l’entrée où aù fond de 
l'enceinte, et forme le monument principal de la nécropole. Des 
cyprès plantés en rideau ou en avenue complètent, avec leurs obé- 
lisques d’un vert sombre, le caractère funéraire. Des trois cimetières 
que j'ai visités, ceux de Brescia, de Vicence et de Padoue, aucun 
n’est terminé; mais le premier, tout construit en marbre, m'a paru 
le plus beau : il me semble qu’il y a là un nouveau motif architec- 
tural qui mériterait d’être étudié. 
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sus: route de. Érescidie à Vérone, var par ses points des vue, 
rappelle à chaque pas deux choses bien différentes, les Géorgiques 
et la guerre. Virgile, dans ses descriptions, s’inspirait des souvenirs 
de ces riantes campagnes, séjour de ses jeunes années, et nous 
-sommes dans la région d’Arcole et de Rivoli. Le poète, qui vécut à 
Rome et qui mourut à Naples, était du nord de l'Italie. C’est là qu’il 
avait connu la vie des champs; c'était là et non dans le palais de 
"Mécène que s'était formé son génie. Le sentiment des charmes de 
la nature respire dans ses fendres écrits. L'agriculture qu’il décrit et 
_ qu'ilenseigne est encore celle dont on a ici sous les yeux les instru- 
._menset les produits. Ce n’est que dans ces contrées qu’on a pu 
mettre sur la même ligne : Terram vertere... ulmisque adjungere 
viles. Ce vers revient en mémoire à chacun des champs que l’on 
aperçoit, à, chaque paire de bœufs que l'on voit tirant l’antique 
araire des vieux Romains. L’ Éridan et le Mincio sont les fleuves 
-que Virgile a chantés, et le Benac, dont il dit que les flots ont les 
tempêtes de la mer, est ce lac de Garde qui se découvre aux yeux 
“comme une plaine argentée, lorsqu'on approche du viaduc de De- 
-senzano. Un ciel éclatant se réfléchissait dans ce miroir éblouissant, 
et les gradins de l’amphithéâtre des Alpes du Tyrol se dessinaient 
au loin avec toute sorte de variété dans les accidens de forme et de 
couleur, de végétation et de culture. Le chemin de fer est pendant 
près d’une heure bordé d’un magnifique spectacle. 
Maïs ce Mincio aux tendres roseaux, qui sort du Benacus, comme 
‘le Tessin du Bac-Majeur et l'Adda du lac de Côme, forme presque 
‘aussitôt une île sur laquelle s’élève la forte place de Peschiera. Lodi, 
Lonato, Desenzano, Castiglione, Pastrengo, ces noms des lieux qu’on 
vient de parcourir ou d’apercevoir, Vérone et Mantoue dont on ap- 
proche, tout rappelle qu’on marche sur un sol ravagé et illustré par 
la guerre, qu'on revoit le théâtre où les armes ont décidé, où les 
armes décideront peut-être encore des questions qui contiennent les 
destins de l’Europe. Les pics des premières chaînes de montagnes 
portent les ruines pittoresques des châteaux du moyen âge, et plus 
bas, de savans ouvrages commencent ce système de fortifications 
qui protégent la ligne de l’Adige. Tous les travaux des Autrichiens 
depuis 1848 tendent à faire de cette ligne célèbre une base princi- 
pale d'opérations, un camp retranché inexpugnable, et Vérone, éri- 
gée en capitale militaire de la Lombardo-Vénétie, semble destinée 
à supplanter Milan; mais ce système de défense lui-même pourrait 
un jour aboutir à faire de l’Adige une frontière. 
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th ville où naquit Catulle, la ville de Roméo et Juliette, est célèbre 
par sa situation et très digne de sa célébrité. Entourée de riches 
campagnes en pente douce, adossée à des montagnes étagées en gra- 
dins, qui deviennent plus haut des escarpemens, Vérone est un lieu 
qu'il est plus facile de vanter que de peindre. Site, monumens, sou- 
venirs, tout y serait fait pour captiver le voyageur. sans cette mal- 
heureuse position stratégique qui a fait choisir Vérone pour le centre 
des forces autrichiennes. Bourrée de casernes, cerclée de forts déta- 
chés, maîtrisée par une formidable citadelle, munie ou plutôt affli- 
gée d’une garnison de dix-huit mille hommes, de la présence d’un 
feld-maréchal et de quatorze officiers généraux, elle est comme vouée 
au germanisme. Beaucoup d’Allemands sont venus s’y établir. Les 
noms qu’on lit au-dessus des boutiques en font foi. Par suite, une 
certaine activité s’est développée dans le commerce local , la pros- 
périté s’est accrue, et l’on dit que l'esprit de la population a pris un 
tour officiel. — Ne nous occupons que du passé de Vérone. 

Non loin du château et du pont de l’Adige, fortifiés à l’ancienne 
manière et surmontés l’un et l’autre d’un parapet à créneaux trian- 
gulairement découpés, $’élève un amphithéâtre aussi vaste, je crois, 
et à l’intérieur mieux conservé que les arènes de Nîmes, malgré 
ses dix-sept ou dix-huit cents ans d’antiquité. La grandeur de ces 
lieux de divertissement impose toujours et atteste qu'en tout temps 
chez les anciens l’art a été populaire par destination. Tous les voya- 
geurs s’indignent que ce monument immense soit encore employé à 
des représentations théâtrales qui, j'en conviens, n’ont rien d’an- 
tique. Quand je l’ai visité, une baraque en planches couvrait un 
théâtre disposé comme ceux des enfans, et dont les spectateurs oc- 
cupaient en plein air des tribunes latérales improvisées en sapin. Le 
sol de l’arène servait de parterre, et une section de l’amphithéâtre 
était comme le fond de la salle. La scène, placée en dehors du grand 
axe de l’ellipse, n’occupait guère qu’un huitième de sa superficie. 
Tout cet arrangement était pitoyable; un antiquaire eût été fondé à 
crier à la profanation. On ne pouvait interdire lamphithéâtre, mo- 
nument public, aux curieux, et cependant ils n’y pouvaient entrer 
sans devenir spectateurs inévitables de la représentation. On se bor- 
nait donc à exiger à la porte une rétribution très modeste que j'acquit- 
tai sans savoir ce qui m’attendait, et je faisais le tour de l’édifice sur 
son rang de gradins le plus élevé, quand j'aperçus d’une hauteur 
de près de quarante mètres ce théâtre qui ressemblait à un joujou. 
Le public assez nombreux suivait le spectacle avec un intérêt vif et 
bruyant, et un coup d'œil sur la scène m'apprit bientôt que j'assis- 
tais à la représentation du Festin de Pierre. C'était une imitation 
assez fidèle de la comédie de Molière. Le cinquième acte venait de 
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commencer, et Elvire adressait à don Juan cette sommation dernière 
de la vertu irritée, plus propre à le perdre qu’à le sauver. Le don 
Juan en habit noir à l’espagnole se démenait sur la scène avec assez 
d’aisance. Le Sganarelle, sous le nom de Wenecchino, personnage 
bouffon du théâtre de Milan, parlait le patois de cette dernière ville 
au grand amusement des assistans. Fen fus surpris, mais j'avoue 


que le spectacle ne tarda pas à m’intéresser. L'entrée de la statue 


du commandeur fit impression; puis le fond du théâtre s’ouvrit et 
laissa voir la bouche de l’enfer où des démons précipitèrent don Juan 
et, par-dessus le marché, Sganarelle, qui se débattait et criait de 
toutes ses forces au milieu des rires universels. Assurément la re- 
présentation était médiocre pour le moins, les acteurs fort vulgaires, 
et c'est, j'en conviens volontiers, une faute de goût que de dresser 


- les tréteaux de la foire dans cette arène ennoblie par son antiquité 
_ majestueuse comme par Sa grandeur, et cependant d’un point beau- 


coup plus haut que tous les toits de Vérone, séparé de l’acteur par 
un rayon visuel d'au moins quatre-vingts mètres, je pouvais à la fois 
suivre le dialogue, distinguer les impressions du public, m’unir 
enfin au mouvement de la scène et de l'assemblée. Sous la voûte du 
cieléclairé des derniers feux du jour, ce trémoussement de quelques 


marionnettes humaines ne se perdait pas, ainsi qu'on aurait pu S'y 


attendre, comme le bruit d’une pierre jetée dans la mer. Ces spec- 
tacles en plein air, aimés du peuple italien, ont beau déranger nos 
habitudes, ils sont plus dramatiques que je ne l’aurais pensé, et ce 
procédé théâtral, bien employé, secondé par une mise en scène telle 
qu’on la règlerait : à Paris: pourrait nous initier à des effets tout nou- 
veaux. 

La porta dei Borsari est, après l’Arena, la plus importante des anti- 
quités de Vérone. C’est une porte d'entrée élevée sous l’empereur 
Gallien, mais-très dégradée, et dont le mérite a besoin, pour être 


aperçu, d'un examen plus savant que le nôtre. Souffrez donc que nous 


sautions en plein moyen âge, en gagnant le centre de la cité. Là se 
trouvent deux places qui ont leurs analogues dans toutes les villes 
de la contrée, La place des Seigneurs et la place aux Herbes. Sur la 


première s'élève le palais du Conseil, construction du xv° siècle, 


ornée des statues de Catulle, de Cornelius Nepos, de Pline le Jeune 
que Vérone dispute à Côme. Deux autres palais à la moderne et un 
beau campanile de briques, haut de près de quatre-vingt-dix mè- 
tres, servent d'accompagnement au palais du Conseil. Sur l’autre 
place, la bourse ou la maison des Marchands, d’une architecture 
plus ancienne, est pour nous un des premiers échantillons de ce style 
oriental dont nous verrons tant de modèles à Venise. Sur la gauche, 
une colonne ou plutôt un pilier de ce marbre rosacé qu’on appelle 


502 REVUE DES DEUX MONDES. 


la pierre de Vérone devait supporter le lion de Saint-Marc, signe de 
la domination des Vénitiens. D’autres monumens rapprochés dans ce 
petit espace y constatent des franchises ou des coutumes munici- 
pales. Ce marché aux légumes est un des lieux où se dessine le plus 
visiblement le caractère d’une des grandes communes, italiennes du 
moyen âge. Et comme partout au moyen âge, près de la. liberté, la 
tyrannie : non loin de là, sur l’ancien cimetière de la petite église de 
Santa-Maria-l'Antiqua, se serrent les uns contre les autres Les tom- 
_ beaux des seigneurs della Scala, dont le gouvernement, parfois cruel, 
ne fut ni sans vigueur ni sans éclat, et qui eurent l'honneur d'offrir 
un asile à Dante fugitif. L’austère Alighieri a célébré dans ses vers 
la cortesia del gran Lombardo, Barthélemi _Scaliger, et celui qui à 
reçu en naissant l'influence des asp, Can Grande (1). Neuf ou dix 
dire dans la rue, et leurs monumens inégaux et nu Aibron 
entre eux comme la simple croix sur une pierre et la statue équestre 
sur un piédestal. Ge coin de Vérone est .un lieu tout historique, et 
dont la vue reporte aussitôt l’esprit au temps.et aux hommes qui sem- 
blent l'avoir marqué de vestiges ineffaçables. 

Les églises de Vérone me paraissent de celles que le goût mo- 
derne a le moins altérées. La pierre du pays leur donne une teinte 
toute particulière; mêlée à des. marbres diversement colorés, elle 
produit de piquans effets. Des assises alternées. de, marbre. et. de 
briques distinguent la basilique de Saint-Zénon. C’est un. monu- 
ment lombard du xu° siècle; point de transept; la nef est, d’une 
grandeur admirable. De belles colonnes antiques, sculptées un peu 
grossièrement, la séparent de ses bas-côtés, et sont unies par des 
arceaux demi-circulaires. Le chœur est d’une époque plus récente 
et du style ogival; mais sans compter des accessoires divers, autels, 
vases, statues, tombeaux d’un effet imposant ou original, cette basi- 
lique est un des édifices qui laissent un souvenir. La tour ou le 
clocher, isolé suivant l’usage italien, est fort beau. Je ne puis que 
nommer la cathédrale, Santa-Maria-Matricolare, édifice fort ancien 
qu'on attribue à Charlemagne, peut-être parce que le porche a pour 
sentinelles lesstatues de deux deses paladins, Roland et Olivier. L'exé- 
cution en est plus que naïve, et tous les symboles qui les entourent 
sont d'un temps assez reculé. Sainte-Anastasie, d’un gothique italien 
très pur; Sainte-Euphémie, bâtie par les Scaligers; Saint-Ferme- 
Majeur, remarquable par sa grandeur et par ses tombeaux, telles 
sont les églises qu’il faut voir avant de quitter Vérone. Je ne dis rien 
des Plus non que ces églises en soient dépourvues et n'en pos- 


(1) Paradiso, xvn, 71. 
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sèdent plusieurs d’ un vrai mérité: mais aucun ne m'a semblé du 
premier ordre, et, chose étrange, ceux de Paul Véronèse ne sont ni 
très nombreux, ni des meilleurs. Ses fresques, dont quelques-unes | 
couvraient des murs extérieurs, Ont été à peu près détruites. 

Je n'ai pas vu le tombeau de Juliette, où du moins la cuve en 
pierre rougeâtre qu'on montre dans un jardin, et qui doit sa répu- 


tation à une ouverture pratiquée, à ce qu'on suppose, pour que la 


jeune fille endormie püt respirer dans son cercueil. C’est pour plaire 
aux touristes anglais qu’on a imaginé cette antiquité. J’aimais mieux 
chercher dans les rues de Vérone le lieu probable du duel de Tybalt 
et de Mercutio, ou le palais des Capulet et le jardin où chantait 
l'alouette. C’est surtout à la vue d’une de ces maisons sans fenêtre 


_ au rez-de-chaussée, et dont le premier étage porte des balcons tra- 


vaillés en arabesques, que je croyais entendre une voix me dire : 
Vieni a veder Montecchi e Cappelletti (1). 


Mais où ne nous conduirait pas, dans une ville aussi riche en sou- 
venirs que Vérone, la recherche des traces du passé? J'en laisse le 
soin à de plus habiles, et j engage seulement les curieux à repasser 
l'Adige et à se faire conduire au palais Giusti. La maison n'a pas 
fort grande apparence. Après un coup d’œil donné à quelques dé- 
bris d'antiquités, il faut entrer dans les jardins et gravir la pente 
assez raide Sur laquelle ils sont plantés. Ge sont jardins à l’ita- 
lienne, avec terrasses superposées, grottes en rocailles, et cyprès 
gigantesques qu'on prétend trois ou quatre fois séculaires. Par une 
rampe en lacet, on monte à un pavillon d’où se découvrent dans leur 
magnificence Vérone et ses environs. Au soleil couchant, cette vue 


est d'un effet extraordinaire. 


NT 


Vicence, qui vient après Vérone, est la ville de l'architecture. Il 
faudrait des connaissances positives pour en parler d’une manière 
vraiment intéressante. Déjà à Vérone nous avons été obligé de pas- 
ser sous silence nombre de beautés ou de curiosités nb uties 
nous n'avons pas même nommé un homme de génie, qui a rempli 
cette ville de: ses travaux, Sanmicheli, un de ces artistes signalés, 
comme-on l'était souvent au xvi° siècle, par la diversité autant que 
par la distinction des talens. Fortifications, églises, palais, restaura- 
tions de tous les genres et de toutes les époques, il n’est rien que 
Sanmicheli n'ait tenté, et qu’il n’ait accompli avec supériorité. 
C'était Vauban, Riquet, Perrault tout ensemble, un de ces hommes 


(1) Purgat., vi, 106. 
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qui marchent à grands pas dans la voie au terme de laquelle brillent 
les hommes universels, Léonard de Vinci et Michel-Ange. À Vicence, 
il est bien difficile de ne point parler de Palladio, quoiqu'il ne soit. 
pas, à mon avis, tout à fait l’égal de Sanmicheli, et de ne point 
citer Scamozzi, qui approche de tous deux. Le nom de Sansovino se 
place au moins sur le même rang que ceux de Scamozzi et de Pal- 
ladio. Ce sont [à quatre grands maîtres qu’il faudrait pouvoir bien 
apprécier pour faire avec un plaisir complet le voyage de Vérone à 
Venise, et comment les apprécier, comment les bien admirer, sans 
une instruction ou seulement une expérience qui permette de péné- 
trer par la comparaison dans les secrets d’un art encore moins que 
la peinture accessible au vulgaire? æS 

Nous avons sans doute des ouvrages. écrits par les hommes du 
métier, et très propres à nous faire comprendre les genres, les âges 
et les caractères de l'architecture italienne; mais il me semble que 
les voyages destinés aux gens du monde sont fort insuffisans sous 
ce rapport. Je ne connais pas dans notre langue de livres qui soient 
l'équivalent des ouvrages anglais de Knight et de Wood (Architecture 
ecclésiastique de l'Italie, — Lettres d'un Architecte), et M. Valery, que 
l’on consulte avec tant de profit, est un peu vague quand il parle 
des chefs-d’œuvre de l’art de bâtir. Pour moi, je me contenterai d’in- 
diquer une classification que je crois juste, mais probablement fort 
grossière, d’après laquelle je m'efforce de régler mes jugemens et 
presque mes impressions. Les édifices italiens et notamment les pa- 
lais semblent se partager en deux genres dont j'appelle l’un romain 
et l’autre moresque. Ces noms sont, je n'en doute pas, inexacts, 
mais ils peuvent servir à s'entendre. Ainsi nous avons rencontré . 
déjà, particulièrement à Vérone, de grandes maisons, d'anciens ma- 
noirs de ville, plantés sur la rue, ayant peu d'ouvertures au rez-de- 
chaussée, pas d'autre quelquefois que la porte d'entrée bordée de 
nervures ou de colonnettes et surmontée par une frange d’'orne- 
mens qui se dessine suivant une certaine courbe ou les deux côtés 
d’un triangle sphérique. De grandes surfaces planes, en brique ou 
en pierre, se montrent à tous les étages, interrompues quelquefois 
par des cordons ouvragés. Au premier, et ce premier est assez élevé, 
une large fenêtre centrale à trois ou cinq compartimens, séparés par 
des colonnettes en pierre ou en marbre, terminés par des cintres 
ou des ogives sculptées d'ordinaire avec délicatesse, s'ouvre sur un 
balcon dont la balustrade n’est pas moins artistement découpée par 
le ciseau. De chaque côté, à une distance assez grande, deux fené- 
tres étroites à une seule ouverture, mais du même style, ont de 
petits balcons semblables. Il n’y a souvent rien au-dessus qu'une 
corniche simple ou travaillée, et un toit presque plat en tuiles 
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creuses comme toutes celles du midi, et qui n’est d'aucun effet. Ces 
maisons relevées d’ornemens plus ou moins élégans, plus ou moins 


compliqués, sont souvent très belles, et c’est dans cette sorte de 
résidence que je me plaisais à à placer les scènes principales de Roméo 


et Juliette. Ge genre ancién, dont les plus beaux palais de Venise 
offrent les plus brillans modèles, est ce qu’on peut appeler moresque 
à cause de l'Espagne; cependant il vient à la fois de l'antiquité et de 
l'Orient. Il est à la fois byzantin et arabe. Je crois que par le goût 
qui règne aujourd hui, tout ce qui s’y rattache sera en général pré- 
féré aux créations les plus heureuses d’un art plus moderne. Parmi 


_ celles-ci, on devrait encore distinguer celles qui appartiennent à la 


renaissance proprement dite de celles dont la date est plus récente 
encore; mais les unes et les autres se rattachent à l'architecture 
introduite par l'Italie depuis trois siècles dans le reste de l’Europe, 
et dont les palais de Rome offrent en général les divers caractères. 


Bramante, Brunelleschi, Sanmicheli, Sansovino, Palladio, Scamozzi, 


sont des artistes supérieurs dont presque toutes les œuvres offrent 
exclusivement les formes de l’art moderne. Les deux derniers ont 
rempli Vicence, leur patrie, d’admirables ouvrages; mais c’est pour 


en donner une idée un peu satisfaisante qu’il faudrait une”connais- 
sance de l’art, un talent de description et un luxe de détails qui 
nous sont également interdits. Disons seulement que, bien qu’on 


puisse préférer l’aspect vénitien des palais Schio et Colleoni, le pa- 
lais Chiericati de Palladio, le palais Trissino de Scamozzi, le palais. 
Tiene, dont le comte Tiene, ami de Palladio, fut l'architecte, nous 
ont paru des modèles d’un art perfectionné. La petite maison de 
Palladio et la plus petite encore casa Pigafelta sont de véritables 
bijoux de la renaissance. 

Une preuve remarquable du cout de Palladio, c’est sa restaura- 
tion de la basilique ou palais de la Raison, ancien édifice gothique 
sur la place des Seigneurs. L’habile artiste l’a modifié à peu près 
dans le style vénitien et entouré d’une ceinture de loggte, ou de 
galeries en portique, qui semble faire partie du monument primitif. 
Le palazzo Prefettiz 10 est encore un ouvrage élevé par le même 


-maître, sur la même place près de laquelle Scamozéi a construit le 


palazzo del Comune. 

Des églises de Vicence, je ne me rappelle que celle de la Santa 
Corona. Elle est gothique comme la cathédrale, et il est à remar- 
quer que les grands architectes nés dans cette ville n’y ont pas laissé 
d'édifices religieux. Le fhédtre olympique, qu'on ne manque pas 
de vous faire voir, est une fantaisie curieuse de Palladio. Il a voulu 
représenter, comme il la concevait, une scène antique, et il a con- 
struit en bois, d’après les lois de la perspective, trois rues de Thèbes 
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en pente et aboutissant chacune par une porte à une petite place, 
où les acteurs devaient jouer Œdipe. C’est un théâtre bon peut-être 
pour une représentation de collége, et qui ressemble à un jouet 
d'enfant. On serait tenté de mettre les maisons dans une boîte, 
comme celles des villes qu’on fabrique à Nuremberg. La partie de 
la salle destinée aux spectateurs m'a paru seule vraiment digne du 
grand artiste qui l’a construite. Je me souviens qu’une! belle jeune 
personne, d’un teint éclatant, relevé par une riche ét abondante 
chevelure d’un rouge doré, nous montrait cette salle avec une sorte 
de grâce. Je crus que la courtoisie française m 'obligeait de lui dire 
qu "elle était certainement Vénitienne, et qu'elle avait l'air d’un mo 
dèle de Titien : à quoi elle me répondit qu’ elle était Anglaise. 

Le palais Chiericati, aujourd’hui Pinacoteca civica, est un édifice 
un peu froid, mais de noble apparence, et qui fait un beau musée. 
Une Vierge de Paul :Véronèse m’a vivement frappé. Elle à toutes 
les qualités de celles de Murillo, avec une élévation de style etun 
grand caractère que celles-ci n’eurent jamais. Un autre tableau du 
même maître est connu sous le nom du Souper de saint Grégoire, 
_ C’est un des quatre grands festins du Yéronèse, et, pour l'étendue. 
et la manière, il ressemble aux Noces de Cana du Louvre. Le sujet 
est singulier. C’est Jésus-Christ en habit de pèlerin et soupant, 
non pas chez Simon le Lépreux ou chez Marthe et Marie, mais chez 
le pape Grégoire le Grand, dans un bel appartement à l'italienne. 
.Ge tableau, dans son état actuel, est un témoignage, et il n’est pas 
le seul, de la manière dont les Autrichiens traitent et comprennent 
l'Italie. Il décorait le réfectoire du couvent de Notre-Dame de Monte- 
Berico, lorsque les soldats qu'on y avait logés en 1848, après le 
bombardement de Vicence, mirent en pièces cette toile précieuse. 
Il a fallu en récoudre les morceaux, la réparer à l’aide d’une copie 
qu’on en avait gardée, et les jointures blanchâtres de tous ces lam- 
beaux font un déplorable effet. Mon guide s’est empressé de me dire 
que, lorsque l'empereur avait vu cela, 1l en avait été bien fâché : 
je le crois. 

Parmi les curiosités que conserve Me musée, on doit noter les 
papiers et les dessins de Palladio, et un Voyage en France, ouvrage 
inédit de Scamozzi, qui y a décrit et dessiné à la plume quelques- 
uns de nos monumens; ce manuscrit devrait être publié. 

Beaucoup de voyageurs ne s'arrêtent point à Padoue, et ils ont 
tort. On est pressé d'arriver à Venise, et l’on se figure avoir vu de 
Bergame à Vicence assez d'échantillons des vieilles cités lombardes. 
Il vaudrait mieux sacrilier une de celles que nous ayons nommées 
jusqu'ici, et réservér un jour ou quelques heures pour l'antique 
cité du tyran Ezzelino et des seigneurs de Carrara. | 
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Ici encore la place des Seigneurs et la place aux Herbes se touchent. 
Celle-ci est remarquable par un palais de la Raison, bâtiment con- 
sidérable, formant un parallélogramme entouré de galeries, et dont 
le toit arrondi est demi-cylindrique. Presque tout le premier étage 
est occupé. par une immense salle un peu obscure, dont le plafond 
en bois travaillé occupe, dit- -on, encore plus d'espace que le fameux 


toit de Westminster-Hall. Ce salone est vide, sans une colonne, sans 


un pilier, et l’on raconte que frate Giovanni, de l’ordre de Saint- 
Augustin, qui avait voyagé en Asie, le construisit à l’imitation de 
quelque monument indien. On y montre un tombeau contenant, 
dit-on, lesrestes de Tite-Live, auquel ici personne ne reproche sa 
palavinité. Près de son buste se lit une inscription originale, qu’il 


_ aurait lui-même consacrée à la mémoire de sa fille. Devant se dresse 


un cheval colossal en bois, ouvrage fragile et vermoulu du Dona- 
tello, et qui a figuré en 1466 dans quelque réjouissance publique. 
Les murs sont couverts de trois où quatre cents fresques, qui ont 
remplacé les peintures détruites du Giotto. Les sujets en sont sym- 
boliques ou astrologiques, et il'est à peu près aussi difficile de les 


* comprendre que de les voir. Cette salle cependant n’est pas sans 


beauté, et on ne la visite pas sans étonnement, surtout avant de 


connaître la salle dù grand conseil de Venise, dans le palais ducal. 


La galerie qui entoure l’édifice a l’air d’en supporter le faîte sur de 
nombreuses et légères colonnes; élle unit l'élégance à la grandeur. 
Comme à Vérone, les deux places où résidaient le gouvernement et 
la municipalité frappent par leur vive couleur historique. De là, en 
passant devant le café Pedrocchi, célèbre dans toute l'Italie, et qui 
tient du club et du casino, on peut se-rendre au Bœuf (il Bo), c’est- 
à-dire au palais de l’université, bâtiment de bon goût dont la cour 
intérieure est l'ouvrage de Palladio ou de Sansovino* L'université 
de Padoue date sa renommée du moyen âge. C’est, je crois, le 
seul établissement public où l’on ait avec un peu de suite enseigné 
quelque chose comme l’athéisme. Je ne doute pas que les choses 
n'aient fort changé depuis Gaetano de Tiene, qui passe pour le fon- 
dateur de l’école philosophique de Padoue (1465), et que le Studio 


della Facolta filosofica, qui comprend avec les langues l’économie 


rurale et les sciences physiques, ne présente aux élèves: dans le 
cours de philosophie de M. Rivato, rien qui rappelle Averrhoès ou 
Pomponat. Trois autres facultés, Studio politico legale ou le droit, 
Studio matematico, qûi contient un nombre considérable de cours, 
enfin le Medico-Chirurgico-Farmaceutico, forment l'enseignement 
complet des laïques. C’est la faculté de médecine qui a conservé 
la réputation la plus durable, et elle le doit sans doute aux noms 
de Vesale, de Fallope, de Fabricius d'Acquapendente, enfin de Mor- 
gagni. L'’amphithéâtre, qui porte le nom d’Acquapendente, est sin- 
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gulier, et il se peut qu’il soit commode. C’est un ovale fort petit, 
 évasé de bas en haut; du dehors, on entre aux divers étages comme 
dans. une salle de spectacle. De chaque étage, appuyé sur une rampe, 
on voit le sol entièrement occupé par une table couverte des prépa- 
rations anatomiques. Un mécanisme l'élève à la hauteur de la chaire, 
placée sur le premier rang de gradins; on la fait redescendre à la 
portée des aides invisibles, qui la Ben suivant les besoins de 
l’enseignement. 3 

Padoue, ville lettrée et savante en même temps que ville dévote, 
fait grand cas de ses ressources d'instruction. En vous rendant à 
Sainte-Justine, vous pouvez voir un agréable jardin botanique, déjà 
ancien, favorisé par le soleil du midi, et où l’on montre encore un 
palmier planté par Goethe; puis vous traversez un panthéon en plein 
air qui s'appelle piazza delle Statue. C'est un jardin ovale, planté de 
grands arbres, entouré par la Brenta, qu’on à canalisée elliptique= 
ment entre deux terrasses de maçonnerie et coupée de ponts à ba- 
lustres. Tout autour sont rangées les statues assez médiocres des cé- 
lébrités padouanes. Comme pour tous les panthéons, on s’est trouvé 
un peu à court de grands hommes. La symétrie én exigeait soixante 
et dix-huit; il a donc fallu se rendre un peu facile sur les conditions 
de nationalité, et admettre jusqu à Gustave-Adolphe, parce qu’en 
1609 il avait entendu à Padoue quelques leçons de Galilée. 

Sainte-Justine, à l'angle de cette place, est une belle église dans 
le genre moderne, remarquable-par ses coupoles, et dont l’intérieur 
surtout, éclatant de blancheur et de lumière, séduit par un air de 
luxe et de fête. Elle est pourtant restée un peu nue, et l’on sent 
que malgré tout son brillant, simple chapelle d’un couvent sup- 
primé, elle est aujourd'hui comme abandonnée des fidèles. On y est 
d’ailleurs admis à voir, dans une chapelle qui en dépend, une Vierge. 
et l’enfant Jésus peints par saint Luc. La couleur est assez fraîche, 
et le style n’a rien d’archaïque. Gimabuë et Giotto sont des com- 
mençans auprès de l’évangéliste, qui peint commé un peintre mo- 
derne de peu de talent. Les autels de Sainte-Justine sont revêtus de 
belles mosaïques en pierre dure de Florence, et je serais prêt à con- 
firmer ce que dit le président De Brosses : « Le pavé, de marbre noir, 
rouge et blanc, est peut-être le plus beau ou au moins le mieux tenu 
de l'Italie, » s’il n’était écaillé et fendu par places depuis qu'en 1848, 
on a jugé à propos de loger pendant six mois dans l’église de Sainte- 
Justine les chevaux d’un régiment de cavalerie. 

Le Dôme, bâti à la fin du xvr° siècle, a quelque chose de l'éclat 
de Sainte-Justine. On le dit exécuté sur les dessins de Michel-Ange, 
_ mais cette glorieuse origine est douteuse, et ce qu'on y voit de plus 
remarquable, c’est le baptistère qui en dépend sans en faire partie, 
le premier que j'aie vu de ces baptistères isolés de leur église, con- 


| 
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struits en Hs de colombiers, comme ceux de Parme et de Pise 


et qui portent partout les signes d’une assez grande antiquité. Ce- 


lui-ci, qu’on fait remonter au xu° siècle, est orné de fresques un 
peuraltérées. Au centre de celles du plafond en voûte, où reconnaît 
la tête du Sauveur, entourée des têtes des bienheureux rangées et 


serrées autour de lui en cercles SEL ue ie a est 
_ d’une naïveté fort bizarre. 


Mais la vraie cathédrale de Padoue, ce n’est pas le dôme, c’est 
l’église du Saint, 5! Santo, et ce saïnt par excellence est le thau- 
maturge le plus populaire qu’ait jamais, je crois, pris pour patron 
une ville importante. Saint Ambroise et saint Charles sont moins 


 honorés que saint Antoine de Padoue, théologien portugais qui en- 


seigna à Toulouse et à Padoue, et mourut dans cette dernière ville 
(1231). Il est vrai qu'il a passé pour faire trente miracles par jour, 
et là dévotion qu’il inspire est en proportion de la puissance qu’on 
lui attribue. L'église qui lui est dédiée fut construite au xrrr° siècle, 
peu après sa mort, par Nicolas de Pise, que les Padouans envoyè- 
rent étudier à l'étranger les divers modèles de l’architecture ecclé- 
siastique, et qui, Sans s'abstenir de traiter beaucoup de parties de 
l’édifice dans le goût du gothique pointu, a voulu surtout imiter 


‘ Sainte-Sophie de Constantinople. Cependant les huit coupoles d’un 
| bel effet qui couronnent Saint-Antoine de Padoue ont été ajoutées 


au xv° siècle. La façade principale n’est pas ce qu’il v a de mieux, 
et l’œil en est facilement distrait par une énergique statue qui orne. 
le milieu de la place : c’est celle du condottiere Gatta Melata, la 
seule statue équestre qu'ait faite le Donatello, et la première qui ait 
été fondue en Italie et par conséquent dans l’Europe moderne. Si 
l’on entre dans ce temple consacré à des reliques tenues par le vul- 
gaire pour toutes puissantes, on ne songe plus qu'à en admirer 
la magnificence intérieure. La piété reconnaissante, la foi crédule, 


- la libéralité du riche et du pauvre, le talent complaisant de San- 


micheli, de Sansovino, de Falconetti, de Donatello, ont enrichi à 
l’envi ce grand trésor sacré, dont la description n'aurait point de 
terme. | 

Sous le rapport de la dévotion et de l’art, on trouverait encore 


plus à s’émerveiller dans une chapelle voisine qui porte le nom de 


scuola di Sant'-Antonio. Les scuole sont des oratoires fondés ordi- 
nairement par des associations particulières pour quelque œuvre de 
piété. Or celui-ci, qui appartient à la confrérie de Saint-Antoine, est 
tout un musée des principaux miracles du saint. Des fresques qui 
couvrent les murailles, quatre sont de Titien. La plus belle, et elle 
l’est beaucoup, représente un mari qui tue sa femme par jalousie. 
Désabusé et repentant, 1l obtint de saint Antoine qu’il la ressuscrtât. 
Gette double scène est rendue d’une manière pathétique. J'en dis à 
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peu près autant de la fresque où le saint fait parler un n enfant: au. 
maillot, en témoignage de l'innocence de sa mère. De dix-sept pein- 
tures dans les mêmes dimensions, tous les sujets ne sont pas aussi : 
favorables à l’art, et l’on est heureux de penser que ce n’est pas 
Titien, mais Campagnola, d’ailleurs assez habile, qui s’est chargé 
de peindre saint Antoine prêchant au bord d’un lac et charmant les 
poissons, qui pour l'entendre se mettent aux fenêtres; comme dans 
le poème de Théophile, ou un âne qui, dédaignant de droite etde 
gauche l'herbe ou l’avoine qu’on lui offre, s latente de, préfé- 
rencé devant le corpus Domini en signe d’adoration. La légende de, 
saint Antoine est remplie d’historiettes de ce genre, qui ont été d’ail- 
leurs reproduites sérieusement dans les beaux bas-reliefs en marbre 
blanc de la chapelle élevée dans l’église par Sansovino, Nulle part je 
n’ai vu plus mêlées cette grandeur et cette petitesse que le génie du 
peuple italien prête par momens à lartetàla religion. 

Cependant, pour qui aime la naïveté sans la niaiserie, pour qui dé 
sire assister aux premiers efforts de la peinture renaissante, encore 
dans l'enfance peut-être, mais déjà animée par lé sentiment et Vie 
magination, il faut aller frapper à la porte d’un verger où l’on fait 
sécher le linge sur des arbres fruitiers plantés dans l'emplacement 
d’une arène antique. Au fond de ce verger, la servante de la maison… 
vous ouvrira une petite chapelle, Santa-Maria-dell-Arena. Dans 
cette chapelle domestique, fondée pour l'usage des chevaliers de 
Sainte-Marie, appelés plus tard, pour certaines raisons peu. catho- 
liques, frati godentr, Giotto a peint en 1306 trois zones superposées 
de fresques de moyenne grandeur, dont les sujets sont allégoriques. 
ou pris des Évangiles, même des Évangiles apocryphes. Murray à 
donné une description exacte, et qu’on ne trouve point ailleurs, de 
cette suite de peintures qui peuvent être regardées comme le monu- 
ment le plus significatif et le mieux conservé du génie de Giotto. 
J'ai été frappé surtout d’un mérite de composition et d'expression 
que cent ans plus tard des écoles de peinture cherchaient encore. Je 
ne veux point traduire Murray, ni le répéter; mais je citerai, comme 
de véritables tableaux, Jésus-Christ lavant les pieds des Apôtres, 
Jésus-Christ devant Caïphe, et la Déposition de la Croiz.. Parmi les 
allégories, celle de l'Espérance, représentée par une femme ailée 
qui paraît à peine toucher la terre, semble appartenir à un art plus 
avancé que le commencement du xrv° siècle. On devrait aller à Pa- 
doue, quand ce ne serait que pour visiter Sainte-Marie de l’Arène. 

Mais rien ne nous retient plus à Padoue, et comme ni Bàassano, ni 
Trévise ne nous appelle, prenons en wagon le chemin de la mer, et 
allons nous embarquer à Venise. 


CHARLES DE RÉMUSAT. 
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À quelque temps de là, par une nuit de fin d'automne, l’élite de 
la noblesse vendéenne se trouvait rassemblée dans l'antique cha- 
pelle du château de Penarvan. Paul et Renée s’étaient mariés la 
veille, sans éclat et sans bruit, à la municipalité de Clisson : l'abbé 
allait les unir devant Dieu. Cette chapelle en ruines qu’éclairaient 
à peine les flambeaux de l'autel, ces gentilshommes graves et 
recueillis, debout dans leurs manteaux, au milieu des paysans et 
des serviteurs agenouillés sur les dalles brisées, le vent d’octobre 
qui s’engouffrait en gémissant par les vitraux défoncés des ogives, 
l'autel sans ornemens, relevé parmi les décombres, enfin ces deux 
beaux jeunes gens, rameaux épargnés par l’orage et survivant à 
l’arbre que la foudre à frappé, tout imprimait à la cérémonie un 
caractère de grandeur mystérieuse qui reportait vaguement la pen- 
sée aux premiers âges de la foi. Le bon Pyrmil lui-même n’était plus 
le personnage que nous connaissons : un sentiment d’ineffable béati- 
tude resplendissait sur son visage et donnait à ses traits une expres- 
sion presque divine. Telle est d’ailleurs la majesté de cette religion 


(4) Voyez les livraisons des 4er et 15 septembre. 
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du Christ, que ses plus humbles lévites en sont comme revêtus 
dans l’exercice de leur pieux ministère. Au moment de bénir les 
deux époux, l’abbé leur adressa une allocution qui remua tous les 
cœurs. Il rappela d’abord l'illustration de la maison de Penarvan. 
On pouvait craindre qu'entrainé par le sujet, exalté par la situation, 
il ne s’abandonnât à un lyrisme désordonné : il parla sans em- 
phase, et rencontra naturellement l’éloquence qu’il ne cherchait 
pas. Il n'eut qu'un mouvement véritablement oratoire : ce fut 
quand, déchirant les voiles de l'avenir, après s'être lamenté, 
comme Jérémie, sur les désastres de cette grande maison, il la 
montra miraculeusement sauvée, se relevant plus grande et plus 
prospère; on crut entendre le grand-prêtre-Joad prophétisant la 
nouvelle Jérusalem. À cela près, il fut simple et touchant: il rendit 
à la haute vertu de Renée un hommage éclatant et mérité; quant à 
Paul, l'abbé n ‘hésita pas à déclarer que tous ses aïeux allaient 
revivre en lui. La cérémonie achevée, la noble assistance s ’écoula 
dans le château, où le jeune marquis se vit entouré, félicité et 
reconnu solennellement par la fleur des gentilshommes du pays. 
Les plus huppés s’empressaient à lui serrer la main; il fut embrassé 
par MM. d’Autichamp et de Châtillon. Au sortir de la chapelle, il 
avait reçu le compliment des anciens vassaux, accourus pour fêter 
l'héritier de la famille qui, aux jours de sa splendeur, ne leur avait 
pas ménagé les bienfaits. Une collation attendait les invités dans la 
salle des portraits; par une attention bien digne de l’abbé, chaque 
cadre était surmonté d’une couronne d’immortelles. Au bout d’une 
petite heure, les illustres convives se retirèrent discrètement, et 
Paul, enivré d’orgueil et d'amour, resta seul avec sa belle épouse. 
Renée triomphait, elle aussi : elle venait d'assurer irrévocablement 
l'honneur et l’avenir de sa race. Hélas! malgré les prophéties du bon 
Pyrmil et tant d'excellentes raisons pour y croire, 1ls devaient bien- 
tôt éprouver l’un et l’autre que de toutes les tartitutanss le mariage 
est la plus fertile en mécomptes. 

Dès son arrivée chez sa cousine, Paul avait été passablement sur- 
-pris de voir à quoi se réduisait ce fief de Penarvan, objet des con- 
voitises de sa jeunesse. Le château qu’il s'était représenté si long- 
temps comme le séjour des fêtes et de l’opulence était en partie 
écroulé; pittoresque au dehors, le seul corps de logis qui restât 
debout offrait à l’intérieur un spectacle lamentable : chambres vides 
et désolées; les épaves du luxe d’autrefois, recueiïllies et sauvées 
par l'abbé, n’en faisaient que mieux ressortir le délabrement et la 
nudité. Pas un chien au chenil, pas un cheval dans les écuries. Les 
bardanes, mêlées aux grandes herbes, poussaient en liberté dans les 
cours. Le domaine se bornait à trois fermes d’un revenu plus que 
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modeste. Dans l'ivresse des premiers jours, Paul s'était appliqué et 


avait réussi à s'extasier sur tout; une fois installé dans la vie con- 
jugale, il ne tarda pas à découvrir que sa position de chef de mai- 
son équivalait en réalité à celle d’un évêque in partibus ou d’un 


général sans armée. Son unique satisfaction était de ne pouvoir se 
mettre à la fenêtre sans apercevoir, à tous les points de l’horizon, 


les forêts et les terres qui appartenaient naguère à sa famille, et 


que le roi de France lui restituerait tôt ou tard. En attendant, il 
était. plus pauvre qu’à La Brigazière, où du moins la pauvreté, ac- 
tive, laborieuse et roturière en ses allures, vivait en plein air, et avait 


ses coudées franches au logis. L'hiver fut long et rigoureux; il le 


passa tout entier entre sa femme et l'abbé, qui avaient entrepris son 


_ éducation chevaleresque, et travaillaient de concert à lui forger une 
âme de héros. Il avait compté sur les friandises de la lune de miel: 
on le régala d’un cours complet de ses aïeux. Il y eut cet hiver re- 


crudescence de Penarvan. Tous les entretiens avaient un tour épi- 
que; le ton familier en était banni, et, jusqu'à bonjour et bonsoir, 


- tout y respirait l’héroïsme. La nature de Paul n'avait rien d’épique 
ni d'héroïque. S'ils’avisait de raboter une planche, d’assujettir un 


meuble, de clouer un bourrelet, de graisser les gonds d’une porte, 


“on lui faisait observer que ce n’était point là un passe-temps de 
gentilhomme. Il avait trente ans, sa femme était belle, il l’aimait : 

‘au moindre oubli, au moindre écart, à la moindre témérité, un 
sourire dédaigneux ou un regard es le rappelait aussitôt à la 


dignité de son rang! If ne trouvait même plus chez Renée la grâce 


“et l'abandon qui l'avaient séduit à La Brigazière : Clorinde avait re- 


pris son armure. Un soir 1ls étaient tous trois au salon; l’abbé lisait 


_ à haute voix le récit de l'expédition de Guy de Penarvan en Terre- 


Sainte. Au moment le plus pathétique, quand Guy, frappé à la Mas- 
souré et près de rendre l'âme entre les bras de ses compagnons d’ar- 
mes, cherche d’un œil mourant les tours de son château qu’il ne 
reverra plus, Renée jeta les yeux sur le marquis pour juger de son 
émotion : enfoncé dans un vieux fauteuil, le marquis dormait comme 
un loir. Elle se leva, d’un geste impérieux interrompit l’abbé, et tous 
deux se retirèrent majestueusement. Quand Paul se réveilla, il était 
une heure du matin : il devina ce qui s'était passé et alla se cou- 
cher tout penaud. Quelques mois à peine s'étaient écoulés, et déjà 
l'accès de fièvre aristocratique dont il avait été saisi se calmait 
un peu. Ses relations avec la noblesse du pays n'étaient pas al- 
lées au-delà d’un échange de politesses. Point de chasses, point 
de réunions : tout était Ne et deuil dans ces contrées dévastées 
par la guerre. La guerre elle-même n’était plus qu’un brigandage. 
On ne se battait plus; on détroussait, on assassinait. tés coupe- 
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jarrets avaient succédé aux La Rochejacquelein, aux Lescure:: les 
Vendéens avaient fait place aux. chouans,. L'oisiveté le: consumait : 
comme une pluie fine et continue, l’ennui le pénétrait jusqu'aux 
os. À force d'entendre parler de ses aïeux, il en avait par-dessus 
la tête : il en eût: cédé volontiers quelques-uns, à la.condition d’a- 
voir deux ou trois plats de plus sur,sa table. Quoi. qu’il.fit, quoi 
qu'il dît, on lui jetait au nez un Penarvan. Paul n’était pas-un, mé- 
chant garçon; mais lorsqu'il voyait l’abbé entrer au salon avec son 
manuscrit sous le bras, il se tenait à quatre pour. ne pas lui sauter 
à la gorge. Il avait laissé à La Brigazière plusieurs affaires en souf- 
france; 4l partit dans les premiers jours du printemps, assez flatté de 
changer d'air, et d’é échapper, ne 1fGiee que pour une semaine, à he 
société de tant de héros... : … D 

Il arriva chez lui partune matinée Lee Gi. nel nié la. voiture 
à Rennes et fait à-pied le reste du trajet, léger et bondissant comme 
un écolier en vacances. Dès qu’il parut dans la cour de la métairie, 
ce ne fut qu'un cri : Voici M; Paul! Et tous d’accourir,-paysans et 
serviteurs. Tous le chérissaient; les vieux l'avaient vu naître, les 
jeunes avaient grandi avec lui. — Bonjour, monsieur Paul! = Bon- 
jour, mes enfans! — Et il serrait la main à tous. Ses poules:et ses 
canards couraient entre ses jambes, ses chiens lui léchaient les pieds, 
ses pigeons roucoulaient et battaient des ailes, comme pour luisou- 
haiter la bienvenue; ses bœufs, qui sortaient, de l’étable,: tendaient 
vers lui leurs mufles humides, et poussaient un long mugissement 
en signe de reconnaissance. Il déjeuna à la cuisine, les coudes sur la 
table, riant et causant avec sa vieille gouvernante; puis il donna un 
œil à tout : la vache rousse avait vêlé; ses asperges commençaient à 
lever; ses espaliers étaient en fleurs. En pénétrant dans son logis, il 
crut entrer dans un palais; les murs du salon lui semblèrent magni- 
fiquement décorés par l'absence complète de portraits de famille. 
Après avoir tout vu, tout reconnu, il.se mit en veste, en sabots, et 
alla visiter ses champs. Les femmes, les marmots,--debout sur le 
pas des portes du village, le saluaïent familièrement. — Tiens ! c’est 
monsieur Paul! Bonjour, monsieur Paul! — Et ce M. Paul tout court 
résonnait délicieusement à son cœur et à ses oreïlles. Germain lui- 
même ne songeait plus à l'appeler monsieur le marquis. Germain 
avait reçu la grande leçon d'égalité que Dieu inflige tôt ou tard, 
même aux domestiques le plus haut placés : il était. mort à la chute 
des feuilles. La belle journée! la bonne bouffée d'air! Paul respirait 
à pleins poumons le parfum de la terre natale. Les arbres du chemin 
lui disaient : Te voilà revenu, jeune ami que nous avons connu tout 
enfant! Il émonda ses haies, sarcla ses orges.et ses avoines. Le soir, 
en revenant par un sentier non encore oublié, il aperçut, à travers 
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les pousses nouvelles, la maison du bord de l’eau. Toujours fraiche 
et vermeille, mais un peu pâlie cependant, Irma était à sa fenêtre, 
qu'éclairait le soleil couchant. La bonne créature n’avait pas de 
rancune; elle sourit en le voyant et le salua d’un geste amical. Paul 
s'était arrêté pour la regarder. Il sentit tout à coup une main qui 
s’appuyait sur son épaule : il se retourna et reconnut M. Michaud, 
qu'il rencontrait pour la première fois depuis le jour où le bon- 
‘homme, à la même place et presque à la même heure, lui avait offert 
 d’épouser,sa fille. Soit que le père Michaud fût sans fiel, soit qu’il eût 
intérêt à ménager le jeune marquis, soit enfin que le vieux renard 
flairât une revanche à prendre, il ne se montra ni moins cordial ni 
moins affectueux qu’autrefois. 

— Quoi-donc! s’écria-t-il, comptiez-vous passer : sans entrer? : 

. — Dame! répliqua Paul un peu embarrassé, ne m’avez-vous pas 
dit, ici même, que ma présence compromettait Me Michaud? Ne 
_m’avez-vous pas donné à entendre. | 

— Tout est bien changé, mon cher Paul. Vous êtes marié, ma 
fille l’est aussi : vous pouvez vous voir sans danger. 

Et comme Paul objectait son costume : 

— Bon! bon! dit le’ meunier tnbiainant, mon parquet connaît 
vos sabots. 

À peine eut-il fr anchi le seuil, Paul se sentit envelop pé tout entier 
par le souvenir des' heures hospitalières qu'il avait passées sous ce 
toit. Irma vint au-devant de lui, la main tendue et la bouche-sou- 
_ riante : — (Cest bien à vous, monsieur Paul, de n'avoir pas oublié 
vos amis. — Le mariage l’avait embellie. Ses doigts s'étaient effilés, 
sa taille était plus svelte, l’éclat de ses joues moins vif, celui de ses 
yeux plus humide et plus doux. M. Michaud présenta son gendre. 
C'était un beau garçon de vingt-cinq ans, blanc et rose, taillé comme 
Hercule. I1 se nommait Armand Rouault; son père était un riche cul- 
tivateur du pays. Irma l'avait épousé par dépit; le jeune gars avait 
réussi à la convaincre qu’elle s’était mariée par amour. Ils étaient 
encore l’un et l’autre dans tout le feu des premières tendresses; la 
maison de M. Michaud était un nid de ramiers. Après avoir parlé 
de choses indifférentes, Paul se disposait à prendre congé: — Non 
pas! s’écria le meunier; vous soupez avec nous; votre couvert est 
mis. — Irma joignit ses instances à celles de son père; elle s’empara 
du bras de son hôte et l’entraîna dans la salle à manger. Quel festin ! 
on aurait pu se croire aux noces de Gamache. — De l'indulgence, 
mon bon ami! s écriait Michaud à chaque nouveau plat paraissant 
sur la table; vous n'êtes pas ici au château de Penarvan. — En 
lui versant à boire les vins les plus exquis, il s’excusait humble- 
ment et disait : — Il y en a de meilleurs dans la cave de vos aïeux. 
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_— Et de temps en temps il ajoutait avec effusion : — Mais que c’est 
donc gentil à vous, monsieur le marquis, d’être venu manger la 
soupe de petites gens comme nous! — Paul fut tenté plus d’une 
fois de lui jeter son assiette à la tête. Pour tout couronner, au des- 
sert et le reste de la soirée, il put contempler à à loisir un tableau tout 
à fait galant. Armand Rouault n'avait pas été élevé à l’école des 
belles manières : sur la fin du souper, ém ustillé par les vins de 
son beau-père, il était devenu fort expansif, et ne se génait pas pour 
donner à sa femme, par-ci par-là, quelque gros baiser, qu'elle lui 
rendait en riant, sans faire la sainte-nitouche.: — Regardez-les! s'é- 
criait Michaud en se frottant les mains : si l'on ne dirait pas deux 
tourtereaux! — Paul finit par comprendre qu'il jouait là le rôle 
d’un sot : il prit son chapeau, souhaita le bonsoir, et sortit. Ses 

réflexions le long du chemin, en retournant à La Brigazière, on les 
_ devinera sans peine; il n’est pas s besoin de les dire. 

Les intérêts qui l'avaient amené étaient réglés depuis plusieurs 
jours : il ne partait pas. Le retour. aux champs paternels, aux habi- 
tudes laborieuses, avait achevé d’assainir son cerveau. Paul recon- 
naissait le néant de tout ce qu’il avait envié et convoité, appréciait la 
condition modeste qu ‘il avait follement dédaignée, reprenait sa 
nature primitive, qui était droite et simple, et revenait, d'un cœur 
sérieux, d’un esprit convaincu, aux principes qu ’il avait embrassés 
par dépit et désertés par vanité. Les joies qui l’attendaient au fief 
de ses aïeux n’avaient rien d’enivrant; descendu des hauteurs de 
V Olympe, il savourait avec délices le bonheur de vivre à sa guise, 
sans qu’on le rappelât à toute “heure au respect de sa race et à la 
dignité de son rang. L'amour seul aurait pu le consoler de ses dé- 
boires; il en était le plus amer. La beauté de sa femme l'avait initié 
à des douleurs qu’il ne soupçonnait guère avant de les avoir éprou- 
vées : il en gardait un souvenir d’effroi et n’était pas pressé d'aller 
les affronter de nouveau; il soupirait PERS en rés ee au jeune 
Rouault et à la bonne Irma. 

Une affaire inattendue était venue se joindre à tous les motifs 
qu’il avait déjà pour ajourner indéfiniment son départ. M. Michaud 
avait entrepris le siége de La Brigazière : il se présentait comme 
acquéreur et avait tout d’abord offert une somme assez ronde. Pos- 
séder en légitime propriété la châtellenie dont il avait moulu le 
grain pendant vingt ans, l'agrandir, l’embellir, restituer à l’habi- 
tation sa physionomie seigneuriale, en corriger sévèrement le ca- 
ractère un peu bourgeois, en un mot la rendre digne de ses nou- 
veaux hôtes, tel était le rêve obstiné du sans-culotte Michaud, qui, 
n'ayant pu donner le vicomte à sa fille, prétendait la dédommager 
en lui laissant un jour la vicomté. Paul avait coupé court aux propo- 
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sitions et déclaré qu'il ne vendrait jamais le domaine où il étaît né. 
M. Michaud ne s'était pas tenu pour battu : il avait multiplié les 
_ assauts, et Paul, quoique bien résolu à ne point livrer les clés de la 
place, en était arrivé pourtant à discuter avec lui les termes de la 
capitulation. Dans les entretiens qu’ils avaient ensemble, ils étaient 
l'un pour l’autre un sujet d’étude et de réflexions qu’ils ne se com- 
muniquaient pas : l’un s’indignait contre la sottise des parvenus 
qui, à peine sortis de leur moulin ou de leur boutique, veulent 
bâtir en grands seigneurs; l’autre riait dans sa barbe et se raillait des 
petits hobereaux qui courent après un marquisat, au lieu de se tenir 
tranquilles dans le pigeonnier de leurs pères. Après avoir offert d’a- 
bord vingt mille livres, M. Michaud était monté successivement jus- 

. qu'à trente mille : prix fabuleux dans une époque où l'argent était 
. rare et où la terre se donnait pour un morceau de pain. Trente mille 
livres en beaux écus sonnans! ce chiffre éblouissant obsédait à toute 
heure l'imagination du jeune marquis. Et cependant, Paul hésitait : 
ce fut une lettre de sa femme qui le décida. 

Renée était au comble de ses vœux : elle annonçait sa grossesse 
avec l’orgueil d’une reine qui porte dans ses flancs l’espoir d’une 
dynastie. Elle affirmait le sexe de l’enfant avec une assurance qui 
ne permettait aucun doute, et parlait déjà de son fils comme s’il 
était en jaquette. On eût dit d’ailleurs son cœur amolli par les joies 
prochaines de la maternité : elle se plaignait de l’absence de son 
mari et le rappelait en termes impérieux, mais doux. 

« Que faites-vous, et à quoi songez - -vous? écrivait-elle. Vous 
deviez n'être absent qu'une semaine, et voici près d’un mois que 
vous êtes parti! Revenez, je le veux. Ne perdez pas une heure, j'ai 
besoin de vous voir : votre présence est nécessaire ici. Notre cher 
abbé, lui aussi, soupire après votre retour. Vous avez passé un bien 
triste hiver, mon ami; je vous promets un été meilleur, et des dis- 
tractions telles que peut les souhaiter un cœur comme le vôtre. 
Savez-vous ce que j'ai fait hier? J'ai troqué mes derniers bijoux 
. contre un bel alezan, digne d’être monté par vous. L’entendez- 
vous qui piaffe et hennit? C’est un vrai cheval de bataille. Si j'ai 
eu tort, venez me gronder, monsieur le marquis. » 

Certes ces lignes ne respiraient pas le désordre de la passion; 
écrites par Renée, elles pouvaient passer pour l'expression de l’amour 
le plus exalté, pour une épître de Julie à Saint-Preux. Comme toutes 
les natures faibles, Paul, on le sait déjà, avait une âme tendre : tout 
changea d'aspect, tout s’éclaira soudain autour de lui; le vieux ma- 
noir, égayé par l'espoir d’un berceau, lui apparut sous un jour en- 
chanté. Ce n’était pas, comme chez Renée, l’orgueil du sang qui se 
réjouissait en lui, mais le sentiment le plus pur qu’il soit donné à 
l'homme d’éprouver. Ce n’était pas l'héritier de sa race-qu'il saluait 
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dans un transport de joie, mais, fils ou fille, le cher petit être qu'il 
sentait déjà tressaillir dans son cœur, et qui allait remplir toute sa 
vie. Son nom, sa race, sa maison, ses aïeux, il ne s’en préoccupait 
guère; revenu du pays des songes et des mensonges, ils ’abreuvait 
enfin aux sources de la vérité. Pour ajouter à cette ivresse, on souf- 
frait de son absence, on le rappelait, on l’aim it: sà femme lui pro- 
mettait des jours meilleurs, des distractions telles qu'il pouvait les 
souhaiter; elle avait vendu ses dernières parures pour lui ménager 
un plaisir! — La Brigazière est à vous! s’écria-t-il en apercevant. 
M. Michaud, qui n'avait pas levé le siége, et s'avancait pour livrer 
un nouvel assaut. Une heure après, T’acte de vente était signé, le 
sacrifice était consommé : ce qu'il n’eût pas fait en vue de lui-même, 
Paul venait de le faire avec entraînement en vué de sa femme et 
de son enfant, pour adoucir l'existence de l’une ét préparér à l’autre 
un nid soyeux. Il avait renoncé aux espoirs insensés, aux folles am- 
bitions, et ne songeait plus à reconstituer le fief de ses ancêtres, 
mais à chasser la pauvreté de son foyer et à demandér au travail le’ 
bien-être de sa famille : un berceau est plus éloquent qu'une chaire, 
et rien n’enseigne mieux à l’homme les côtés sérieux de la destinée. 
Il se disait qu’une fois mère, Renée subirait les mêmes influences, 
profiterait des mêmes lecons, et consentirait à descendre de l’empy- 
rée pour marcher en simple mortelle sur le sol de la réalité: Déjà, 
sa lettre en faisait foi, des cordes, jusque-là muettes, commençaient 
à vibrer en elle; le sein de l’amazone palpitait sous la cuirasse : lat 
mère avait éveillé l’amante et l'épouse. Malgré l’impatience qui le 
consumait, il resta deux jours encore à La Brigazière, afin de n'y 
rien laisser derrière lui. Il régla l’avenir de ses gens, assura la con- 
dition de tous. Puis il parcourut une dernière fois les lieux où il 
avait grandi et qu'il allait quitter pour jamais; il dit un dernier 
adieu aux arbres qu'avait plantés son père, aux champs qu’il avait 
si longtemps cultivés lui-même, et qui ne lui appartenaient plus: 
Il visita tous les coins et recoins de la maison où il était né, où naï- 
traient les petits-enfans de M. Michaud. Il alla aux étables;'au co- 
lombier, à la basse-cour; il parlait aux bœufs, aux poules, aux pi- 
geons, comme s'ils avaient pu le comprendre. Il passa toute une 
journée dans la chambre où sa mère était morte; il s'imprégna du 
parfum que les êtres chéris laissent aux lambris qu’ils ont habités; 
il rassembla d’une main pieuse les objets qu'il voulait emporter 
comme des reliques. Ce devoir accompli, il demanda des chevaux de 
poste. — Adieu, monsieur Paul! adieu, notre maître! adieu, notre 
enfant! Vous étiez bien ici: pourquoi nous quittez-vous? — Tous 
pleuraient, Paul pleurait aussi. Il les embrassa tous, et partit: 

Tant que la voiture roula dans les sentiers où il avait promené sa: 
jeunesse, il demeura la tête cachée entre ses mains, dévorant ses 
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larmes, étouffant ses sanglots. Au bout de quelques lieues, les im- 
Re douloureuses s'étaient peu à peu dissipées; aux portes de 

il jetait ses regrets aux derniers buissons du chemin, et 
aban dor nait tout entier à la joie de son sacrifice. Le retour fut une 
suite de rêves d'autant plus charmans, que Paul. -emportait avec lui 
la baguette magique à l’aide de laquelle il n’est guère de rêves qui 
ne puissent bientôt se transformer en réalités. 11 meublait le château 
de ses aïeux, en. relevait les murs, et y introduisait l’aisance. Il ré- 
parait les fermes, reprenait ses habitudes de paysan, faisait valoir 
ses terres, doublait, triplait.ses revenus, et rendait à Renée quel- 
ques-unes des élégances de,sa vie passée. Dès le lendemain de son 
arrivée, il lui donnait un joli cheval, et se voyait déjà trottant près 
d'elle dans les traînes du Bocage. Il se souvenait du bel air de l'abbé 
sur sa mule, quand il l’avait-aperçu pour la première fois, et il vou- 


lait que l’abbé, lui aussi, eût un petit bidet bas-breton pour les 


suivre dans leurs promenades. L'enfant naissait dans l'abondance : 
-son premier sourire illuminait le vieux manoir. Que d'amour, que 
de soins autour de cette blonde tête! Il grandissait : tout s’embellis- 


_ sait de sa grâce. Paul était plongé dans ces enchantemens, quand il 


traversa Clisson. et le vallon que la Sèvre arrose. En revoyant dans 
leur parure printanière ces campagnes qu’il n’avait encore vues que 
dépouillées par l'automne ou glacées par l'hiver, en contemplant 
sous un ciel d'azur, par un soleil resplendissant, ces belles eaux et 
ces magnifiques ombrages, il sentit redoubler ses transports; il se 
dit que c'était là, sur ces rives bénies, qu’il était doux d’aimer et 
d'être aimé. 


VI 


Le même jour, à la même heure, la marquise était au salon avec 
l'abbé. Quoiqu’elle eût peu de goût pour les menus travaux de son 
sexe, elle s’occupait pourtant à un ouvrage de femme : elle brodait 
un de ces saçrés-cœurs que les chefs vendéens, pendant la grande 
guerre, portaient sur leur poitrine comme un signe de foi et de 


_ ralliement. L'expression tourmentée de ses traits habituellement 


immobiles, le feu sombre de son regard, l'inquiétude de ses mou- 
vemens, sa facon même de tirer l'aiguille indiquaient suffisamment 
l'espèce de fièvre qui la dévorait : c'était la fièvre de l'attente. Elle 
se levait de temps en temps, allait à la fenêtre ouverte, plongeait 
un œil avide dans la profondeur du paysage, venait se rasseoir, et 
reprenait sa broderie avec une ardeur maladive. L'abbé s’efforçait 
de la calmer, et, comme il arrive toujours en pareil cas, ne réussis- 
sait qu'àirriter son mal. 

— Que fait-il, mon Dieu? que fait-il, et pourquoi ne revient-il 
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pas? Je l'ai rappelé : comment n "est-il pas accouru ? Ignore-t-il CB 
qui se passe? Il n’a donc rien compris, rien deviné! Le cri que je 
poussais vers lui n’a donc pas donné l’éveil à son cœur! Vous m’as- 
suriez à La Brigazière qu'il n’attendait qu'une occasion pour rache- 
ter ses fautes : est-ce là ee qu k, met à les effacer et à 
conquérir mon amour? 

— Monsieur le marquis est à peine en retard de quelques heures, 
répondait timidement l'abbé; je jurerais qu ‘il sera de retour aujour- 
d’hui ou demain. 

— Demain! il n’y a que vous pour rassurer les gens. Ne compre- 
nez-vous donc pas que c "est aujourd’hui qu’il faut qu’il arrive? Ne 
sentez-vous pas qu’on a les yeux sur lui, que s’il n’est pas ici demain 
au point du jour, c'est une tache à notre nom, c’est la ruine de 
notre honneur, et que je n’y survivrai point, qu'il faudra que j'en 
meure de honte, et que j'en mourrai? 

En parlant ainsi, des larmes, des larmes de rage coulaient le long 
de ses joues, que la fièvre embrasait sans les colorer. 

— Ah! l'abbé, que faites-vous ici? reprenait-elle d’un ton de 
douloureux reproche. Comment n’êtes-vous pas parti? Vous saviez 
que je ne pouvais écrire qu'à demi-mot, qu'une lettre en ces PER 
infâmes peut devenir une trahison. Vous le saviez : pourquoi n'êtes- 
vous pas allé le trouver? 

— J'y vais, madame la marquise, j'y vais. 

— Oui, il est bien temps à cette heurel 

L'abbé, comme un chien battu, sortait l'oreille basse, allait ; jus- 
qu’au bout de l’avenue, interrogeait les bruits de La route, sondait 
l'horizon du regard, et rentrait résigné d'avance à quelque nouvelle 
bourrasque. Enfin, comme le soleil commençait à baisser, au mo- 

ment même où la marquise donnait à son ouvrage le dernier coup 
d’aiguille, on entendit le bruit d’une voiture qui traversait la cour. 
Ils jetèrent tous deux un cri de délivrance, et Renée, la figure ra- 
dieuse, n’eut que le temps de faire quelques pas au-devant de son 
mari : Paul la tenait déjà dans ses bras. 

— C'est vous! vous voilà! disait-elle; Dieu soit —. vous arri- 
vez à temps. 

Ivre d'amour et de bonheur, il la pressait contre sa poitrine, Pap- 
pelait des noms les plus tendres, et couvrait de baisers de flamme 
ce beau visage qui souriait et ne se dérobait pas. 

© — Oh! chère femme, doublement chère! Oh! chère aimée, dou- 
blement aimée !... Et vous, l’abbé? et vous ?.. 

Et, tout en gardant Renée sur son cœur, 181 en continuant de 
baiser son cou, ses veux, ses blonds cheveux, il tendait une main 
que le bon Pyrmil portait respectueusement à.ses lèvres. Gette fête 
du retour se passait dans l’antichambre. Un bras enlacé autour de 
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la taille de sa femme, une main dans celle de l'abbé, Paul triomphant 
les ramena tous deux au salon. À peine entré, il se laissa tomber 
dans un fauteuil et promena autour de lui un regard charmé. Il ne 


+38 souvenait plus des journées, des soirées de plomb : il souriait à 


ses aïeux, il les trouvait jolis. 

_ — Que l’on est bien ici! Le beau pays! les doux ombrages! J'ha- 
Ditais l'Éden, et ne m’en doutais pas. Oh! mes amis, quelle bonne 
vie nous allons méner à nous trois... à nous quatre! ajouta-t t-il en 
attirant Renée et la retenant par une folle étreinte. 

— Vous avez compris ma lettre? demanda-t-elle en se nt 
sur lui. 

— Ce n’était pas difficile, dit Paul. 

— Vous l'avez bien comprise? ajouta-t-elle avec un accent d'in- 
sistance. 

— Oui, répliqua-t-il gaiement, et si bien que j'ai pris la poste 
pour revenir plus vite. 

— Ah! vous êtes un Penarvan! 

Et, par un brusque mouvement d’orgueilleuse tendresse, elle prit 
la tête de Paul à deux mains et lui appliqua ses lèvres au front. 

— Je suis tout simplement un homme qui t adore, dit Paul à 
demi-voix, en la serrant de nouveau dans ses bras. 

Tout ce bonheur n'était qu'un rêve. Le pauvre enfant dormait : 
un coup de tonnerre allait le réveiller. Pendant qu'il prodiguait à 
sa femme ces caresses familières, délices des jeunes époux, dont il 
goûtait pour la première fois, Renée’avait croisé l’habit de Paul, et, 
comme si c'était un jeu, ou plutôt une sorte de contenance, passé 
de ses doigts blancs et fins chaque bouton dans sa boutonnière. Il 
profitait de l’attention qu’elle donnait à ce petit travail pour sou- 
lever les boucles de sa chevelure et respirer tout à son aise le par- 
fum naturel qui s’en exhalait. Quand elle eut fini, sans changer 
d’attitude, elle étendit la main, saisit le sacré-cœur qu’elle avait 
brodé et l’attacha en un clin d'œil sur la poitrine de son mari. Cela 
fait, elle se leva et alla prendre une des épées qui pendaient en fais- 
ceau au-dessous du portrait de son père. Paul s'était levé de son 
côté, et, non moins curieux qu "étonné, suivait des yeux tous ses 
_ mouyemens avec une vague inquiétude. Lorsqu'elle revint vers lui, 
ce n'était plus la même femme : il frissonna de la tête aux pieds. 

— Monsieur le marquis, prenez cette épée, dit-elle d’une voix 
ferme; elle a déjà servi la sainte cause : vous n’attendrez pas long- 
temps avant de la tirer du fourreau. Réjouissez-vous, tout est prêt; 
les grands jours sont revenus; vous serez réveillé démain par le 
tocsin. Le rendez-vous général est à Torfou, de glorieuse mémoire. 
Tous nos gentilshommes s’y trouveront à cheval, au lever de l’aube. 
Vous n’avez point oublié le cri d'armes de notre famille : « Penarvan, 
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Paul avait passé en quelques sde se l'étonnement à 4 tu 


peur, de la stupeur au plus affreux désenchantement; des écailles 
tombèrent de ses yeux, et il sentit comme un écroulement dans son 
cœur. Il avait pris l’épée que lui présentait la marquise; il la posa 
sur une table, et tourna vers sa femme un regard sans colère, mais» 
si profondément triste qu’il eût fondu une âme d’airam. =" 

— Ainsi, demanda-t-il, voilà pourquoi vous me rappeliez? 

— Sans doute, répliqua Renée: l’aviez-vous compris autrement ? 

— Voilà les distractions que vous me promet ur avec 
amertume. 

“_— En est-il donc que vous préférer? Éemihiéh l'implacable hé- 

roïne. é | 

© — Franchement, oui, dit Paul; ÿ en avais rêvé d' autres. 

— Lesquelles, je vous prie? Fr 

— Asseyez-vous, Renée, vous allez le savoir. Restez, monsieur 
l'abbé : vous n'êtes pas de trop entre nous. SE 

Et il raconta tout ce qu’il avait fait, espéré en ces derniers j jours : 
sa joie en apprenant qu il allait être père, son ivresse en se croyant 
aimé, la vente de La Brigazière, son bonheur à la pensée d’en appli- 
quer le prix au bien-être de sa femme et de son enfant, ses projets 
de travail et d'améliorations successives, les illusions, les enchante- 
mens du retour, il dit tout, simplement, sans fracas, âvec cette élo- 
quence qui ne manque jamais à l'expression des sentimens sincères. 


Si, au lieu de revenir de Rennes, Paul fût revenu du fond de la : 


Chine et qu’il eût raconté ce qu’il avait vu le long du fleuve Jaune, 
sa femme, en l’écoutant, n'aurait pas été plus surprise : le Le 
pointement était égal de part et d'autre. 

— Voilà, Renée, ajouta-t-il en terminant, voilà les distractions que 
j'espérais trouver auprès de vous : moins glorieuses sans doute que 
celles que vous me réserviez, mais plus raisonnables peut-être, et 
pour sûr, je ne m'en défends pas, plus en rapport avec mes goûts. 

Un sourire de dédain effleura les lèvres de Renée. 

— Vraiment, dit-elle, je n'aurais pas cru le temps où nous 
vivons si propice à l’idylle: Vous ne teniez pas ce langage, quand 
jé n'étais que votre cousine. Vous parliez alors de vous jeter, 
comme un brandon, dans la Vendée; si l’on ne vous eût retenu, vous 
allez chercher le roi et le rameniez triomphant à Paris. Je me plais 
à le reconnaître, le mariage a développé en vous des goûts moins 
périlleux, des ambitions plus débonnaires : vous vous êtes rangé, 
mon cher Paul. Tous les sentimens que vous venez d'exprimer sont 
pleins d’honnêteté. Vous avez vendu La Brigazière pour introduire 
ici l’aisance et le bien-être : c’est d’un bon père de famille. Vous 
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pensez à cultiver vos champs, à meubler ce château : ces préoccu- 
pations, au moment où nous sommes, dénotent un esprit d'ordre 
| au-dessus de votre âge. Laissez-moi. vous dire pourtant que le 
marquis de Penarvan, votre oncle, entendait autrement les devoirs: 
dun gentilhomme : ses besoins per ‘sonnels s’effaçaieñt devant ceux 
de sa cause, et lorsqu' il démembrait son fief, lorsqu’ il vendait ses 
terres par morceaux, ce n’était pas pour renouveler son mobilier, 
mais pour fournit aux. frais de la guerre. | 

— Comment! s 'écria Paul bondissant sur sa chaise, nous man- 
quons de tout, à peine-avons-nous.de quoi subsister ; nous allons 
avoir un enfant :. j’aliène mon patrimoine pour vous ménager, à 
vous et à lui, je ne dis pas une destinée brillante, mais du moins 
un sort acceptable; je me dépouille pour mettre un peu d’ouate 

dans votre nid, et vous voudriez.. 

— Je ne veux rien, monsieur ‘A marquis; je Crois que vous vous 
trompez d'heure et de lieu, voilà tout. Quand le roi de France est 
en exil, la pauvreté sied bien-aux Penarvan : c’est la seule parure, 
le seul luxe qui leur convienne. Que votre fils naisse dans l’abon- 
dance ou dans le dénüment, la question n’est pas là. Il est destiné, 
Dieu merci! à grandir dans un autre culte que celui de l'argent. Je 
ne présume pas qu'ils/amuse jamais à compter les écus de son père; 
mais, én lisant un jour l’histoire de sa maison, peut-être deman- 
dera-t-il à connaître ce que vous aurez ajouté à cet héritage d’hon- 
neur. Je n'ai plus qu’un mot à dire, et je vous laisse à vos réflexions. 
L'occasion que vous appeliez s’offre à vous : la guerre sainte se 
rallume. Vous avez tout. à la fois votre passé à racheter, votre rang 
à soutenir, votre oncle et vos cousins à venger. Tout le pays a les 

yeux sur vous: la noblesse vous attend à l’œuvre et vous jugera. 
Jai fait mon dévoir en vous rappelant; j'espère encore que vous 
ferez le vôtre. | 

2— Ah! c’en est trop ! s’écria Paul, laissant éclater son cœur quand 
il fut seul avec l’abbé. Se raille-t-on ici? a-t-on juré de me pousser 
à bout? Que me fait, à moi, cette guerre impie, cette guerre insensée ? 
Est-ce mon parti qui se lève, mon drapeau que l’on déploie demain? 
Qu'est-ce que je dois à la sainte cause, pour lui donner et mon sang 

et mon-bien? Je suis un enfant de la révolution, et je n’ai qu’un re- 
gret, et je n'ai qu'un remords : c’est d’avoir pu l'oublier un instant. 

— Monsieur le marquis !...: Vos aïeux vous entendent! s’écria 
l’abbé épouvanté en voyant Paul qui arrachait le sacré-cœur de sa 
poitrine et le jetait avec colère. 

— Mes aïeux maintenant! Eh bien! qu’ils m'entendent; ce que j'ai 
à dire, je le dirai à leur nez, à leur barbe, et ils en penseront ce 
qu'ils voudront, cela m'est, ma foi! bien égal. Je suis las, à la fin, 
de toutes les billevesées, de toutes les sornettes qu’on me débite ici 
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depuis six mois. Êtes-vous fou, l'abbé? Est-ce sérieusement que vous 


me considérez comme engagé d'honneur à faire revivre en moi 


toutes ces têtes-là? Vous me la donnez belle avec les traditions de 
ma race! Quoi! vous prétendez pétrifier la vie qui va toujours, ne 
s'arrête jamais et se renouvelle à toute heure! Quoi! vous enchaînez 
l'avenir! Vous faites du passé un poteau autour duquel l'humanité 
doit tourner comme un cheval aveugle! Vous condamnez les fils à 
creuser éternellement le même sillon que leurs pères! Parce que 
mes aïeux, que Dieu confonde! ne rêvaient que plaies et bosses, je 
ne pourrai, sans honte, rester en paix chez moi! Parce que Guy de 
Penarvan portait une croix rouge au dos de son surcot, je devrai 


coudre un sacré-cœur à mon habit! Si le sire Gautier aimait les pois 


chiches, moi qui les abhorre, il faudra que j'en mange sous peine 
de félonie! Ah! tenez, laissez-moi. Où en serait le monde, et vous- 
même, où en seriez-vous avec ce respect des traditions dont vous 


me rebattez les oreilles? Ne comprenez-vous pas que chaque généra- 


tion qui s'élève a ses intérêts, ses-besoins et ses idées, qui lui sont 
propres? Ne sentez-vous pas que tout marche, s’agite et se trans- 
forme autour de nous? Si l’ornière vous plaît, restez-y; mais, pour 
Dieu! ne venez plus, à tout propos, me jeter mes aïeux dans les 
jambes! Heureux le bouvier dont les souvenirs de famille ne re- 
montent pas au-delà de son grand-père! vous m'avez appris à en- 
vier son bonheur. Non, l’abbé, je n’irai pas à ce rendez-vous; non, 
je ne donnerai pas un rouge liard à la sainte cause. Sainte tant 
qu’on voudra, mais ce n’est pas la mienne, et, bandits pour ban- 
dits, j'aime mieux les jacobins que les chouans. 

Il sortit là-dessus ,ÿet laissa l'abbé au milieu du salon, terrifié, 
sans voix ni regards, les pieds vissés et scellés au parquet. Il était 
descendu au parc; il en fit deux fois le tour au pas de course, et 
monta dans sa chambre, où de nouvelles surprises l’attendaient. 
Une tendresse ingénieuse avait profité de son absence pour enrichir 


sa garde-robe et son mobilier. La table qui lui servait de bureau était 


ornée de paquets de poudre, de balles nouvellement fondues et 
d’une paire de pistolets d’arçon; un fusil à deux coups, de fabrique 
anglaise, décorait le fond de l’alcôve; une écharpe, un ceinturon, 
une dragonne, un chapeau de feutre à cocarde blanche, s’étalaient 
au chevet du lit; deux bottes à éperons d'acier, d’une tournure et 
d’une taille formidables, se dressaient fièrement côte à côte sur un 
bout de tapis en loque. La vue de ces gages d'amour et de sollici- 
tude conjugale achevèrent de l’exaspérer : d’un coup de pied, il 
envoya sauter les bottes à vingt pas; il saisit le chapeau, et l’aplatit 
contre la muraille; puis il se jeta sur son lit, et là, par un de ces 
phénomènes assez fréquens chez les âmes faibles et tendres, sa co- 
lère, qui n’était en réalité que le cri de l’amour blessé, l’emporte- 
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ment de la passion déçue, s’abima dans un long sanglot, s’éteignit 
dans un flot de larmes. 

Brisé par la fatigue du. voyage moins que par les émotions du 
retour, il avait fini par s assoupir ; quand il rouvrit les yeux, la 
nuit était avancée. Il alla s'appuyer sur le balcon de sa fenêtre, 
compta d’un œil distrait les étoiles, et demeura quelque temps 
plongé dans la contemplation de cette nature sereine et recueillie 
qui, dans quelques heures, se réveillerait aux bruits de la guerre 
civile. Déjà, en prêtant une oreille attentive, on pouvait entendre 
des rumeurs étranges courant dans la profondeur des bois; des fan- 
tômes armés sortaient çà et là des buissons; frappé par un rayon 
de lune, lé canon d’un fusil reluisait tout à coup dans la ramée; de 
‘loin en loin, un cavalier effaré traversait la plaine comme un caillou 
lancé par une fronde. Paul s’interrogeait avec anxiété : sa conscience 
n’était pas moins tourmentée que son cœur. Il avait beau se révol- 
ter contre la tyrannie des traditions de famille; une voix impérieuse 
Jui criait que c'était la tyrannie de l'honneur, la seule à laquelle on 
soit tenu de se soumettre. Il avait beau s’indigner contre cet hon- 
neur farouche et stupide qui le condamnait à se battre pour une 
cause qui n’était pas la sienne : la même voix lui criait que l’héri- 
tage d'un grand nom s’accepte sans réserve, si dures que soient les 
charges qu'il impose. Or, pour se rendre à la voix qui lui parlait 
ainsi, il n’était pas besoin d’une âme héroïque : il suffisait d’une 
âme honnête. Dans sa métairie de La Brigazière, Paul aurait pu 
continuer de vivre obscur, ignoré, paisible. En venant s'installer au 
fief de Penarvan, en se posant comme chef de maison, il avait ab- 
diqué son libre arbitre et perdu le droit de n’obéir qu'à sa fantaisie : 
il s'était pris dans un engrenage. D'ailleurs, s’il manquait au ren- 
dez-vous, que penserait Renée? Consentirait-il à passer pour lâche 
aux yeux de sa femme? Lâche, il ne l’était pas; seulement il ché- 
rissait la paix : au plus fort de la tempête révolutionnaire, il avait 
mené une existence toute pastorale; il s’entendait mieux à manier 
le soc d'une charrue qu’une épée, et le plus beau champ de bataille 
avait à ses yeux moins de prix qu’un modeste champ de blé. 

— Allons, dit-il d’un ton résigné, soyons un preux, puisqu'il le 
faut absolument ; peut-être m’aimera-t-elle et me laissera-t-on tran- 
quille quand j'aurai attrapé quelque mauvais coup. 

_ Et, sans enthousiasme, il procéda à son équipement. Le chapeau 
à cocarde blanche gisait encore sur le carreau : il le ramassa avec 
humeur, et en maugréant l’enfonça sur sa tête; puis il alla prendre 
 l’écharpe qu’il avait aperçue au chevet de son lit. C'était une écharpe 
de cachemire de l'Inde, présent de M. de Suffren à Renée presque 
enfant : Paul la roula et la noua autour de sa taille. — Tu l'as 
voulu, mon fils, tu l’as voulu! répétait-il à chaque instant. — Ce 
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fut bien une ; autre affaire quand il s agit de mettre les bottes. Illes 
considérait avec stupeur et se demandait ce qu’il allait devenir là- 
-dedans. Quelles bottes! quels éperons! — Oh! mes sabots! murmu- 
rait-il en soupirant. — Enfin il passa une jambe, puis l’autre, etilse 
trouva que ces monstres de cuir le chaussaient à ravir, et se mou- 
laient sur Sa jambe et son pied, aussi souples que la. peau d’un gant. 
Il se leva, fit deux tours de chambre, et fut tout surpris de se sentir 
si à l'aise et si ferme sur ses talons. — Voilà de jolies bottes! di- 
sait-il, et il faisait sonner ses éperons. Il éprouvait déjà quelque 
-chose d’analogue à ce qu'avait éprouvé l'abbé, on s’en souvient, en 
mettant des bas neufs. Il s’examina dans un débris de glace : le cha- 
peau vendéen le‘coiffait à merveille. — Pardieu! s'écria-t-il, c’est le 
premier chapeau qui aille à ma figure. = Et d’un coup de pouce il 
en releva les bords. Il avait fourré les pistolets d’arcon dans sa cein- 
ture, et depuis un quart d'heure il marchait à grands pas dans sa 
‘chambre, de plus en plus charmé de son accoutrement et s'étudiant 
aux attitudes belliqueuses, quand la porte s’entr'ouvrit gs 
et laissa passer le nez de l'abbé. 

= Entrez, l'abbé, entrez! s’écria Paul. Voyer, sjout-til comme 
ces bottes me vont bien. 

: L'abbé avait erré toute la soirée dans la cour et sur les plates- 
formes, sans oser se présenter chez Renée. En voyant le soleil se 
coucher comme d'habitude, les étoiles s’allumer une à une au’ ciel, 
la lune monter calme et radieuse sur les peupliers de la prairie, tl 
avait accusé la nature entière d’indifférence et de lâcheté. Certes, 
depuis Conan Mériadec, la maison de Penarvan avait passé par 
bien des vicissitudes, bien des vents contraires l'avaient assaiïllie, 
les grandes épreuves né lui avaient pas été épargnées; mais son 
honneur avait toujours brillé comme un phare dans la tourmente : 
il était réservé au siècle qui avait enfanté M. de Voltaire et la révo- 
lution de voir un Penarvan reniant son drapeau, souffletant son 
blason et reculant devant la bataille! L'abbé, ne mettant plus son 
espoir qu'en Dieu, s'était réfugié dans la chapelle, et, prosterné au 
pied de lautel, à cette même place où, quelques mois auparavant, 
il annonçait solennellement à l’élite de la noblesse que les aïeux du 
jeune marquis allaient revivre en lui, il avait prié avec ferveur, 
pour que Dieu, qui tient tous les cœurs comme un grain de sable 
dans sa main, daignât toucher celui de ce malheureux*enfant et 
changer sa résolution. Il était resté jusqu’à deux heures du matin 
agenouillé, suppliant, se plaignant de sa vie trop longue, et aussi de 
quelques rhumatismes que réveillaient l'humidité des dalles et Pair 
froid de la nuit. Comme il passait devant la porte de Paul pour ga- 
gner le taudis qui lui servait de chambre, il avait entendu le bruit 
que le marquis faisait en marchant : un concert de harpes et de 


# 
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violes séra hiques ne l'eût pas plongé'dans une plus douce extase 

que cette musique d’éperons. Il avait entr'ouvert la: porte : il eût 

pr battans celle du paradis, qu il n'aurait pas joui d'un 
sctacle-plus charmant. Il crut voir le prince des ces prêt à 

artir pour aller combattre et. terrasser Satan. 

Ah! monsieur le marquis, s’écria-t-il en joignant les mains, 


mes prières sont arrivées jusqu'à Dieu : vous nous êtes ps Que 


vous êtes beau, et que ce costume vous sied! 
*— Les bottes surtout, dit Paul. | 


-— Laissez-moi vous admirer! Vous me rappelez le jeune Henri 


de La Rôchejacquelein, ét mieux encore, l'aîné de vos cousins. Oui, 
Gaston avait ce grand air, cette taille; je dois l'avouer Les: AS il 
portait moins fièrement que vous là cocarde. 
— Vous trouvez?... mais sue dites-vous de ces pistolets passés: 
dans la ceinture? 7 :) 
- ——.Il ne vous manque plus que l'épée et le sacré-cœur : je vais 


les chercher! s’écria l'abbé, qui s’échappa et revint en deux bonds... 


. — La dragonne, l'abbé? Nous allions oublier la dragonne! 

- — C'est madame la marquise qui l’a brodée tout exprès pour vous! 
Et, pendant « que Paul tordait une ganse d’or et de soie autour de 

la poignée de son a F SE pé Pyrmil lui attachaït le sacré-cœur 


| bi Ja poitrine." 
— Maintenant, : monsieur - le marquis, allez vous montrer à votre 


femme! | 

— Ah! r abbé, ma Bt ne m'aime pas, dit Paul, faisait à un re- 
tour douloureux sur ce qui s'était passé dans la journée. Elle ne 
m'aime pas : m aimera-t-elle jamais? 

— Allez le lui demander, répliqua l’abbé avec un fin sourire; elle 
vous répondra. 

L'orient blanchissait, et le tocsin sonnait dans toutes les com- 
munes. Déjà, du côté de Clisson, on avait entendu le roulement des 
tambours et le petillement de la fusillade. De longues files de pay- 
sans, non pas armés de faux et de bâtons comme au début de la 
première insurrection, mais équipés et disciplinés en troupes régu- 
lières, débouchaient par tous les sentiers, serpentaient le long des 
coteaux, se confondaient et marchaient en masses compactes vers 
Torfou. Les gentilshommes à cheval couraient sur le flanc des co- 
lonnes. Les épées et les baïonnettes étincelaient aux feux du soleil 
levant et rayaient la vallée comme une pluie d'orage. Les canons, 


les caissons déchiraient l'herbe des prés et labouraïént les terres in- 


cultes, où la charrue ne passait plus. Paul était entré dans la cham- 
bre de: sa femme : il en sortit presque ‘aussitôt, pareil au dieu de 
la guerre, le front rayonnant, l'œil rempli d’éclairs. Renée, en pei- 
gnoir de mousseline, ses beaux cheveux dénoués, flottant sur ses 
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épaules, se pressait contre lui, et marchait comme suspendue aux. 
lèvres du jeune héros. — Tout est réparé, tout est oublié, disait-. 
elle; je suis heureuse, je vous aime. Puis elle ajoutait: — Hâtez 
vous, vous n’arriverez pas le.premier. — L'abbé, au pied du perron,. 
tenait par la bride le cheval qu'il avait harnaché lui-même. Paul 
serra Renée sur son cœur, embrassa l'abbé, sauta en selle, et partit 
comme la foudre : l'honneur de la famille étaitencore une fois sauvé! 
C'était au pied de ce perron, à cette même place, qu'on avait rap- | 
porté MM. de Penarvan, roulés sans vie dans leurs manteaux; c'é- 
tait là que le vieux marquis, appuyé sur sa fille, avait reçu les +08 
dépouilles mortelles de ses quatre fils : un sinistre pressentiment 
traversa l'esprit de l'abbé. . FE. 28 
— Cher enfant! s’écria-t-il en Jess suivant des yeux, que Dieu a 
veille sur lui! À 
En cet instant, un jeune chef accent le coteau au pas allongé s 9 
de son cheval : Renée le reconnut au milieu des ERTRSPERR cs. 
lui faisaient cortége. Lys MTS 
— Nous arriverons avant M. d'Autichamp, dit-elle. PE ne 
Et un sourire de triomphe illumina ses traits. | Ne re 
Réduite, mais toujours frémissante, la Vendée n'attendait ue 
longtemps qu’une occasion pour se soulever de nouveau. Secrètement 
entretenu par le parti de l’'émigration et par l'Angleterre, le feu de la 
révolte n’avait pas cessé de couver sous les ruines amoncelées. Les 
violences et les faiblesses du directoire, car il en est des gouvernemens. Fe 
comme des individus, plus ils sont faibles, plus ils sont violens, 
avaient ravivé toutes les haïnes, réveillé toutes les espérances. La. 
loi des otages, cette loi draconienne qui-faisait peser sur les parens 
et sur les amis des Vendéens la responsabilité des actes commis dans 
leurs localités, ne pouvait qu’achever d’exaspérer les cœurs, d’irni- 
ter les esprits. Au printemps de 1799, la Vendée tout entière était 
encore une fois Sur pied. George Gadoudal avait ouvert la campagne 
dans le Morbihan; M. de Châtillon opérait sur la rive droite de la 
Loire; M. d’Autichamp ralluma la guerre sur la rive gauche. Le 
moment semblait bien choisi pour une levée de boucliers. La répu- 
blique était en désarroi; les moins clairvoyans pressentaient sa chute 
prochaine. On comptait sans un jeune vainqueur. qui devait sauver 
la révolution, et l’asseoir quelques années plus tard sur le trône 
qu'aucun des princes français n’avait tenté de reconquérir à la pointe 
de l’épée d'Henri IV dans cette Vendée qui s’épuisait pour eux. Gette 
prise d'armes, qui aboutit en moins d’un an à une trève générale 
d'abord, puis au traité de paix de Montfaucon, n’eut pas le caractère 
religieux et chevaleresque de la première insurrection. La guerre 
civile est toujours un affreux malheur, mais qui, loin d’avilir l’âme 
d’une nation, peut la retremper au besoin; elle est le plus détestable 


des crimes quand Finirigue s ÿ mêle et que € ‘est l'or étranger di la 
aies ox # 

à ponéé était heureuse; elle se retrouvait Fine son élément et se 

réjouissait: à la pensée que son fils naîtrait au bruit du canon. Le 

château avait repris son activité. Tantôt un cavalier se précipitait 

_ dans la cour, jetait quelques mots, et s ’éloignait à bride abattue; 

tantôt un détachement de jeunes recrues qui gagnaient le gros de 


l'armée défilait en chantant devant la porte du manoir. L'abbé était 
toujours en l'air; il allait, venait, recueillait les nouvelles : toutes 


| ses anciennes ardeurs s'étaient ranimées à l'odeur de la poudre. Le 

Æ Fa : jeune marquis se couvrait de gloire; l'abbé l’affirmait hardiment, et 
Ée.. Det rentrait jamais sans annoncer à Renée quelque prouesse de son 
y mari i.— C’est un héros! C ‘est un Penarvan! S “écriait-il tout ssrouiés 


4 _ comptait bien que le domaine entier y passerait. Un soir, ils ne 
_ assis sur une des marches du perron. On s'était battu toute la 


journée aux environs de Nantes; le vent avait porté jusqu’ à leurs, 
oreilles le bruit sourd de la conpade ALepii Semaines, s'étaient, 


de l'honneur. qu'il ajoutait à son nom, Le son dévouement à la sainte 


cause, des lauriers qu’il cueillait à pleines mains comme dans un 
bois, lorsqu’ ils aperçurent une charrette à bœufs, qui entrait dans 
Re. cour, “escortée par deux cavaliers. Renée et l’abbé s’étaient levés 
en même temps. La charrette s'arrêta devant eux, et leur montra 
Paul, livide, sanglant, les yeux fermés, étendu sur un lit de paille. 

L'abbé se tordait les bras; Renée contemplait avec une morne 
épouvante ce beau jeune homme qui revenait comme elle avait vu 
revenir ses frères. 

— Mort! dit-elle d'une voix tés 

— Ah! malheureux, s’écria l'abbé, c’est nous qui l'avons tué! 


Penarvan s’est battu comme un lion. Il à fait plus que son devoir; 
il à été notre exemple à tous. Le roi saura et n’oubliera jamais ce 
qu'il doit à votre famille. 
| On avait transporté Paul dans sa chambre; le chirurgien militaire 
| qui accompagnait M. d’Autichamp ne se retira qu'après avoir levé 
| le premier appareil. En effet, la blessure était grave + la balle avait 
traversé la poitrine de part en part, sans léser toutefois aucun or- 
| gane essentiel. On pouvait le sauver; ce n’était pas un cas déses- 
péré. Paul resta plusieurs heures complétement inanimé. Agenouillés 
| TOME XI. 34 
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| — Il vit, dit M. d'Autichamp, qui avait mis pied à terre. La bles- 
sure est grave; elle n’est pas mortelle. Soyez fière, madame : M. de 


Re 
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à son chevet, la marquise et l’abbé épiaient le retour de: trie 
L'abbé fondait en larmes, éclatait en sanglots. La marquise ne pleu-. 
rait pas; un sentiment non ‘encore éprouvé embrasait son: regard et 
donnit à ses traits une expression de tendresse farouche. 
— Cher enfant, vous vivez! s’écria l'abbé Ni: Paul revint à lui: 
_— Tu vivras! dit Renée; je défie la mort d'oserte prendre entre 
mes bras... Tu.vivras pour ma gloire; tu seras tout pour moi. Moi, 
je vivrai pour t’admirer, et pas un homme, ERCRERS bien? Des 
ün, n'aura été aimé autant que Loi 
Paul s'était soulévé à demi. 14. 41038 SRI 
— Ah! j'étais bien là-bas! ut 4Il } HE 
+ Et, retombant sur l’oreiller, il parut s’assoupir de nouveau. Renéé 
pensa qu'il regrettait les joies et les émotions de la guerre; elle tenait 
dans ses mains la maïm-pâle de. son mari : elle y colla ses lèvres 
avec une sauvage ardeur + © 0... GOUT LP SRE 
— Vous êtes mon héros! dit-elle: RE NOERIEENR De 
Pendant deux mois, on trembla pour ses jours. René ne st troie À 
pas un instant; elle le soigna avec un dévouement ‘sans’ bornes, 
elle le disputa à la mort avec la fureur de l’amour.-C'est tout au 
plus si, dans sa passion jalouse, elle souffrait que l'abbé. partageât 
ses veilles. Ily eut, vers la fin de juillet, un espoir de guérison, 
un commencement de convalescence. La blessure :s’était fermée, 
Paul paraissait reprendre à l'existence; mais, chose étrange, iltres- 
tait sombre, taciturne. La téndresse exaltée de sa femme, cette ten 
dresse qu’il avait si ardemment souhaitée et dont:il eùt fait quelques 
mois plus tôt ses plus chères délices, le laissait froid'et indifférent. 
Elle était là, près de lui, à toute heure, belle, empressée, dévouée, . 
plus charmante qu’il n’eût osé jamais l’espérer, etpour la remercier 
il ne trouvait pas un sourire. Les rôles semblaient intervertis : on 
eût dit que l’amour était passé du cœur de Paul dans celui de Renée. 
— Qu’as-tu? pourquoi es-tu triste? demandait-elle parfois d'un ac- 
cent passionné. Je suis fière de toi; que te manque-t-il2 Est-ce l'in- 
action qui te pèse? Quelques semaines encore, et tu pourras remon- 
ter à cheval. Tu sais bien que ce n’est pas moi qui t'en empêcherai. 
Ta vie m'est plus chère que la mienne, mais l’éclat-de ton nom m'est 
plus cher que ta vie. — Il écoutait d’unsair distraït et répondait à 
peine. Un travail mystérieux s’était fait en lui. Les malades sont 
clairvoyans : ils observent et réfléchissent beaucoup;trien dece qui 
les entoure n'échappe à la finesse de leurs perceptions. Trois mois de 
maladie nous en apprennent plus que dix ans de santé sur le carac- 
tère des êtres qui vivent avec nous. Paul était descendu tout entier 
dans le cœur de sa femme : il en avait touché le fond. | 
Une nuit, Renée veillait seule. La journée avait été mauvaise. Paul 
avait eu da fièvre, le délire; plus calme vers le soir, il reposait depuis 
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qislques heures. Renée s'était mise au balcon. Il faisait une de ces 
nuits. brülantes qui conservent, comme un brasier, tous les feux du 
jour Pas un bruissement, pas un souffle; la nature était immobile; 
comme des étincelles dans une fournaise, les étoiles d’or scintillaient 
dans la sérénité du ciel. Lorsqu’ elle retourna au chevet, Paul, qu’elle 
avait laissé dormant, était accoudé sur son oreiller, la tête dans sa 
main, l'air plus découragé, plus sombre encore que d'habitude. Des 
larmes silencieuses coulaient sur ses joues amsipre ss sans qu'il son- 
geât à les retenir'ou à les essuyer: F enr 8 

— Vous pleurez! vous pleurez! dit-elle. 3) 

— - Oui, je pleure, dit Paul. -Je pleure ma vie sasaits non pas 
celle qui va m échapper, elle ne vaut pas un regret, mais la vie 
libre, heureuse et gaie que je portais si légèrement. Oh! ma char- 


rue, mes bœufs! oh! mon modeste patrimoine! Pourquoi les ai-je 


quittés? que suis-je venu Chercher ici? Ah! elle m’aura coûté cher, 
la folle bouffée de vanité que vous m'avez soufflée au cerveau! 

— Des larmes! des regrets! des reproches! voilà donc, s’écria 
Renée, le prix de mon amour et de mon dévouement! 

— Le prix de votre amour, de votre dévouement! reprit-il avec 
‘un sourire amer. Tenez}, j'ai pitié de l’erreur où vous êtes depuis 
trois"mois. Jene-vous dois rien, Renée : ce n’est pas moi que vous 
aimez. Depuis trois mois, votre orgueil s’exalte pour un être qui 
n’existe pomt, se dévoue pour un fantôme, se passionne pour une 
illusion. Vous aimez un héros, un preux, un paladin; je ne suis rien 


_ de tout cela. L’héroïsme n’est pas mon fait : j'ai horreur de la guerre 


et me soucie peu de la gloire. On vous a dit que je m'étais battu 
comme un lion, je ne m'en doutais pas. Vous êtes fière de ma bles- 
sure; j'en souffre cruellement:et crois que j'en mourrai : c’est ce que 
j'y vois de-plus clair.L'éclat de mon nom vous est plus précieux 
que ma vie; nous différons de sentiment : moi, je lehais, ce nom 
fatal, je le hais, c’est lui qui me tue. Je ne vous fais pas de reproches, 
et cependant, quand j je songe à toutes les folies, à toutes les puéri- 
lités dont vous vivez et dont je vais mourir, je ne puis m'empêcher 
de m'indigner un peu. Ah! Renée, si vous aviez voulu!... Que de 


joies, de bonheur! combien je vous aimais!.:. Je vous vois encore, 
au détour du sentier, venant à moi au pas de votre mule, dans un 


flot de lamière qui semblait émaner de vous. La douce matinée ! et 
que vousétiez belle! Hélas! il vous fallait un héros, et je, n'étais 
qu'un pauvre garçon fait pour vous adorer. Reprenez votre amour, 
il ne m appartient pas, je vous le restitue. Je l’ai pourtant payé de 
mon sang; mais je n'aipas en moi ce qu’il faudrait pour l’entretenir. 

— Avez-vous tout dit, mon'cher Paul? 

— Non, répliqua Paul, se dressant sur son séant. Si je guéris, 
j'entends vivre à mon gré. J'ai versé dix mille livres dans la caisse de 


ZA 
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la sainte cause, et reçu en échange une balle dans la poitrine « j'en 
aï assez. Vous allez avoir un fils, vous ferez de lui un héros. Sije 
mêurs, comme c’est probable, j'entends que ce qui reste du prix.de 
mon domaine soit placé sur la tête de mon enfant. Héros si enragé 
qu'il soit, il ne sera pas fâché, quoi que vous en disiez, de trouver 
à sa majorité quelques milliers d’écus, ne fùt-ce que pour rentoiler 
ses aïeux... Et maintenant, adieu, Renée. Nous serons moins séparés 
par la mort que nous ne le serions par la vie. Insensé que ‘ “étais, 
j'ai pu croire un instant que vous m’aimiez! Je vous CORRE jai 
lu dans votre cœur : je ne vous aime plus. 

. La marquise avait tout os le visage impassible, la tète haute 
et fière. x 

— Il faut tâcher de dormir, mon enfant, ditéelle avec un accent 
de bonté maternelle; vous êtes fatigué, vous avez besoin de repos. 

Et d’un pas lent et grave elle regagna la fenêtre. 

Le héros s'était évanoui, avec lui l’amour de Renée. Elle coins 
‘de soigner son mari avec un dévouement infatigable; mais dans ce 
dévouement sans passion, froid et réglé comme le devoir, une pointe 
‘de dédain perçait parfois à son insu. L'abbé ignora toujours ce qui 
‘s'était passé, et put garder jusqu’à sa dernière heure la conviction 
que le jeune marquis avait été un modèle de chevalerie. Paul devait 
mourir de sa blessure, et aussi de chagrin, de tristesse; il traîna 
jusqu’à la fin de l’année une existence lamentable. Il n’y avait que 
la présence du bon Pyrmil qui apportät quelque allégement à ses 
maux, quelque distraction à son ennui. Il:se sentait sincèrement 
‘aimé par cet être excellent, et, malgré ses manies, il s'était pris pour 
lui d’une affection réelle. Renée n’était plus occupée que de son fils. 
Elle avait reporté sur ce petit preux, qui n’était pas encore né, tout 
son orgueil, toutes ses espérances, toutes ses ambitions. Il s’appe- 
lait René, comme le marquis son grand-père, et promettait déjà 
d'effacer tous ses aïeux. Il n’était pas venu une seule fois à la pen- 
sée de la marquise, à celle de l’abbé, de mettre en doute lessexe de 
l'enfant : un fils pour premier-né était une des traditions de la fa- 
mille. C'était un fils qui allait naître infailliblement : à force.de l’en- 
tendre affirmer, Paul avait fini par y croire. Faut-il le dire? ce mar- 
mot si pompeusement annoncé, voué d'avance à l’héroïsme et promis 
à la gloire, l’intéressait médiocrement. Au lieu des grâces de l'en- 
fance, d’une blonde tête à baiser, Paul ne voyait plus qu'un petit pa- 
ladin ridicule et maussade : on avait flétri en lui jusqu’au rêve de 
la paternité. | 

La marquise accoucha le premier jour de la première année du 
siècle. Pendant qu'elle endurait avec un courage héroïque les tor- 
tures de l’enfantement, le marquis achevait de s’éteindre et comptait 
ses derniers instans. Le pauvre abbé ne savait pas s’il devait pleurer 
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ou se ré] ouir : il allait tour à tour de Renée à Paul et de Paul à Renée, 
de la vie à la mort et de la mort à la vie. Enfin, à la tombée de la 
nuit, il se précipita dans la chambre de l’agonisant : il portait dans 
ses bras quelque chose d’emmaillotté et SpNaione d’un châle de 
Due. 

— Eh bien! l'abbé, éh bien! démanda 1 une voix qui s’affaiblissait 
de plus en plus. 
= — Vivez, mon cher enfant, vivez! s’écria l'abbé. dont la tête était 
complétement perdue. Il faut que vous vyieal Vous ne poyvez pas 
mourir : noûs avons une fille! | 

— Une fille, l'abbé! $ 

— Oui, mon enfant, He nous accable! 

— Dieu nous bénit! dit Paul, qui avait pris le doux fardeau et le 
- berçait contre son cœur. Une fille ! une fille! répétait-il dans un 
transport d'amour. 

Puis tout à coup, comme si ses yeux, avant de se fermer pour 
jamais, avaient entrevu dans l’avenir la destinée du pauvre pat 
être qu'il tenait à peine éclos entre ses mains : 

— Oh! joie et tourment de ma dernière heure! s’écria-t-il avec 
désespoir. Que vas-tu devenir, ma chère créature? Ce n’est pas toi 
‘qu'on attendait. Qui t’aimera? qui te protégera? qui veillera sur 
toi? Mon Dieu, laissez-moi vivre! Puisque vous m'envoyez ce bon- 
heur, ne me rappelez pas, laissez-moi vivre encore! Ma fille!.. 
mon trésor! Te voici, et je meurs! Ah! c’est mourir tire fois. 

 Lorsqu’ il se réveilla après un long évanouissement, Paul aperçut 
l'abbé qui priait au pied de son Lit. Il lui tendit une main déjà gla- 
cée, l’attira doucement, et tous dus s’embrassèrent dans l'éternel 
adieu. 

— Elle grandira près de vous : vous lui parlerez de moi, n’est-ce 
pas? Vous lui direz que je l’aurais bien aimée. Ah! l'abbé, je l’au- 
rais adorée! Elle eût été la vie de mon âme! La marquise avait dé- 
cidé que son fils s’appellerait René comme elle. Je souhaite que ma 
fille s'appelle comme moi : vous la nommerez Paule. Et puis, ce 
n'est pas tout, mon ami; il faut qu’elle ait une mère : c'est vous 
qui lui en servirez. 

Le soleil se levait dans un ciel vif et pur. Quoiqu’on fût en plein 
hiver, Paul avait demandé qu’on ouvrit la fenêtre : un gai rayon se 
glissa jusqu’à son chevet. 
 —Il doit faire bon à La Brigazière! dit-il. 

Et le dernier des Penarvan expira. 


JULES SANDEAG. 


{ La quatrième partie au prochain n°.) 


2: PROMENADE PHILOSOPHIQUE + 


EN ALLEMAGNE 


ice 4 ! : ds 
f | Re as Ê ve 4 f FER : ' EN Ce | Lot 


. FRAGMENS D'UN JOURNAL DE VOYAGE. 


: ? : : 


; 
i 


LE DÉBUT ET L’ÉPILOGUE. 


Depuis l'automne de 1815, où j'avais succédé : à M. Royer-Collard 
dans la chaire de l’histoire de la philosophie moderne à la Faculté 
des lettres, et pris la direction des conférences philosophiques de 
l'École normale, jusqu’ à la fin de l’année scolaire 1817, je n'avais 
pas eu un seul jour de relâche. Les soins de ce double enseigne- 
ment avaient tenu sans cesse en exercice, toutes les facultés de 
mon esprit et de mon âme. L'univers s “était réduit pour moi au 
quartier latin, à la rue Saint- -Jacques et à la rue des Postes (1). Je 
n’avais guère vu la campagne qu'au jardin du Luxembourg. Ma 
seule compagnie avait été mes livres et quelques élèves choisis de 
l'École normale, devénus aujourd’hui des hommes célèbres; mon 
unique satisfaction, de sentir croître un peu mon intelligence gtise 
former autour de moi une école philosophique. Enfin j'avais passé 
ces deux années comme Abélard raconte qu'il avait quelque temps 


(1) La Faculté des lettres était alors établie rue Saint-Jacques, dans le vieux bâti- 
“ment du collège du Plessis, et l'École normale, rue des Postes, au séminaire du Saint- 
 Æsprit. 
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vécu sur la. montagne Sainte-Geneviève et au cloître Notre-Dame, 
avant de rencontrer Héloïse. Un peu de repos m'était devenu néces- 
saire. Je résolus de donner congé à mon sep et. d'employer mes- 
vacances à courir le monde. À 

Enfant de Paris, à peine à vingt-cinq ans étais-je. sorti de l'en 
ceinte de la grande ville. Jusqu'ici les points extrêmes, les bornes de 
mon horizon étaient Sceaux, Versailles, Montmorency, Vincennes. 
La seule idée d’un voyage était une fête pour mon imagination. 

Mais où aller? La délibération ne fut pas longue. Je voulais me 
divertir sans tout à fait perdre mon temps, et mettre encore à profit 
pour mes études cette course nécessaire à à ma santé. Les arbres seuls. 
et les montagnes, comme dit Platon, ne voulaient rien m’apprendre; 
il me fallait des hommes et des philosophes. La belle Italie ne me 
suffisait donc pas, et je n’avais guère à choisir qu’entre l'Écosse et 
l'Allemagne; mais entre Édimbourg et moi il y avait l'Océan, qui 
effrayait ma poitrine et ma mère, tandis que l Allemagne était à ma 
porte. 

D'ailleurs, à parler franchement. j'en avais assez pour le moment 
de la philosophie écossaise. Après l'avoir étudiée sous M. Royer 
Collard, .je l'avais moi-même et assez longtemps enseignée. Reid 
_ m'était aussi familier que mon rudiment, et pour M. Dugald-Stewart, 
de seul philosophe que j’eusse pu rencontrer à Édimbourg, j'étais 
en état de lui réciter tous ses ouvrages. Aussi, depuis quelque 
temps, mes regards.se tournaient du côté de l'Allemagne, dont la 
philosophie, longtemps retenue sur le sol germanique et séparée de 
la France par la guerre, commençait à paraître sur la scène de: 
l'Europe. Je m'étais enfoncé dans la traduction latine de Kant par 
Born, et du sein de cette nuit était sorti à mes yeux plus d’un éclair. 
J'avais appris assez d'allemand pour vérifier dans le texte les en- 
droits de la traduction de Born qui m'avaient le plus frappé, et c’est 
ainsi que, pendant l’année 1817, javais pu donner à mes auditeurs 
quelque idée de la Critique de la raison spéculative et de la Critique 
de la. raison pratique. J'avais lu avec mon maître d'allemand et 
grossièrement traduit plusieurs passages des écrits de Fichte; mais 
je ne connaissais les autres philosophes allemands contemporains 
_ que par les analyses superficielles de M. de Gérando, à travers les 

_ aperçus rapides de M..Ancillon. et les brillans nuages du livre de 
Me de Staël. Je brûlais de voir de près ces philosophes. Je ne me 
flattais pas de pouvoir les bien comprendre, et de saisir en courant 
et comme à vol d’oiseau cette philosophie transcendante. Je ne me 
proposais pas. même de l’étudier véritablement, car je n’allais pas 
travailler, j j'allais me promener en Allemagne; mais il me semblait 
qu’un séjour de plusieurs mois sur le sol et au milieu des mœurs et 
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des idées de toute espèce d’où la métaphysique allemande est Sor- 
tie, et le commerce même le plus superficiel avec quelques-uns de 
ses modernes représentans, me serviraient au moins de préparation 
à l'étude sérieuse et approfondie que je devais un jour à la philo- 
se la plus célèbre de mon temps. 1 | 
Cette attente n’a pas été trompée. Dans cette course rapide en Al- 
Jemagne, j j'ai vu des choses nouvelles qui m’ont vivement fra pé; 
j'ai rencontré des hommes dont les entretiens ont agité et fécondé 
mon esprit; j’ai contracté des amitiés que le temps a fortifiées et 
que la mort seule à pu rompre. Sans me laisser entraîner par au- 
cune des doctrines qui se disputaient alors l'opinion, j'ai pu en sai- 
sir les caractères les plus généraux, reconnaître le champ de ba- 
taille, les forces et les chefs des divers partis. La nature allemande 
est expansive et confiante; on était touché de voir ur professeur de 
Paris faire trois ou quatre cents lieues pour s’enquérir de systèmes ré- 
putés extravagans dans le pays de Condillac et de M. de Tracy. J'avais . 
aussi un bien grand avantage : j'étais jeune et obscur; je ne faisais 
ombrage à personne; j'attirais les hommes les plus opposés par l’es- 
pérance d’enrôler sous leur drapeau cet écolier ardent et intelligent 
que leur envoyait la France. Privilége de la jeunesse perdu sans re- 
tour avec le charme de ces conversations abandonnées où l’âme 
d’un homme se montre à celle d’un autre homme sans aucun voile, 
parce qu’elle la croit vierge encore de préjugés contraires, où cha- . 
cun vous ouvre le sanctuaire de ses pensées et de sa foi la plus m- 
time, parce que vous-même vous n’avez pas encore sur le front le 
signe d’une religion différente! Aujourd’hui que j'ai un nom, que je 
suis l’homme de mes écrits et d’une théorie, que je me suis pour- 
tant efforcé de rendre bien peu personnelle, on s’observe avec moï; , 
les esprits se retirent dans leurs convictions particulières, les cœurs 
mêmes se resserrent, et, rançon amère d’une réputation incertaine, 
à force d’être connu en Allemagne, jy suis devenu étranger. Alors 
au contraire, au-delà du Rhin, j'étais accueilli comme l'espérance; 
j'osais proposer toutes les questions, et on y répondait avec un entier 
abandon. Il n’y a qu'un printemps dans l’année, une jeunesse dans 
la vie, un fugitif instant de confiance SRE et réciproque entre 
les membres de la famille humaine. 
Me voilà donc parti pour l'Allemagne, sans trop savoir où j'irai, 
et courant le plus vite possible à Francfort-sur-le-Mein, où je compte 
faire quelque séjour et arrêter le plan de mon voyage. 


Départ le 25 juillet au matin. À Meaux, après le diner, on me 
mène voir à l'évêché l'appartement de monsieur Bossuet. Get appar- 
tement est isolé au bout d’une terrasse : chambre assez grande où 


EL 
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Bossuet travaillait, petit cabinet où il RQUCRMEA un cabinet au- 
dessus pour son domestique. 

À La Ferté-sous-Jouarre, la nuit, en S cprrers de chevaux, la 
maîtresse de la poste et le postillon causent ensemble avec vivacité. 


Celui-ci se plaint tout haut de manquer de pain : _« On nous laisse 
crever de faim, dit-il, et si nous disons un mot, autant de pris, 
autant de fusillés. — Cela ne peut durer ainsi, répond la maîtresse 


de la poste, cela ne durera pas. » À Dormans, même langage... Par- 
tout une misère profonde. Silence et abattement des paysans. Déjà 


les Prussiens et les Bavarois se montrent. 


Approches de Metz. Lorsqu'on a passé Gravelotte, on a devant 
soi un spectacle magnifique : on se trouve dans un vallon fermé par 
des montagnes au milieu desquelles s’élève une ville superbe. La 
route se prolonge doucement à travers une nature charmante, culti- 
vée par l’art le plus ingénieux et par un peuple digne du pays qu’il 
habite. Devant moi, Metz avec ses remparts; à gauche, en face de 
Metz, le Saint-Quentin où Charles-Quint fit monter des canons pour 
bombarder la ville, mais le canon ne porte pas jusque là; à droite, 
encore des montagnes. 

Voici la première place de guerre que je rencontre. Trois rangs 


\ : remparts avant d'arriver à la ville, et chacun de ces remparts 
forme une place distincte : la première plus petite que la seconde, et 


celle-ci moins grande que la troisième, qui se mêle à la ville. Aspect 
général de grandeur et de force, activité et mouvement de la popu- 
lation, excellente attitude de la garnison. A table, conversation avec 
deux officiers, l’un à demi-solde, l’autre employé. Celui-ci n’a que 
son épaulette; 1l y tient, et sa parole est grave et mesurée; respect 


du plus jeune pour le plus vieux; patriotisme de tous les deux; 


sang-froid du plus âgé; impétuosité du jeune homme, qui est ar- 
dent et beau comme Achille. Au fond, le gouvernement n’est pas 
aimé et l'étranger abhorré. 

À Forbach, impression solennelle en quittant pour la première 
fois la France. 

La Prusse à Sarrebruck. À mon langage, on me reconnaît, on 
m'entoure. « Que dit-on en France? Pense-t-on à nous? Nous avons 
le corps prussien et le cœur français. » 

Arrivée la nuit à Mayence. Le lendemain matin, je cours sur le 
pont du Rhin. Ge spectacle ne peut se décrire. Le Rhin tranquille et 
fier. Mayence à gauche, sous mes pieds le fleuve, et devant moi le 


 Rhingau. En voyant cette forteresse où des Prussiens et des Autri- 


chiens montent aujourd'hui la garde, je pense au temps où le dra- 
peau français flottait sur ces tours, au siége de Mayence, à Meunier, 
à Marceau, à Kléber, à tant de combats livrés, à tant’ de sang ré- 
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panda pour conquérir cette” frontière du Rhin, aujourd'hui perdue; 
_je pense à l’admirable position de Mayence pour couvrir la France 
entre Strasbourg et Cologne, et contenir ou inquiéter l'ennemi. 

Je m’en vais par eau à Francfort-sur-le-Mein, Là, j je me sens réel- 
lement en Allemagne. La langue, les usages, aussi bien que l’as- 
pect des lieux, tout m'est nouveau, tout me frappe. Francfort est 
une ville très propre et très agréable, excepté le quartier des Juifs 
et celui du Mein. Les auberges y sont de véritables palais. La Zeil- 
strasse, qui partage la ville, est une des plus belles rues qu’on. 
puisse voir. Les anciennes fortifications abattues ont fait place à des 
boulevards qui forment une promenade charmante où l’on à des 
points de vue ravissans. C’est là que je passais ma vie pendant mon 
séjour à Francfort, quand je n’étais pas à la légation Re où 
dans le cabinet de quelque philosophe. ; 

J’avais-une lettre pour le ministre de France auprès de lasdibts 
germanique, M. le comte Reinhart, Allemand d’origine, depuis long- 
temps au service de France, et qui, après avoir traversé une longue 
carrière diplomatique, avait trouvé à Francfort un poste qui conve- 
nait à sa capacité et à ses goûts. Il connaît profondément l’Allemagne. 
11 a été lié avec les hommes les plus distingués de son temps, et ilest 
<ncore un des correspondans de Goethe. Son instruction est surtout 
historique et littéraire, mais il s'intéresse aussi à la philosophie. 
S'il appartenait à une école, ce serait plutôt à celle de Kant.'Il con- 
naît personnellement et il révère M. Jacobi; mais toute la nouvelle 
philosophie allemande, celle qui commence à M. Schelling, lui est 
peu familière et fort suspecte. M. Reinhart est un ami sincère de la 
liberté et de la révolution française. Il en chérit toujours les prin- 
<ipes et 1l aime ceux qui les aiment comme lui. Par ces divérs mo- 
tifs, M. Reinhart me prit en affection, et il se forma entre nous une 
liaison et, je puis le dire, une amitié qui à résisté à plus d’une 
épreuve (1). 

Les hommes distingués que je connus à Franétott par l'entremise 
de M. Reinhart sont MM. Fr. Schlosser, Manuel, Passavant, et le 
célèbre Frédéric Schlegel. | 

M. Frédéric Schlosser était alors bibliothécaire de la ville de 
Francfort et professeur d’histoire au gymnase: il à écrit une sa- 
vante histoire des iconoclastes. M. Schlosser n’est pas un historien 
du premier ordre (2) et un esprit très original, d’ailleurs la philo- 


{1} M. Reinhart est mort en 1837, membre de l’Institut et pair de France. M. de 
Talleyrand a prononcé son éloge Le 3 mars 1837. Voyez les Mémoires de l'Académie des ‘ 
© Sciences morales et politiques, t. IT. F 

(2) M. Schlosser est connu en France par une estimable Histoire du D PT à 
siècle, traduite par M. de Golbery. 
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sophien’est pas son affaire; mais comme un historien doit un peu 
s'occuper de tout, il-est assez au courant de l'état de la philosophie 

en Allemagne, et il m'en a fait un tableau qui aurait pu m’arrêter 
tout court au début de mon voyage. Selon lui, depuis Kant, la 
philosophie en Allemagne va de mal.en pis et d’extravagance en 
extravagance. « Ce que vous savez de. l'Allemagne, me dit-il, est 


précisément ce qu'elle a de mieux : ce que vous en ignorez ne vaut. 


pas la peine d’être appris. Dans cette multitude de systèmes qui se- 
combattent, je-m’attache à ceux qui, quels que soient leurs prin- 


| cipes spéculatifs, sont favorables à la vertu et conservent dans l'âme 
dés jeunes gens le trésor de la foi chrétienne. Par exemple, M. Daub, 


professeur detthéologie à Heidelberg, est un des philosophes les 
plus vertueux qu'il y ait en Allemagne, et vous devriez aller à Hei- 


_ delberg pour faire sa connaissance. » 


M. Manuel était un jeune Vaudois, ministre de l’église réformée 
de Francfort. 11 avait beaucoup d'esprit et d'instruction. Ses goûts. 


.. étaient particulièrement littéraires. Sa théologie n’était point raffi- 


née: c'était celle de Galvin, avec les nuances de tolérance et de mys- 
ticisme-qu'y mêlait involontairement la belle âme de M. Manuel. IL 
prenait l’Écriture sainte à la lettre. Depuis Adam, l’homme est 


É radicalement déchu; corrompu dans son esprit:et dans son cœur. 


La raison seule ne peut donner la vérité; la volonté seule ne peut 
produire la vertu: La raison est incapable de nous faire connaître 


Dieu. Les œuvres de l’homme sont sans: valeur; elles ne sauvent 


pas, et on ne-peut être sauvé que par les mérites de Jésus-Christ. 
Il n’y à pas de philosophie : la seule philosophie est le christianisme. 
On conçoit la triste impression que faisait sur moi une pareille 


doctrine. J'y reconnaissais avec douleur une secte, alors, grâce à 


Dieu, fort peu répandue en France, mais aujourd’hui très puissante, 
qu’on appelle le méthodisme. Par politesse, je dissimulais à M. Ma- 


nuel le sentiment pénible que j'éprouvais, et me bornais à lui té- 


moigner un peu d'étonnement qu’un esprit aussi bien fait, une âme 
aussi bonne,se püt laisser dominer par le préjugé religieux jusqu'à 
recevoir des dogmes aussi désolans. Gomment ! vous n'admettez pas 
qu’Aristide, Épaminondas, Socrate, aient connu, aimé et pratiqué 


* Ja vertu! Vous n’admettez pas que Platon ait connu Dieu! L'église 


catholique traite bien mieux la raison et la philosophie. Elle distin- 
gue la vraie et la fausse philosophie; elle accepte l’une et repousse 
l’autre. Chez nous, il est de foi que la lumière naturelle peut nous 
donner la connaissance certaine de la liberté, de la vertu, de la spi- 
ritualité de l'âme, de Dieu et de ses principaux attributs. Aussi nous 
avons dans nos écoles des chaires de philosophie. Avec vos dogmes, 
vous n’en devriez souffrir aucune. Mais puisque vous ne. voulez 
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d'autre philosophie que le christianisme, c’est une raison de plus 
de le bien connaître. La doctrine de saint Augustin sur la grâce est. 
” déjà très forte : elle n’a pas besoin d’être encore exagérée; elle de- 
mande bien plutôt à à être tempérée et expliquée comme elle l’a été 
par l’église. Là-dessus je me permettais de dire bien doucement à 
M. Manuel que le. chapitre de mon petit caté hisme (1) intitulé de. 
la Satisfaction, bien entendu, est tout strement profond que la 
théorie méthodiste, et je m’efforçais d’inspirer au jeune pasteur le 
goût de l’histoire ecclésiastique et des spéculations philosophiques. 
M. Manuel me répondait toujours : « Je n’ai pas la prétention d'être. 
un savant ni un philosophe; je ne suis, je ne veux être que chré- 
tien, et chrétien selon mon église. » Le dimanche, j’allai l'entendre 
prêcher sur le sujet habituel de nos entretiens : il me plut par la 
noblesse et la douceur de son langage. M. Manuel, dont la doctrine 
est si intolérante, était dans la pratique, par une contradiction rare 
et généreuse, la tolérance même. Nous passions ensemble presque 
toutes nos soirées, et nous allions à la campagne promenernoscom- 
munes rêveries dans un abandon vraiment fraternel, Il aimait pro- 
fondément sa patrie, il la regrettait; il soupirait après ses Alpes et 
après son beau lac; le Rhin et les montagnes. que nous apercevions 
les lui rappelaient tristement. Depuis, j j'ai appris qu’il était retourné 
dans son pays, et que cet homme vraiment évangélique avait ense- 
veli ses talens dans l’obscure et sainte fonction de directeur de la 
maison pénitentiaire de Lausanne, Ainsi les hommes ne connaîtront 
pas M. Manuel; mais qu’est-il besoin d'être connu des hommes? Ce 
bruit qu'on fait parmi eux, dangereux pour la vertu, que fait-1l pour 
le bonheur? Je n’ai pas la force d’envier la destinée de M. Manuel, 
mais je n’ai pas non plus la faiblesse de le plaindre. cat. 
M. Passavant, docteur en médecine, était chrétien aussi, comme 
M. Manuel; mais il l’était bien différemment, et à la manière de 
M. Franz Baader, dont il était un fervent disciple. M. Passavant a'fait 
tous ses efforts pour m'expliquer la doctrine de son maître, sans y. 
réussir. Gette doctrine n’a point une méthode fixe, des principes ar- 
rêtés, un développement régulier; c’est une suite d’aperçus ingé-. 
nieux et subtils qui répandent sur toutes choses une lumière équi- 
voque. Il semble que M. Baader ne veuille pas dire son dernier mot, 
et que, moitié naturellement, moitié à dessein, il embrouille la re- 
ligion par la philosophie et la philosophie par la religion. Jusqu'ici 
du moins, le christianisme de M. Baader n’est pas à mes yeux un 
christianisme de bon aloi. M. Baader a été d’abord un disciple de la 


(1) J’entends le catéchisme de Bossuet, qui, dans ma jeunesse, était le catéchisme 
universel, à l’usage de toutes les écoles de l’empire français. 
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philosophie de la nature. Plus tard il y a joint une imitation du mys- 
ticisme de Bæœhme et de Saint-Martin, et le voilà maintenant un des 
coryphées du catholicisme bavaroïis (1). M. le docteur Passavant, 
pour me séduire à la philosophie de son maître et me montrer son 
orthodoxie, m’a prêté un petit écrit français de M. Baader sur leu 
charistie. Je n’ai fait que le parcourir à la hâte, mais je suis forcé 
de dire que ce petit écrit m'a paru un chef-d'œuvre d’extravagance.- 
On y dit que l'eucharistie est un préservatif réel, physique et moral: 
contre le démon, qui mange le corps et boit le sang, c’est-à-dire! 
l'âme. Æva nous perdit, Ave nous sauve, car Ave, c’est. Eva re- 
tourné. Que dites-vous de ce christiahisme? | 
_ M. le docteur Passavant explique le péché originel d’une ques 
très bizarre. Il admet la préexistence des âmes, et pour lui, Adam: 
n'est pas l'idéal de l’homme parfait, c’est la personnification de la 
matière. Les esprits que nous sommes ont donc péché dans Adam, : 
c’est-à-dire dans la matière, et pour cela ils sont tous punis. C’est: 
ainsi qu'Adam nous à perdus, et nous portons aujourd’hui la juste: 
_ peine de ce péché originel. M. le docteur Passavant, ainsi que M. Ma-. 
nuel, voit partout des preuves du péché originel contracté ] par tous. 
et puni dans tous. Nous étions des anges, des êtres supérieurs qui 
nous sommes abaissés nous-mêmes vers les choses de la terre, et. 
Platon à entrevu la doctrine chrétienne. Quant à Dieu, on ne peut 
trop sé pénétrer de ces paroles de saint Paul: « Nous vivons en Dieu 
et nous nous y mouvons. » La croyance en Dieu est la croyance pri-. 
mitive; elle précède celle du mot, car le mot n’est concevable que 
rapporté à Dieu. — Oui, sans doute, le mot n’est bien et parfaitement 
concevable que rapporté à Dieu; mais, pour connaître Dieu ou quoi 
que ce soit, il faut aussi se connaître soi-même. La connaissance de 
Dieu ne peut donc précéder celle du mor, elle la suit; tout au plus 
peut-on admettre que ces deux connaissances sont presque contem- 
poraines : elles se supposent, se soutiennent et s’achèvent l’une 
l’autre. 
M. Passavant ayant souvent employé dans la conversation le mot 
de révélation, je lui ai demandé s’il admettait une révélation parti: 
culière autre que la révélation faite une fois pour toutes au genre 
humain. Il m'a dit qu'oui. — Socrate a-t-il connu cette seconde ré- 
vélation? — Oui. — Et Confucius? — Aussi. — Mais la révélation 
dont vous me parlez n’est donc pas la révélation de Jésus-Christ. 
Est-ce alors une révélation personnelle, faite à quelqu'un de privi- 
légié, par une grâce spéciale? — Point de réponse intelligible. 


(4) M. Franz Baader est né à Munich en 1765, et il était en 1817 membre de l’aca- 
démie des sciences de cette ville. 
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M. lé docteur Passavant s’occupait beaucoup de magnétisme ani- s 
mal. Il en attendait de grandes lumières et une sorte d’affranchis- 


sement des liens de la matière (D). Il croyait qu’on ne doit pas non 


plus mépriser les songes, et qu'on y voit souvent plus clair que dans 


la veille. M: Manuel nous à raconté qu'il connaît un homme, d’ail- 


leurs très raisonnable, auquel est arrivé le fait suivant, Une nuit, il 


viten songe sa fille unique, en pension dans une ville: voisine; illa vit 
mourante, avec tel habillement, avec telle coiffure, dans telle cham- 
bre. Il se lève, court à la ville voisine, et demande sa fille; on lui dit 
qu’elle est malade; on le conduit à sa chambre; il reconnaît cette 


chambre, qu’il a vue en rêve; il reconnaît les meubles. — Ah! ma 


fille est: perdue! — En effet, deux heures après, elle était morte. — 

Dieu voulait que je la visse encore une fois! | ce 
M. Frédéric Schlegel est, ainsi que son frère Auigüste-Guillaume, 

un des plus grands critiques de l'Allemagne. Comme son frère aussi, 


et avant lui, il a étudié les langues orientales et publié un ouvrage. 


très estimé sur la Langue et la sagesse des Indiens. à touché à 
tout, et il a traversé tout. Il a commencé par être .un des partisans 
les plus ardens de M. Schelling, et il a composé à cette époque de 
sa vie des romans panthéistes d’une moralité très équivoque. Dans 


la suite, il a abandonné la philosophie pour la religion, et il est.de- 


venu chrétien orthodoxe. C’est alors qu’il à converti sa femme, de 
juive qu’elle était, au protestantisme; puis, étant lui-même devenu 
catholique, il l’a une seconde fois convertie au catholicisme, et au- 
jourd’hui ils convertissent tous deux à qui mieux mieux: M. Schle- 
gel est conseiller de la légation autrichienne auprès de la: diète: 
germanique, et il passe pour un des favoris de M. Gentz, favori 
lui-même de M. de Metternich. Les protestans et beaucoup de phi- 
losophes attribuent tant de changemens à des calculs intéressés, 
comme si l’homme, pour changer, avait besoin d’être: poussé par 
l'intérêt, comme si la mobilité n’était pas dans sa nature, et même 
n’entrait pas jusqu’à un certain point dans ses perfections! Mais je 
laisse à les bavardages des partis; je pr ends M. Frédéric Schlegel 
en lui-même et vais raconter ce qu’il m'a dit. 

C’est un homme d’une figure belle et régulière; ses manières sont 
extrêmement simples. 11 me reçut assez bien, et m'invita à venir le 
soir avec lui faire une promenade autour de la ville. I parle français 
à merveille, et s'exprime avec une clarté parfaite. Voici le résumé 
de notre conversation : 

« Prenez garde à la route dans laquelle vous allez entrer: Avec 


(1) M. Passavant a depuis mis au jour, en 1821, des Recherches sur le A RE eur 
animal, Untersuchungen über den Lebensmagnetismus. . 
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Kant, comme vous l'entrevoyez déjà, Fichte est inévitable; mais avec 
Fichte il faut bien savoir que Schelling est inévitable aussi : la raison 
ne-peut conduire qu’ au panthéisme. : 

«On pouvait croire d’abord que Jacobi, ne On PARUE point dans 
le panthéisme, lui qui voulait substituer l'empire du sentiment à 


_ celui de la raison; mais quañd. il a expliqué nettement ce qu’il en- 


tendait par le sentiment: du divin, il $’est trouvé que ce sentiment 
des choses divines appartient à la raison, et que l'adversaire de Kant 
en est le disciple. Voilà donc Jacobi lui-même rationaliste, et, s’il 
était conséquent, il devrait être panthéiste, c’est-à-dire athée. 

“« La vérité est qu’il y à un sens particulier des choses divines, 
un organe intérieur, une révélation immédiate des faits religieux. 
L'empirisme est le seul système raisonnable; mais ce n’est pas l'em- 


pirisme de Locke et de Condillac : il y-a un empirisme supérieur, il 


y a des visions de conscience extraordinaires qui donnent cette foi 
légitime et infaillible que ne peut donner la raison. 

« C'est ce sens au il-faut dégager. ce sont ces visions qu ‘il faut 
éclaircir. 
- «Bacon a très: Fe vu Lcela, et jusqu ici personne n’ a compris 
Bacon. Bacon indique souvent deux gènres de recherches entière- 
ment distinctes, les faits ordinaires, pour lesquels il à tracé de si 


belles méthodes, et les faits religieux, qu’il n’a point développés, 


mais qu'il reconnaît comme une partie riche et neuve de la science 


humaine. » 
En entendant ré ainsi M. Frédéric. Schlegel à Francfort, je 
me souvins que l'hiver précédent, à à Paris, dans {à rue Royale, son 


frère Auguste-Guillaume m'avait tenu exactement le même langage, 
Il m'avait dit : « Nul argument ne prouve Dieu. Kant a rendu un 


service immense en délivrant pour jamais la philosophie de toutes 
ces vaines argumentations pour ou contre l’existence de Dieu; mais 
la raison pratique ne donne pas plus Dieu que la raison spéculative, 
parce que c'est-encore là de la raison. La foi seule peut mener à 
Dieu: Hemsterhuis et Jacobi: l'ont bien vu; mais la foi de Jacobi est 
équivoque, etl’on ne sait trop ce qu'il veut dire. L’âme humaine 
est une sphère dont un côté est tourné vers le monde extérieur, et 


: l’autre côté nous révèle Dieu et l’autre vie. Il ne faut pas confondre 


Bacon avec ses disciples. Il leur est très supérieur, et 1l en est très 
différent. Une étude profonde de Bacon donnerait des résultats nou- 
veaux etinattendus.». 

Nous voilà donc, selon MM. Schlegel, ramenés à Bacon et à un 
empirisme d’un nouveau genre. Sans doute, Bacon ne repousse pas 


— absolument l’étude de certains faits, ordinairement attribués à la su- 
- perstition et à l’extravagance, et on peut trouver à cet égard dans 
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le livre De l'utilité et de l'avancement de la science des phrases dignes 
d'être remarquées et recueillies, par exemple celles-ci : « La divina- 
tion a son fondement naturel dans la puissance de l’âme, qui, en se 
repliant sur elle - même, pressent l’avenir; ces pressentimens ont 
lieu surtout dans le rêve, dans l’extase, à l'approche de la mort... 
11 se peut que les choses divines elles-mêmes influent hlcnént 
‘sur nous, et réveillent l’entendement endormi... » Voilà certes des 
passages qui étonneraient bien certains disciples de Bacon; mais il 
y a loin de ces passages isolés et peu nombreux à une théorie phi- 
losophique, et nulle part on ne trouve dans Bacon la moindre ten- 
dance au mysticisme : l’imputer à Bacon, c’est chercher soi-même 
le paradoxe et gâter l’histoire de la philosophie, comme la philoso- 
phie elle-même, par une vue partielle et incomplète de la vérité. 

_ M. Frédéric Schlegel n’estime point l’école écossaise; il pense 
qu’il faut philosopher où ne pas philosopher, comme si philosopher 
avec sobriété et dans les limites des facultés humaines n’était pas 
philosopher encore, et de la plus sage manière! À ce compte, Socrate 
serait un pauvre philosophe. M. Frédéric Schlegel m’a dit que les 
deux hommes de France qui seuls peuvent prétendre à l'esprit phi- 
_ losophique sont Saint-Martin et M. de Bonald. M. de Bonald a le 
tort d’avoir appelé au secours de la religion la raison qui la détruit, 

mais il spécule de haut. Pour Saint-Martin, c’est un scandale ne il 
n'ait pas produit plus d'effet en France. 

Voici le jugement de M. F. Schlegel sur les philosophes allemands 
contemporains : « Fries et Krug sont des esprits médiocres, Bouter- 
weck est superficiel, Hegel est subtil. A Berlin, il faut voir Solger 
et Schleiermacher. Les trois hommes les plus éminens de T'Alle- 
magne sont J acobi, Schelling et Baader. » 

Je me refusais à placer M. Baader en pareille compagnie Frs 
son écrit sur l’eucharistie; je faisais aussi bien des objections contre 
la doctrine de M. Jacobi, telle au moins que je la concevais, et je 
défendais la théorie platonicienne de la raison. «La raison! la rai- 
son! me dit M. Frédéric Schlegel; prenez garde, encore un pas,ret 
vous voilà panthéiste » Mais la prédiction ne m'effrayait guère, car 
depuis longtemps j'étais familier avec ce jeu du parti catholique (4), 
qui, au lieu de nous persuader le christianisme en nous y faisant 
voir, avec tous les grands docteurs de l’église, le triomphe de la 
raison, prétend, suivant un artifice inventé par Pascal et tout ré- 
cemment rajeuni par l'abbé de Lamennais, nous mener à la foi par 
la route du scepticisme, en nous enseignant l'impuissance de la rai- 


(1) I n’est pas besoin de marquer la différence que nous mettons entre le parti catho- 
lique et la religion catholique : l’un est à nos yeux le plus redoutable danger de l’autre. 
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son, en en s’efforçant même de l’établir par le raisonnement, ce qui 
vraiment n'est pas un paralogisme d'un médiocre ridicule. 
M. Frédéric Schlegel se propose de publier un jour ses idées, 


mais il attend : il se trouve encore trop jeune pour cela, quoiqu 71l 


aitau moins cinquante ans. D’ailleurs est-il parfaitement convaincu, 


et sa doctrine est-elle de tous points bien arrêtée? ou n’y a-t-il pas 


encore en lui du vieil homme, et sans hypocrisie ne se joue-t-il pas 
un peu de son esprit et de son instruction au service de sa cause 
nouvelle, comme il faisait autrefois pour une cause difiérente? C’est 
ce que je n’ai pas la prétention de décider ni même le désir de recher- 
cher. On peut avoir très sincèrement changé d’opinion et n’avoir 
pas changé de nature. Sans me séduire, j'avoue que M. Frédéric 
Schlegel m'a beaucoup plu. Je n’ai pu voir en lui le Méphistophélès 


dont on avait voulu me faire peur, et j’échappai fort aisément aux 
_piéges qu’il ne songeait pas à me tendre (1). 


J'allais donc quitter Francfort pour faire le tour de l'Allemagne, 
quand une rencontre inattendue vint changer mes desseins. 

M. Schlosser, venant d’être nommé professeur d'histoire et biblio- 
thécaire à l’université. d’Heidelberg, m'engagea à faire avec lui une 
excursion jusqu’à cette ville, et j acceptai cette offre comme on ac- 
cepte une partie de campagne, comme à Paris tout étranger va vi- 


 siter Versailles ou Fontainebleau. 


Cette petite course me fit grand plaisir. Je vis en passant Darm- 
stadt, qui est une charmante ville avec de magnifiques jardins. 
Pour Heidelberg, il n’y à pas un livre de voyage sur le Rhin qui ne 
célèbre avec raison sa situation sur les bords du Neckar, les ruines 
pittoresques de son vieux château, la beauté des environs, la va- 
riété des points de vue, tour à‘tour les plus rians ou les plus sau- 


vages. Mais dans une ville d'université il fallait bien voir aussi quel- 


ques professeurs. M. Schlosser m'introduisit chez son ami M. Daub, 
le théologien philosophe dont il m'avait fait un si grand éloge. 
M: Daub était un homme d’une physionomie mâle et sérieuse. Le peu 
quil me dit avait l'accent de la conviction et de la force; mais il 


mefut impossible d‘engager avec lui une conversation régulière, car 


il entendait à peine le français, et il me déclara, avec une modestie 
admirable, que si j'étais curieux de philosophie, ce n’était pas à lui 
qu'il fallait m'adresser, mais au professeur de philosophie de l’uni- 
vérsité d'Heidelberg, M. Hegel. Je me souvins que devant moi ce nom 
avait été prononcé entre plusieurs autres par M. Schlegel avec un éloge 
assez médiocre, et j'hésitais si je ferais visite à celui qui le portait. 


(1) M. Frédéric Schlegel a fait à Vienne des leçons sur a Philosophie de l’histoire, 
et d'autres sur la Philosophie de la vie, qui ne contiennent rien de fort original. Il 
est mort à Dresde en 1829. 
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J'étais pressé de retourner à Francfort et n’avais pas destiné plusde 
deux ou trois jours à cette promenade. Cependant, par” scrupule de 


conscience, je me décidai à aller voir M. Hegel quelques heures 


avant le départ de la voiture; maïs ce jour- -]à la: voiture partit ‘sans 
moi; le lendemain, elle partit Sans moi ‘encore, et le surlendemaïin 
je né quittai Heidelberg qu'avec la ferme résolution: d'y revenir et 
d ‘y séjourner quelque temps avant de. nées en Franñcéil 49e 


Que s était-il donc passé? J'avais trouvé sans le hooheliéne 


qui me convenait. Dès les premiers mots, j'avais plu à M: Hegel, et 
il m’avait plu; nous avions pris confiance lun dans l’autre, et:j’a- 
vais reconnu en lui un de ces hommes éminens auxquels il faut 
s'attacher, non pour les suivre, mais pour les étudier et les com- 
prendre, quand on a le bônheur de les trouver sur sa route. 

Il west Pas très facile d'expliquer cette sympathie si prompte:ét 
si forte qui m’attira vers le professeur de'philosophie-det l’université 
d’'Heidelbérg. M. Hegel n’avait point encore la renommée ‘qui pou- 
vait exércer quelque prestige sur l'imagination d'un jeune homme: 
il ne passait alors que pour un élève distingué de M”Schelling” Ce 
n'étaient pas non plus $a brillante élocution’et le charme de sa pa- 


role qui avaient pu me séduire; il s’est toujours exprimé avec peine ; 


en allemand, et il parlait très mal le français. Voicicomment je me 


rends compte du goût que je ressentis d’abord pour lui. À Francfort, 


le seul esprit supérieur que j’eusse rencontré était M. Schlegel; et 
M. Schlegel était, comme tout le parti catholique, hautement déclaré 
pour le pouvoir absolu dans la religion et dans l’état; il détestait/les 
principes de la révolution française, tandis que moi j’adoraisces 
principes, la liberté et la philosophie. Mon jeune spiritualisme avait 
même de la peine à ne pas être injuste envers le mysticisme. M: He: 
gel aimait la France, il aimait la révolution de 1789, et, pour me ser- 
vir d’une expression de l’empereur Napoléon, que M. Hegel me rap- 
pelait souvent, lui aussi il était bleu. Il était à la fois très libéralret 
très monarchique, et ces deux sentimens Sont aussi au plus haut 
degré et dans mon cœur et dans ma raison. Il avait un goûttrès vif 
pour l’histoire de la révolution, qui m'était familière, etmousen 
parlions perpétuellement. J’étais'charmé de trouver dans un homme 
de son âge et de son mérite mes sentimens les plus intimes, et lui; 
déjà vieux, semblait comme réchauffer son âme au feu de la mienne. 
Et puis M. Hegel était un esprit d’une liberté sans bornes. Il sou- 
mettait à ses spéculations toutes choses, les religions aussi bien que 
les gouvernemens, les arts, les lettres, les sciences, ‘et iltplaçait 
au-dessus de tout la philosophie. Il me laissa voir pour ainsi dire le 
fantôme d'idées grandes et vastes; il me présenta, dans le langage 
un peu scolastique qui lui était propre, une masse de propositions 


1 


générales plus hardies et plus étranges les unes que les autr es, et 
qui firent sur moi l'effet. des ténèbres visibles de Dante. Tout ne m’ Y 
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était pas entièrement inintelligible, et ce que j'en saisissais me don- 


À fi ardent désir d’en connaître davantage. Il y avait du moins. 
| entre M. Hegel et moi quelque chose de commun, une foi commune 


dans la philosophie, une commune conviction qu’il y a où qu’il peut 
y avoir pour l'esprit humain une science vraiment digne de ce nom 
qui n'atteint pas seulement l'apparence, mais la réalité des choses, 
qui n' exprime pas seulement les rêves mobiles de imagination hu- 
maine, mais les caractèrés intrinsèques des êtres. M. Hegel était 
dogmatique, et, sans que je pusse encore me bien orienter dans son 
dogmatisme, il m’attirait par là. De son côté, il me savait gré des 
orts que je faisais pour l'entendre et de mon goût pour les grandes 
spéculations. Ainsi'se forma notre amitié, et cette liaison à la fois de 
cœur et d'esprit qui ne s’est jamais démentie, alors même qu'avec 
le temps la différence de nos vues en métaphysique se déclara de 
plus en plus, et que la politique demeura notre seul et dernier lien. 
Au bout de quelques jours, je restai persuadé que, pour ne pas 
être à ma portée, le professeur de philosophie de l’université d'Hei- 


delberg n’en était pas moins un esprit du premier ordre, en posses- 


sion d’une grande doctrine, digne d’être sérieusement étudiée. Je 
reconnus en même temps l'impossibilité de parcourir utilement l’Al- 
lemagne entière en quelques mois, quand on est exposé à rencontrer 
dans la moindre université des hommes aussi remarquables. Je fis 
donc deux parts de l'Allemagne, le nord et le midi, et je résolus de: 
consacrer au nord ce premier voyage et de remettre lé midi à une 
autre année. Voici le plan que je formai : aller à Gœttingue et y sé- 
journer quelque temps, monter vers le nord jusqu’à Berlin, passer 
en Saxe, visiter Dresde, Leipzig, léna et Weimar; redescendre sur 
les bords du Rhin par Wurtzbourg, revenir à Heidelberg, et rentrer 
en France par Strasbourg. C'était déjà là une assez belle course pour 
trois ou quatre mois de vacances; elle embrassait des pays très diffé- 
rens, des universités et des écoles opposées, les principaux foyers 
du protestantisme, avec un avant-goüt de la Bavière catholique à 
Wurtzbourg, une foule d'hommes dont la renommée remplissait 
alors PAllemagne; enfin elle avait pour point de départ ét pour terme 
Heidelberg et le nouvel ami que m'avait donné le hasard. 
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Voilà donc terminée cette promenade philosophique de quatre 
mois dans le nord de l’Allemagne. J'ai accompli le dessein que j'avais 
formé. : j'ai vu bien. des universités, bien des philosophes et des 
théologiens célèbres : à Marburg, M. Tenneman, un des succes- 
seurs de Brücker, l'historien le plus accrédité de la philosophie (1); 
à Gœttingue, un théologien. de l’école de Kant, M. Staeudlin; un 
savant exégète, M. Eichhorn; des philosophes ingénieux tels que 
MM. Schulze et Bouterweck; à Berlin, M. Ancillon, métaphysicien 
médiocre, mais sensé; M. Schleiermacher, aussi hardi en métaphy- 
sique qu’en théologie; M. Solger,. qui porte dans la philosophie la 
haute critique. et le goût exquis dont il a déjà fait preuve dans l’é- 
tude de la poésie et de la tragédie. antique; M. de Wette, théologien 
et. philosophe de l’école de M. Fries; à Dresde, le prédicateur Am- 
mon, protestant éclairé qui comprend et respecte le catholicisme; à 
Leipzig, le vieux Plattner, le dernier représentant d’un autre âge, 
leibnitzien égaré dans la philosophie nouvelle: M. Suabedissen, 
cherchant sa route d’un pas incertain entre les différens systèmes; 
M. Krug, loyal kantien, fidèlement attaché à la philosophie de sa jeu- 
nesse; à léna, M. Fries, auteur du fameux mélange de la doctrine de 
Kant et de celle de M. Jacobi; à Wurtzhourg, le catholique Wagner, 
ancien disciple de M. Schelling, perdu dans une combinaison mys- $ 
tique des mathématiques et du panthéisme; enfin à Heidelberg, le 
chef du rationalisme, M. Paulus, l’éditeur des œuvres de Spinoza; 
M. Daub, à la fois mystique et panthéiste,. et M. Hegel, à la tête 
d'un développement nouveau de la philosophie de M. Schelling. 
Cette course rapide à travers la théologie et la philosophie allemande 
est achevée. Ce matin encore j'étais à Heidelberg, demain je repas- 
serai le Rhin; dans huit jours au plus, je serai à Paris et reprendrai 
mes travaux accoutumés, mes lecons à l'École normale et à la Fa- 
culté des lettres, sans plus penser à ce voyage, qui demeurera dans 
mon esprit comme le souvenir d’un rêve à la fois agité et agréable. 

Je serais en elfet plus jeune encore que mon âge, si j'allais trou- 
bler la naissante école spiritualiste en la jetant brusquement dans 
l'étude prématurée de doctrines étrangères dont il n’est pas aisé de 
bien saisir les mérites et les défauts, et de mesurer la juste portée. 
Non, laissons la nouvelle philosophie française se développer natu- 
rellement par sa vertu propre, par la puissance de sa méthode, cette 


(1) Nous parlions ainsi et avec raison en 1817; depuis s’est élevé M. Ritter, et sur- 
tout M. Brandis, qui ont laissé Tenneman bien loin derrière eux. 
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méthode psychologique, abandonnée ou dédaignée en Allemagne, 


et qui est à mes yeux la source unique de toute vraie lumière, en 


suivant les instincts héréditaires du génie national, considéré parti= 
culièrement à l’époque la plus illustre de sa grandeur passée, et 
dans ce qui fait aujourd’hui en quelque sorte l’âme des temps nou- 


veaux, je veux dire les principes de la révolution de 1789. 


Tel est mon dessein bien arrêté : mon enseignement ne se ressen— 


tira point du voyage que je viens de faire. Je le reprendrai où je l’ai 


laissé, l’agrandissant et le perfectionnant sans cesse, mais sans en 


changer le caractère, de plus en plus spiritualiste dans la théorie, 
éclectique dans l’histoire, et par-dessus tout libéral et français. 
Voïlà pour les autres; mais pour moi-même, avant de quitter l’Al- 
lemagne, je veux employer les dernières heures que j’y dois passer 
à mettre un peu d'ordre dans mes souvenirs, à tâcher de reconnaître 


quel résultat net et précis laisse dans mon esprit ce rapide commerce 


avec tant d'hommes distingués, et quelle instruction j'en puis tirer 
pour la direction intérieure de mes études et de mes pensées. 

Je reviens donc sur toutes les conversations intéressantes que, de- 
puis mon entrée en Allemagne, j'ai dérobées en passant et pour ainsi 
dire tumultueusement traversées; j’éssaie de m’en rendre compte 


‘dans le silence de la réflexion. Et en déchirant les voiles dont la 


! 


pensée allemande semble prendre plaisir à s’envelopper, comme 
pour se cacher à elle-même la vue des abîmes où elle se précipite, 
trop français pour me payer de mots, déjà trop versé dans l'his- 
toire pour m'en laisser imposer par l'apparence et ne pas recon- 
naître les mêmes opinions sous des formes différentes, j’ éprouve un 
étonnement douloureux de voir l’Allemagne, cette Allemagne si fa- 
meuse par ses travaux théologiques et philosophiques, s’agiter dans 
un cercle de doctrines suspectes qui peuvent éblouir un moment, 

mais non pas retenir un esprit bien fait. 

Avant tout, je dois, je veux adresser un grand et sincère remer- 
ciement à l'Allemagne : elle m'a dégoûté à jamais de l’exégèse théo- 
logique, dans laquelle en France j'avais commencé à m’engager. 

De bonne heure, étant encore élève de l’École normale, ma jeune 
piété, ma passion pour la langue de Platon et d'Homère, et l’exem- 


ple de M. Gueroult, directeur de l’école, m'avaient fait entreprendre 


sur les pères de l’église grecque ce qu'il avait lui-même si admira- 
blement accompli sur les œuvres de Pline le naturaliste : une tra- 
duction de morceaux choisis de chacun de ces pères, qui pût donner 
une idée vraie de leur doctrine et de leur talent. Un peu plus tard, 
plusieurs de mes camarades de l’École normale ayant bien voulu 
s'associer à mes travaux, nous tinmes chez moi pendant quelque 
temps des conférences où nous examinions et discutions ensemble 
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“les diverses traductions dont nous nous étions chargés (1). Ces études 
_m'avaient conduit à de sérieuses recherches sur les origines et sur les 


monumens primitifs du christianisme. J'avais composé une nouvelle 
concordance ou discordance des quatre: Évangiles et des Épiîtres sur. 
les points essentiels du dogme chrétien, avec des analyses des pères. 
apostoliques et même de tous les écrivains) ecclésiastiques pendant 
les trois premiers siècles jusqu’au concile de Nicée.Depuis ce con- 
cile, la doctrine chrétienne, solidement établie; marche et se déve- 


loppe avec une régularité parfaite, avec une grandeur et une clarté 


saisissante. Mais auparavant quel enfantement laborieux et obscur! 
Que de ténèbres, que de lacunes! J'avais tenté de voir clair dans ces 
temps mystérieux, et je m'étais particulièrement appliqué à l'examen 
des passages controyersés du..Nouveau et. de l'Ancien Testament. 


L'Allemagne. m'a rendu l'immense service. de me bien convaincre 


que le grec seul ne suffit point en de pareïlles études, qu’il faut ab- 
solument savoir l’hébreu et les. langues sémitiques, des questions 
philologiques se trouvant sans cesse mêlées à toutes les autres ques 
tions. Quel jugement en effet porter d’un ouvrage qu’on ne connaît pas 
dans l’idiome même où il a été composé? Que pourrait dire de l'au- 
thenticité des divers dialogues de Platon celui qui ne pourrait les 
lire en grec, .et sentir la profonde différence. du. style-des petits dia- 
logues attribués à Platon et de celui du Phédon, de la République 
et du Timée? J'admire Pascal, qui, ne sachant pas un mot d'hébreu 
et fort peu de grec, affirme avec assurance, lui. si douteur. et sinfière- 
ment sceptique dès qu’il s’agit. de philosophie, que tel passage très 
incertain et très obscur des Prophètes ou d'Esdras est la clé de tel 
autre. passage du Nouveau Testament. Dans mes recherches sur la. 
philosophie grecque et latine, je me sens sur un terrain solide, parce 
que je peux tout examiner, discuter, apprécier. pan moi-même. Dans 
l’exégèse, je suis condamné à ne voir souvent les choses que par 


l'œil des autres, par des versions dont il m'est impossible de vérifier 


l'exactitude. Il est donc plus sage d'abandonner des études où je ne 
puis parvenir à rien de certain, l'ignorance valant beaucoup mieux 
qu’une fausse science. Un bon exégète doit être orientaliste, et une 
vie entière vouée à ces matières difficiles y suffit à peine. On. ne fait 
pas de la science des saintes Écritures un épisode de sa carrière. 
Puisque la mienne est consacrée à.un tout autre objet, qui lui-même 
est si vaste et si ardu, ne nous en détournons pas, et ne perdons pas 
un temps qui s'enfuit si vite sur des travaux nécessairement infruc- 
tueux. Renonçons une fois pour toutes à l'exégèse et à la théologie. 


(1) De cette petite réunion faisaient partie M. Loyson et M. Larauza, que la mort 
nous a si vite enlevés. Il en reste encore avec moi CE membres, entre autres 
M. Patin, de l’Académie francaise. 
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Prenons le christianisme tel qu’ il est sor ti du concile de Nice” avec 
le dogme a arrêté et achevé de là Trinité ; acceptons ce: ‘dogme en lui- 
même, sans en rechercher l’histoire, la formation, l'origine. Partons | 

de la défaite de. la doctrine. séduisante, mais superficielle, d' Arius, 
_ de la victoire de saint Athanase, du Dieu triple et, un que Platon a 
 pressenti, que saint Augustin, saint Hilaire, saint Anselme, Bossuet 
et Leibnitz ont établi avec une certitude AH aux yeux ( de la raison 
comme aux yeux de la foi. f 

_ D'ailleurs, dans quel chaos est Abée la théologie en Milemagne! 
Les abus de la critique sont ici partout. Il n’est plus permis de par- 
. ler d’un roi dé Rome. On a supprimé la personne d'Homère; il n’y 
_ a plus que des Homérides. On ôte à Platon ses plus certains, ses plus 
célèbres dialogues, les Lois, par exemple. Et qui donc est l’auteur 
des Lois, je vous prie? De même en théologie il y à comme une ému- 
lation d’exégèse transcendante, et c’est à qui mettra en avant sur 
Je Nouveau et sur l'Ancien Testament les conjectures les plus para- 
doxales. Il est bien décidé que la Genèse a été composée très tard, 
après la captivité de Babylone et les longues communications avec 
les Mèdes et les Perses; les Évangiles sont tout au plus de la fin du 
second siècle: parce qu’en effet saint Paul est le plus grand per- 
sonnage du christianisme primitif, on s'occupe de saint Paul plus 
que de Jésus-Christ, et il s’en faut bien peu que Jésus-Christ ne 
soit un pur mythe, un grand : nom comme celui d’Homère (1). Je n’ai 
pas encore rencontré deux théologiens qui s'accordent. Du haut de 
leur science hébraïque et orientale que je ne puis contrôler, tous 
Ss’attaquent, tous s’accusent des plus grandes erreurs. Dans ce com- 
- bat confus, les chances de triomphe sont pour le rationalisme, car 
le rationalisme sait his su ce qu'il veut; mais ce qu’il veut 
est-il raisonnable? 

L'objet que se proposent les rationalistes est de bannir le surna- 
turel du christianisme, comme si une religion ne se distinguait pas 
d’un système philosophique précisément en tant qu’elle admet une 
donnée surnaturelle et au-dessus de toute controverse humaine, tan- 
dis que la philosophie ne cherche que des vérités naturelles à l’aide 
de la seule lamière naturelle! Messieurs les rationalistes ne se dou- 
tent pas qu'ils font en Sens contraire la même entreprise que les mé- 
thodistes et les ultra-catholiques, deux sortes de personnages qui 
se battent sur tout le reste, mais s’entendent à merveille pour pros- 
crire et étoufler la philosophie, en s’efforçant de la réduire à la reli- 
gion. Par un travers opposé et semblable, le rationalisme tend à 


(1) C'est de cette disposition toujours croissante qu'est sorti en 1835 le livre de 
M. Strauss, qui a dit le dernier mot et divulgué le secret de l’exégèse allemande. 


552 | | | REVUE DES DEUX MONDES. 


| absorber et N faire vu la religion dans la philosophie. Des, 
deux côtés, égale erreur, égal excès, égal danger. La religion et la 
philosophie sont deux ordres de pensées essentiellement distincts, 
qui diffèrent depuis le commencement du monde, et qui différeront 
jusqu'à la fin des temps. Elles ont sans doute plus d’un point de con- 
tact, mais c’est leur différence qui les caractérise. Dans la tête d’un 
Arnauld et d’un Bossuet (1), il y avait place à la fois pour l’une et 
pour l’autre; elles y habitaient dans le plus parfait accord, se tou- 
chant sans se confondre, se distinguant sans se combattre, et ce n’est 
pas leur faute si la tête de M. Paulus n’est pas assez large pour les 
contenir ensemble. On a bien vu de fanatiques étourdis, tels que Di- 
derot et le baron d’Holbach, prétendre qu'il ne faut plus du tout de 
religions sur la terre, et que désormais le genre humain ne doit être 
composé que de philosophes semblables à eux : cela certes est une 
prétention fort extraordinaire, mais on la conçoit à la rigueur; mais 
vouloir, avec la plupart des rationalistes allemands, conserver le 
christianisme, en être les prêtres, les ministres, en vivre eux et 
leurs familles, lui devoir leur rang dans la société et dans l’état, et 
en même temps le dépouiller de tout surnaturel, de tout mystère, 
c'est-à-dire le détruire comme religion, c’est une contradiction ra- 
dicale, l’entreprise la moins coneuenle et la moins philosophique 
qui fût } jamais. 

Je n’en tiendrai donc, provisoirement au moins, à cette er 
simple et claire que m'ont enseignée mes maîtres de France, que 
j'ai moi-même enseignée à mes jeunes auditeurs, et où mon esprit 
et mon cœur se reposent avec une égale sécurité : la philosophie est 
une chose, et la religion en est une autre: il les faut laisser chacune 
dans leur ordre, avec leurs instrumens particuliers et sous l’autorité 
qui leur est propre. Attaquer le christianisme a été l’œuvre du der- 
nier siècle :. ne recommençons pas cette œuvre, Car elle est mau- 
vaise. Loin de là, souhaitons que la religion chrétienne, dans les 
diverses communions qui la partagent, se dégageant de plus en plus 
des petitesses et des superstitions trop souvent attachées à toute reli- 
gion, s’afflermisse et se répande de jour en jour davantage, car elle 
maintient et répand avec elle de saintes croyances, favorables à la 
vraie philosophie, à la vertu, au patriotisme, à tout .ce qui fait la 
grandeur de l’homme sur la terre. Or soyons conséquens : si nous ne 
voulons pas détruire le christianisme dans l'esprit des peuples, res- 
pectons les saintes Écritures sur lesquelles il repose, et sans bannir 
la critique, dans son intérêt même retenons-la en certaines limites. 
Surtout, autant qu'il est en notre pouvoir, empêchons la philoso- 


(1) Voyez nos Études sur Pascal, 5e édition, Philosophie de Pascal et de Port-Royal. 
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phie de se mèler de querelles qui ne la regardent point, et où elle 


_ne pourrait que compromettre sa légitime indépendance. 


. Maintenant où la philosophie elle-mème en est-elle au-delà du | 
Rhin, et jusqu'ici que m "offre-t-elle ( que là France lui Dee utile- 
ire emprunter ? | ASE EE 

_ Évidemment, comme me jé disaient à Berlin M. Solger et à Gæt- 
eue M. Bouterweck, la philosophie allemande est dans une crise 


_ dont l'issue est incertaine. Qu'’ai-je vu en effet d’un bout à l’autre 
de l'Allemagne? La lutte ardente de la philosophie de Kant, plus 


ou moins modifiée selon les vues de M. Jacobi, avec la philoso- 
phie de la nature, dont M. Schelling est l’auteur. Les esprits hon- 
nêtes, sensés et timides, tels que MM. Tenneman, Schulze, Bou- 
terweck, Ancillon, Fries, de Wette, tiennent pour le premier parti, 
qui leur paraît celui de la raison et de la vertu; l’autre parti compte 
dans ses rangs tout ce qui a de la jeunesse, de la force, de l’avenir. 
L'homme le plus éminent que j’aie encore rencontré, M. Hegel, est 
un disciple plus ou moins original de la philosophie de la nature. 
L’ingénieux, l’éloquent auteur des Discours sur la religion à ses con- 
tempteurs instruits est, pour le moment du moins, ouvertement dé- 
claré en faveur de M. Schelling, et malgré sa circonspection et sans 


} trop s'expliquer encore, M. Solger incline du même côté que son 


ami Schleiermacher. 

Et qu'est-ce que la philosophie de Kant combinée avec celle de 
M. Jacobi? Le plus beau, le plus admirable scepticisme, ramené un 
peu forcément à un Hesse caaroque semé de mille contra- 
dictions. 

Selon Kant (1), nos PabUIEES sont incapables de nous faire con- 
naître la vérité elle-même, la nature des choses : elles ne nous 
donnent que des apparences, des phénomènes, liés entre eux et figu- 
rant un ordre stable selon l’ordre même et les lois de notre pensée. 
La raison, essentiellement subjective, n’atteint les objets, c’est- 
à-dire l'âme, le monde et Dieu, qu'en se projetant hors d’elle- 
même et à l’aide d’une sorte de mirage intellectuel. Elle est donc et 
se sait condamnée au scepticisme. Qu’on la nomme raison pratique 
au lieu de raison spéculative, qu'elle s'applique à l'idée du devoir 
préférablement à toute autre idée, cela ne change point son carac- 
tère, n'agrandit pas sa portée, ne la transporte pas hors de sa 
sphère naturelle. Dès que la raison n’est point par elle-même juge 
certaine du vrai, dès qu’elle est radicalement incapable de sortir 
d'elle-même et de connaître les êtres, le mal est sans remède. Dans 


(1) Voyez nos Mens sur la Philosophie de Kant, surtout l'avertissement de la 3e édi- 
tion de 1857. 


6 


554 | REVUE DES DEUX. MONDES. 


son développement ie plus. vaste, elle pourra bien voir S ‘accroître le 
nombre des phénomènes qu elle embrasse et soumet à ses lois; ses 
applications pourront se multiplier et s’étendre indéfiniment, sans - 
jamais franchir la borne que Kant a posée. L'idée du devoir ‘élève 
la raison dans un monde sublime, mais ce. monde n'est encore 
qu’une transfiguration de la raison. A outez, avec les nouveaux kan- 
tiens, le sentiment ( (Gefañl) à la raison : que faites-vous, sinon 
ajouter une force nouvelle à à l'essentielle illusion dont la raison est 
travaillée? Elle est déjà assez tentée de prendre ses, propres déve- 
loppemens pour les choses elles-mêmes : avec le sentiment, cette 
tentation est augmentée, et voilà tout, en sorte que toute l” entreprise 
de M. Fries se réduit à masquer le scepticisme de Kant: et à lui 
donner l’apparence d’un dogmatisme sentimental. Mais comment le 
dogmatisme viendrait-1l du sentiment. (1)? En vérité on ferait sourire 
Kant avec cette invention. Ka ant enseignerait à ses réformateurs que 
le sentiment lui-même n’est qu'un phénomène, et même le plus sub- 
jectif des phénomènes, qu'ainst il est de la dernière inconséquence 
de le charger de remédier à la subjectivité de la raison. La subjec- 
tivité de la raison, voilà le point de départ fatal de la philosophie 
allemande. Tant que ce fondement subsiste, l'édifice entier est rui- 
neux, et les réparations les plus habiles, les décorations les plus 
brillantes ne tromperont qu’un œil inattentif ou peu exercé. Il sem- 
. ble qu'une théorie vraiment platonicienne de la raison échappe à 
tous ces périls et n’a point-à craindre de pareils retours. La raison, 
dès sa première et sa plus humble apparition dans la conscience, 
nous donne l’être en même temps que la connaissance, nous décou- 
vre, avec l’absolue autorité dont elle est douée, sous l'apercep- 
tion des divers phénomènes, l'être réel, identique et un, le moi qui 
les aperçoit. Dans un autre acte ou plutôt dans ce même acte, cette 
même raison nous découvre encore l’objet réel des phénomènes 
aperçus, ce monde autre que nous, mais existant comme nous; et 
un peu plus tard, par-delà ce monde extérieur, immense, mais fini, 
par-delà le monde de notre conscience, immense lui-même, mais fini 
comme l’autre, imparfait, rempli à la fois de grandeur et de misère, 
la raison nous révèle l’être infini, parfait, éternel, premier principe 
et raison dernière de toutes les existences (2). Voilà ce que j'enseigne, 
et, tout en admirant profondément Kant et M. Jacobi, je suis bien 
résolu à poursuivre tranquillement mon enseignement commencé, à 
le développer et à l’étendre en demeurant dans les mêmes voies. 
La philosophie de la nature a, sur la philosophie de Kant et de 


(1) Voyez, sur le sentiment et son véritable rôle en philosophie, Du Vra, du Beau et 
du Bien, lec..ve,. vis et xt, etc. 
(2) Philosophie de Kant, lecon vi, Dialectique transcendaniale. 
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M. Jacobi, J’immense avantage d’être dogmatique, ‘de croire à la 


raison, et-c'est par là qu’elle m’attire. Mais d’un autre côté ce nom 


de philosophie de la nature me plaît assez peu : il marque bien un 
retour vers la réalité, mais vers quelle réalité? Celle du monde; 


j'avoue que celle de l'âme et: celle de Dieu m'importent bien davan- 


tage. ‘On peut dans l’école révoquer en doute l'existence du monde, 
mais hors de l’école ce doute n’est qu'une chimère peu dangereuse. 
L’idéalisme de Berkeley et de Fichte n’est pas l'écueil de notre siè- 


cle. Les hommes de notre temps ne sont guère tentés de ne pas 


croire à. leurs sens et aux objets de ces sens. Au moyen âge, une 
philosophie de la nature eût été une belle chose. Roger Bacon en 
avait conçu la pensée au xrrr° siècle, il l’enseigna même quelque 
temps à deux pas de ma rue Saint-Jacques, dans la chaire de ce 
couvent des Franciscains qui occupait une partie de la rue de l’École- 
de-Médecine, et dont l’église subsiste encore à moitié. Ramener au 
sentiment de la nature les esprits que l'Jfinerarium mentis ad Deum 
enlevait au neuvième ciel par tous les degrés de la méditation, de 
la prière, du silence, de l'extase, c'était là une entreprise nouvelle 


Fe hardie que Roger Bacon à payée du repos de sa vie et d’une 


longue captivité, mais Qui a mis son nom parmi les noms immortels. 


Au xixe siècle, la philosophie de la nature de M. Schelling rappelle 
‘involontairement le traité de la Nature de Robinet, Interprétation 


de la Nature de Diderot, et Dieu veuille que tout ce naturalisme n’a- 
boutisse pas au Système! de la Nature du baron d'Holbach! Il serait 
triste que cette philosophie allemande si vantée ne füt qu'un retour 
laborieux et ténébreux à la philosophie légère des encyclopédistes. 
Quelle humiliation pour l'orgueil de l'Allemagne, et quelle mystifi- 
cation pour moi, qui serais venu chercher à grands frais, à trois 
cents lieues de ma patrie, ce qu’hélas! j'y ai rencontré dès les pre- 
miers pas de ma carrière, ce que ik me propose de combattre jus- 
qu'à mon dernier soupir! 

La philosophie de la nature admet l'existence réelle de l’homme, 
celle du monde et celle de Dieu. Fort bien; mais Spinoza aussi re- 
connaissait ces trois existences : seulement il se trompait sur leur 
vrai caractère et sur leurs rapports. Suivant Spinoza, l’homme n'est 
pas libre, car Sa volonté n’est qu'une transformation du désir. Or, 
sans la liberté, que devient la personne humaine? D'autre part, le 
dieu de Spinoza est une substance et non pas une Cause; il n’est 
pas plus libre que l'homme; il n’a pas fait l'esprit et la matière, 
mais l’esprit et la matière sont ses formes coéternelles. Elles sont 
en lui et il est en elles, mais hors d'elles il.n’est pas: il n’est donc 
pas en lui-même et pour lui-même; il n’est point une personne, 
être réel et déterminé qui se connaisse et connaisse les autres; non, 
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il n’est réellement et déterminément que dans le monde et dans 
l’homme; sa personnalité est la personnalité humaine, il ne connaît 
qu' en nous et par nous. À Dieu ne plaise que j’impute un tel système | 
à M. Schelling sur la foi de ses ennemis! Cependant il m'est impos- 
sible de ne pas me rappeler quel peu de sympathie me témoigna 
M. Hegel, lorsque je lui dis que mon dessein était de combattre la 
philosophie du xvur° siècle. Nous ne commençâmes à nous entendre 
et à nous plaire qu'en parlant de la révolution française et de la 
monarchie constitutionnelle. Lorsque je le quittai, il me donna, pour 
me tenir lieu de lui-même pendant mon voyage, son Encyclopédie 
des Sciences philosophiques (1). Get ouvrage, depuis si célèbre, pa- 
raissait en ce moment, et je reçus de la main de l’auteur un des pre- 
miers exemplaires. Je me suis jeté dessus, mais il m’a parfaitement 
résisté, et je n’en ai pas saisi grand’chose. À mon retour à Heidel- 
berg, ÿ ai en vain demandé à M. Hegel lui-même les. explications 
.dont j'avais besoin; il a toujours éludé mes questions, ne s'aperce- 
vant pas qu’il y répondait suffisamment en évitant d'y répondre. Je 
comprends très bien le sens et la portée de l’ordre et de la division 
que M. Hegel établit dans l’être : 1° l’éfre pur, 2 l'étre déterminé, 
8° l'être pour soi (das reine Seyn, das Daseyn, das! für sich Seyn). 
L’être pour soi ne vient qu’au troisième rang, et l’être pur ou l'être 
en soi, qui occupe le premier degré de l’être, et d’où vient tout le 
reste, est dépourvu de für sich Seyn, c'est-à-dire de conscience et 
de personnalité. L’être. pur de M. Hegel me parait ( donc ressembler 
fort à l’être infini et absolu de Spinoza. 

Pour M. Schleiermacher, il est évidemment bien plus spinoziste 
que platonicien. Il a beau vouloir mêler Spinoza et Platon; ils s’ex- 
cluent. J’en demande bien pardon au savant traducteur de Platon : 
le dieu de Platon et celui de Spinoza sont essentiellement différens. 
J’admets bien que dans Platon les mythes jouent un assez grand 
rôle; seulement les mythes couronnent la philosophie platonicienne, 
ils ne la constituent pas, ils la mettent en rapport avec les croyances 
populaires qu’ils élèvent et ennoblissent; mais sous ces mythes est 
une philosophie aussi nette que sublime, et qui n’a rien à voir avec 
celle du célèbre juif hollandais. Platon, dans le dixième livre des 
Lois, pose admirablement la question : Quel est l’être premier? et 
il se répond avec une clarté parfaite : L’être premier, c’est l’intelli- 
gence, et la nature ne vient qu'après (2). Et dans le même endroit 
et partout ailleurs il établit fermement que l'intelligence est à la 
fois principe premier du mouvement et principe premier de la pen- 

(1) Encyclopædie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse, zum Gebrauch 


seiner Vorlesungen, von Dr G. W. Hegel, Heidelberg, 1847. 
(2) Voyez t. VIII de notre traduction, p. 229, etc. 
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sée. La théorie de la nécessité d’un: premier moteur est si bien ex- 
posée dans Platon, qu’Aristote l’a recueillie et prise à son compte (1). 
Le maître et le disciple s’accordent parfaitement sur lattribut fon- 


_damental de l'intelligence première, à savoir, de-se connaître soi- 


} 


même. L'intelligence première de Platon et d’Aristote n’attend pas 
l'homme pour penser en lui et par lui; elle se pense de toute éter- 
nité, avant l’homme, avant le monde, avant le temps. Dieu est, 
dit Aristote, la pensée de la pensée 2); il est, dit Platon, le lieu 
des idées, il n’est un véritable dieu qu’en tant qu'il est avec elles (3). 
Et encore, selon Platon, l’idée la plus haute étant celle du bien (4), 
cette idée est celle qui touche le plus à l’essence de Dieu, en sorte 
que Dieu est essentiellement bon. L’amour est le fond de son être. 
C’est par bonté et par amour qu’il a créé ou formé le monde (5), et 
fait l’homme intelligent et capable d'amour. De là la psychologie 


platonicienne qui reconnaît dans l’homme ce que Dieu y a mis, la 


raison capable de s'élever à Dieu par les idées, surtout par l'idée 
du bien, et l’amour se rapportant à Dieu comme à son principe à 
travers tous les degrés de la beauté physique et morale. Quelle ana- 
logie peut-on mettre entre cette philosophie-là et le spinozisme? Le 


genre humain ne s’y trompe pas : il s'incline devant l’une et se 


EOLNS de l’autre, et moi je fais comme le genre humain. 

. Comment en effet me fera-t-on croire que le principe de l'être ne 
contient pas en soi ce qu'il y a incontestablement de meilleur dans 
l'être, ce qui fait l'excellence de cet être dérivé et fini qu’on appelle 
l’homme, à savoir la volonté et la pensée? Comment, avec une 
ombre de raïson, puis-je mettre-moins dans la cause que dans 
l'effet? Pascal a dit, dans un magnifique langage, que l’homme n’est 
qu'un roseau, il est vrai, mais un roseau pensant, et que par là il 
est incomparablement au-dessus de l'univers, parce que l'avantage 
d’étendue et de durée que l’univers a sur lui, l'univers n’en sait 
rien, tandis que l’homme connaît l’univers et se connaît lui-même. 
Je prétends de même que si Dieu n’est que l’être pur, sans person- 
nalité et sans conscience, l’homme intelligent et libre lui est mille 
fois supérieur. 

Je défie tous les panthéistes du monde de répondre d’une façon 


un peu intelligible à ces deux argumens bien simples : 


1° Comment de l’être sans pensée peut sortir l'être pensant? Et 
même en général comment de l’existence indéterminée peut-il sortir 


* {1) Dans le xrre livre de la Métaphysique, voyez notre traduction. 

(2) Livre xue de la Méfaphysique, ch. 1x; notre trad. p. 213, etc. 
(3) Le Phèdre, t. VI, p. 55. 

(4) La République, Liv. vn. 

_ (5) Le Timée. 
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un être déterminé ri pe 2 voit. die que l'être pur 
‘sans détermination est un être qui n en. est pas-un, un être qui est 
un vrai non-être; mais comment de cette. identité de l’être et du 
non-être peut-il tirer le devenir, das Here j ‘entends un devenir | 
réel et effectif?" : 

2° Comment peut-on donner l'être sans pensée. à l'être pensant; 
non-seulement comme son principe, mais comme sa fin; non-seule- 
ment comme sa cause, mais comme son modèle}. Car Dieu, c’est tout 
cela. Le Dieu que l'humanité adore n’est pas seulement la cause 
première d’où elle vient, mais le modèle qu'elle se doit.proposer,-et 
avec lequel.èlle se doit tenir en ‘une perpétuelle communication par 
l'amour et par la prière. Or comment aimer et prier ce qui n’est ni 
intelligent ni libre, ce qui soi-même est dépourvu d'amour? Ab! 
quel Dieu, mes amis, qu’un Dieu sans conscience, sans intelligence, 
sans liberté, sans amour! Qu'est-ce que ce Dieu-là auprès de So- 
crate, qui, le sachant et le voulant, meurt pour rendre hommage à 
la vérité, auprès de Caton, préférant une heure de liberté à une 
longue vie, que dis-je? auprès de la pauvre femme qui, agenouillée, 
prosternée sur la pierre d’une église de village, offre à son Dieu ses 
souffrances et :ses-combats intérieurs, dans le sentiment obscur et 
confus du saint idéal auquel elle aspire, de la justice, de la bonté, 
de la perfection infinie qu’elle voudrait imiter et qu’elle désespère 
d'atteindre? Le Dieu du panthéisme peut être. le Dieu de ce rocher 
devant lequel j je passe; il n’est ni le Dieu des héros, ni celui de ma 
mère, ni le mien : il m'est étranger, il m'est mférieur; il n’est pas 
seulement pour moi comme s’il n’était pas, puisqu ‘il ne peut pas 
m'entendre; il est à mille degrés au-dessous demoi dans Péchelle 
de l'être, s’il est vrai, comme je le sens ou plutôt comme je le sais, 
certissima scientia et clamante conscientia, que le premier degré de 
l'être, sa perfection est la plus haute Liberté, la plus vaste intelh- 
gence et l’amour le plus tendre comme le plus désintéressé. 

Mais cet être en soi, cet être.pur, cet être absolu sans qualité et 
sans détermination, est-ce bien un être pour qu’il. soit. le principe 
le l'être? N'est-ce pas un fantôme que l’on se forge à plaisir, un 
dieu de l’école, aussi vain que le vain royaume sur lequel il règne? 


Perque domos Ditis vacuas.et mania Féona? 


Il n’y a pas d’être réel sans qualité et sans détermination. Je suis 
moi, non-seulement par la substance de mon être, mais par les pro- 
priétés dont cette substance est douée, la sensibilité, la volonté, l’in- 
telligence. L’être que je suis, je ne l’attéins qu indirectement, avec 
et par les facultés qui le caractérisent à la fois ét qui le manifestent. 

Sans ces facultés, il ne me serait rien, il ne serait même rien en lui- 
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même, car il répugne qu ‘un êtrene. soit pas tel ou tel, avec telle ou 


La 


Léna manière: d’être. A. Br est. ecaène ae Lt qu connaît le: 
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FR. EM 


.. ayant des jar à … sie même, etc. Je peux bien, 
par la pensée, faire abstraction de,ces qualités pour ne penser qu’à 
leur sujet d’inhérence, mais.c’est là une pure abstraction. N’en fai- 
sons-nous pas une semblable sur. l'être des, êtres, lorsque, nous le 
considérons. sans. propriété: déterminative, réduit et ramassé, tout 
entier dans la seule notion de l'être (1 RSS 0 
 Sortons de l’école; laissons là ses creuses conceptions. ses futili- 

tés laborieuses. Pensons et parlons en hommes. Ou ce monde et 
l'homme n’ont pas de principe et se suflisent à eux-mêmes, l’homme 

venant du monde et le monde ne venant de rien, ce qui est l’a- 
théisme, pour l'appeler par son nom; ou bien le monde n’explique 
pas l’homme, et ilnes “explique pas non plus lui-même, et alors il 
lui faut supposer une-cause, un principe qui rende compte du mou- 
vement et, de la vie quil'animent,. des lois qui président à cette vie 
et à ce mouvement : illutr-faut un:moteur et un législateur. Mais 
ce moteur et ce législateur ne peuvent être une abstraction, un 
mot, un néant; il faut que ce. soit un être, et l'être par excellence, 
l'être doué de toutes les perfections de l'être, et par conséquent de 
l'intelligence; de la liberté et ‘de. l’amour qui sont en moi, dans les 
limites de ma nature dérivée et créée, et qui doivent être en lui dans 
la plénitude et l’infinité de sa nature incréée et créatrice. Voilà le 
vrai Dieu, seul capable d’ expliquer le système admirable de l’uni- 
_vers,-et surtout d'expliquer l’homme, ses sentimens, ses besoins, 
$es pensées ; qui éclaire et me-justifie à moi-même les mouvemens 
de mon âme, les résolutions de ma volonté, les poursuites de mon 
intelligence, mes travaux, mes élans, mes angoisses, mes misères, 
mes espérances. Ce Dieu-là, je le comprends et il me comprend, il 
m'aime et je l'aime, je l’invoque et il m’entend; il parle à mon es— 
prit et je le sens dans mon cœur. C’est ce Dieu-là que j’ai enseigné, 
que je veux enseigner encore, et non pas le Dieu de Spinoza et de 
M. Schelling (2). 


(1) Voyez cette théorie de la substance et de l’être partout dans nos écrits. Elle est le: 
sujet même de nos lecons de 1816, Premiers Essais de Philosophie. Nous l'avons repro- 
duite et agrandie en 1818 dans nos lecons Du Vrai, du Beau et du Bien, en 1819 et 1820 
dans la Philosophie écossaise, et surtout dans la Philosophie de Kant, leçon v1, Dialec- 
tique transcendantale. 

(2) Je parlais ici de M. Schelling d’après l'opinion que me donnaient alors de lui ses. 
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Arrêtons-nous : le jour va paraitre. Mon corps est las, mais mon 


âme est sereine, et je mets fin à cette dernière méditation sur le sol 


allemand en me disant avec assurance : Oui sans doute, l'Allemagne 


est une grande école de philosophie; il faut l’étudier et la bien con- 
naître, mais il ne faut pas s’y arrêter. La nouvelle philosophie fran- 
caise, s’il m'est donné de lui servir de guide après M. Royer-Col- 
lard, ne cherchera pas plus ses inspirations en Allemagne qu’ en 
Angleterre : elle les puisera à une source plus élevée ‘et plus sûre, 


celle de la conscience et des faits qu’elle atteste, et celle aussi de - 


notre grande tradition nationale du xvrr° siècle. Déjà par elle-même 


elle est forte du bon sens français; je l’armerai encore de l'expé= 


rience de l’histoire entière de la philosophie, et, Dieu aidant, nous 
saurons bien échapper ainsi au scepticisme de Kant, traverser le 
sentiment de M. Jacobi, et parvenir sans hypothèse à un dogma- 
tisme un peu meilleur que celui de la philosophie de la nature, 


Y. |Gousnx. Se 


partisans et ses adversaires, ettel je l'avais représenté en 1816 sur la foi de M. Ancillon; 
— Premiers Essais de Philosophie, Cours de 1816 et de 1817, p.124. — Depuis j'ai étudié 
M. Schelling, je l’ai connu lui-même; j’ai assisté aux dernières vicissitudes de sa car- 
rière. Oui, je l'avoue, mon illustre ami, dans le premier enivrement d’une réaction 
naturelle et nécessaire contre l’idéalisme de Fichte, a pu se laisser emporter à une sorte 
de spinozisme ; mais, comme tous les grands esprits et les nobles cœurs, à mesure 
qu’il se développait, il travaillait à se perfectionner. Il a toujours prétendu qu’on avait 
pris à tort son premier mot pour son dernier, et il est certain que d’assez bonne heure 
et, à ma connaissance depuis 1825, il s’est élevé contre les conséquences que l’école 
hégélienne s’efforçait-de tirer de ses principes, selon lui mal entendus, et que sa dernière 
opinion, publiquement enseignée pendant de longues années, à Erlangen et à Berlin, a 
été un théisme plus ou moins conséquent, mais sincère, et même chrétien. C’est aïinsi 
que je l’ai peint il y a plus de trente ans, même avant que son changement, si change- 
ment il y a eu, füt déclaré. « À quel Dieu, disais-je, aspire aujourd'hui M. Schelling? 
Est-ce à l’abstraction de l’être dont j’ai pris la liberté de me moquer un peu avec tout 
le respect que je dois et que je porte à la mémoire de M. Hegel? Non, assurément. Est-ce 
à l'identité absolue du sujet et de l’objet de la philosophie de la nature? Il ne paraît 
pas. Le Dieu de M. Schelling est le Dieu spirituel et libre du christianisme: J’y applaudis 
de tout mon cœur... » Fragmens philosophiques, Philosophie contemporaine, p.102. 
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- Si l’on se reportait par la pensée juste à trois siècles en arrière 
pour observer ce que l'Europe présentait alors de plus saillant, on 
la verrait fort occupée d’un continent nouveau, découvert depuis une 
soixantaine d'années déjà par un navigateur génois dont le génie et 
l'audace persévérante avaient été excités par une bienheureuse faute 
de calcul, au sujet de la distance à laquelle est reléguée la Chine. 
Dans ce nouveau monde dont Christophe Colomb avait montré le che- 
min, non pas seulement pour Castille et pour Léon, comme le prétend 
l'inscription placée sur son tombeau dans la cathédrale de La Ha- 
vane, mais pour la civilisation tout entière, des mines d’or, des mines 

d'argent ensuite, d’une abondance inusitée, les secondes surtout, 

s'étaient offertes à l’avidité des conquérans. Les hommes les plus 

entreprenans de la péninsule ibérique étaient accourus au travers de 

l'Océan pour s'approprier ces trésors, dont leur imagination s’exagé- 

rait encore la grandeur; à leur suite, une foule d'hommes intrépides, 

de toutes les contrées de l’Europe, se ÉPE sur les difiérens 
TOME XI. : 36 
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points du nouveau continent, en quête des mines a et d'argent. 
La production des métaux précieux était enfin organisée dans les 
deux vice-royautés les mieux pourvus de mines et de bras, celles 
du Pérou et du Mexique. De, 1492, année de la découverte, à 1500, 
c’est à peine si le Nouveau-Monde avait fourni, bon an mal an, une 
proie de 4,500,000 fr. d’or et d'argent. De 1500 à 1545, en ajou- 
tant au.produit.des mines le butin ramassé dans la cn Mon- 
tézuma, Ténochtitlan (atjonrd! büi Mexico), ainsi que” dans les s tem 
ples et les palais du royaume des Incas, la somme retirée d’ Amérique 
ne dépasse pas en moyenne 16 millions par an. À partir de 1545, 
la scène change. Dans un des plus affreux déserts que présente 
notre planète, au milieu des sites les plus escarpés et les plus in- 
hospitaliers du Haut-Pérou, le hasard avait fait trouver à un pauvre 
Indien, qui gardait un troupeau ‘de Ilamas, une incomparable mine 
d'argent. De nombreux mineurs furent attirés par la renommée qui 
fut immédiatement acquise aux riches filons épars dans les flancs de 
cette montagne du Pofocchi (c’est le nom dont, par euphonie, nous 
avons fait le Potosi). L'envoi des métaux précieux d'Amérique en Eu- 
rope monta rapidement à la quantité qui formerait aujourd’hui poids 
pour poids 60 millions de francs, puis à 80 et au-delà : à cette époque, 
une paréille masse d’or ou d’argent était une richesse bien plus 
grande que de notre temps. Sous l'influence de ces approvisionne- 
mens extraordinaires, la valeur de l'or et de l’argent par rapport à 
toutes les autres productions de l’industrie humaine ne tarda pas à 
baisser en Europe, ainsi qu’il arriverait, par exemple, du fer ou du 
“plomb, si l’on en découvrait des mines qui fussent surabondantes 
par rapport à l'emploi qui se fait présentement de ces deux métaux, 
et qui les livrassent moyennant beaucoup moins de travail que les 
anciennes, ainsi qu'il arrive effectivement de toute marchandise que 
de nouveaux procédés ou de nouvelles circonstances naturelles per- 
mettent de produire dans des proportions inaccoutumées, et avec 
une forte diminution de frais. 

L'or et l'argent en effet sont des marchandises comme les autres, 
ayant, comme tout objet en rapport avec nos besoins, leurs mérites 
propres, et ils sont soumis dans la valeur qu'ils possèdent, relative- 
ment à l’ensemble des autres marchandises, aux mêmes lois de va- 
riation. 

Mais les conséquences de la hausse ou de la baisse des deux mé- 
taux précieux se manifestent par des signes tout particuliers, à 
cause du rôle de monnaie qui leur est attribué dé temps immé- 
morial. Lorsqu'on dit qu’une marchandise comme le plomb, le fer, 
le blé ou le vin décroît de valeur, cela s'entend relativement aux 
autres produits, et signifie qu’il faut en céder une plus forte propor- 
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tion qu'auparavant, pour obtenir en échange la même quantité de 
l’un quelconque de ces autres articles. Le prix de cette marchandise 


diminue donc, car le prix d’une chose est la valeur de cette chose 


spécialement rapportée aux métaux dont la monnaie.est faite, ou, 
pour parler autrement, c’est la quantité d'unités monétaires qu’il 


faut donner pour en avoir un certain poids ou un certain volume (4). 
La diminution de la valeur des métaux qui servent à faire de la mon- 


naie se révèle: tout différemment, en ce sens que leur prix reste le 
même; mais le prix de toutes les autres marchandises sans excep- 
tion monte si leur valeur à eux-mêmes a descendu, et descend si 
elle a monté. Je dis que leur prix à eux reste le même, puisque, 
pour ces métaux spécialement et exclusivement, le-prix est leur 
valeur rapportée à eux-mêmes; si la valeur de l’argent baisse de 
moitié, par exemple, comme l’unité monétaire ou le franc consiste 


chez nous en 4 grammes et demi d'argent (2), le poids du kilogramme 


de ce métal supposé fin ne cessera pas de valoir 222 francs 22 cent., 


parce que 1 kilogramme contient À grammes et demi 222 fois et 


une petite fraction; mais dans-ce cas le prix du plomb, du fer, du 
blé ou du vin et de toute autre marchandise sera doublé, parce que, 
pour obtenir une même quantité de ces articles, il faudra donner 


une quantité double d'argent. 


+ C’est ainsi que l'exploitation des mines de l'Amérique eut néces- 
sairement pour effet la hausse Pr des prix, l’enchérissement 
universel. 

La baisse des métaux précieux ou, ce qui revient au même, la 
hausse des prix ne fut très sensible en dehors de l'Espagne qu’après 


le milieu du xvr° siècle: Peu après le commencement du xvrr°, le 


fait était accompli de toutes parts en Europe, dans toute l’étendue 
qu'il y avait lieu d'attendre, en conséquence de l’abondance qui 
caractérisait les:mines nouvelles et des moindres frais qu’en exigeait 
l'exploitation. Pour l'argent qui avait été extrait des mines en plus 
forte proportion que l’or et à des conditions plus avantageuses, la 
baisse avait été au moins dans le rapport de 1 à 3; la hausse des prix 
des marchandises était dans la même proportion. Dans les transac- 


() On voit qu’aimsi le mot valeur a un sens relatif, mais général. Le mot prix a un 
sens relatif aussi, puisque c’est la valeur rapportée à une substance déterminée, c’est- 
à-dire au métal dont est faite l’unité monétaire; mais, par cela même, c’est spécia 
et précis. 

(2) Dans le cours de cette étude, Lorsqu’ il sera parlé d’un poids déterminé d’or ou 
d'argent, sans indication du titre, c’est-à-dire du degré de finesse, je prie le lecteur de 
se souvenir qu'il s’agit de ces métaux à l’état absolument fin ou exempt d’alliage. 
C'est ce qui se désigne ordinairement, par le titre de 1,000 millièmes. On sait que le 
titre des monnaies françaises est de 900 millièmes, où 9 dixièmes, c’est-à-dire qu’elles 
contiennent un dixième d’alliage. 
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tions où il avait suffi autrefois d’une livre d'argent ou d’une pièce de 
monnaie renfermant une quantité fixe de ce précieux métal, il en 
fallut au moins trois désormais (1). À Paris, la quantité de blé que 
nous appelons aujourd’huiun hectolitre se payait, avant les voyages 
de Christophe Golomb, de 12 à 15 grammes pesant d'argent (c'est 
le métal renfermé dans la somme de 2 fr. 67 c. à 3 fr. 33 c.). Cette 
même quantité valut désormais pour le moins de 45 à 50: grammes, 
soit le métal contenu dans 10 ou 11 fr. et plus de notre monnaie. 
Pour l'or, le changement, tout en étant marqué, resta moindre cs 
pour l argent. 

Après s'être arrêté pendant une certaine période, et même après 
avoir fait place pendant un certain laps de temps à un mouvement 
ascensionnel, le mouvement descendant de la valeur des métaux 
précieux, ainsi que l'élévation des prix qui en était la traduction, 
reprit son cours sous l’influence de causes semblables aux appro- 
ches de la fin du xvrrr° siècle, sans cependant égaler en intensité ni 
en étendue, à beaucoup près; ce qui s'était vu après la mise en 
grande exploitation des mines du continent américain. C'est ainsi 
que pendant la première moitié du x1x° siècle la valeur de l'argent 
semble être tombée au sixième de ce qu’elle était avant la découverte 
de l'Amérique, si on la rapporte à celle du blé, qu’on est convenu, 
assez hypothétiquement il faut le dire, de considérer en moyenne 
comme un terme fixe. L’hectolitre s’est vendu moyennement, pendant 
ce demi-siècle, à Paris, environ 20 francs, ou 90 grammes d'argent. 

Aujourd’hui nous paraissons destinés à avoir, comme nos pères 
d'il y a trois siècles, le spectacle ou, pour mieux dire, la secousse 
et la crise de l’enchérissement universel; plusieurs personnes croient 
même que le phénomène est déjà en pleine activité. Seulement ce 
n’est pas à l'égard des deux métaux précieux qu'il se révélerait. Pour 
un seul des deux, l'or, des gisemens nouveaux d’une vaste étendue 
et d’une grande richesse relative ont été découverts successivement. 
En Californie, l’année même où la domination d’un peuple indus- 
trieux, rempli d'énergie et d'intelligence, y eut remplacé l’apathique 
autorité d’une poignée de moines ignorans qu'y entretenait le Mexi- 
que, d’admirables mines d’or furent trouvées sur les rives des cours 
d'eau principaux, et, aussitôt reconnues, furent exploitées avec vi- 


(1) Je n’ai pas besoin de dire qu’en assignant cette progression de 1 à 3, je suppose 
que toutes choses fussent égales d’ailleurs, je veux dire que les marchandises diverses 
fussent dans la même abondance par rapport à la demande et produites dans les mêmes 
conditions qu'auparavant. Pour une marchandise qui serait devenue relativement plus 
abondante et dont la production aurait reçu de grands perfectionnemens, il y aurait 
eu une cause de diminution de prix, et cette cause aurait balancé dans une certaine 
mesure l’enchérissement causé par la baisse de valeur des métaux dont la monnaie est 
faite. 
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gueur par les colons qui s’y jetèrent de toutes les parties du monde. 
Ce fut en 188. À trois ans de là, à travers le Grand-Océan, la trace 
aéhétis magnifiques de la Californie se retrouve en Australie. Un 
chercheur d’or qui avait fait ses premières armes derrière San-Fran- 


cisco découvrit dans cette autre contrée des gisemens qui ne le cè- 


dent en rien à ceux dont se vantent les vallées du Sacramento et du 
San-Joaquin. Les riches mines de la Californie et de l'Australie ne 


. sont pas les seules sur lesquelles la civilisation chrétienne ait, de nos 


jours, étendu une main active et avide. Il y a une trentaine d’an- 
nées déjà que des bancs aurifères connus des anciens et signalés 
dans un récit, fabuleux il est vrai, par le père de l’histoire, mais ou- 
bliés par les générations des siècles suivans, ont été mis en grande 
exploitation dans la Russie boréale et orientale, d'abord parmi les 
monts Ourals, et ensuite en Sibérie (1). 

Sous l'influence de l'extraction considérable et relativement plus 


facile dont toutes ces mines d’or’ sont devenues le siége, on est 
fondé à prévoir, pour tous les pays du moins où la monnaie d’or 


circule en abondance et où ce métal est ou tend à être l’unique in- 
strument des échanges, une perturbation générale des prix, le dé- 
rangement profond peut-être de différens intérêts, la modification 
plus ou moins radicale de différens rapports sociaux. Il n’est pas 
superflu d'examiner dans ses causes et dans ses conséquences, dans 
le bien comme dans le mal qu’elle peut faire, cette sorte de révolu- 
tion qui paraît imminente, si même elle n’a pas commencé d’éclater. 
À l'égard de certains pays, et plus particulièrement de la France, 
il est opportun de rechercher jusqu’à quel point l'irruption que l'or 
fait dans le système monétaire, ou pour mieux dire la forme sous 


- laquelle cet événement s’accomplit, est conforme aux lois existantes, 


aux prévisions et à la volonté du législateur, à l'honneur national, 
au respect d'engagemens sacrés contractés par l’état. S'il était dé- 
montré que ce qui se passe soit en opposition avec l'esprit et la lettre 
de la législation, il y aurait à rechercher les meilleurs moyens de 
revenir le plus tôt possible à la scrupuleuse observation de la loi. 
Cette étude se composera, par une division naturelle, de plusieurs 
parties distinctes : dans la première, qui nous occupera aujourd'hui, 


nous essalerons de donner une idée des chances de l’enchérissement, 
y | 


(1) Les alluvions aurifères ont été observées en Russie dès 1774, dans la chaine des 
monts Ourals; mais on ne commenca à les exploiter un peu sérieusement qu'après 1810. 
En 1816, le rendement n’était encore que de 96 kilogrammes de métal. A partir de 1823, 
il prend une marche progressive. En 1830, la production officiellement constatée fut 
de 5,779 kilogrammes, ce qui ferait environ 18 millions de notre monnaie. Vers cette 
époque, les gisemens aurifères de la Sibérie sont découverts, et à partir de 4840 ils 
donnent une masse d’or bien supérieure à celle qu’on extrait de l’Oural. 
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de la force qui y pousse et de celle qui tend à le restreindre. Un 
autre jour, nous chercherons à constater le sens de la législation 
monétaire de la France. Ensuite nous exposerons les inconyéniens 
principaux qui, dans l’ordre politique et social comme dans L'ordre 
économique, accompagneraient l’enchérissement, comme aussi les, 
avantages que la baisse de l’or pourrait offrir. à la société et à l’état; 
en compensation de l’ébranlement qu ’elle leur causerait. Nous ter- 
minerons en nous eflorçant de déterminer quelles: dispositions se 
raient propres à empêcher ou à atténuer les fâcheux, Bts d’ une 
production extraordinaire du précieux métal. 35 st 

Mais, avant de commencer, il est utile de consacrer au moins quels 
ques lignes à prévenir une confusion possible, La cherté n’est pas 
seulement un fait placé dans la perspective d’un avenir. plus ou moins 
prochain : le temps présent est caractérisé par untenchérissement. 
presque ‘général. Il y a peu de marchandises dont:les prix n'aient 
monté depuis cinq ou six ans, et plusieurs personnes sont portées 
à attribuer le fait à l'influence des nouvelles mines d’or. Je ne con: 
teste pas que la production inaccoutumée de ce métal précieux ny 
puisse être pour une part; maison peut signaler! d’autres causes: 
complétement différentes qui, à cet égard, ont'pesé DU AE dans 
la balance. ’ 

- Au sujet d’un grand nombré de denrées de première nécessités de. 
matières premières de l’industrie, etparsuite d'articles manufacturés; 
de ceux-là surtout sur le prix desquels le prix des matières premières 
exerce plus d'influence, — ce sont en général: les:plus communs, 
— il y a lieu de constater un enchérissement-très distinet.de celui. 
qui pourrait avoir pour origine l’affluence de l'or: Ile provient de! 
ce que pour ces denrées, matières premières ounarchandises; le! 
rapport entre l'offre et la demande sur le marché, rapport qui déter- 
mine les prix, s’est beaucoup modifié. La demande s’est accrue plus 
que loffre et les circonstances se trouventrainsi: plus, désavanta 
geuses qu'auparavant pour le consommateur, qui pareéonséquient 
est tenu de payer plus cher. Cet enchérissement spécial et:distinet 
provient de deux faits qui, fort heureusement; sont RE tone 
passagers. | 

En premier lieu, c’est que depuis quelques années; ar ses elassés 
de la société se sont mises à consommer davantage, soit qu ’eMes 
aient eu plus de moyens, soit qu’elles aient cessé de se livrer à l’é- 
pargne avec la même sollicitude qu'auparavant. En Erance, unassez 
grand nombre de personnes se sont enrichies par la hausse remar= 
quable et motivée qu’ont éprouvée les actions de chemins de fer, et 
ont donné, en fait de luxe, un exemple qui a entrainé des imitateurs. 
En ce qui concerne les ouvriers, l'impulsion qu'ont reçue les tra- 
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vaux publics et diverses autres entreprises industrielles'a procuré à 
‘certains “corps d’état une occupation extraordinaire, et par suite des 


-salairés élevés, qui leur ont servi à consommer en plus grande quan- 
rtitéfcertaines denrées alimentaires et certains produits manufacturés 


4 “plus accessibles que le reste au grand nombre. Un des effets qu’on 
doit rapporter à cette cause est la Rs qui s’est révélée pour la 


peurs Ar TDR MEME 

En second lieu, la médiocrité, pour ne pas dite la pénurie des 
récoltes dans ces! dérnières années a été une raison déterminante 
d’enchérissement pour beaucoup d'articles. Le pain et le vin ont 
enchéri parce qu'on a récolté moins de blé et que la maladie de la 
vigne 4 sévi avec intensité. La cherté du pain a, par un lien tout 
naturel, entraîné celle de beaucoup d’autres alimens usuels. Une 
matière première d'un grand emploi dans les manufactures de l’Eu- 
rope, la soïé, est un des objets qui ont le plus enchéri; cela tient 
à ce que pareïllement la récolte de cet article a manqué dans l’Oc- 
cident. Il n’en à pas fallu” davantage pour entrainer la cherté de 
tous les tissus de soie, parce-que la valeur de la matière brute entre 
‘dans leur prix comme l'élément principal. : 

Il me semble qu'il convient de considérer ces deux circonstances 
comme ayant contribué jusqu’ ici pour la plus forte part à déter- 
«miner l’aggravation des prix dont nous sommes les témoins et les 
: patiens. Je ne lés mentionne au surplus que pour qu’on n’en con- 
fonde pas les résultats, qui doivent être regardés comme accidentels, 
avec les effets des nouvelles mines d'or. C’est cette dernière influence, 
ét elle seule, que je voudrais étudier par rapport à un avenir pro- 
chain. Pour être mieux à même de la mesurer, commençons par 
déterminer, s’il est possible, l'intensité de la cause elle-même. 


" 


4 rh DE L’ÉTENDUE DE LA PRODUCTION ACTUELLE DE L’OR EN COMPARAISON DU PASSÉ, 
ET DE CE a ELLE SEMBLE DEVOIR ÊTRE DÉSORMAIS, 


Au commencement du siècle, la niantité d’or versée par les dif- 
férens pays producteurs sur le marché général, où puisent les états 
de la civilisation chrétienne, était d'environ 24,000 kilogrammes (1) 
de métal fin, sur quoi ces états n’en prenaient pas 20, 000 (2). Elle 


(4) Je crois devoir établir ici.les comptes. en kilogrammes d’or fin plutôt. qu’en francs. 
Les nombres seront alors beaucoup moindres, et on les comparera plus aisément les 
uns aux autres. On sait que le kilogramme d’or, aux termes de la loi du 7 germinal 
an xt, fait 3,444 fr. 44 c. 

(2) Les calculs de M. de Humboldt l’ont conduit au nombre Pr 15,800 kilogrammes 
pour la production, au commencement du xix® siècle, de l'Amérique, de l’Europe et de 
la Russie asiatique. ( Essai sur la Nouvelle-Espagne, édition de 18927, tome II, p. 456.) 
C’est à peine si l’or que la civilisation chrétienne puisait à d’autres sources ajoutait à 
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s'éleva peu au-dessus de ce chiffre jusqu’à ce que l'exploitation. des 
mines d’or de l’Oural, et surtout de celles de la Sibérie, qui de 
vinrent importantes vers 1840, fût venue, avec le concours d’autres 
extractions secondaires, la porter à plus du double. En ce moment, 
on peut évaluer en nombres ronds l’ approvisionnement fourni aux 
peuples chrétiens à 275,000 kilogrammes, sinon à 300,000. L’aug- 
mentation, depuis quarante ou cinquante äns, est donc dans le-rap- 
port de 1 à 14 ou à 15. Pour l'argent au contraire, il n°y a presque 
pas de changement : la production, au commencement du siècle, 
était de 900,000 kilogrammes ; on estime que présentement elle est 
d’un million. 

On peut exprimer autrement le changement qui s’est révélé dans 
la production de l’or. La contrée qui, jusqu’à l’exploitation des mi- 
nes de la Sibérie, était, pour les peuples de l’Europe, le principal 
foyer de la production de l'or, l'Amérique tout entière depuis le pre- 
mier voyage de Christophe Colomb jusqu’à la découverte des mines 
de la Californie, c'est-à-dire pendant 356 ans (de 1492 à 1848), et en 
comptant l'or retiré des lingots d'argent aussi bien que celui des 
mines d’or proprement dites, n’a donné que 2,910, 000 kil. de métal 
fin, soit 10 milliards 126 millions de francs, le franc étant, d’après 
la loi française du 7 germinal an x1, de 29 centigrammes d'or fin. 
Aujourd' hui la production de l’or approchant de 300,000 kilog., 
c'est qu’en une seule année les peuples civilisés reçoivent de ce mé- 
tal le dixième environ du total qui en avait été fourni par l’Améri- 
que depuis le premier départ de Christophe Colomb jusqu'à 1848. 

On peut présenter sous une autre forme plus saisissante peut-être 
la puissance productive des gisemens aurifères de la Californie et 
de l'Australie. Ce serait d'indiquer la quantité de métal qu’un mi- 
neur en extrait moyennement par journée de travail. À l’égard de la 
Californie, nous avons le rapport du docteur Trask, dont un extrait 
a été donné par M. l'ingénieur des mines Delesse, dans les Annales 
des Mines, 3° livraison de 1856 (v° série, t. IX, p. 649) (4). On y 
voit qu’en 1854, par un travail de huit mois, chaque mineur a eu une 
quantité d’or évaluée à 700 dollars, et faisant environ 1,100 grammes 
d’or. À vingt-cinq journées par mois, ce qui est vraisemblablement 
exagéré, c’est par jour de travail effectif une rétribution moyenne 
de 5 grammes 1/2 d’or, qui, au taux de la monnaie française, 
feraient 19 francs. Un jeune officier de la marine française qui, 
au retour de la seconde campagne du Kamtchatka, a visité l’inté- 
rieur de la Californie en août 1855, et s’y est appliqué à recueilhr 


cet approvisionnement 2,000 kilogr. On aurait ainsi un total d'environ 418,000 kilo+ 
grammes. 
(1) Voyez page 80 du rapport de M. Trask. 
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des renseignemens positifs, M. Armand Coste, donne la somme de 
15 francs comme le minimum de ce qu’un homme peut gagner 
communément sur les mines, ce qui suppose une moyenne géné- 
rale au moins égale à celle que je viens de déduire des indications 
du docteur Trask. En Australie, la situation du mineur n’est pas 
moins favorable. Ainsi en 1854, dans le district de Ballaarat, un 
des plus productifs de la colonie de Victoria, qui elle-même est la 
plus riche en or, d’après un document parlementaire de 1856 (1), 
le salaire ordinaire d’un mineur, mesuré de même par la quantité 
d’or qu’il extrait, a été par jour de 30 shillings ou 37 francs 80 cen- 
times. La somme de 15 shill. (18 fr. 90 cent. ) est indiquée comme 


un minimum dans le même document. Nous n’exagérons donc rien, 


bien au contraire, si nous adoptons i ici, comme en Californie, la. 
somme de 19 francs pour le montant normal de la rétribution pré- 
sente du mineur : 19 francs! disons-le en passant, quelle différence 
avec l'orpailleur du Rhin, auquel sa journée de travail rapporte de 
la poudre d’or pour 4 fr. 50 c. ou 2 fr. (2), et qui continue le métier! 
Si donc les champs d'exploitation conservaient indéfiniment la même 
richesse, la valeur de l'or pourrait baisser jusqu’à ce que la somme 
de 19 de nos francs actuels en or ne fût plus que le prix ordinaire 
dé là journée de travail dans la Californie et l'Australie, après que 


: prix des subsistances et le montant des salaires y auront trouvé 


leur niveau définitif. Or on est fondé à penser que, dans la Califor- 
mic et l’Australie, la journée de travail doit graduellement se rap- 


 procher du taux en usage dans les contrées les plus florissantes de. 
ja civilisation chrétienne, qui est d'environ 5 francs aujourd’hui (3). 


{1} Rapport de la commission chargée par le gouverneur de la province de Victoria 
de lui faire un rapport sur l’état des mines. Ce rapport fait partie du document parle- 
mentaire intitulé Further papers relative to the discovery of Gold in Australia. Février 
1856. 

(2) D'après un curieux mémoire, qui remonte à un petit nombre d'années, de M. l’in- 
génieur des mines Daubrée, le lavage des sables aurifères du Rhin est une industrie 
qui persiste. La production d’or s’élève annuellement à 12 ou 15 kilogrammes, ou en 
valeur à 40 ou 50,000 francs. 

(3) L'hypothèse indiquée ici, d’après laquelle, dans la Californie et l'Australie, le 
prix d’une journée de travail sur les mines d’or devrait finalement tomber à une somme 
représentant cinq francs d'aujourd'hui en consommations et autres jouissances, paraît 
plausible. La Californie et l’Australie sont des pays salubres, où la race européenne 
supporte facilement le travail, et où les moyens de subsistance doivent être bientôt, 
si ce n’est déjà, acquis à un prix modéré, soit parce que le sol peut en produire abon- 
damment, soit parce qu'il est aisé d’en importer par mer. Sans doute, si le nombre des 
bras y restait aussi insuffisant qu'aujourd'hui, la rétribution du travail manuel y res- 
terait très élevée; mais on sait avec quelle facilité déjà se transportent aujourd’hui les 
émigrans peu aisés jusqu'aux contrées les plus lointaines, et des moyens nouveaux et 
plus économiques de transport s'organisent entre l’Europe et l’Australie, de même qu'entre 
le versant oriental de l'Amérique et la Californie. 
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Il s’ensuit que la valeur de l’or pourrait baisser de telle sorte que le 
poids de 5 grammes 1/2 de métal fin, qui forme aujourd’ hui 49 fr, 
ne représentât plus que la somme de bien-être qu'on se procure au-. 
jourd’hui pour 5 francs. À ce compte, la baisse, parvenue à son terme, 
serait dans le rapport de 4 à À environ. Dès-lors, à l'heure ci il est, 
nous serions bien loin encore de la fin de la crise: 10. 
. Quant à l'énergie, je dirais volontiers la violence avec laquellé 7e 
sé jette dans le système monétaire des états civilisés,. et particuliè- 
rement dans celui de la France, depuis l'exploitation, des nouvelles 
mines d'or, voici quelques iapprochemens, Qui parlent d'une. ra 
nière significative. : | 
Pendant tout le. gouvernement de. Napoléon I, du 18 Diane, à 


la restauration, le monnayage de l’or a ‘été de 527 millions, soit en 


moyenne de 38 millions par an. Sous le règne de Louis XVIIT, ce 
fut, à peu de chose près, dans la même proportion, au total 389 mil- 
lions, soit par an 89. Sous Charles X, on observe une forte décrois- 
sance; pour le règne entier, le monnayage en or ne fut que de 52 mil- 
lions. Pendant la série des dix-sept années de la monarchie de juillet, 
il n’a été frappé de pièces d’or que pour 215 millions, ou 42 mil- 
lions 1/2 année moyenne. La réaction ascendante se révèle dès 
1848, parce que, dans la détresse générale à laquelle la révolution 
de février donna aussitôt naissance, beaucoup de personnes appor- 
tèrent des matières d’or à l'hôtel des monnaies, pour les convertir 


en espèces; mais l'influence des mines nouvelles n’est sensible qu'à 


partir de 1850. Pendant la période de sept-années, close au 31 dé- 
cembre 1856, la fabrication de la monnaie d’or a été de 2 milliards 
177 millions, soit en moyenne de 311 millions (4). Pendant la pé- 
riode de quarante-huit ans comprise du 18 brumaire an vtr au 
1% janvier 1848, elle n'avait été que de 1 milliard 186 millions, 
soit 24,700,000 francs par an. Le plus fort monnayage en or est ce- 
lui de 1854; il s’est élevé à 526,528,200 fr.; ensuite vient 1856, qui 
a donné 508,281,995 fr. Ghez aucun autre peuple d'Europe, le mon-: 
nayage de l'or n’atteint ces proportions et même n’en approche. En 


(1) Il n’est pas inutile de connaitre année par année la marche du monnayage de l’or 
pendant cette période. La voici : 


1890... beats sapin 85,192,390 fr. 
LODEL etes ae ee es de en 269,709,570 
ISBD ire ee PRE NT CAE 27,028,270 
à RUSSE RSS AP RS re 312,964,020 
PO sale oise gie à en SCI EE 526,528,200 
1805.00: teeees eee re ee 447,497,820 
DDG ee stresse tas UE 508,281,995 


Total... Se TE de 2,177,132,265 fr. 


ë 
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Angleterre, où, à proprement parler, l’or-seul est revêtu de la fonc- 
tion monétaire, la période des sept mêmes années, du 1% janvier 
4850 au 31 décembre 1856, n’offre qu’un total de A5,749,868 Liv. 
sterl., ou 4 milliard 453 millions de francs, soit une moyenne de 
6,585,605 Livr. sterl., ou 165 millions de francs. C’est un accroisse- 
ment considérable sur le monnayage anglais dans les temps anté- 
rieurs, car les sept années immédiatement précédentes n’offrent 
qu'un total de 28,539,711 livres sterling, ou 721 millions, et une 
moyenne de 4,077,101 Liv. sterl., ou 103 millions; mais la progres- 
sion est bien moins forte que'chez nous. 

* Pendant qu'en France le monnayage de l’or prend ces développe- 
mens sans exemple, le monnayage de l'argent diminue. Dans la pé- 
riode de quarante-huit ans, du 48 brumaire an vx à 1848, il avait 


_ été monnayé 3,891,000,000 de francs en argent, soit en moyenne 


81,065,000 fr. Pendant les sept années terminées le 31 décembre 
1856, ce n’a plus été en tout que 319,850,000 fr., ou une moyenne 
de A5,693,000 francs (1). H faut même observer que le monnayage 
d'argent des dernières années de cette période n’a eu lieu probable- 


. ment que parce que le gouvernement a usé, à cet effet, de toute 
 l’influence qu'il avait sur les directeurs des hôtels des monnaies. 


© Laissés à eux-mêmes, ceux-ci n’eussent HMESNE pas frappé une 
_pièce de 5 francs depuis 1853. 

. Non-seulement il se fabrique beaucoup moins de monnaie d’ar- 
pers mais encore celle que possédait le pays s’en va à pas précipi- 
tés. Les relevés des douanes donnent à cet égard des indications qui 
ne sont qu'approximatives, parce que pour cet article les déclara- 
tions ne sont pas toujours exactes, mais qui cependant ont de l’au- 
torité. Autrefois la France importait beaucoup plus de matières d’ar- 
gent (2) qu’elle n’en renvoyait au dehors. D’après le rapport fait en 
1839 à une commission des monnaies que présidait M. Thénard, 
pendant la période de 1816 ou plutôt de 1829 au 1° janvier 1839, 
l'excès de l'amportation de l'argent sur l'exportation avait été de 


(1) Voici le détail année par année : 


AR RE diet e 86,458,485 fr. 20 c. 
PU D MP ME RE 59,327,308 90 
Ce Ab QE due 71,918,445 50 
nome EE an 2 20,099,488 920 
RSR DB en nh à RÉ E PO Te 2,193,887 20 
OS... y eur. ai LAC NEQUEE 25,500,305 50 
RE TS ROLE MN EEE ue 54,429,914 » 
DLL UE de a 319,850,134 fr. 50 c. 


(2) Ce qu’on nomme les matières d'argent se compose des lingots et des espèces 
monnayées. 


ptÈZ 
1, 

LAN, 0 

D ONE 


572 | REVUE DES DEUX MONDES. 


2, 024, 364,000 francs. Les mêmes proportions à peu près se main- 


tiennent jusqu’à 1851; mais alors se produit un mouvement inverse 


qui se prononce davantage chaque année à peu près. Dans les trois 
dernières années, l'importation totale a été de 334 millions, et l'ex- 
portation s’est élevée à 975 : différence 644, ou, en moyenne, 215 mil- 
lions d’excédant pour la sortie. Get excédant a été plus fort en 1856 


qu’en 1855, en 1855 qu’en 1854. Depuis le 1* janvier 4857, l’expor- 
tation n’est pas moins considérable, pas moins EE en à en com- 


paraison de importation (1). | 
Mais ici se présente une question, les mines d’or Re  - 
ce qu’elles sont? l'abondance du métal y sera-t-elle indéfiniment la 


même, et y aura-t-on toujours les mêmes facilités d'extraction? Sur 


ce point il y aurait lieu à une longue controverse, dont l'issue ce- 
pendant est incertaine faute de renseignemens assez circonstanciés 
et suffisamment authentiques. On peut penser que jusqu'ici, dans 
chacun des pays producteurs, les mineurs ne se sont attachés qu'aux . 
champs d'exploitation les plus avantageux; mais aussi on est fondé 
à croire qu’on est bien loin d’avoir exploré tout l’espace, et qu'aïmsi 
il reste encore à découvrir en Australie et en Californie beaucoup'de 
gisemens à la fois excellens et vastes : c’est même un fait constant 
qu’il s’en découvre tous les jours (2). On peut représenter encore 
que si les facilités naturelles de l'exploitation ne demeurent pas les 
mêmes, les procédés peuvent s ‘améliorer et compenser jusqu’à un 
certain point ce que les mines auraient de plus ingrat. Le rapport 
du docteur Trask sur la Californie constate un accroissement mar- 
qué dans la puissance productive du mineur, de 1852 à 1854. Au 
contraire dans l’Australie, pour la colonie de Victoria, la plus impor- 
tante de toutes en fait de mines , la commission qui a présenté, au 


(4) Voici le tableau de l’entrée et de la sortie des matières d'argent, année par an- 
née, depuis 1856 : 


Années. Importation. Exportation. 


ASÉGS IT De US OP TR 106,858,680 fr. 60,086,980 fr. 
SSET IS ER ERS Niro 138,307,280 84,678,220 
ABÈS LAPS CESSE RE 233,330,020 19,396,560 
1849... :7, 5800 RIRE NE 291,414,760 -46,847,060 
4850... , 300. RERO AS 147,693,360 82,308,900 
A851...5 000 MONS “4 178,629,800 100,680,840 
1989.45. 061 ER Re 179,857,460 -482,574,720 
1888. 5. MAN CORNE 112,568,040 229,453,480 
ASS... ELLES ON OR PEU 99,848,480 263,542,200 
0... USER PR er 120,891,400 318,051,040 
ns SM un il LS Re 109,895,300 393,518,600 
MON: ent au CE, 1,719,294,580 fr.  1,781,138,600 fr. 


(2) Le fait résulte des renseignemens publiés par M. Armand Coste, par exemple. 
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commencement de 1855, le rapport que j'ai déjà cité Fee la 
richesse des gisemens comme étant allée en s’affaiblissant d’une ma- 
nière continue de 1852 à 1854; mais en même temps elle comptait 
sur l'amélioration des procédés pour balancer au moins dans une 
certaine mesure l’appauvrissement des gîtes sur lesquels on se te- 
nait; au reste, postérieurement à ce rapport, c’est-à-dire en 1855 et 
1856, les résultats de l'exploitation paraissent être devenus meilleurs. 

En résumé, s’il fallait exprimer une opinion sur l'avenir des 
mines de l'Australie et de la Californie, je dirais que, sans croire à 
la permanence de la richesse du rendement, ou à celle de l’extrac- 
_ tion moyenne qui répond à une journée de travail, 1l est bien difficile 

de se refuser à admettre que les mines de ces deux contrées doivent, 
pendant une série d'années longue encore, donner de l’or en telle 
quantité et dans de telles conditions, qu’une baisse de la valeur de 
ce métal soit inévitable. Ceci revient à dire que dans tous les pays 
où l'or est l’étalon monétaire, comme l'Angleterre, ainsi que dans 
ceux où, comme en France, on lui laisse exercer cette attribution à 
0 tort ou à raison (c'est un point que nous aurons à débattre plus tard), 
| il existe une forte probabilité en faveur de l’enchérissement progres- 
__ { sif des denrées et des matières premières. L’enchérissement se ma- 
nifesterait dans la même proportion sur les articles manufacturés, 

si le perfectionnement industriel, beaucoup plus accéléré dans les 
_ manufactures que dans l’agriculture, ne devait réussir à balancer 

cette force partiellement ou complétement. 
El Dans l'exposé qui précède, j'ai à peine mentionné les mines d’or 
He. de l'empire russe, dont la production annuelle est demeurée jus- 
: "ie qu'ici bien au-dessous de celle des mines dè l’Australie et de la Cali- 
F fornie, quoiqu'on en ait tiré jusqu à près de 29,000 kilogrammes, 
ce qui ferait 100 millions de francs. Il ne faut cependant pas per dre 
de vue les deux faits suivans : 1° les gisemens aurifères des régions 
septentrionales et orientales de l'empire de Russie sont littéralement 
d’une étendue gigantesque, si bien que, dans l’état actuel des con- 
naissances acquises, ce sont les plus vastes du monde entier; 2° par 
leur richesse, ils paraissent ne le céder en rien à ceux de l'Australie 
ou de [à Californie. 

La région occupée par la chaine de l’Oural, qui est celle où l’ex- 
ploitation de l’or resta cantonnée pendant les premières années, 
offrait déjà une vaste carrière aux hommes industrieux, car cette 
chaîne n’a pas moins de 1,900 kilomètres de longueur; mais à 
l’orient de l’Oural, dans la Sibérie, le champ d'exploitation se pré- 
sente sur des dimensions prodigieuses. Depuis le Kamtchatka et 
les monts Ouskoï, dont le pied est baigné par l’Océan-Pacifique, 
jusqu’au méridien de Perm, à l’ouest de l’Oural, sur une distance 
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qui émbrasse la moitié du cercle qu’on décrirait en faisant le tour 
de la planète par ces latitudes, les dépôts aurifères sont distribués 
en groupes nombreux et d’une grande surface, et la zone où ils sont 
épars est d’uné largeur moyenne de 900 kilomètres. La présence de 
l'or sur cette immense superficie est un des phénomènes les plus 
généraux qu’on puisse signaler sur le globe. En outre, la teneur des. 
alluvions aurifères, de la Sibérie est supérieure à celle qu'on remar- 
que dans l’Oural, ‘et elle né paraît pas inférieure à celle _ + 
gisemens de la Californie et de l'Australie. ; 

En présence de l'esprit nouveau qui se manifeste dans l’ adminies 
tration de l'empire russe, il y a lieu de présumer que la production 
de l'or des mines de la Russie boréale nie désormais dans 
une forte proportion. 

Dans ces circonstances, le seul moyen qui pût empêcher l’or de 
baisser de valeur et par suite les diverses marchandises demon- 
ter de prix serait que ce métal trouvât dans le monde civilisé un 
débouché nouveau proportionné à la grandeur de la production 
nouvelle. Alors seulement, le rapport entre l'offre et la demande 
restant le même, les hommes ne pourraient se le procurer qu'aux 
mêmes conditions qu'aujourd'hui, c’est-à-dire seraient tenus de 
payer avec la même quantité de blé ou de travail. L'ouverture d'un 
pareil débouché est-elle possible ou vraisemblable? C’est ce que 
nous allons rechercher. | 


IL, — DU DÉBOUCHÉ NOUVEAU QU'ON PEUT ESPÉRER POUR LA PRODUCTION NOUVELLE DES- 
MINES D'OR, ET S'IL EST PROPORTIONNÉ À L'ÉTENDUE DE CETTE PRODUCTION. 


Quels sont les emplois extraordinaires qu’on peut assigner à l'or, 
et qui seraient de force à balancer le développement inoui de l'ex- 
traction? C’est d’abord la place qu'il trouverait dans le système mo- 
nétaire de différens peuples chez lesquels aujourd’hui l’instrument 
des échanges est principalement en papier, et qui sont désireux de 
donner à leur circulation le lest d’une forte quantité de métal, d’or 
particulièrement. On à cité en ce genre les États-Unis et l'Autriche. 
On parle aussi de la Turquie, où la monnaie de toute sorte est très. 
rare. En second lieu, on allègue les progrès toujours croissans du 
luxe, qui provoqueraient la fabrication d’une grande quantité de 
bijoux, d’ustensiles et de galons en or; à cette fabrication se ratta- 
cherait l’extension de la doruré. Enfin on allègue la nécessité de 
proportionner la quantité de monnaie qui circule à la population tou- 
jours croissante des états civilisés et au mouvement progressif des 


affaires. 
Essayons de nous faire une idée de la quantité d’or qui peut être 
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réclamée par ER de ces trois destinations. Examinons si la 
masse du précieux métal qui serait ainsi absorbée serait telle qu'il 
n’en dût plus rester sur le marché. pour déprécier la monnaie d’or 
par rapport aux denrées ou autres marchandises, ou, ce qui revient 


au même, pour donner lieu au phénomène d'un enchérissement mar- 


“£ 


; de ces marchandises et denrées. FA 
el nil est exact que les États-Unis se sont proposé, ‘dans ces derniers 


temps, d’avoir une notable quantité, d’ espèces ( en or, et qu'ils en ont 


beaucoup frappé; mais. combien en. ont-ils gardé, et combien leur 
en faut-il? L’or qu'en France nous trouvons extrêmement portalif, 
parce que nous. étions accoutumés à la monnaie d’ argent, parait 


plutôt. incommode aux habitans des États-Unis, parce que. l'usage 


est établi parmi eux d’avoir en billets de banque la somme qu'il est 
bon de porter sur soi, et chez eux le billet de banque répond à la 
plupart des besoins journaliers et courans, parce qu'il est en pe- 
tites coupures. Dans ceux des états où l’on a le plus de réserve à .cet 
égard, les billets de banque descendent jusqu'à 5 dollars (26 fr.). 
Dans les autres états, et particulièrement. dans celui de New-York, 
on a le billet d’un dollar (5-fr. 18 c. ), ét les billets d’un état, quand 
ils ont bonne renommée, circulent assez facilement dans les autres. 
Il faut aussi prendre en considération la coutume généralement sui- 


vie aux États-Unis par les particuliers d'être en compte courant avec 


une banque et de Sen servir pour toute sorte de paiemens, même 


pour ceux du ménage, ce qui dispense d’avoir chez soi une somme 


un peu importante en numéraire, même en numéraire de papier, 
c’est-à-dire en billets .de banque (1). Dans ces conditions, il est 
permis de croire que les États-Unis seraient convenablement pour- 
vus avec la somme d'un demi-milliard de francs en espèces d’or. 


Je dirais même moins, sans les exigences du gouvernement fédé- 


ral, qui depuis un certain nombre d’années s’est fait une loi abso- 
lue de ne recevoir que du numéraire métallique dans ses caisses, ce 
qui astreint le commerce d'importation, qui a des droits de douane 
à payer, änsi que les acheteurs des terres publiques, à avoir par 
devers eux une quantité assez forte de pièces d’or. On sait que la 
somme dun milliard en pièces d’or a été souvent représentée comme 
suffisante pour l'Angleterre, dont la population est égale à celle des 
États-Unis, mais où le billet de banque ne descend:pas, excepté en 
Écosse (2), plus bas que 125 fr. Là où, pour les paiemens au-dessous 
de 125 francs, il faut de la monnaie métallique, on conçoit que l’or 


(1) J’emploie ici le mot de numéraire dans le même sens que les Anglais celui de 
currency, qui Comprend non-seulement les espèces métalliques, mais les billets de 
banque, lesquels représentent la monnaie. 

(2) Par sa population, l'Écosse n’est que le dixième du royaume-uni. 
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trouve encore une large place. Il n’en a plus qu’une très resser- 


rée au contraire, si avec les billets de banque on peut solder tous. 


les comptes de 26 francs, et même le plus souvent ceux de 5 francs 


environ. C’est de l'argent qu’il faut dans les pays où le billet de ban- 


que descend à d'aussi petites coupures. Au surplus, au moment où 
nous parlons, les États-Unis doivent être parvenus à se procurer, 
s’ils l'ont voulu, plus que ce demi-milliard en pièces d’or. Depuis la 
découverte de la Californie, leurs hôtels des monnaies ont une acti- 
vité presque fébrile. En cinquante-cinq ans, de 1793 à la fin de 1848, 

année dans le courant de laquelle commença l’exploitation des mines 
de la Californie, il n’était sorti de leurs établissemens monétaires que 
. 81 millions de dollars en pièces d’or, soit 4,470,000 dollars année 
moyenne. Dans l'intervalle de six ans, du 1* janvier 1850 au 4° jan- 
vier 1856 (1), ils ont frappé de l'or pour 320 millions de dollars, 


soit au-delà de 1,600 millions. C’est sur le pied de 46 millions de 


dollars (237 millions de francs) par an pour la moyenne des six an- 


nées, et de 56 millions de dollars (290 millions de francs) pour les. 


cinq dernières. Depuis le 1# janvier 1856, cette fabrication aura con- 
tinué infailliblement. Ainsi, à l'heure qu’il est, l'émission de la mon- 
naie d’or aux États-Unis, à partir de la découverte des mines de la 
Californie, a dû atteindre 2 milliards, et quoique l'Amérique du Nord 
ait exporté une bonne partie de son monnayage d’or, il est probable 
qu’elle en a, au moment où je parle, tout ce qui peut lui être néces- 
saire, et ainsi ce n’est pas sur elle qu’il faut compter pour donner un 
débouché à l’or des nouvelles mines. À ce sujet, on peut rappeler 
qu'elle a pu garder une partie de l'or qu'elle avait monnayé avant 


1850, et qui formait une somme relativement plus forte dans les 


dernières années. En 1847, le monnayage de l’or aux États-Unis 
avait été de plus de 20 millions de dollars (104 millions de francs). 

Je passe à l’Autriche. Supposons qu’elle frappe de la monnaie 
d’or pour un demi-milliard; c’est au-delà de ce qu’il y a lieu d’at- 
tendre d'elle, et pour plusieurs raisons. La première, c'est qu'on ne 
voit pas comment l'empire d'Autriche pourrait avoir subitement be- 
soin de pièces d’or en une aussi grande quantité. Le pays a toujours 
eu de la monnaie d'argent plus que de la monnaie d’or. Les pièces 
d'argent de 20 kreutzer (87 centimes) étaient la monnaie qu'on y 
rencontrait le plus, et la majeure partie a dû rester dans le pays, 
quoiqu'elle y soit latente depuis que l'Autriche est sous le régime du 
papier-monnaie. Le numéraire métallique de l'empire offrait depuis 
longtemps ces deux caractères : il était peu abondant et il consistait 
principalement en argent, parce que le public autrichien a l'habi- 


(1) American Almanac de 1857, p. 218. 
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tude des billets de la banque de Vienne, qui descendaient très bas 
déjà avant qu'ils n’eussent un cours forcé. Les billets de 10 florins 


(26 fr.) et de 5 florins-(13 fr.) abondaient. Jusqu'ici, rien n’auto- 
risé à croire que l’administration autrichienne, dans ses efforts 


‘pour dégager le pays du papier-monnaie sous lequel il a le mal 


heur de vivre encore aujourd’hui, pense à changer de système, c’est- 
à-dire à répudier les billets de banque en petites coupures. Or, 
quand on à le billet de banque de 13 francs, à quoi bon les pièces 
d’or? On sait d’ailleurs que, par le fait du nouveau système moné- 
taire auquel l'Allemagne entière vient de se rallier, l'Autriche, de 
même que tous ses confédérés germaniques, s’est placée dans des 
conditions telles que les pièces d’or semblent ne devoir jouer désor- 
mais chez elle qu'un rôle secondaire, quand bien même, ce qui n’est 
pas vraisemblable, elle renoncerait aux billets de banque d’un faible 
montant comme ceux de 26 et de13 francs. Dans ce système monétaire 
en eflet, c’est l'argent et non pas l'or qui sert de pivot, et qui est 
l’étalon. L’unité monétaire est en argent, et s’il est vrai que, même 
avec cette donnée, il soit possible, moyennant certaines combinai- 
sons, d'assurer à l'or une circulation passablement large, on ne voit 


‘ pas que ces combinaisons soient adoptées ni aient présentement 
grande chance de l'être; les indications sont plutôt en sens opposé. 


Je me place donc au-delà du probable en admettant que l’Au- 
iriche offrira, d’ici à un certain nombre d'années, aux producteurs 


d’or un débouché d’un demi-milliard de francs, soit 145,000 kilo- 


grammes d'or, dans son mécanisme monétaire; mais je veux faire la 
partie belle aux personnes qui croient qu'il est aisé de trouver un 
débouché à l'or des nouvelles mines. 

Quant à la Turquie, il m’est impossible, quelque bonne volonté 
que j'y mette, de la prendre au sérieux ici. La Turquie n’a ni com- 
merce ni crédit; ce qu’elle peut attirer et garder en fait de matières 
d’or est insignifiant en comparaison de ce qui se produit de ce métal, 

et il n y à pas lieu de lui attribuer le moindre poids dans le débat 
qui nous occupe. 

Et puis si l’on compte les états qui peuvent absorber de fortes 
quantités d'or, pourquoi ne pas compter ceux qui pourraient être 
tentés de démonétiser ce métal? Ce ne serait pas une prévision chi- 
mérique, car la Hollande, pays où l’on possède au plus haut degré 
le sens pratique, à pris ce grand part à peu près; la Belgique, où l’on 
entend les affaires, a fait de même (1). La puissante compagnie an- 
glaise des Indes à agi de la même facon dans ses vastes domaines. 


(1) En Hollande et en Belgique, les pièces d’or continuent de circuler, mais purement 
et simplement comme une marchandise, et par conséquent il en est fait peu d'usage. 
C’est presque l'équivalent d’une démonétisation absolue. 
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L'Espagne a commencé, en ce sens qu’elle a retiré la qualité moné- 
taire aux pièces d’or étrangères: il serait pstEle assurément qu "elle, 
allât plus loin. 100) 

Il ne faut pas perdre de vue, en ‘effet, qu’une . raisons s qui 0 
valu aux deux métaux précieux la fonction monétaire dont ils sont. 
revêtus, simultanément ou séparément, dans les différens états civi- 
lisés, consiste en ce que.ce sont des marchandises d’une. valeur plus 
fixe en général que les autres. La fixité relative de, valeur est une,des, 
conditions essentielles auxquelles un objet doit satisfaire pour servir, 
de monnaie, car si cette fixité n'existait pas, comment E monnaie. 
ainsi constituée pourrait-elle être la mesure des valeurs? Du Mmo= 
ment que cette condition cesse d’être remplie ou doit rester sus. 
pendue pour un laps de temps de quelque. étendue, ce n’est ni plus ni 
moins qu’un cas de déchéance. Cela est si bien senti par: les hommes 
versés dans ces matières, qu’en Angleterre, aujourdhui que Ja baisse 
de la valeur de l’or est imminente et même déjà en voie de s’ac-, 
complir, de bons esprits ont émis l'avis qu’il fallait quitter | l'é étalon: 
d’or et passer à l’étalon d'argent. L'or désormais, suivant.ces per- 
sonnes, devrait être démonétisé en Angleterre. J'aurai lieu plus loin 
de citer une publication remarquable où cette opinion est soutenue 
avec beaucoup de force. À plus forte raison, pour les pays tels que 
l'Espagne, où les deux métaux, l'or et l’argent, circulent parallèle- 
ment sans que l’un soit plus que l’autre qualifié d’étalon, une mesure 
pareille peut- elle être raisonnablement prévue ou tout au moins. 
rangée au nombre des choses possibles. 

Je crois pouvoir passer ici sous silence le débouché de lie et 
de l'Afrique. Tout le monde sait que-dans les régences barbaresques, 
dans le Levant, en Chine et dans l'Orient en général, l'argent estile 
métal préféré. Ce sont des pièces d'argent que l’Europe expédie à 
ces contrées, et non pas de l'or. Ce n’est pas que dans quelques- 
unes des régions de l’Asie lointaine, dans l'Inde par exemple, l'or 
ne soit un métal apprécié et recherché; mais les mines locales et. 
celles des îles de la Sonde, particulièrement de l’île de Bornéo, qui 
sont importantes, suffisent à ces besoins. | 

En résumé, d’après ce qui précède, si l’on cherche à Pme la 
quantité d’or qui pourrait être réclamée d'ici à une dizaine d'années 
pour compléter ou rétablir sur ses fondemens naturels le numéraire 
des états qui, notoirement, manquent de métaux précieux, où qui, 
soumis au régime du papier-monnaie, sont en position de faire de 
grands eflorts pour s’y soustraire, on n’arrive à rien qui soit bien 
important. L’Autriche seule apparaît comme pouvant accueillir une 
certaine proportion du noble métal, et c’est en vertu d’une hypothèse 
complaisante que j’ai porté à 145,000 kilog. pesant l'or qui pourrait 
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trouver un écoulement chez elle. Cependant, pour ôter tout prétexte 
à la contradiction, j’estimerai à plus du double, à 300,000 kilog., 
la masse totale de l'or qui devra, pendant la période décennale qui 


s'ouvre, se placer dans l'empire d'Autriche et dans les autres états 
où l’'on:éprouve des besoins analogues. 


Voilà pour le premier des débouchés extraordinaires qui se Dé. 


Mund à l'or de la Californie et de l'Australie et à celui dont il y: a 


lieu de prévoir l'extraction dans la Russie boréale. 

Que faut-il penser du second, de celui qui serait ménagé par les 
développemens toujours croissans du luxe? Sur ce point, il ne faut 
pas qu *6n se fasse illusion: le siècle est moins fastueux qu’on ne le 
représente, ou plutôt il ne fait pas consister son faste à se donner 


Beaucoup d'objets en or. Il aime la dorure, et à en juger par Paris, 
il la répand dans les appartemens, sur les meubles, les boiseries et 


les’plafonds; mais en fait de bijoux, il n’en fait d'or que de très lé- 
gers. On fabrique beaucoup de bagues en or, de boîtes de montres 
en or, mais très peu de-ces articles qui exigeraient une quantité un 
peu forte de ce métal. La preuve en est écrite dans les relevés des 


| bureaux dits de garantie chez les différens peuples civilisés. 


- Qui ne supposerait que dans la Grande-Bretagne, où une aristo- 


_ cratie opulente fait volontiers étalage de ses richesses, et où, depuis 
paix de 1815, les fortunes commerciales se sont agrandies et mul- 


tipliées à un degré surprenant, la fabrication des ustensiles en or a 
dû prendre un accroissement considérable? C’est pourtant le con- 
traire qui est vrai. J'ai sous les yeux le relevé des opérations des 


bureaux anglais de garantie depuis le commencement du siècle, jus- 


ques’et y compris 1850, qui a été publié par M. Porter dans son ex- 
cellent ouvrage du Progrès national. D'après ce tableau, la pro- 
gression de la fabrication des articles en or est restée, qui aurait pu 
le croire? en arrière de celle de la population. De la première pé- 


riode quinquennale du siècle à celle qui se clôt:en 1850, l’augmen- 


tation de là quantité d’or qui a passé par ces bureaux est de 50 
pour 4100; pendant le même intervalle, la population a doublé, et 
puis, si l’on se rend compte de la quantité d’or que cette fabrication 
exige, on est confondu .de la trouver aussi faible. C’est un atome en 
comparaison de l'extraction totale. Pendant la dernière période 
quinquennale du demi-siècle, la moyenne annuelle n’a été que de 
7,636 onces (216 kilogrammes). Indépendamment des indications 
de M. Porter, j'ai pu me procurer les chiffres relatifs aux deux exer- 
cices les plus voisins (1855 et 1856). La moyenne est de 295 kilogr., 
en comptant ce qui est destiné à l'exportation. Il'faut dire que plu- 
sieurs articles, tels que les boîtes de montres, sont exclus de ce 
relevé; mais qu'on double le total, qu’on le quadruple, qu’on le dé- 
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cuple, qu'on aille encore bien au-delà : à combien cela nes 
en comparaison de la production actuelle du métal? * à 

. De l'Angleterre, passons à la France. Ici, peu s’en faut qu'on 
n’observe de même, dans la fabrication des objets en or, un mou- 
vement en arrière par rapport à la population, lorsqu'on embrasse 
une certaine période, de près d'un demi-siècle aussi, dans laquelle 
est comprise, il est vrai, toute la durée de la révolution. Necker, qui 
devait être bien informé, évaluait en 1789 l’orfévrerie fabriquée en 
France, tant en argent qu’en or, à 20 millions de matière; en 1821, 
ce n’était que 21,750,000 fr., ce qui faisait dire à M. de Humboldt: 
« Les tableaux publiés par M. le comte de Chabrol prouveraient 
donc, si les évaluations de Necker sont exactes, que l’état de lor- 
févrerie n’a pas considérablement changé (L). » M. de Humboldt 
aurait pu ajouter que, l emploi de l argent ayant dû s'étendre parce 
-que les couverts d'argent S’étaient beaucoup répandus, du moment 
que pour l’ensemble des deux métaux le changement était insigni- 
fiant, 1l s'ensuivait forcément que l'emploi de l’or avait dû se res- 
treindre. Depuis 1821, une certaine progression se fait remarquer 
en France. D’après les relevés des bureaux de garantie, la moyenne 
des années 4822-23-24 donne 3,059 kilogrammes pour l'or, et la 
moyenne des deux années closes au 1‘ janvier 1857 est de 8,185; 
mais de ces quantités il y a lieu, comme on va le voir, de rabattre 
une bonne partie pour tenir compte du vieux métal, de la vieille 
orfévrerie ou bijouterie qu’on remet au creuset. C’est donc le cas 
de dire, pour la France comme pour l'Angleterre, qu'un débouché 
aussi borné, s’accroissant aussi lentement, ne pourrait contribuer 
sérieusement à élever l'usage du précieux métal au niveau d'une 
production si grandement augmentée. 

En 1827, M. de Humboldt a évalué la quantité d’or qu -employaient 
la bijouterie: et l’orfévrerie à 9,200 kilogr. pour toute l'Europe; mais 
de là il y aurait à retrancher l'or vieux que Necker supposait faire 
la moitié. Portons au double l’or que manipulent ces industries au- 
jourd'hui, sans faire aucune déduction pour le vieil or que fournit la 
refonte des anciens bijoux et ornemens; ce sera comme si nous qua- 
druplions l'emploi effectif de l’or en 1827, en admettant l’hypo- 
thèse de Necker sur la part pour laquelle la refonte des bijoux*et 
ornemens anciens entre dans la fabrication des nouveaux. Voilà 
donc le placement de 18,400 kilogr. sur la production annuelle des 
mines. Afin d’avoir égard largement à la petite quantité d'articles 
en or qui se fabriquent en dehors de l’ Europe, dans les pays de la 
civilisation occidentale ou chrétienne, je veux dire aux États-Unis 


(1) Essai sur la Nouvelle-Espagne, édition de 1827, tome III, p. 467. 
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et dans le reste de l'Amérique, mettons le total à 25,000 kilogr., an- 
née moyenne, pour la période décennale qui s'ouvre. C’est le por- 
ter bien haut, car nous n’y comprenons pas ce qu’il faudrait d’or 
pour deux annexes du même chapitre, la dorure et le galon, dont 
dans un instant nous tiendrons compte avec moins d’ampleur. On 
voit par là quelle est la limite de ce que peuvent faire la bijouterie 
et lorfévrerie d’or pour empêcher ce métal d’être en excès sur le 
marché; c’est bien éloigné de ce qu’il faudrait. | 

Le monde, dira-t-on, a bien absorbé la masse de près de A0 mil- 
lards d'argent ou d’or que l’Amérique a fournis depuis Christophe Co- 
lomb. Eh! sans doute, mais à quelle condition cette masse de ma- 
tière précieuse a-t-elle pu se placer? À la condition que la valeur 
de l'argent baissât dans le rapport de 6 à 1 et celle de l'or dans le 
rapport de 4 à 1. C’est moyennant un changement analogue (sauf la 


. proportion de la baisse, sur laquelle je ne me prononce pas), et c’est 


ainsi seulement que l'or qu'on extrait avec tant d’abondance des 
mines nouvelles parviendra à se colloquer quelque part. L’essai que. 
je soumets aujourd’hui au public est destiné à prouver, non pas que 
cette production inusitée du précieux métal ne saurait rencontrer 
un emploi à aucune condition, ce qui serait absurde, mais simple- 
ment qu'avec la valeur qu’il possède présentement par rapport à 
l'ensemble des autres marchandises en général, il ne pourrait réus- 
sir à s’écouler. Le genre humain n’est pas assez riche pour en payer 


aussi cher une masse aussi considérable, ni ne le sera de longtemps. 


Pour trouver une issue par où passer, il faut de toute nécessité que 
cette énorme extraction s’abaisse fortement dans sa valeur. 

Mais n’anticipons pas sur la conclusion. Poursuivons l’énuméra- 
tion des différens débouchés extraordinaires qui peuvent être ou- 
verts à la production extraordinaire de l'Australie et de la Californie, 
et avant tout finissons le compte de la bijouterie et des usages ana- 
logues; parlons de la dorure et des galons. À Paris, nous nous do- 
rons beaucoup, nous prenons du galon d’une façon surprenante. 
N'y a-t-il pas là une consommation très grande qui permette aux 
producteurs d'or de placer leur matière précieuse presque indéfini- 
ment, sans qu'elle ait à baisser de valeur? — Afin de répondre à cette 
question, rendons-nous compte de la quantité de métal qui est re- 
quise pour dorer une surface donnée. L'or, on le sait, est le plus 
malléable des métaux; il l’est à un degré dont on se ferait difficile- 
ment une idée sans interroger la pratique. On le met en feuilles qui, 
par le progrès de. l'industrie du battage, sont tellement minces au- 
jourd’hui, que quatorze mille ne font que l'épaisseur d’un millimètre, 
et par conséquent 14 millions de feuilles mises l’une sur l’autre occu- 
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peraient une épaisseur totale d'un mètre seulement. Avec un mètre 
cube d’or massif, qui à la vérité ne pèserait pas moins de 19,258 ki- 
logrammes, on pourrait dorer une superficie de 1,400 hectares; avec 


1,000 kilog., on couvrirait d'or 72 hectares ou 720,000 mètres car= 


rés; c’est un résultat qui confond l'imagination. Et pourtant l’or qui 
sert à faire les galons s’étend bien plus encore. Le fond des fils dont 
le galon se tresse est d'argent, la surface seule est d’or, et avec un 
- gramme d'or valant aujourd’hui 3 fr. 4 cent., on peut dorer un fil 
de 200 kilomètres de long. Dans une pièce d’or à 20 francs, il ya 
tout l'or nécessaire IE recouvrir un fil qui irait de Calais à Mar- 
seille. 

Je pourrais faire remarquer encore Res le calcul de ce qu’c on 
peut faire de dorure avec un “mètre cube d'or ou bien avec 1,000 
kilogrammes, j'ai parlé comme si c'était de l'or absolument fin qu'on 
y employât, supposition inexacte. L'expérience démontre que pour 
tirer tout le parti possible de la malléabilité de l'or, il y a de l'avan- 
tage à y mêler une certaine proportion d’alliage qui diminue d’au- 
tant l'emploi du métal précieux. Il est vrai que cette proportion n’est 
pas grande; elle est  . ke pour 100, et nous en ferons abstrac- 
tion ici. 


Supposons maintenant que dans un salon convenablement doré, 


il entre cinq mètres carrés pleins de feuilles d’or; c’est, je le crois, 
être assez large. Avec 1,000 kilogr., on pourrait donc dorer cent 
quarante-quatre mille salons ou chambres, c'est-à-dire vingt fois 
au moins le nombre qui s’embellit ainsi tous les ans dans l’ensemble 
des rares villes où l’on dore l’intérieur des maisons. Avec ce quires- 
terait, quelle masse de cadres et de livres, de timbales d'argent, de 
couverts, et d’épaulettes, et d'objets de toute sorte ne couvrirait-on 
pas de l’éclat de l'or! Qu'on augmente le nombre des feuilles par 
salon, qu’on enfle autant qu’on le voudra le nombre des livres ou 
des cadres dorés, et l’on n’arrivera encore à rien qui mérite qu'on 
s’y arrête. À Paris, où l’on bat à peu près la totalité de For qui 
sert à la dorure par application en France et dans une partie de l'Eu- 
rope (1), le battage n’opère pas sur plus de 4,150 à 1,200 kilogr. Je 
tiens le fait d’un homme fort honorable, qui était à la tête de cette 
industrie, et qui en possédait : à fond la statistique (2). 

La dorure par la voie humide, c’est-à-dire au moyen d’une disso- 


(1) En 1855, la France a exporté 358 kilog. d’or battu en feuilles, et 26 kilog. d’or 
tiré ou laminé. Il y à eu en outre une exportation de 713 kilog. d'or filé sur soie; mais 
dans cette dernière marchandise, la soie fait de beaucoup la majeure partie du poids. 
(2) M. Favrel, un des notables commerçans de Paris. Il est mort il y a peu de 
mois. 
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lution d’un sel d’or dans l’eau, ne consomme non plus qu’une très 
faible quantité de métal. De même, pour tout le galon de la passe- 
menterie de Paris ou de Lyon, il suffit d'un nombre médiocre de kilo- 
: 2 CA PR : NU ShGAE 

En définitive, pour les dorures de toute sorte, 2 er que pour toute 


béce de passementerie en or, ce sera se placer au-delà de la vérité 


_ que de porter à 10,000 kilogr. la quantité d’or qui pourra être LÉ 
clamée chaque Fanéss biche dix ans. Il. est vraisemblable qu’au 


cette quantité à celle que nous avons déjà ré pour. V orfévrerie 
et la bijouterie, nous arriverons à un emploi : annuel de 35, 000 kilo- 


grammes pour les différens arts. 


* Voilà donc à quoi se réduit, pour de l'or fourni par 


és mines nouvelles, la portée du luxe envisagé sous ses divers as- 


pects. C’est une véritable déception pour, le statisticien qui aurait 
cru apercevoir là un débouché indéfini. On peut cependant se rendre 


raison d’une consommation aussi restreinte. L'étalage de l'or. en. 


ustensiles plus ou moins massifs est le luxe de gens peu raffinés, 
dont l’œil s’est machinalement épris. pour l'éclat d'un métal éblouis- 
sant et dont l'esprit se passionne pour une matière à laquelle le vul- 
gaire attache l’idée de la richesse par excellence. C’est une magni- 
ficence réservée aux souverains chez les peuples primitits; c'était le 
faste des Incas, celui d’Attila et de Genséric; c'était l’orgueil des 
peuplades sauvages que les Européens trouvèrent en Amérique; ces 
pauvres indigènes portaient des parcelles d'or suspendues au nez et 
aux oreilles. Nos nations intelligentes, dont le goût est cultivé, or- 
nent leurs appartemens avec des étoffes artistement tressées, qui 
offrent des dessins élégans et des couleurs brillantes ou délicates. 


Elles les embellissent avec des objets d'art, des sculptures de tout 


genre, des tableaux de toutes Les écoles ou de fines gravures. Un 
luxe pareil est plus intelligent, il est plus conforme à une civilisation 
avancée. » 

Ce n’est pas que je veuille soutenir ici l Opinion que, dans un ac- 
cès de raffinement idéaliste, les peuples les plus civilisés s'apprêtent 
à dédaigner désormais l'éclat de l'or; je représente seulement que 
l'observation de ce qui se passe tous les jours sous nos yeux auto- 
rise à considérer la passion du luxe comme inclinant volontiers vers 
des satisfactions autres. À tant faire que de consacrer une grosse 
somme à un objet destiné à embellir la demeure, on recherche de 
préférence le plus souvent quelque chose qui se recommande autre- 
ment que par le poids qui y sera entré d’une matière aussi coûteuse 
que l'or. L'homme de peu de goût peut être flatté de posséder quel- 
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que grand vase d’une substance qui vaut seize cents fois son poids 


en cuivre, dix ou quinze mille fois son poids en fer, treize mille fois 
son poids en blé; mais cette cherté est tellement excessive, que 


pour les personnes qui ont le sentiment du beau, alors même qu'elles 
sont riches, c’est une objection qui les arrête, et elles se retournent 
d’un autre côté. Cependant l’or n’en a pas moins sa splendeur incom- 
parable, et s’il éprouvait dans sa valeur une forte baisse, il est pro- 
bable que la mode lui viendrait dans une certaine mesuré, sous la 


condition que le mérite de la forme égalât la beauté de la substance. 
J'arrive au troisième et dernier des débouchés ‘qui ont été énu- 


mérés plus haut, celui que présente le monnayage chez une catégo- 
rie de peuples différente de celle par laquelle nous avons commencé. 
Suivant les personnes qui soutiennent que le métal ne va pas sur- 
abonder par rapport aux besoins, ét par conséquent que la baisse 
de sa valeur n’est pas probable, ce ne serait pas seulement dans les 
pays qui présentement ont peu ou point d'espèces métalliques dans 
la circulation, ou qui veulent se soustraire au régime du papier- 
monnaie, qu'un large débouché serait ouvert à l'or par la voie de la 
monnaie. Tous les états civilisés, tous ceux du moins où l'or est 
admis à la fonction monétaire, en devraient réclamer un approvi- 
sionnement nouveau pour plusieurs motifs, et d’abord à cause de la 
progression des aflaires, de la multiplicité toujours croissante des 


transactions. Ceux qui argumentent de la sorte ne se sont peut-être 


pas suffisamment rendu compte des procédés suivant lesquels le 
commerce d’un grand état étend ses opérations et élargit sa sphère. 
Ils auraient pu constater que le progrès des institutions commer- 
ciales, des institutions de crédit particulièrement, a pour eflet de 


permettre aux affaires de s’accroître dans une proportion très forte 


avec une extension-fort médiocre de l'instrument métallique des 
échanges. L’emploi des billets de banque, des viremens de parties 
ou comptes-courans, des lettres de change ou des billets à ordre, 
des mandats tels que les cheques- qui sont en usage parmi les An- 
glais, la mise en activité d'établissemens analogues au Clearing- 


House de Londres, l’usage judicieux de toutes les ressources que 


présente une comptabilité perfectionnée pour les rapports de maison 
à maison, de ville à ville, d'état à état, tout cela tend à limiter cha- 
que jour la partie métallique de l'instrument des échanges. Get in- 
strument est une machine qui a éprouvé et éprouve d’une manière 
continue des perfectionnemens considérables, à peu près comme la 
machine à vapeur. 

Il y à cinquante ans, une machine à vapeur de quarante che- 
vaux aurait coûté 100,000 francs; aujourd'hui, en France, Far- 
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cot, Cavé, Caïl et dix autres la livrent pour 25,000. Pareillement à 
l'étranger. C’est que la construction de la machine à vapeur $ est 
perfectionnée beaucoup depuis un. -demi- siècle; c’est moins mas- 
sif qu'autrefois, cela contient bien moins de métal coulé ou mar- 
telé, et pourtant c’est tout aussi solide, tout aussi sûr, sinon da- 
vantage. De même de l'instrument des échanges. Jadis il exigeait 
une forte quantité de métal, or ou argent. Aujourd’hui, pour une 
même quantité d'affaires, il y en suffit de beaucoup moins. Et pour 
quel motif? Parce qu'avec un bon mécanisme, comme celui. qui 
existe en Angleterre, et dont la France et les autres états se rappro- 
chent avec assez de célérité, la plupart des opérations commerciales 
S 'accomplissent sans qu’on ait mis un écu en mouvement, ou du . 
moins sans que les espèces métalliques soient en jeu autrement qu’à 
titre d’ appoint. Les lettres de change, les traites ou mandats et les 
autres titres du même genre se multiplient avec les transactions du 
commerce, mais le numéraire métallique nécessaire aux transactions 


-8’accroît à peine... = 


Voici un fait qui me paraît propre à mettre en relief ce caractère 


presque stationnaire du numéraire métallique dans les pays où le 
.mécanisme commercial est bien organisé. Les billets de banque sont, 


on le sait, une autre espèce de numéraire, non métallique il est vrai, 
mais servant de substitut direct au numéraire métallique, se dévelop- 
pant ou se restreignant suivant la même proportion à peu près, dans 


la circulation, selon les nécessités des opérations commerciales, et 


comme lui soldant définitivement les comptes. Le billet de banque 
se présente ainsi surtout lorsque, comme le billet de la Banque d’An- 
gleterre, il est investi de la faculté désignée par les mots anglais de 
legal tender. On sait qu’en Angleterre, en vertu de cette faculté, le 
débiteur peut donner ce titre en paiement à son créancier, sans que 
celui-ci puisse le refuser, sous la réserve qu’au même moment la 
Banque d'Angleterre rembourse à vue en espèces métalliques ses 
billets au.porteur. Dans ces conditions, à peu près toutes les raisons 
qui provoquent l'augmentation de la masse de pièces d’or en circu- 
lation sont applicables aussi au billet de banque, et on est autorisé 
à conclure du souverain au billet de banque et réciproquement. Or 
on connaît de la façon la plus exacte les variations que subit en An- 
gleterre la quantité de billets de banque nécessaire pour les trans- 
actions : des relevés officiels constatent périodiquement le montant 
des billets de banque qui circulent. D'un coup d'œil sur ces relevés, 
on peut reconnaître que c’est une somme presque stationnaire, mal- 
gré la surprenante rapidité du développement commercial. En dix 
ans, de 1846 à 1856, pour l’île de la Grande-Bretagne, qui est le 
principal foyer des affaires du royaume-uni, la circulation en billets 
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de banque ne $’ est accrue que de 75, 904 liv. st. sur 30,925,123 (QE 
ce sefait, en moyenne, par an la somme insignifiante de 7:690 Liv. 


st. seulement, ou la proportion de 4 sur 4,000 : progression pour. 


ainsi dire imperceptible à côté de celle de là population, et surtout 
de celle des affaires telle que celle-ci est accusée par’ le tableau des 


importations et celui des exportations (2). ue AC TRRREE 
_ Voici un autre fait qui est bien propre à montrer jusqu’à quel 


point le perfectionnement dès institutions commerciales permet aux. 


affaires de s ‘agrandir sans qu'il y faille un surplus de numéraire 
métallique, ou de numéraire quelconque du genre des billets de 
banque. Le Clearing-House (maison de liquidation) de Londres est, 
comme l'indique son nom, un établissement où viennent se liquider 


chaque jour les comptes des particuliers, commerçans ou autres, par 
l'intermédiaire de leurs banquiers. Déja en 1839 cet établissement 
était efficace à ce point que, pour uné liquidation annuelle de 


950 millions sterl. (24 milliards de fr. environ) ou une quotidienne 
de 3 millions sterling (75 millions de fr. ): il suffisait chaque jour 
en moÿenne de 200,000 liŸ. st. en souverains ou plutôt en billets de 
banque. Aujourd’ Hi. avec une masse de comptes montant pour le 
moins à 1 milliard sterling 1/2, sinon à 2 milliards (37 milliards 
de francs à 50 milliards), on en est venu à se passer complétement 
même de billets de banque. Tout < se termine Pet des viremens à Fa 
Banque ( d’ Angleterre, | 

Ce n’est pas à dire que partout, à à mesure que la pébAUSe aug- 
mente, il ne faille pas plus de monnaie pour les transactions, autres 
que celles du négoce proprement dit, qui se passent dans la vie 
civile, pour les achats au détail par exemple, pour les salaires et 
pour mille menus paiemens. Cette influence du chiffre de la popu- 


(1) En 1846, la circulation moyenne de la Grande-Bretagne en billets de banque a été 
de 30,995,193 liv. sterl., savoir : 


Billets de la Banque d’Angleterre........... Tan 2 s.  20,786,500 L. st. 


— des autres banques de l'Angleterre et du pays de Galles.  7,645,855 

—" -dé FEcosse.s LL LE DA SRG EAU A LE 2,492,768 
Total égal Fe... SR ee ren à 30,925,193 1. s. 

En 1856, cette circulation moyenne a été de 31,004,027 Liv. sterl., savoir : 

Billets de la Banque d'Angleterre... "1e 1 20,082,000 L. st. 

—. des autres banques de l’Angleterre et du pays de Galles. 6,756,872 

eue P'ECOSSE. Re ee M ET 4,161,155 
Total égal... ... se. ne. Jr Re A REINE 


(2) En 1842, la valeur des exportations du royaume-uni en objets de provenance 
pationale a été de 47,285,000 liv. sterl. En 1856, elle était montée à 415,891,000 liv. st. 
Le mouvement des importations ne s’est pas moins développé. 
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lation sur la quantité du numéraire métallique, et particulièrement 
de la monnaie d’or, peut surtout être sensible là où il n’y a pas de 
billets de banque de moins de 125 francs, comme en Angleterre, ou. 
de moins de 100 francs, comme c’était chez nous jusqu’ à&.la loi. 
votée à la fin de la session dernière; mais la population n’augmente,: 
en quelque lieu que ce soit, qu'avec lenteur, en comparaison de la 
croissance qu'a éprouvée la: production de l'or. En Europe, c’est, 
selon les états, de 4 4/2: pour 100 à 2 1j2 par an, Aux États-Unis, 
par une exception unique, c'est de 3 pour 100, sinon d’un peu plus. 
Admettons en moyenne la proportion de 11/2 pour 100, ce qui sera 
une exagération. Maintenant quelle est la masse de monnaie d’or 
d'où ibfaut partir? Il serait bien difficile de porter au-delà de 4 ou 
5 milliards ce qu'il en faut dans la circulation, indépendamment de 
la monnaie d'argent, pour l’ensemble des pays de la civilisation 
chrétienne (1). Disons 5 milliards : 4 4/2 pour 100 sur cette somme 
fera 75 millions de francs, soit 22,000 kilogr. d’or. ù 
Ici on représentera qu'il-ne faut pas envisager seulement le dns 
| loppement de la population, que-le progrès de la richesse générale, 
. ainsi que la diffusion du bien-être parmi les classes ouvrières, doit 
aussi être pris en considération. On remontrera que les transactions 
du détail, qui ne se soldent qu'avec du numéraire métallique, sont 
bien plus étendues lorsque les populations jouissent de l’aisance que 
lorsqu'elles en sont privées. — Il est vrai, mais est-ce bien la mon- 
naie d'or qui doit se multiplier ainsi? C’est bien plutôt, ce me sem- 
ble, la monnaie d'argent ou celle de cuivre qui servent aux achats 
journaliers du grand nombre des ménages. Avec l'or, on ne fera 
jamais de pièces de moins de 5 francs, et même le succès des pièces 
d'or de 5 francs qu’on vient d'émettre en France reste fort problé- 
matique, malgré le soin qu’on a pris de leur donner une grande sur- 
face, afin qu’elles glissassent moins entre les doigts, :et déjà la pièce 
de 5 francs est une forte somme pour les transactions de cette sorte. 
Ge serait 161 le lieu de faire remarquer que l'introduction du billet 
de banque de 50 francs dans la circulation de la France, qui vient 


(1) La quantité des monnaies tant d'argent que d’or qui circulaient en Europe il y a 
une trentaine d'années était estimée à moins de 9 milliards. M. de Humboldt rappor- 
tait comme plausible en 1827 le chiffre de 8,600 millions (Essai sur la Nouvelle-Espa- 
gne, t. II, p. 469). Elle a dû augmenter depuis lors, mais lès institutions de crédit et 
de comptabilité commerciale se sont développées bien davantage. Si l’on tient compte 
de ce que l’Amérique a donné, presque constamment jusqu’en 1848, beaucoup plus 
d'argent que-d’or, à peu près dans là proportion de 3 francs du premier métal contre 
1 franc du second, on trouvera plausible notre assertion, que, eu égard aux monnaies 
d’argent que possède l’Europe et la civilisation chrétienne en général, et à l’organisa- 
tion présente du numéraire, l'ensemble des états chrétiens ne comporte pas plus de 
5 milliards en espèces d’or dans la circulation. 
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d’être autorisée par la loi, est de nature à diminuer dans une assez: 
forte proportion l'emploi de l'or dans la monnaie. Il y a là une: 
force restrictive qui peut beaucoup plus que balancer l'expansion 
que l'accroissement de la population et celui des affaires tendraient 
à imprimer au numéraire en or. La Banque de France n’a pas été 
empressée de donner au billet de banque de 100 francs toute la: 
circulation à laquelle ce signe représentatif pouvait prétendre. Elle 
peut de même retarder le moment où le billet de 50 francs cireu= 
lera au gré des vœux du public. Gependant l’antipathie de la Banque, 
pour les nouveautés a ses limites, et ses oreilles ne sont pas fermées. 
_ à la voix de la raison. Dans ces derniers temps, elle a consenti à 
répandre le billet de 100 francs d’une main moins avare; elle le 
répandra plus encore, et elle acquiescera pareillement aux réclama- 
tions du public en faveur du billet de 50 francs. 

Par cet-ensemble de considérations, je crois ne devoir rien ajou- 
ter, pour le fait de l’accroissement des affaires, aux 22,000 kiïlog… 
d’or qui ont été indiqués plus haut pour l'addition à faire à la mon- 
naie, en vue des besoins du surplus de population. Gette addition a 
été supputée fort amplement, et on pourrait la trouver excessive, si 
on la rapportait à l'unique destination pour SAR elle a été cal- 
culée. 

La monnaie d’or donne lieu, par le fait même de sa circulation, 
à une certaine consommation d'or. Elle s’use, et de là une perte qu’il 
faut remplacer. Ce qu’on nomme le frai des monnaies ne laisse pas 
que de s'élever, sur le total des espèces en mouvement dans un 
grand état, à une quantité très appréciable de métal chaque an- 
née. Sur ce sujet, des renseignemens assez variés ont été fournis 
par des expériences ou des constatations dont les plus remarqua- 
bles sont celles qui ont été faites en Angleterre à diverses époques, 
mais surtout en 1798 par un physicien célèbre, Cayendish, et un 
_ chimiste distingué, Hätchett, — en France plus récemment par 
MM. Dumas et de Colmont, au nom de la commission des monnaies, 
déjà nommée ici, que présidait Thénard, et enfin en Hollande, tout 
nouvellement à l’occasion du changement apporté au système mo- 
nétaire. Il à été ainsi prouvé qu’à dimensions égales, les pièces 
d'or renfermant un modique alliage de cuivre et surtout d'argent 
s’affaiblissaient beaucoup moins par l’usage que celles d'argent. Il 
est établi aussi qu'à mesure qu’il s’agit de pièces moindres, le frai 
augmente, rapidement même, soit parce que les petites pièces passent 
de main en main beaucoup plus que les autres, soit par le motif 
qu’en proportion du poids elles présentent plus de surface. IL y a 
lieu de croire qu'en adoptant la proportion de 2 sur 1,000 ou de 
4 sur 500, on exagérera notablement la perte probable des pièces 
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d'or par an. À ce compte, sur la masse de 5 milliards de francs qui 
serait plus que suffisante pour saturer d’or la circulation de l Europe 
et des autres pays de la civilisation chrétienne, il y aurait tous les 
ans un déchet de 10 millions de francs, soit un nombre rond de 
3,000 kilogrammes de métal (1). FLE 

Il faut encore avoir égard à une autre consommation Po qui est 
possible, je veux parler de la thésaurisation. L'usage de thésau- 
riser, c’est-à-dire de conserver des pièces de monnaie en nature 
dans une cachette, est le propre d’une civilisation arriérée, où la 
richesse est obligée de se réfugier sous terre pour éviter la spolia- 
tion, ou dans laquelle le prêt à intérêt existe à peine, soit que le 


_ préjugé le condamne, soit qu'on ait lieu de craindre que le plus 


souvent une somme prêtée serait livrée aux aventures. C’est une 


coutume qui pendant longtemps non-seulement a retiré de la cir- 


culation des sommes importantes, mais même les a fait perdre, 
parce que, au milieu des révolutions, des invasions et des autres 
malheurs publics, elles ont été oubliées après avoir été enfouies : Le 


(1) Au sujet de la question de savoir ce qu'est le frai d’une manière absolue, les don- 


‘ nées qu’on possède sont moins précises pour l'or que pour l'argent, et même pour l’ar- 
gent elles ne concordent pas très bien. Pour ce dernier métal, un fait parfaitement con- 
staté, c’est que notre pièce de 5 fr., dont on se rappelle que le poids est de 25 grammes, 


ne perd que # milligrammes par an : c’est 16 parties sur 100,000, ou 1 sur 6,250. En 
Angleterre, d’après les expériences de Cavendish et Hatchett, interprétées par M. Jacob, 
c'était pour là couronne (pièce de 5 shillings, pesant 30 grammes 7 centigr. et valant 
6 fr. 16 c.) de 18 parties sur 100,000, ou de 1 sur 5,643, et pour le shilling, pièce d’une 
circulation beaucoup plus active, de 1 sur 219. Des relevés ont été faits sur une plus 
grande échelle èn Hollande, il y apeu d'années, pendant la refonte générale de la mon- 
naie d'argent, et ils sont rapportés dans l'écrit qu'a publié à l’occasion de cette vaste 
opération, par ordre de son gouvernement, M. Vrolik, alors président de la commis- 
sion des monnaies des Pays-Bas et depuis ministre des finances. Il s’ensuit que le frai 
des espèces hollandaises d'argent d’un petit échantillon est sensiblement moindre que 
ce qu'a indiqué M. Jacob pour celles de son pays. M. Jacob a tiré des expériences faites 
à la imonnaiïe de Londres, en 1826, la conclusion que la monnaie d’or perd annuelle- 
ment 1/800e. Les expériences de 1807, d’après l'interprétation qu'en donne ce même 
auteur, auraient indiqué un frai annuel de 1 sur 1,050 pour les guinées et de 1 sur 460 
pour les demi-guinées. Si ensuite on avait égard à ce que les guinées ou pour mieux 
dire aujourd’hui les souverains forment la majeure partie de la monnaie d’or qui cir- 
culé en Angleterre, les 9/10es à peu près, la conséquence des expériences de 1807 serait 
qu'en Angleterre le frai moyen annuel des pièces d’or serait de 1 sur 950. En France, 
où la pièce d’or dominante semble devoir être toujours celle de 20 francs, qui ne dif- 
fère pas considérablement en volume et en dimension du souverain anglais, mais où 
l'on a retiré de l'or, avant de le monnayer, plus soigneusement qu’en Angleterre, la 
petite proportion d'argent qui se trouvait dans les lingots, et qui aurait ajouté à la 
dureté des pièces, la proportion du frai serait plus-forte; mais je la croirais fort infé- 
rieure à 2 sur 4,000 ou à 200 sur 100,000. Lorsque l’on compare des pièces de 20 fr. 
un peu anciennes, et qui n’ont pas été rognées, aux pièces de 5 francs du même mil- 
lésime, autant qu’on en peut juger à l’œil, elles sont moins usées. Or on à vu que 
celles-ci ne perdaient que 1 sur 6,250. 
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secret de la cachette se perdait par la mort ou l'exil du possesseurs 
mais en Europe, au moment où nous sommes, la quantité de métaux 
précieux qui sort des cachettes est vraisemblablement plus forte que 
celle qui va y chercher asile. Ainsi la thésaurisation ne saurait guère, 
à l'heure qu'il est, être signalée comme faisant io la monnaie un 
vide que les mines auraient à combler. 1: 4 ou 

Gependant, pour écarter plus péremptoirement iS reproëhé ie 
n’avoir pas tenu suffisamment compte de tous les débouchés possi- 
bles pour le métal extrait des nouvelles mines d’or, je supposeraïi 
que tous les ans une cinquantaine de millions soit enlevée au cou- 
rant par cette voie; mais aussi on ne trouvera pas mauvais que j’im- 
pute sur ce compte la quantité d’or qui peut se perdre par divers 
accidens et particulièrement par les-naufrages. Ces 50 millions de 
francs feraient en nombre rond 45,000 kilogrammes de métal. 

La conclusion de cette analyse me semble aisée à tirer: De quel- 
que côté qu’on se retourne, on n’apercoit aucun débouché nouveau 
qui puisse offrir une issue proportionnée à la production extraordi- 
naire d’or à laquelle nous assistons, de telle sorte que la valeur de ce 
métal ne baisse pas. Il n’y a qu’un moyen de faire écouler cès masses 
d’or, c’est de les monnayer et de les précipiter dans le courant de 
la circulation chez les peuples qui sont déjà suffisamment pourvus 


de monnaie de ce métal. Ge courant les absorbera, parce qu'il est 


pour ainsi dire insatiable : il prend et emporte tout ce qu’on y jette; 
mais s’il s’en empare et se l’assimile, c’est à une condition, à savoir 
que l'or diminue de valeur, si bien que dans les mêmes transactions 
où il avait suffi jusqu'ici d’une pièce d’or, il en faille une et demie, 
ou deux, ou plus encore. En un mot, si l'or peut entrer dans la cir- 
culation en quantité indéfinie, c’est en se soumettant à une loi ri- 
goureuse, en se dépréciant de plus en plus. 

Icise manifeste un désavantage que l'or présente relativement ? à 


l'argent. Ce dernier métal a, en dehors de la monnaie, des emplois 


assez étendus. La vaisselle plate, les couverts, les timbales d'argent, 
les ornemens des églises en prennent de grandes quantités. L’argen- 
ture, qui se répand si fort depuis quelques années, doit finir par.en 
prendre beaucoup : on peut croire que nous ne sommes encore 
qu’au début des services que doit rendre cette intéressante indus- 
trie, et par conséquent que la consommation d argent à à laquelle 
elle donne lieu est bien faible en comparaison de celle qu’on est fondé 
à prévoir. Sans doute l’or n’est pas sans avoir quelques emplois dans 
les arts, et il se peut que prochainement la dorure soit d'un usage 
presque aussi général que l’argenture; maïs, pour dorer suffisam— 
ment une surface déterminée, il faut bien moins d’or qu'il ne faut 
d'argent pour convenablement la recouvrir de ce dernier métal; de 
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cette manière, le mérite qui distingue l'or d’être infiniment malléa- 
ble, où d'adhérer extrêmement à l’état de couche infiniment mince, 
n'aboutit qu’ ’à en restreindre l'emploi. Ainsi ce n’est pas moins de 
5 grammes d'argent qu'on met sur un couvert dans la fabrication 
dé la maison Christofle; au lieu de cela, la dorure dont on recouvre 
‘des ustensiles, dés cadres, des plafonds mêmes, n’exige jamais que 
des atomes d’or : 4 ou 5 centigrammes par exemple, au lieu de 
5 grammes. Cest par rapport à l'argent dans le rapport de 1 à 100. 

Maintenant, pour fixer les idées et donner de la précision à nos 
‘conclusions, récapitulons les différens emplois que nous venons de 
signaler pour Por, en les représentant par des nombres. 

D'après ce qu'on vient de voir, le monnayage de ceux des états 

qui Sont à court de monnaie d’or ne paraît pas devoir réclamer, d'ici 
à une dizaine d'années, plus de 300,000 kilogr. de métal. Pour ar- 
river à cette quantité, il a fallu forcer toutes les prévisions. C’est 
_exagérer, au-delà même de ce qui serait per mis, la quantité d’or neuf 
réclamée par là bijouterie ainsi que pour les divers modes de dorure 
et pour la passementerie en or, que de la porter à 35,000 kil. en 
moyenne d'ici à dix ans, soit pour la période décennale 350,000 kil. 
| Quant au surcroît de monnaie nécessité par l'accroissement de la 
“population et] par. le dév éloppement de l’aisance dans l’ensemble des 
“états de l'Europe et de l'Amérique, je l'ai calculé d’une manière 
large en le supposant de 22,000 kilogr. par an, soit en dix ans 
220,000. Pour ce qui est du fai on à vu qu'on ne risquait pas de 
Tévaluer trop bas en le portant à 3,000 kil. ou en dix ans 30,000, 
et enfin la thésaurisation, en y joignant les pertes accidentelles, 
semble devoir être plus que comblée, si on lui attribue 15,000 kil. 
annuellement, ou en dix années 450,000. On arrive ainsi, en outrant 
toute chose, à un total de 4,050,000 kilogrammes, comme indiquant 
le bloc du précieux métal qui trouverait un emploi naturel d’ici à dix 
ans. Par ces mots un emploi naturel, je veux dire qu’il s’écoulerait 
aux mêmes Conditions que par le passé, et par conséquent sans qu’il 
y Soit aidé par la baisse de la valeur de l’or. En estimant la produc- 
- tion moyenne annuelle, pour la période de dix ans qui commence, à 
250,000 kilogrammes seulement (et il est plutôt à présumer qu'elle 
ira à 300,000), la masse flottante dont la pesanteur agirait, à l’expi- 
ration de la période décennale, pour déprimer la valeur de l’or serait 
donc de 4,450,000 kilogr., c’est-à-dire de la moitié de tout ce que 
l'Amérique a fourni d'or depuis le premier voyage de Christophe 
Colomb jusqu’à la découverte des gisemens californiens en 1848, en 
trois cent cinquante-six ans. 

"Qu'on rabatte de là deux ou trois cent mille kilogrammes, cinq 

cent mille même, afin de pourvoir de la façon la plus ample à toutes 
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les éventualités, même les plus improbables, il restera encore une 
masse énorme pour exercer sur le marché une pression sans pré- 
cédens. Pour exprimer la même idée autrement, à mesure que l'or 
sera extrait des mines, tout ce qui n'aura pas été absorbé par les 
arts industriels se placera dans la monnaie, chez tous les peuples 
qui l’admettront en cette qualité, et sur chaque, territoire il se ré- 
pandra dans des proportions mesurées sur les facilités qu'il y ren- 


contrera. Mais il y sera en grand excès par rapport à tout ce que le 


service des transactions aurait pu réclamer, si le métal eût gardé 
sa valeur entière, c’est-à-dire que l’or y circulera dans des condi- 
tions qui sont précisément celles qu’on indiquerait, si l’on avait à 
exposer ce qu’il faut pour en déterminer infailliblement la baisse. 

À moins donc d’avoir une foi bien robuste dans l’immobilité des 
choses humaines, on doit considérer la baisse de l'or comme un évé- 
nement auquel il faut se préparer sans perdre de temps: Et qui ne 
sait que la valeur de l'or par rapport aux denrées en général et par 
rapport à l'argent en particulier, au lieu d’être fixe, a éprouvé de 
très nombreuses variations, qu’elle a été en se modifiant, tantôt dans 
un sens, tantôt dans un autre, depuis le commencement du monde, 
sous l'influence de forces bien moins énergiques que celles qui sont 
en action aujourd'hui? Je renvoie ceux qui voudraient des rensei- 
gnemens sur ce sujet à un écrit où une autorité illustre, M. de Hum- 


boldt, l’a traité avec la supériorité qui le distingue, et en répandant | 


sur la question les vives lumières qu’il apporte toujours avec lui. 
On y verra, par exemple, qu’en jetant dans la circulation du monde 
romain une masse d’or très importante, il est vrai, Jules César dé- 
termina une baisse du métal telle que quelque temps après avoir 
valu dix-sept fois son poids d’argent, il tomba à ne plus le valoir 
que neuf fois (1). Par quel sortilége exceptionnel les causes natu- 
relles de la baisse de l’or seraient-elles paralysées, maintenant qu’elles 
se révèlent sur des proportions inusitées ? 

Indépendamment de tout calcul détaillé, dans le genre de celui 
qui précède, et que je crains d’avoir trop allongé, il y a une manière 
générale de se convaincre de l’imminence de la baisse de l'or, à 
moins qu’une cause, présentement impossible à prévoir, n’en fasse 
brusquement cesser la production extraordinaire. Le métal qu'on 
extrait avec tant d’abondance en comparaison du passé, s’il se jette 
dans la monnaie, en fera fléchir le cours par sa masse. Pour l’em- 
pêcher de s’y précipiter, il faudrait que le luxe lui présentât un 
débouché suffisant, et cela est-il possible ? L’or ne faisait plus défaut 


(1) Ce travail du patriarche des sciences d’observation est antérieur de plusieurs an- 
nées à la découverte des mines de la Californie, il date de 1838. Le Journal des Écono- 
amistes de mars, avril et mai 1848, en contient une bonne traduction, due à M. Rempp. 
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sur le marché général depuis l'exploitation er mines de la Russie 
boréale. La majeure partie de ce qu’en rendent l’Australie et la 
Californie constitue donc un véritable excédant; or comment les 
développemens du luxe suffraïient-ils à l’absorber? Quelques-uns de 
nos nouveaux enrichis qui, parce que l’existence s'est subitement 


_ transformée pour eux, supposent que tout est changé pour le mieux 


sur la surface de la planète, pourront bien imaginer qu’il en doit 
être ainsi; mais quiconque réfléchit, observe et compte se fera une 
opinion différente. Non, le genre humain n’est pas en mesure de 
prélever sur les fruits de son travail la part considérable qu’il fau- 
drait livrer aux producteurs d’or pour que leur métal ne baissât pas 


_ de valeur, parce que le genre humain est pauvre encore, même 
. dans les états les plus civilisés. Prétendre que, pour satisfaire son 


goût du luxe, il continuera de prendre au taux ancien tout l'or 
des nouvelles mines, c’est comme si l’on disait qu'il est subitement 
devenu assez opulent pour consacrer A ou 500 millions, sinon da- 
vantage, à s'acheter des articles de luxe, de cette catégorie même 
qui mérite le plus le nom du superflu, — 4 ou 500 millions pour le 
moins, puisque, au prix que l’on a conservé à peu près intact jus- 


{qu’ici, la quantité de ce métal qui est versée sur le marché général 
fait un milliard en nombre rond. Les nations civilisées, bien loin de 


pouvoir se passer des fantaisies pareilles, ont à pourvoir à toute 
sorte de besoins plus pressans, et qui les préoccupent davantage. 
Les populations sont encore mal nourries, mal vêtues, mal logées, 
mal approvisionnées de toute sorte d'objets qui répondent aux be- 
soins de l'intelligence et aux satisfactions les plus conformes à la 


dignité humaine, satisfactions qu’elles apprécient de plus en plus, 


quoi qu'on en dise. La monnaie offre donc la seule issue par où la 
majeure partie de cette production inouie de l’or puisse s’écou- 
ler; encore plusieurs nations la lui ont fermée chez elles. Comment 
donc les canaux de la circulation ne s’encombreraient-ils pas de ce 
métal chez les peuples qui restent fidèles à la monnaie d’or? En 
d’autres termes, comment ne subirions-nous pas prochainement en 
France un enchérissement général, si l’on maintient à l'or, dans notre 
système monétaire, la place qu’il y occupe de fait aujourd’hui? 


Micuez CHEVALIER. 
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LA TERRE CONSIDÉRÉE COMME UN VASTE AIMANT. | 


Spirilus intus alt. 
Il y a au dedans un ea subtil. 
VRéE” | 


Je dois convenir que c'est pour cause d'ignorance que j'ai tant 
tardé à terminer cette étude, commencée il y a quelques mois (1, 
sur le magnétisme de notre globe, qui est en réalité un gros aimant 
agissant sur l'aiguille de la boussole et sur tous les corps, Soit na- 
turellement, soit artificiellement magnétiques. Le désir, ou, pour 
mieux dire, l’ambition de mettre sous les yeux des lecteurs de là 
Revue tout ce que l’on a découvert de plus récent sur ce vasté sujet, 
surtout depuis que les courans électriques se sont trouvés être des 
aimans véritables, m'aurait mené trop loin. La discussion des ré- 
sultats modernes nécessitait un travail immense. Notre savant con- 
frère M. Duperrey, qui a éclairé tant de questions relatives au ma- 
gnétisme terrestre, soit dans son cabinet à Paris, soit en faisant le 
tour du monde avec l'expédition scientifique sous ses ordres, a pensé 
que le public pourrait se contenter de ce que je sais moi-même au- 


(1) Voyez la Revue des Deux Mondes du 4e janvier et du 15 avril 1857. 
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jour’ hui, et il m’a conseillé de réserver mes études subséquentes 
pour le moment où la science serait tout à fait fixée. À ce compte, 
la curiosité de ceux qui s'intéressent à ces grands problèmes pourra 
ne pas être satisfaite de longtemps. Lorsque le savant Huet, évêque 
d'Avranthes (qui, suivant l’allitération de Voltaire, pour la Bible 

loujours penche), fut installé dans son évêché, on répondait souvent 
aux paysans qui demandaient à lui parler, que monseigneur ne pou- 
vait les recevoir parce qu’il était occupé à étudier. — Le roi aurait 
bien dû nous donner un évèque qui eût fait ses études, répondaient ces 
bonnes gens. — Je dirai de même que le recueil où j'écris aurait bien 
dû trouver, si possible, un physicien prêt à juger en dernier ressort 
les nombreux travaux publiés sans cesse sur le magnétisme ter- 
restre. Plusieurs de ces résultats annoncés avec pompe sont, suivant 
M. Duperrey, très susceptibles de discussion, en sorte que, pour 
avoir le dernier mot sur chaque chose, il faudrait plusieurs expédi- 
tions spéciales’ét un grañnd nombre d’observatoires disséminés sys- 
tématiquement sur le globe. En attendant cet ensemble de recher- 
ches combiné pour le monde entier, l'Angleterre et la Russie, l’une 
parce qu'elle à de nombreuses colonies au nord et au sud, l’autre 
parce qu’elle est elle-même en superficie presque un monde, ont eu 


| le mérite et l'honneur de contribuer plus qu'aucune autre nation 


au progrès de la science du magnétisme terrestre, pour laquelle la 
France, par ses expéditions réitérées, avait déjà beaucoup fait. Je 
pense que le monde scientifique ‘doit avec justice faire remonter la 
gloire de ces belles découvertes à M. Alexandre de Humboldt, qui 
le premier sentit toute l'importance de la géographie physique, et 
inaugura le commencement de ce siècle par des voyages qui nous 
acquirent beaucoup de science positive, et de plus servirent de mo- 
dèle pour s’avancerhardiment dans la carrière ouverte par ce grand 
génie observateur de’ la nature. 

Si j'insiste sur la difficulté d'arriver à des HART difinitives 
sur les nombreux travaux relatifs au magnétisme du globe, qu'on 
veuille bien ne point m’accuser de fausse modestie. Je sais qu’il.y à 
quelque inconvénient 4 faire le modeste, car souvent alors on est 
€ru Sur-parole. À ce propos, voici un mot du célèbre abbé Maury, 
qui fut cardinal sous l’empire. Un ancien courtisan rallié, le ren- 
contrant aux Tuileries, lui dit assez malignement : — Eh! monsieur 
Pabbé, comment vous trouvez-vous: ici? — Ici, comme ailleurs, 
monsieur le comte, quand je me juge, je me frouve peu de chose 
(geste d’humilité). — Puis, contmuant avec un:ton très différent : — 
Mais j” avoue quequand je me. compare, j'ai un peu meilleure:opi- 
nion de moi! 

: Cest au peifectionneinent de la boussole que sont dues les pre- 
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mières observations sérieuses sur l’aimantation du globe. Quand nos 
relations indirectes avec la Chine eurent donné aux nations actives 
de la partie occidentale de l’ancien monde la boussole avec l'impri- 
merie et la poudre de guerre, on ne se contenta plus du grossier mé- 
canisme primitif des immuables habitans du Céleste-Empire. La 
boussole (bussola, petit cabinet vitré, petite caisse vitrée, en pre- 
nant le contenant pour le contenu) fut installée à bord des navires, 
et, quand les nuages cachèrent le ciel, devint un guide fidèle pour. 
les marins de toutes les nations. Puis de longues traversées, telles 
que celle de Christophe Colomb en Amérique et les voyages des Por- 
tugais aux grandes Indes, montrèrent que ses indications étaient 
différentes suivant les divers points du globe. Plus tard encore, on. 
sut que, pour. un même lieu, la direction de l'aiguille changeait de 
siècle en siècle. Ainsi un barreau-aimanté, suspendu librement, se 
dirigeait, au siècle de Louis XIV, droit au nord par une de ses pointes, 
et droit au sud par l’autre. C'était en 1666, l’année de la fondation 
de l’Académie des Sciences. Depuis, l'aiguille aimantée s'était, jus- 
qu'en 1816, graduellement déplacée de vingt-deux degrés et demi 
vers l’ouest. Enfin, depuis ce temps, elle a repris sa marche pour 
retourner. vers le méridien et se rapprocher de la ligne nord et sud. 

Si Képler, qui assimilait la terre à un grand animal vivant, sui- 
vant l’expression d'Ovide : 


FRET Est animal tellus et vivit.… 


avait connu la théorie électrique du magnétisme terrestre, 1l n eût 
pas manqué de voir dans le fluide électrique le fluide nerveux et vi- 
tal de notre planète, et de cette assimilation il eût peut-être üré 
quelque conclusion inattendue et vraie, comme celle qu'il a déduite 
si admirablement de considérations encore plus étranges. 

Voici le plan que j'adopte pour l exposé des diverses particulari- 
tés de l’aimantation du globe. Je poursuis la comparaison des eflets 
produits par notre planète avec ceux que produit un aimant ordi- 
naire, en tenant compte des circonstances de distance et dé gran- 
deur qui en font varier les effets divers, sinon dans leur essence, au 
moins dans leurs circonstances de détail. Nous examinerons donc 
successivement dans le grand aïmant terrestre son influence attrac- 
tive sur le fer, l’aimantation qu’il détermine, la direction horizontale 
qu’il donne à l'aiguille aimantée, l’inclinaison plongeante vers le 
pôle qu’il la force à prendre dans l’état libre, la force ou l'intensité 
avec laquelle il dirige cette aiguille, la position des pôles magné- 
tiques où cette aiguille est verticale, celle des diverses lignes ma- 
gnétiques relatives à la direction horizontale, à l’inclinaison, à l’in- 
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tensité; ensuite les changemens que le cours des siècles apporte dans 
tous ces élémens de la physique de notre globe, tels que la marche 
du pôle magnétique et le transport des lignes d’aimantation tout 
d’une pièce vers l’ouest; _puis les influences calorifiques du soleil, 
et l’action de cet astre et de la lune, considérés eux-mêmes, ainsi 
que la terre, comme de véritables aimans, avec leurs propres pôles: 
enfin la théorie électrique de tous ces phénomènes. Voilà de quoi 
faire dire au lecteur : Assez! jam saltis est. Après cet exposé, on 
peut lui conseiller sans honte d'attendre, pour de plus amples dé- 
tails, les progrès futurs de la science. 

_ Prenez un barreau aimanté et approchez-le d’un morceau de fil 
de fer, il l’attire. Voici pourquoi. Il commence par faire naître deux 
pôles dans ce fil de fer; puis, comme il agit de plus près sur le pôle 
voisin que sur le bout opposé, il attire le bout qui est à sa proxi- 
mité plus qu’il ne repousse le bout opposé : il appelle donc à lui ce 
morceau de fer allongé. Comme, sur la terre, les deux pôles sont 
fort éloignés de ceux que possède une aiguille aimantée, ils attirent 
autant un des pôles de l'aiguille ou du barreau aïmanté qu'ils re- 
poussent l’autre, et par suite l'aiguille ne se meut pas, mais elle 
- tourne sur elle-même de manière que son pôle attiré soit le plus 
… près possible du pôle terrestre voisin, et que le pôle repoussé en 
soit au contraire le plus loin possible. Il n’y a donc pas de tendance 
au déplacement, mais une simple force directrice dans la ligne d’un 
pôle à l’autre. Cependant, si, par la pensée, on crée un immense 
barreau ou aiguille aimantée, allant par exemple de la France jus- 
qu'à l'Islande, son extrémité nord, plus voisine du pôle magnétique 
américain, étant plus attirée que l'extrémité française n’est repous- 
_ sée, la masse entière tendrait à se mouvoir vers le nord. Des expé- 
riences de la plus grande délicatesse ont été faites par les physiciens 
pour constater ce résultat théorique. On a suspendu par des fils de 
soie non tordus une règle de bois horizontale qui portait des bar- 
reaux aimantés sur des pivots soutenus par la règle horizontale. Ja- 
mais les pivots et la règle qui les portait n’ont été entraînés le moins 
du monde dans un sens déterminé. Il ne reste donc plus qu’à voir 
si le globe aimante, comme il doit le faire, les morceaux de fer ou 
d'acier susceptibles de magnétisme. Or ici on n’a que le choix des 
faits, aussi nombreux que peu remarqués par les yeux distraits, j’o- 
serais même dire aveugles, de la foule, qui passe inattentive à tra- 
vers toutes les merveilles de la nature, quand elles ne font pas 
spectacle. « Pour qu'un acteur soit applaudi, disait Horace, il faut 
quil paraisse sur la scène affublé des plus riches et des plus bril- 
lans tissus étrangers. » Il est bien plus sage de reconnaître que la 
nature n'est jamais plus grande que dans les petits objets. 
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Ainsi diet prenez entre deux doigts t un petit fil de fer long et bros 
comme une très pêtite aiguille à à coudre, et présentez-le à l'extrémité 
‘inférieure d’une de ces tiges de fer qui, sous le nom d’es agnolettes, 
servent à fermer nos fenêtres par deux crochets, formés din recour- 
bement, qui mordent dans un arrêt en haut ét ‘en bas de la fe- 
nêtre. En présentant le fil de fer par une de ses extrémités à célle de 
lespagnolette, vous le verrez adhérer à la grande tige de fer, laquelle 
a été aimantée par la seule ‘influence du globe terrestre. On doit à 
Gilbert, qui publia en 1600 un livre curieux sur l’aïniant, une expé- 
rience plus décisive encore. Prenez ün barreau ‘de’ fer doux ët sus— 
pendez-le très délicatement Par des fils sans torsion dans une posi= 
tion horizontale, le globe terrestre ou, si l’on veut, l’aithant terrestre 
l’aimantera peu à peu, et au bout de quelques minutes il se dirigera 
faiblement, mais sans indécision aucune, dans la’ lignè nord et süd, | 
comme l'aiguille fortement aimantée de la boussole. Si vous le re- 
tournez bout pour bout, il change d’aimantation à Pinstant, l'ex- 
trémité nord Mie l'extrémité sud, st il se dirige corne aupara= 
vant. | | | 

Il n’est pas Hal dure Loatdié pi écieuse construite dans les 
ateliers de Brest pour des vaisseaux de haut bord, ou chez nos meiïl- 
leurs constructeurs de Paris et de Londres, pour avoir une aiguille 
aimantée qui montre le sud et le nord magnétiques: Aimantez une 
simple aiguille à coudre, et après lavoir frottée de suif ou de’ cire, 
mettez-la flotter sur la surface de l’eau contenue: dans un Vérré à 
boire ordinaire. La couche imperceptible de matière grasse 'qui là 
recouvre l’empêchera de's’enfoncer, et vous la verreZ'prendre fidè- 
ment la direction de l'aiguille de la boussole. Tout le monde à vu 
ces insectes à longues pattes qui courent à là surface” dé léau sans 
y pénétrer, à cause de la même particularité, savoir que, l'extrémité 
de leurs pieds étant pourvue d’une matièreéconctueuse qui les ém- 
pêche de se mouiller, 1ls dépriment le liquide en concavité suffisante 
pour les porter, et ils y jouent impunément comme sur ün Sol im- 
perméable. On sait que, Franklin leur ayant fait la malice de leur 
laver les pieds avec ‘de l'esprit de vin, {les ‘pauvres insectes , avec 
leurs pieds dégraissés, enfonçaient immediatement 

On peut aussi établir une petite boussole très élégante avec une 
aiguille à coudre, une épingle et’une toute petite boule ou cylindre 
de liégé ou de cire. Piquez l’épingle dans ce petit bâton de liége ou 
de cire, et mettez le tout flotter dans un verre d’eau, puis placez 
au-dessus l'aiguille à coudre préalablement aimantée et à laquelle 
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le bâton de liége ou de cire lesté par l'épingle servira de support. 
Cette aiguille vous fera une excellente boussole, et vous pourrez 
vous en servir aussi pour examiner les attractions et les répulsions 
des corps aimantés ou susceptibles d'aimantation. 

Ce n’est pas tout encore : si vous n’avez pas d’aimant à votre dis- 

position, prenez une pelle ordinaire de foyer et posez-la par terre 
en dirigeant le manche à peu près vers le nord; posez. votre aiguille 
à plat et la pointe en bas sur la partie large qui sert à recueillir les 
cendres, puis, tenant de l’autre main la pincette qui accompagne 
là pelle (ou: le poker si Vous êtes en Angleterre), frottez à plusieurs 
reprises l'ai guille à coudre tout de son long avec l'extrémité de la 
pincette où ü poker en allant de haut en bas, sans revenir en sens 
contraire. L’a aiguille ‘sortira de là très sensiblement aimantée, elle 
se suspendra : à une clé de fer, et placée sur l’eau, elle prendra très 
bien la direction nord et sud. 
_ Les physiciens se Sônt quelquefois donné le plaisir d’aimanter 
fortement des barreaux d'acier sans avoir eu primitivement à leur 
disposition des aimañs naturels où artificiels, et sans employer les 
courans électriques. à. ‘suffit de tenir les barreaux verticalement et 
_de les frapper avec un “artéau ou un maillet de bois pour que le 
‘globe leur communique ‘un faïblé commencement d’aimantation, le- 
quel, renforcé ensuite par dés frictions mutuelles de barreaux sur 
barreaux, arrive à ce qu’on appélle la saturation, c’est-à-dire à un 
tel degré de magnétisme qu'il est impossible d'y rien ajouter. Dans 
une de nos séances expérimentales avec Ampère, une aiguille à cou- 
dre, que j'aimantai extemporanément. avec une pelle et une pin- 
cette, nous fit un très bôn service. a 

On à encore réussi à remplacer les aïmans ordinaires par le globe 
terrestre pour la production de couran$ ‘électriques dans des fils 
métalliques enroulés en circuits de divérses formes, et pour la di- 
rection de ces fils, qui se comportaient exactement comme s'ils 
avaient été sous l'influence d’un aimant ayant ses pôles nord et 
sud comme ceux du globe terrestre. On peut citer M. Délezenne, 
correspondant de l’Académie des Sciences, comme ayant fait d'inté- 
_ ressantes expériences sur ce sujet. 

Sans multiplier ces exemples, disons tout de suite que le soleil et 
la lune étant probablement magnétiques comme notre globe, ils doi- 
vent agir par leurs pôles sur nos barreaux aïmantés terrestres. Le 
dernier des Cassini est celui qui a d’abord observé les effets qui 
pouvaient provenir de cette cause. Il réste encore bién des choses à 
chercher là-dessus ou à conclure des expériences faites dans les ob- 
servatoires magnétiques. Une circonstance digne de‘remarque, c'est 
que le soleil et la lune sé présentent à nous par leur équateur et 
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jamais par ae pôles. Ils sont donc, par rapport à nos boussoles 
terrestres, dans le même cas que des aimans que l’on présenterait 
par le milieu et non point par leurs extrémités, ce qui est la posi= 
tion la plus désavantageuse pour produire un effet, puisqu’alors les 
deux pôles, étant à peu près à des distances égales, exercent des 
actions contraires qui se neutralisent réciproquement. La position 
de l’orbite de notre satellite n’est pas toujours la même par rapport 
à l'équateur terrestre; tantôt elle est moins inclinée que |’ écliptique 
sur cet équateur d'environ 5 degrés, tantôt elle est plus inclirée 
de la même quantité. Cette variation équivaut environ à vingt fois 
le diamètre de la lune. La présente année 1857 est une de celles où 
notre satellite s’écarte le plus de l'équateur. Aussi a-t-on remarqué 
que les pleines lunes de cet été étaient fort basses; en revanche les 
pleines lunes de cet hiver seront fort élevées dans le ciel; la lune, 
suivant l’ancien dire des astrologues (qui ont introduit ce mot dans 
la langue commune), est cette année -hor$ de son orbite ordinaire; 
elle est exorbitante. Grammaire à part, dans ses excursions extrêmes, 
elle nous découvrira ses pôles cette année un peu plus que de cou- 
tume, et devra agir davantage comme un aimant étranger sur nos 
délicates aiguilles. La même position se reproduira en 1876, après 
dix-neuf ans, ce qui est la période de révolution des nœuds de la 
lune qui ramène les lunaisons à peu près dans le même ordre. C'est 
le fameux nombre d’or, qui n’est plus en usage maintenant que dans 
le calendrier ecclésiastique, depuis que l’année de Jules César et du 
pape Grégoire XIII n’est plus réglée que sur le mouvement seul du 
soleil. Je crois que c’est à l’observatoire de Prague qu'ont été faites 
les observations les plus récentes et les plus PEPRIRE sur l’action 
magnétique du soleil et de la lune. 

Venons à la direction de l’aiguille aimantée par le globe. C’est la 
plus célèbre et la plus utile des propriétés de l’aimant. On peut 
même dire qu’elle est tout à fait magique. Lorsqu'on dit à ceux qui, 
avec une intelligence cultivée d’ailleurs et même avec de l’imagina- 
tion, sont étrangers à la physique, qu’une petite lame d'acier tour- 
nant sur la pointe d’un pivot regarde le nord obstinément, que sous 
un toit, au fond d’une mine, malgré le brouillard, la pluie, le 
temps couvert et tous les météores qui nous cachent les astres, elle 
ne perd jamais de vue le point du ciel qu’elle nous indique fidèle- 
ment, on voit aux explications qui sont demandées que la croyance 
à cette merveille n’entre que difficilement dans les esprits. O Chi- 
nois stupidement ingénieux, quelle part vous faire dans la recon- 
naissance du genre humain, relativement à la boussole? Vous avez 
trouvé un diamant, mais vous ne l’avez pas taillé; vous ne l’avez pas 
même dégrossi, vous n’en avez même pas lavé la terre qui le salis- 
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sait mäis-votre inertie même, qui a conservé le grossier petit chariot 
portant l’aimant, assure vos droits à la plus belle des inventions, 
comme votre invariable manière d'imprimer assure vos droits à la 
plus utile des créations du génie de l’homme. L’imprimerie, par Tap+ 
port à l'écriture et à la pensée, a été ce que les voitures à à vapeur 
sont aux modes anciens de transport des voyageurs. 

Le marin au milieu des déserts de l’Océan, le voyageur au milieu 
des pays sans habitans et sans routes, l'ingénieur qui lève le plan 
d'une mine ou d'une forêt, le pieux musulman qui veut orienter 
vers La Mecque la natte sur laquelle il va se mettre à genoux, enfin 
le physicien penseur qui tâche de remonter vers la cause d’un si 
curieux phénomène, tous ont l’œil fixé sur l'aiguille animée d’un 
instinct mystérieux. Dieu est grand! Allahou akbar ! dit l’impassible 


musulman. Le savant, plus ambitieux, dit : Pourquoi? 


Cette direction constante de l'aiguille n’est pas exactement vers 
le nord. Il suffit pour qu'on l'utilise qu’elle ne varie pas beaucoup 
pendant un assez long espace de temps, mais la notion que je veux 
ici rattacher immédiatement à cette direction à peu près constante de 


aiguille aimantée, c’est la variation de cette déclinaison qui a lieu 


chaque jour. Chaque jour, le matin, la pointe polaire de l'aiguille, 
qui est chez nous la pointe nord et dans l’autre hémisphère la pointe 
sud, semble fuir le soleil et marche vers l'occident ] jusque vers le 


| milieu du jour. Elle revient ensuite pendant la soirée à sa position 


primitive et reste tranquille pendant la nuit. Plus rarement elle 
commence sa marche par un petit mouvement vers le soleil, puis 
elle le fuit comme à l'ordinaire, mais elle revient le soir un peu au- 
delà de sa position du matin, et elle fait alors un petit mouvement 
contraire pour reprendre exactement son point de départ. J’essaie- 
rai tout à l'heure, d’après la belle loi de M. Duperrey, de faire com- 
prendre la cause de ce curieux phénomène. 

Si, sur la terre, un observateur marche toujours vers le nord, en 
prenant le milieu entre les excursions extrêmes des étoiles qui envi- 
ronnent le pôle, il suit ce qu’on appelle un méridien terrestre, et 
tous les observateurs qui suivraient une route semblable iraient se 
réunir au pôle terrestre, après avoir tracé sur la terre une ligne 
quelconque qui serait mathématiquement un méridien géographique. 
M. Duperrey appelle fort justement méridien magnétique la ligne que 
tracerait sur le globe un observateur qui suivrait constamment la 
direction indiquée par la boussole. On trouve ainsi que tous les mé- 
ridiens magnétiques, au lieu de se réunir au pôle nord et au pôle 
sud de la terre, concourent, pour l'hémisphère séptentrional, vers 
un point ou pôle situé au nord de l'Amérique, et, pour le sud, vers 
un pôle qui n’est pas tout à fait placé à l'opposé de celui-ci. 
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: M. Brick, savant belge, auteur d’un ouvrage très original intitulé 
Électricité, OU Magnétisme du globe terrestre, fait marcher de siècle 
en siècle ce pôle magnétique vers l’ouest. M. Duperrey est d’une 
opinion tout à fait contraire. On me reproche de n'avoir pas parlé 
du livre de M. Brück et de ne pas lui avoir rendu justice ; mais 
suis-je donc l'arbitre nécessaire de tous les travaux de géographie 
physique, théorique et pratique ? Ici, sans balancer, je RES in : 
cause d'incapacité. | 

M. Duperrey a tracé sur de belles Et non moins a pour 
la géographie proprement dite que pour la physique magnétique du 
globe, tous les méridiens magnétiques. Il a tracé de même des 
lignes courbes perpendiculaires- à ces méridiens comme le sont 
nos parallèles géographiques aux méridiens ordinaires, et il.a. été 
conduit à cette belle loi, que, sur chaque parallèle magnétique, la 
force du magnétisme était la même partout, comme sur les paral- 
ièles géographiques la pesanteur est partout la même. Voyons donc 
ce que c’est que la force magnétique, dont le nom scientifique est 
intensité. 

Imaginez un barreau aimanté horizontal suspendu à un fil métal- 
lique. Si vous tordez le fil qui supporte l’aimant, celui-ci cédera un 
peu et déviera de sa position naturelle. Il est évident que plus la 
terre fera effort pour le maintenir.dans sa position primitive, plus il 
faudra tordre le fil pour l’écarter. Ainsi, tandis que pour le faire dé- 
vier de 10 degrés par exemple dans une localité, il faut tordre le fil 
de suspension de 100 degrés, 1l faudra le tordre de 200 degrés dans 
un lieu où la force de la terre sera deux fois plus grande. On pourra 
donc mesurer la force de la terre comparativement dans ces deux 
endroits, et, par une déduction dont je supprime le détail, on con- 
clura de la force horizontale la force magnétique totale du globe. Or 
la loi de Duperrey consiste précisément en ce que les lignes per- 
pendiculaires aux méridiens magnétiques, ou, si l’on veut, les pa- 
rallèles magnétiques, sont sur la terre les lignes d’égale force ou 
d'égale intensité. 

Me voilà, je pense, en position d'expliquer au lecteur curieux la 
variation diurne de l'aiguille. Qu'il veuille bien admettre avec M. Du- 
perrey que les lignes d’égale intensité sont dirigées en chaque lieu 
perpendiculairement à l'aiguille aimantée, et réciproquement que 
l'aiguille aimantée se tient constamment à angle droit sur les lignes 
d’égale force. Voilà le soleil qui se lève et qui répand sur l'horizon 
oriental Ses rayons calorifiques. À l’instant même, le magnétisme 
terrestre faiblit dans la région échauffée. Pour trouver les mêmes 
intensités qu'auparavant, il faut remonter vers le pôle. La ligne 
d’égale force se reporte donc un peu au nord, et par suite l’aiguille, 


DU MAGNÉTISME | TERRESTRE. 603 


qui lui est toujours perpendiculaire, doit marcher à l’ouest. Le soir 
c’est l'occident qui est échauflé à son tour, Les lignes d’égale force 
qui du côté de lorient étaient remontées vers:le pôle redescendent à 
leur place primitive, et au contraire, dans la région occidentale, il 
faut remonter vers le nord pour trouver des intensités égales à celles 
qui existaient le matin. L’aiguille aimantée, pour rester perpendi- 
culaire à ces lignes qui. se relèvent vers le, nord dans la région OC- 
cidentale, est. donc obligée de marcher vers l’ est, c'est-à-dire de re- 
tourner vers-sa position du. matin. Dans notre Europe, c'est pendant 
le printemps et l’été que cette influence s'exerce le plus énergique- 
ment, comme il était naturel de le prévoir, puisque ce, sont les. sai- 
sons chaudes, pour notre. hémisphère, saisons où l’action du soleil 
est la plus énergique. Les variations diurnes de l'aiguille sont alors 
d'environ un,quart de degré, tandis que dans la saison froide elles 
atteignent à peine à la moitié de cette quantité. En général, nous 
devons à M. Duperrey beaucoup de notions précieuses sur, l’in- 
fluence calorifique du soleil agissant. sur le magnétisme du globe. 

Les lignes magnétiques s’accordent sensiblement-avec les lignes 
de chaleur égale dont d ai parlé. ailleurs. Une des importantes dé- 
ductions théoriques qui naissent de là, c'est que les courans élec- 
triques du globe sont bien plus superficiels qu’on ne le supposait 
avant les observations de M. Duperrey. 

Puisque dans nos contrées le mouvement diurne de chaque jour 
consiste en ce que la pointe polaire, la pointe nord de l'aiguille 
marche vers l’ouest le. matin et retourne le soir en sens contraire, 
il doit arriver dans l'hémisphère austral que la pointe polaire, qui 
est là-bas la pointe sud, marche le matin vers l'ouest, et que par 
_ suite la pointe nord vienne le matin vers l’est, contrairement à ce 
qui à lieu dans les zones tempérées de l'hémisphère nord. Que se 
passe-t-il entre ces deux extrêmes? L’aiguille reste- t-elle stationnaire 
_ tout le jour? Non. Elle doit donc tantôt faire comme l'aiguille de 
l'hémisphère nord, tantôt suivre la marche de l'aiguille de l'hémi- 
sphère opposé. Ges régions intertropicales ont le soleil tantôt au 
nord, tantôt au sud, et deux fois par an il passe sur la tête de leurs 
habitans. Les cadrans y marquent des deux côtés, suivant la posi- 
tion actuelle du soleil. Est-ce au moment où cet astre passe du nord 
au sud, ou réciproquement, que se fait l’inversion dans ce sens de 
la marche journalière de l'aiguille? M. d'Abbadie, toujours très zélé 
pour la science, avait bien voulu, à la demande de M. Arago, faire 
le voyage de Fernambouc, sur la côte orientale de l'Amérique du 
Sud, pour décider la question. Il fut mal récompensé de son travail, 
qui n’a été que très incomplétement publié et à peine examiné par 
ceux qui s’occupaient alors du magnétisme terrestre. Depuis lors, le 
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général Sabine, qui est aujourd’hui la grande colonne de la science 
magnétique du globe, le général Sabine, dis-je, a établi que c’est 
au moment précis où le soleil traverse l'équateur que se fait l’inver- 
sion dans le sens du mouvement journalier de l’aiguille; mais com- 
ment cela se fait-il? Je l’ignore, nous l'ignorons,, tous l'ignorent. 
Triste conjugaison! Attendons. cs 
Passons à l’inclinaison. Si un ouvrier fait une siguille bien pareille 
par les deux bouts et bien en équilibre avant qu’elle soit aimantée, 
s'aperçoit tout de suite que la pointe nord, quand elle a été sou- 
mise à l’action des barreaux aimantateurs, penche sensiblement vers 
la terre, et que la position naturelle de l'aiguille serait plongeante 
avec la pointe nord en bas. On observe la même chose quand on 
promène une aiguille aimantée au-dessus d’un long barreau aimanté: 
alors la pointe la plus voisine du pôle dont on s'approche s'abaisse 
vers ce pôle. On a construit des aiguilles portées par un axe hori- 
zontal qui les traverse et qui les laisse libres de prendre la direction 
qui leur convient. Get appareil s’appelle aiguille d’inclinaison. On 
voit alors qu’en France l’aiguille est fortement inclinée, et qu’elle 
est même plus voisine de la verticale que de l'horizontale. De la 
ligne horizontale jusqu’à l'aiguille, il y a environ 68 degrés. Alors 
la pointe nord, qui est abaissée, n’est pas éloignée de la verticale 
d’une quantité égale à la moitié de la longueur de celle-ci. Si la 
moitié plongeante de l’aiguille avait, par exemple, un décimètre ou 
100 millimètres, sa pointe inférieure ne serait éloïgnée de la verti- 
cale, passant par le centre de l’aiguille, que de 37 millimètres. Il y 
a sur le globe deux points où l’aiguille pointe précisément en bas 
vers la terre, ce sont les deux pôles magnétiques où tous les méri- 
diens de M. Duperrey viennent aboutir. Il y a aussi une série de 
points où l'aiguille est horizontale et où ni l’une ni l’autre des ex- 
trémités ne s'incline sous l'horizon. C’est l'équateur magnétique ou 
ligne sans inclinaison. On a encore tracé sur les cartes géographi- 
ques les lignes d’égale inclinaison, puis les lignes suivant lesquelles 
l'aiguille pointe juste au nord, puis celles suivant lesquelles l'aiguille 
dévie du méridien géographique d’une quantité égale : ces dernières 
lignes s'appellent lignes d’égale déclinaison; quant aux lignes d’é- 
gale intensité, elles sont perpendiculaires aux méridiens magnéti- 
ques, suivant la loi de Duperrey, et le tracé des méridiens magné- 
tiques en donne la direction immédiatement. Il faut se hâter de dire 
que l’inclinaison et l’intensité ont, comme la direction horizontale de 
l'aiguille, leurs variations journalières, annuelles et séculaires en- 
registrées pour chaque localité. Avec le nom de M. de Humboldt, 
je devrais mentionner ceux de Gauss, de Weber et d'Erman : les 
cartes de ces deux derniers, tracées soit d’après les faits individuels, 
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soit d’après la théorie par laquelle Gauss a tenté de lier les diverses 
données de l'observation, sont des travaux de premier ordre. 

À Paris, depuis l’époque des premières observations précises, 
inclinaison de l’aiguille a toujours été en diminuant, et rien ne 
nous indique l’époque où finira ce mouvement vers la position hori- 
zontale; l'intensité varie aussi un peu et va en s’affaiblissant légè- 
rement. Ainsi que je l’ai dit plus haut, l'aiguille aimantée pointait 
au nord en 1666. Elle était à sa plus grande excursion à l’ouest pour 
sa pointe nord en 1816, c’est-à-dire cent cinquante ans après. Pro- 
bablement, vers 1966, elle pointera de nouveau exactement au nord 
comme en 1666. Il paraît certain que son excursion à l’est se fait en 
moins de temps que son excursion vers l’ouest, ce qui reviendrait, 
pour égaliser les deux périodes, à prendre pour état moyen non 
pas le méridien terrestre, mais bien une ligne dirigée sensiblement 
à l’ouest. L’aimantation du globe serait alors un peu ge biais par 
rapport à sa figure sphéroïdale. Rien d’extraordinaire dans cette 
manière de voir, car si l’aimantation de la terre provient, suivant 
toute probabilité, des courans électriques qui circulent dans son 
ensemble, rien ne garantit la symétrie absolue de perméabilité, 
d'épaisseur des couches, de chaleur, de mouvement, et de toutes les 
circonstances qui influent sur le cours de ces fleuves de fluide élec- 
trique. | 

Il y a trente ou quarante ans, quand on ne savait pas que l’élec- 
tricité était la cause du magnétisme, on attribuait l’aimantation du 
globe à des particules ferrugineuses disséminées dans cette vaste 
masse; mais alors les variations journalières de l'aiguille auraient 
été assez difficilement expliquables. Depuis peu, M. Faraday et 
M. Edmond Becquerel ont trouvé que l'oxygène de l’air (un gaz!) est 
magnétique. M. Faraday à même rattaché au magnétisme de cette 
portion de l’atmosphère les variations diurnes de l'aiguille; mais là, 
comme en bien d’autres points du sujet que je traite ici, nous n’avons 
pas le dernier mot de la science. 

Si l’on possédait une aiguille ou un barreau aimanté dont le ma- 
onétisme fût invariable, on pourrait, en voyant quelle force il faut 
pour le faire dévrer de sa position d'équilibre, reconnaître de jour 
en jour, d'année en année et de siècle en siècle, comment varie la 
force magnétique du globe. Malheureusement les barreaux d'acier 
se désaimantent peu à peu, et pendant la durée d’un voyage même 
de moins d’un an, on est embarrassé pour juger de la déperdition 
graduelle de la force des barreaux et des aiguilles. Il à fallu cher- 
cher des combinaisons bien savantes pour avoir la mesure absolue 
de la force magnétique de notre globe. Je vais essayer de faire com- 
prendre l'esprit de la méthode qui, dans le beau mémoire de Gauss, 
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est. parfaitement. inintelligible au point de vue de l'interprétation 
physique. Admettons qu’à force d’art et de patience on ait construit 
deux. très longs barreaux, ayant leurs pôles. bien :isolés, également 
forts dans chaque aimant, et enfin aimantés juste à tel. degré.que 
l’un de ces pôles, agissant sur. un pôle pareil à lui, à une distance 
d un; mètre. par exemple, exerce sur lui une attraction ou. une répul- 
sion égale à un milligramme (notez bien que, dans l'expérience, on 
suppléera par un petit calcul à une très grande difficulté de con- 
struction). Voilà donc mon pôle bien défini en force, et, soit . ns 
le xix°.siècié ou. dans le xx°, on pourra toujours reproduire ce même 
pôle avec cette même intensité. Cela étant fait, la mécanique nous offre 
par des oscillations le moyen de déterminer la force qui-fait osciller 
le barreau, comme la pesanteur se mesure par les oscillations d’un 
pendule ordinaire. On fera donc de siècle en siècle la détermination | 
précise . de cette force magnétique : du globe agissant sur un pôle 
ayant toujours la même quantité de. magnétisme, et on aura. ainsi 
la force absolue du magnétisme terrestre. Tel est le.fond de la:mé- 
thode tout à fait mathématique de Gauss. C’est, en dernière analyse, 
l'action d'un aimant sur un aimant donnant la force des. pôles de 
ceux-ci, puis ensuite l’action de la terre sur ces pôles ainsi déter- 
minés. Comme je me suis beaucoup occupé de cet objet, .et.. que 
même la traduction du mémoire latin de Gauss, insérée dans les 
Annales de chimie et de physique, à été faite par moi, j'aurais dû 
naturellement chercher à revenir des notions abstraites de l’auteur 
allemand aux notions physiques que je viens.de. développer tout à 
l'heure; mais la complication mathématique m’a fait différer cette 
espèce de traduction de la métaphysique du calcul en‘expressions 
purement physiques. Voici par exemple comment. on indiquerait, 
pour une époque donnée, la force magnétique du globe, terrestre : 
Sur un pôle tel qu'à un mètre de distance il exerce sur-un-pôle pa- 
teil à-Jui-même une action égale au poids d’un milligramme, le 
globe terrestre exerce une action égale à un certain nombre de fois 
l’action du pôle pris pour type s’exerçcant à un mètre de distance. 
Je n’ai pas besoin de dire que ces difficiles déterminations mécani- 
ques ne sont pas de l’ordre de celles qu'on peut mettresous les 
yeux des lecteurs de la Revue, car elles dépassent même: la portée 
ordinaire des études mathématiques. à 
Dans l’état actuel de la science, nous ne pouvons pas prévoir si 
les deux pôles magnétiques, c’est-à-dire les deux points où concou- 
rent les méridiens magnétiques, feront le tour entier des pôles de la 
terre, ou s'ils ne feront que se balancer à droite et à gauche d’une 
position moyenne. Quant à l'équateur magnétique et à l’ensemble 
des lignes d’aimantation, il semble qu’ils se transportent d’un mou- 


Pal CE + 


EP OO Tu 7 AS 
+ 28 é TS se fs LE . &" ‘4 “ 


CAR 
Riess 
Fe 
yat 
’ 


DU MAGNÉTISME TERRESTRE. 607 


vement.continu vers l’ouest. Depuis les premières observations, ils 
sont passés d'Europe en Amérique. Au bout.de plusieurs autres siè- 
elessils auront probablement fait le tour entier de la terre, et nous 
reviendront situés comme au xvi° et aû XVII. siècle. Pour concevoir 


_cesingulier transport, j'ai déjà indiqué qu’il fallait admettre que la 
croûte terrestre-déjà solidifiée qui forme. nos continens marche plus 


vite vers l’orient que le:noyau central incandescent, et qu’ainsi les 
lignes magnétiques qui dépendent à la fois de la. partie superficielle 
et.de laspartie-centrale doivent rester en arrière, c’est-à-dire vers 
ouest, par rapport aux continens, qui vont plus vite vers l’orient 
que lé reste de: la masse terrestre. D’autres phénomènes du reste 


-_ conduisent à la même manière de voir. Voilà donc bien des choses 


curieuses que lé Étase du ne terrestre nous dévoilera un 
jour. | 

J'ai déjà dit que Ghsisé, how, qui est un bons électri- 
que, agit sur l’aiguille aimantée, et rien n’est plus concevable; mais 
il est-d’autres circonstances où, $ans aucune cause perturbatrice 
apparente, l'aiguille s’agite, prend des mouvemens irréguliers, 


avance de plusieurs minutes dans un sens, puis recule de l’autre 
\ côté-de sa positionprimitive. On à appelé tes singulières perturba- 


tions orages magnétiques. Il eût été sans doute plus exact de dire 
orages électriques. Ils s’observent au même instant physique tout 
autour de la terre. À Toronto danS l'Amérique du.Nord, à Londres, 
à-Paris, à Berlin, à Saint-Pétersbourg, l'aiguille ressent au même 
moment la même influence. On en avait tiré l'espoir de déterminer 
ainsi les longitudes de divers lieux, et M. de Humboldt avait même 


| parlé delongitudes magnétiques; inais la difficulté consiste à saisir 


un point précis dans la perturbation. Le commencement, le milieu, 
la fin du phénomène ne sont pas nettement. tranchés. M. Arago, qui 
avait d’abord beaucoup patroné ces ‘observations simultanées d’o- 
rages magnétiques, s'était définitivement prononcé contre les lon- 
gitudes magmétiques. On conçoit assez facilement qu’une agitation 
intérieure du globe; un: tremblement même insensible de la masse 
des continens qui flottent sur le noyau en fusion de la terre, peu- 
vent troubler le courant continu d'électricité qui circule dans l’inté- 
rieur du globe, et comme c’est ce courant qui dirige les aiguilles, 
celles-ci suivront toutes les phases du courant auquel elles obéis- 
sent. La marche‘saccadée des effets produits alors est bien analogue 


à ce que nous voyons l'électricité faire dans plusieurs circonstances, 


etinotamment dans les orages de foudre. La masse de faits recueil- 
lis et imprimés en Angleterre et en Russie est vraiment formidable, 
et je pense que ce sera plutôt en vérifiant sur ces faits des idées pré- 
conçues qu'en les coordonnant 4 priori, qu’on en tirera quelque 
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| chose d'utile aux progrès dé la physique. Nos historiens modernes 


sont fort embarrassés de la masse des documens que renferment les 
feuilles quotidiennes et les mémoires particuliers : il en est de même 
pour les physiciens qui veulent constituer un ensemble de toutes 
les observations publiées depuis quelques années sur le magnétisme 
terrestre. On a d’abord songé à se procurer ces observations, il faut 
maintenant trouver un moyen de les utiliser. Cest J un bonwajet 
de prix pour les académies! 

Il y a en Angleterre un district où les tremblemens de terre. sont ; 
presque continuels. Il serait curieux de voir si l’aiguille aimantéeen 
ressentirait l'influence. On sait qu'après une de ces crises de la na= 
ture, M. de Humboldt a trouvé en Amérique que la direction de la 
boussole avait été notablement changée, ce qui indiquait un change- 
ment dans la direction que suivaient les courans électriques. Or la 
dislocation des couches du sol doit probablement produire des fete 
du même genre. 

Outre les pôles magnétiques, il y a d'autres points rem AETeS 
sur le globe : ce sont ceux où la force magnétique est plus grande 
ou plus petite que dans les régions environnantes. Ces points ont été 


. appelés pôles ou foyers d'intensité. Le mot de foyers semble une dé- 


nomination assez bizarre, car c’est en Sibérie et au Canada, c’est-à- 
dire dans les deux localités les plus froides des deux continens, que 
sont situés deux de ces foyers d'intensité. Ils paraissent du reste 
agir énergiquement l’un et l’autre sur les aurores boréales, qui tan- 
tôt ont leur milieu dirigé vers le foyer de l’est, tantôt vers le foyer 
d'intensité de l’ouest. C’est à ce dernier que sont coordonnées nos 
aurores boréales de France et d'Europe. Les cartes de Gauss don- 
nent aussi des points de plus faible intensité. L’île de Sainte-Hélène 
occupe un de ces points. En général, la force magnétique du globe 
va croissant des régions tropicales vers les pôles, et elle varie 
plus que du simple au double entre les localités où l'intensité est la 
plus forte et celles où elle est à son minimum. Si l'on pouvait ad- 
mettre que c’est aux endroits où la croûte solide du globe est la plus 
épaisse que se trouvent situés les points de moindre intensité, ces 
points acquerraient par là une importance très grande. C'est dans 
les régions polaires qu’on trouve les plus grandes intensités, et c'est 
en hiver que l'intensité est la plus forte, car la chaleur est contraire 
à la conductibilité électrique, et l’on a observé que quand un câble 
télégraphique sous-marin atteint une grande profondeur dans une 
eau par suite plus froide, la transmission électrique gagne sensible- 
ment par l'augmentation d'énergie du courant qui parcourt le fil 
porteur des dépèches. 

On a cherché, en s’élevant sur les montagnes et en ballon et en 
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descendant dans les mines profondes, à reconnaître quelles varia- 

tions subit le magnétisme de la terre quand on se rapproche ou 
qu'on s “éloigne de son centre, mais on n'a rien obtenu de positif 
et de bien avéré sur ces questions, où cependant sont intervenus 
MM. Gay-Lussac, Biot, de Humboldt et Bravais. 

La conclusion à laquelle nous ramènent ces diverses observations, 
c'est que notre globe est un vaste aimant sphérique qui doit son 
magnétisme à des courans électriques allant de l’est à l’ouest, et qui. 
éprouvent des influences appréciables du soleil et de la lune, con- 
sidérés eux-mêmes comme d’autres aimans. De plus, la chaleur du 
soleiltourmente de mille manières les élémens magnétiques de ce 

globe, lesquels subissent encore des changemens séculaires, dus 

… Sans doute aux modifications de la constitution intérieure de la terre, 

_ : et qui pourront, dans un avenir lointain, nous fournir des lumières 

…. sur ce qui se passe dans ces invisibles et inaccessibles régions, et 
| enfin, suivant le vers de Virgile, 


Pandere res altà terrà et caligine mersas. 
« Révéler les secrets du monde souterrain ! » 


| | BABINET, éoil'institut. 
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« Deux lois ennemiès se contemplent en rugissant; elles pourraient 
se toucher pendant l’éternité, sans pouvoir jamais s'aimer. Entre 
elles, point de traités, point d’accommodement, point de transaction 
possible... La guerre entre nous est naturelle, la paix forcée. Dès 
que le chrétien et le musulman viennent à se toucher, l’un des deux 
doit servir ou périr. » Ainsi disait l’homme i inspiré qu'on a appelé le 
prophète du passé; Joseph de Maistre. Il s’est trouvé qu'il avait 
aussi prophétisé l'avenir, car les événemens dont l’Inde est aujour- 
d’hui le théâtre ne sont que l’accomplissement de ses paroles. Il ne 
faut pas s’y tromper, — et c’est ce qui doit rallier à la cause de l'An- 
gleterre quiconque porte un cœur libre, —la guerre de l’Inde n’est 
encore qu une des phases de la lutte de la barbarie et de la civilisa- 
tion; c’est encore le duel du Goran et de l'Évangile. La lutte que 
les Anglais soutiennent en ce moment dans l'Inde n’est qu’un des 
actes du drame de notre civilisation. Charles-Martel au champ de 
“bataille de Poitiers, Godefroy de Bouillon et saint Louis aux croi- 
sades, l'Espagne à Grenade, Juan d'Autriche à Lépante, Sobieski à 
Vienne, Charles X à Alger, sont'les acteurs et les héros de cette 
grande tragédie, aujourd'hui transportée dans le vieux monde asia- 
tique. La révolte de l'Inde est tombée sur l'Angleterre comme la fou- 
dre; elle a fait jaillir un tourbillon de poussière, de ruines et de ténè- 
bres dans lequel il est difficile de se reconnaître. Cependant la lumière 
commence à se faire dans ce chaos, et, à nos yeux, il en ressort 
clairement que c'est l'islamisme qui tente un suprême effort pour 
ressaisir dans l'Asie l'empire que pour jamais il a perdu en Europe. 
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Un des témoignages les plus visibles de la présence del’islamisme 
au fond de cette révolte, ce sont précisément les cruautés abomina- 
bles dont elle a été souillée. Jamais, livrés à eux-mêmes. à leurs 


“instincts, à leur nature, à leurs träditions; j jamais les Indiens n’au- 


râienticommis de pareils actes de barbarie. L’Indien est naturellement 
doux et passif, il est patient et tolérant. Au contraire le premier dogme 
de l'islamisme est l’extermination des infidèles; c’est la conquête par 
le fer et par le feu. Mahomet promet les félicités éternelles à tous 
ceuxqui feront la guerre-aux ennemis de sa religion, et le croyant 
acquiert autant de gages pour le paradis qu’il massacre de femmes 
“et d'enfans. Dans cette série d’horribles outrages accomplis dans 
1Ande-surtlesfemmes prisonnières, il ne faut pas voir seulement la 
soif de sang et de luxure de-bêtes sauvages ; il y faut signaler aussi 
un plan systématique, un dessein religieux et politique, suivi avec 
une résolution et'une constance infernales. Ce n’est pas sans raison 


_qu'il'arété dit que partout où 1lse commettait des excès sanglans, 


des actes extraordinaires de cruauté, on reconnaissait la trace du 
fanatisme religieux. En déshonorant les femmes des chrétiens, les 
musulmans voulaient déshonorer la religion chrétienne. On sait 


avec quel soin jaloux les femmes sont, chez eux, soustraites aux 


yeux des hommes; des regards étrangers sont pour les femmes des 
musulmans comme autant d’attouchemens profanes. Il y a quelques 


mois, on-riait des précautions que prenait la reine d’Oude en débar- 


quant en Angleterre pour se dérober à la vue du public, et du triple 
rempart de voiles dans lequel elle s’enveloppait; mais cela seul 
donne la mesure del’outrage que dans leur pensée les révoltés ma- 
hométans faisaient subir aux malheureuses femmes tombées dans 
leurs mains. Il est hors de doute que ces atrocités faisaient partie 
d’un système, et un journal anglais à pu dire justement : « Il faut 
-qu'on sache, quoi qu’il nous en coûte de le dire, que les femmes et 
les jeunes filles tombées aux mains de la populace de Delhi ont été 
promenées en procession pendant plusieurs heures dans la rue prin- 
cipale de la ville, avec toutes les horreurs qui pouvaient les dégra- 


“der aux yeux de la population, avant de subir les dernières brutali- 


tés et les dernières cruautés qui ensuite ont été accomplies sur elles 
aux yeux de milliers d'hommes. Tout cela a été fait avec le propos 


-délibéré de déshonorer l'Angleterre, l’Europe, la: domination chré- 


tienne et une reine chrétienne. » 

Un autre signe encore de la prédominance des mahômétansdans la 
révolte, c’est le concert remarquable avec lequel les insurgés se sont 
concentrés sur Delhi, et l’empressement qu’ils ont mis à rétablir sur 
le trône le descendant des empereurs. Delhi est la capitale de l'is- 
lamisme dans l'Inde; il en est le siége traditionnel et monumental. 
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C’est la ville sainte vers laquelle les anciens dominateurs et tyrans 
du pays tournaient toujours leurs regards, et vers laquelle ils ont 
immédiatement dirigé leur marche. En ce moment encore, on dit 
que les Indiens restés fidèles à l'Angleterre ne pensent qu' avec dou- 
leur au châtiment réservé à leur cité religieuse, et qu'ils disent à 
leurs officiers : « Épargnez Delhi! » À quoi les Anglais répondent 
avec rage : « Épargner Delhi! Oui, nous en épargñerons une pierre; 
nous la laisserons pour montrer la place où fut Delhi, et nous pas- 
serons la charrue sur les ruines de ses palais et de ses temples... » 
tandis que d’autres disent, plus altérés encore de vengeance : « Non, 
nous n’en garderons pas même une pierre; nous sèmerons du sel sur 
cette ville maudite, et, comme de Sodome et de Gomorrhe, on en 
cherchera vainement la trace. » Les Anglais auront à juger, quand 
ils auront repris Delhi, s’il sera de leur intérêt d'exécuter ces sé- 
vères menaces; peut-être trouveront-ils à la fois et plus politique et 
plus facile d'installer à Delhi même le siége de leur gouvernement, 

et après avoir supprimé cet ignoble fétiche d’empereur qu'ils y 
avaient conservé, de le remplacer par un préfet militaire, et de plan- 
ter la croix avec le sabre sur toutes les mosquées. 

Car il paraît qu'il y a encore un empereur de l'Inde, une espèce 
de mannequin que les Anglais laissent assis ou accroupi sur un si- 
mulacre de trône, et auquel ils paient encore, sans doute pour la 
dernière fois, une pension de A millions de francs. Les pensions que 
le gouvernement de l’Inde paie ainsi à des princes dépossédés se 
montent à environ 25 millions. Le triste héritier de l'empire des 
Mogols est actuellement dans la position d’un « empereur malgré 
lui, » et on raconte de lui et de sa cour des scènes qui figureraient 
convenablement dans l’Ours ef le Pacha. À coup sûr, il aurait pré- 
féré la jouissance paisible et satisfaite de son palais, de sa pension 
et de ses femmes, aux dangereuses grandeurs qui lui ont été impo- 
sées; mais les révoltés avaient besoin de lui pour drapeau et se sont 
emparés sans cérémonie de son nom et de sa personne. Jamais sans 
doute le métier de roi ne lui avait été aussi dur; on le force de sor- 
tir au soleil, et on lui tire aux oreilles des coups de‘fusil qui le font 
sauter comme si on lui jetait des pétards dans les jambes. Un jour- 
nal indien a publié une lettre fort curieuse d’un indigène renfermé 
dans Delhi, et qui dit : « On à pris les princes pour en faire des off- 
ciers, les pauvres malheureux! On les force quelquefois à sortir 
hors de la ville, et au soleil; ils tremblent de tous leurs membres 
quand ils entendent les canons et les fusils. Ils ne savent pas com- 
mander:; leurs soldats se moquent d’eux... Le roi envoie des bon- 
bons aux troupes qui tiennent la campagne... La cour, les femmes 
et les princes regrettent leurs bons jours perdus, et regardent comme 


DES ÉVÉNEMENS DE L'INDE. | 613 


un grand malheur l’arrivée des insurgés. Les princes ne peuvent 
pas même comprendre les cipayes sans interprètes. Les boulets dé- 
truisent beaucoup de maisons dans la ville; les dalles de marbre de 
l'appartement du roi sont brisées. Le roi a des peurs affreuses quand 
une bombe éclate dans le palais et que les princes viennent lui en 
montrer les morceaux. » Et voilà la dynastie de Shahabaam avec la- 
quelle on parle en Europe de reconstruire un empire indien! 

Quoi que ce fût cependant, c’était un drapeau, le symbole de la 
religion et de la tradition. Les mahométans de l'Inde n’ont jamais 
renoncé à ressaisir leur ancienne domination; chaque jour, dans les 
mosquées, ils offraient publiquement des prières pour le rétablisse- 
ment du roi de Delhi sur le trône de ses ancêtres, et les Anglais ne 

s’en inquiétaient pas. La masse de correspondances qui remplit de- 
puis deux mois les journaux anglais jette progressivement le jour 
dans ces ténèbres séculaires. Les mahométans ne pouvaient pas se 
soulever seuls, il leur fallait la coopération des Hindous; or les Hin- 
dous n'avaient gar dé de la conquête et de la domination musulmane 
que des souvenirs indélébiles d’oppression, de cruauté et de mas- 
-_ sacre. Jamais les Hindous ne se seraient révoltés, si on ne leur avait 
_ fait croire que les Anglais voulaient les convertir par la force, et 
€ ’est cette idée, jetée au milieu d’eux avec une habileté profonde, 
qui leur a mis les armes à la main. 
On à pu voir par les proclamations que les chefs insurgés ont 
adressées aux populations avec quel art cette crainte a été exploitée. 

Il est dit dans celle des officiers de l’armée de Delhi : « Il est bien 

connu que les Anglais avaient le mauvais dessein de détruire la re- 

 ligion de l’armée hindoue et de convertir le peuple par force au chris- 
tianisme. C’est pourquoi, et seulement à cause de la religion, nous 
nous sommes unis avec le peuple, et après avoir tué tous lés infi- 
dèles, nous avons rétabli la dynastie de Delhi... Il est nécessaire 
que les Hindous et les musulmans soient unis dans cette lutte... Co- 
piez cette proclamation, et affichez-la partout où vous pourrez... » 
Dans tous les appels faits aux Hindous pour les entraîner à la révolte, 
il faut remarquer un trait particulier : toujours il leur est dit que 
les Anglais veulent les convertir par force ou par fraude. Ce n’est 
_pas la prédication qu’ils redoutent; tous les témoignages s'accordent 
au contraire pour reconnaître chez les Hindous une très grande tolé- 
rance spéculative et même une certaine prédilection pour la contro- 
verse théologique, tant qu’elle se borne à l'emploi de la force mo- 
rale. C’est ce qu'a très bien signalé M, Disraeli, quand il a dit dans 
la chambre des communes : « La population hindoue en général, et à 
l’exception des musulmans, reçoit une éducation qui la dispose sin- 
_gulièrement à la recherche théologique. Il n’y a pas de peuple qui 
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prenne plus d'intérêt aux discussions religieuses. Cest une très an- 
cienne race, possédant une masse considérable de traditions; l’édu- 
cation dans l’Inde repose surtout sur la religion, ainsi que les lois 
et les titres de. propriété, et il n’y à pas de race au. monde qui soit 
mieux armée, pour la discussion théologique. L ‘Hindou est toujours 
prêt à controverser, avec le missionnaire... Mais ce. qu il craint, ce 
qu'il redoute par-dessus tout, c’est l'union de la: prédication avec la 
force... » Et ce que disait là M. Disraeli a été confirmé par les écri- 
yains qui connaissent le mieux l’ Inde. Ils disent que les Hindous,, au 
lieu de fuir l'instruction et la discussion en matière religieuse, les 
recherchent au contraire, et. qu'i Us reçoivent très bien les prédica- 
teurs de la religion, chr étienne tant qu'ils ne font, que prêcher. I y. 
a, beaucoup. de missionnaires disséminés sur tout le territoire de 
l'Inde, et,on.ne les voit jamais ni persécutés, ni lapidés, : ni insultés 
par la population, ce qui s’est vu plus d’une.fois dans l'Europe chré- 
tienne. Un écrivain qui signe « un vieil Indien » disait à ce propos : 
QIL y a un point sur lequel on se méprend beaucoup. en Angleterre. Il 
. faut qu’on sache que la grande masse de la population hindoue n’a 
aucune conviction raisonnée sur les principes de sa propre religion. 
C’est pour elle une affaire de tradition immémoriale, une. légende 
théologique, une question de forme et de cérémonial, de coutume 
sociale. Sa vie est composée d’une série infinie de rites et de formes 
plus ou moins sacrés. Si le gouvernement s’avisait de toucher à ces 
formes, … il soulèverait plus d’alarmes et de résistance que n’en 
produirait l'établissement libre d'écoles chrétiennes ou de prédica- 
tions chrétiennes sur tout le territoire... » Les mahométans, les 
meneurs de la révolte, avaient admirablement saisi ce côté sensible 
de l’Hindou. Ils sont allés jusqu’à se servir de leur propre exemple, 
et du souvenir des conversions sanglantes opérées par les Mahmoud, 
les Timour et les Aureng-Zeb. Les Hindous avaient gardé la tradition 
de cette propagande par l’épée et par l’extermination que la con- 
quête mahométane leur avait fait subir, et les mahométans eux- 
mêmes ont eu l’art profond de leur persuader que les Anglais leur 
réservaient un pareil sort. Il y a quelque temps, les missionnaires 
anglais dans l’Inde avaient protesté contre la tolérance excessive 
que le gouvernement montrait pour les superstitions les plus gros- 
sières du pays; cette démarche a.été très bien exploitée par les 
meneurs de l’insurrection, et ils ont répandu dans le peuple une 
prétendue pétition adressée à la reine par les missionnaires, et qui 
est assez caractéristique pour que nous la citions. — Les pères 
disaient donc à la reine : « Dans le temps qu’il y avait des rois 
mahométans, ils savaient forcer leurs sujets à se faire mahométans, 
tandis que depuis soixante ans qu'il y a dans ce pays un gouverne- 
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ment chrétien, on n’a pas encore forcé un seul hümme à se faire 
Er + 1 avait forcé des milliers d'Hindous à embrasser sa 

igion; mais votre majesté n’a pas encore fait un, seul ‘chrétien. | 
Pr domination sont des cipayes de toutes les castes. Or 
voici | le plan ( que nous vous prions d'adopter. Faites mélanger de la 
graisse de bœuf et de porc, et faites-la mettre dans les cartouches 
que vos cipayes mettent dans leur bouche. Au bout de six mois, 
vous leur apprendrez comment ils ont perdu leur caste, et une grande 
route sera ainsi ouverte à leur conversion. » À quoi on ‘ajoutait : 
« Or, q uand la reine vit cette pétition, elle en fut fort joyeuse, et elle 
dit : Fest une bonne idée; de cette façon, je ferai chrétiens tous 
mes cipayes. » Si étrange qu'elle paraisse, et quand même elle ne 
serait pas authentique, cette pièce donne la véritable clé de la révolte 
indienne. L'idée au nom de laquelle se sont révoltés les musulmans, 
_c’est celle de religion,et de domination; l’idée avec laquelle ils ont 
soulevé les Hindous, c’est celle de caste et de superstition sociale 
plus encore que religieuse. Toucher à de la graisse de bœuf, c'était 
pour un Hindou perdre sa caste; perdre sa caSte, C'était devenir le 
- rebut et l'horreur de l'humanité, un: être maudit que ne pouvaient 
plus voir ni sa mère ni son frère. Cette affaire des cartouches grais- 
sées, qui peut paraître si puérilé, n’a pas été sans doute la cause 
unique ou la cause principale de la révolte, mais elle a été comme 
une étincelle qui met le feu à un amas de combustibles. Un coup 
de pistolet tiré sur un boulevard n’est pas la cause d’une révolu- 
tion, mais il peut en être le signal. On avait persuadé aux Indiens 
que les Anglais leur distribuaient les nouvelles cartouches dans une 
intention perfide de propagande religieuse; on leur avait fait crain- 
dre pour ainsi dire un escamotage de leur caste. Ils devaient mordre 
innocemment dans le fruit maudit et se trouver parias sans le sa- 
voir. C’est avec cet épouvantail qu’on les a soulevés; ils ont eu peur 
d’être convertis par sortilége. 
_ On a pu lire aussi dans es journaux la proclamation faite par le 
seul homme qui ait joué un rôle individuel et saillant dans l’insur- 
rection, par Nana-Sahib, et dans laquelle il expose que le gouverne- 
ment anglais, ayant résolu de ravir aux mahométans et aux Indiens 
leur religion, a demandé en Angleterre des renforts considérables 
de troupes. Alors la reine d'Angleterre prévient le sultan qu'elle en- 
verra ses forces par l'Égypte; mais le sultan adresse un firman au 
pacha d Égypte pour lui défendre de laisser passer les Anglais, et 
il lui dit : « Si je le permettais, je ne pourrais plus montrer ma face 
devant Dieu; car mon jour peut venir aussi, et si les Anglais con- 
vertissent tout l’Hindostan à la religion chrétienne, ils en féront en- 
suite autant de mon royaume. » Il arrive donc que le pacha recoit 
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les Anglais à coups de canon, en fait un grand carnage et asie 
leur flotte. Pendant ce temps les Anglais de Calcutta, qui avaient 


distribué les cartouches aux Hindous, et qui attendaient des renforts 


pour réprimer l'insurrection, apprennent la destruction de leur ar- 


mée de secours, et le gouverneur-général se couvre la tête de cendres. 

Cette composition est une parabole et par conséquent la repré- 
sentation d’une vérité. Quelles que soient les différences profondes 
qui divisent soit les musulmans et les Hindous, soit les musulmans 
entre eux, tous se réunissent cependant sur un terrain commun : la 
haine ou la crainte de la religion chrétienne. De beaucoup de témoi- 
gnages il ressort que le moment de la guerre d'Orient, c’est-à-dire 


le moment où l’Europe chrétienne allait naïvement sauver le trône 


du successeur de Mahomet, était précisément celui que les maho- 
métans de toute l'Asie avaient choisi pour secouer le joug ou exter- 
miner la race des chrétiens. Dans l’Inde, ils n’attendaïent qu'un 
signal, mais leur travail n’était pas encore achevé; ils ne s’étaient 
pas encore emparés des Hindous, et ils n’osèrent pas commencer 
seuls. En attendant, ils étaient, dit-on, en communication constante 


avec la Perse, et c’est de là qu’ils recevaient des nouvelles de la 


marche de la guerre d'Orient; leur système de télégraphie franc— 
maçonnique était régulièrement établi, et les Anglais n’y faisaient 


pas alors la moindre attention. On à été très surpris l’autre jour en 


Angleterre de trouver, dans des mémoires écrits et publiés par un 
Indien qui avait fait un voyage en Europe, le récit d’une entrevue 
qu'il avait eue avec Ali-Effendi, l'ambassadeur turc à Londres, et. 
qui se terminait ainsi : « Après une longue conversation sur le gou- 
vernement indien, nous primes congé de lui, en l’assurant que dans. 
tous les temps nos services seraient à la disposition du gouverne- 
nement de l'islam toutes les fois qu’il les réclamerait. » L’eflerves- 
cence qui.commençait à agiter l'Inde pendant la guerre fut com- 
primée, sinon éteinte, par le retour de la paix; mais elle n’en était 
pas moins le symptôme d’un grave danger. Le gouvernement anglais 
ne l’ignora pas entièrement, mais 1l crut tout rentré dans l'ordre, et 
le gouverneur-général, lord Canning, écrivait : « La paix est rétablie 
en Europe, et son retour à fait disparaître le malaise et l'inquiétude 
qu'une guerre même éloignée avait MN dans la population In- 
digène de certaines parties de l’Inde. 

Tout porte à croire que cette un insurrection de l'Inde devait 
éclater pendant que l’Europe, l'Angleterre surtout, étaient occupées 
à la guerre d'Orient, et que la conclusion précipitée de la paix n’a 


pas été une surprise seulement pour l'Occident. Que l'action de la. 


Russie fût pour quelque chose dans cette conjuration générale de 
l'Asie contre l'Angleterre, que les agens russes fussent les propaga- 
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teurs les plus actifs de ces bruits sourds qui annonçaient la chute 
prochaine de la puissance anglaise, c’est ce dont on ne devrait point 
s'étonner, quand même on pourrait le prouver. Après tout, la Rus- 
sie eùt été dans son droit et eût joué son jeu, et l'Angleterre 
eût été dans une position critique, si la guerre de Perse et l’insur- 
rection de l'Inde, au lieu de partir comme des fusées après le feu 
d'artifice, avaient éclaté simultanément avec la guerre de Crimée. 
Il M avait déjà longtemps que l'esprit de révolte se trahissait par 
des signes nombreux et certains, qui auraient frappé les yeux des 
Anglais, s'ils avaient voulu les ouvrir. Nous savons bien qu’on trouve 
toujours beaucoup de prophètes, le lendemain des événemens; com- 
bien d'entre nous n’ont-ils pas découvert en 4849 les causes de la 
“révolution de 1848! Aussi assistons-nous en ce moment à la révéla- 
tion rétrospective d’une masse de symptômes petits et grands qui 
_ auraient dû dénoncer l’imminente révolte de l'Inde. Il y avait eu, 
dans les derniers temps, des assassinats et des incendies répé- 
tés. À Calcutta, on avait reçu plusieurs fois les avis d’une insurrec- 
tion prochaine; des Hindous convertis avaient donné l'alarme aux 
chrétiens. Quiconque se souvient des signes qui précédaient autre- 
fois dans Paris l'explosion d’une émeute, les promenades d'ouvriers, 
_- les regards provocateurs et les sourires insultans qui accueillaient 
les habits noirs, se fera une idée de l’aspect que présentaient les 
centres européens de l'Inde. Les domestiques indigènes parlaient 
tout haut devant les enfans et leur disaient que bientôt toutes les 
maisons appartiendraient à la race du sol. Les mahométans et les 
- Hindous avaient un système de télégraphie secrète dont le mystère 
échappait complétement à leurs maîtres. Il y avait plus d’un an que 
les conspirateurs avaient commencé à mettre en circulation les chu- 
paths ou gâteaux de froment qui servent de signe aux initiés. Un 
. messager apporte à un chef de village six gâteaux, et lui dit : 
« Faites-en six autres, et envoyez-les au prochain village. » Ainsi 
fait-il, et la chaine se continue, et le mot d'ordre fait son chemin. 
D'où est-il parti? Nul ne le sait. Une autre fois c’est un messager 
qui apporte au chef d’un régiment une fleur de lotus; la fleur passe 
de main en main; chaque soldat la prend, la regarde et la passe à 
son voisin sans dire un mot, et quand elle est arrivée au dernier 
homme de la troupe, celui-ci disparaît avec elle et va la porter à un 
autre régiment. La fleur de lotus à ainsi, depuis un an, fait le tour 
de toute l’armée indienne, et une circonstance importante, qui à été 
_ signalée en même temps, c’est que les officiers indigènes, dans cette 
dernière année, avaient refusé tout congé. 
_  L’aveuglement des Anglais en face de tous les avertissemens ne 
_peut s'expliquer que par le mépris qu'ils avaient pour la race indi- 
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gène. Jamais sans doute il n’y avait eu dans l'Inde une insurrection 
aussi formidable que celle qui vient d’éclater; mais les Anglais Y 
avaient eu cependant à réprimer des tentatives qui auraient dû leur 
servir de leçon. Le plus illustre des généraux contemporains de 
Wellington, Charles Napier, eut à dompter, il y à quelques années, 
une révolte de plusieurs régimens du Bengale, etil le fit avec Jaide 
des Ghourkas, une race de montagnards qui aujourd” hui encore est 
très utile aux Anglais. La politique traditionnelle de l'Angleterre 
dans l’Inde a été de combattre les différentes populations les unes 
par les autres, et cette politique n’est. pas de son. invention. dans 
l’histoire, car elle est aussi ancienne que la maxime : diviser pour 
régner. (est une vérité, et non pas un paradoxe, que, plus les An- 
glais ont agrandi leur domination dans l Inde, plus ils l'ont affaiblie. 
Leurs hommes d’état les plus sagaces le comprenaient, parfaitement, 
et ils protestaient vainement contre cette ‘extension progressive et 
fatale de territoire que les conquér ans eux-mêmes, subissaient plus 
qu ‘ils ne la cherchaient. Il y a trente ans qu un des oracles. de l Inde, 
sir Thomas Munro, écrivait: « Quand même, nous ‘pourrions sou 
mettre l'Inde tout entière à notre domination, il. est douteux que, 
soit pour les indigènes, soit pour nous, ce changement. fût désirable. 
Un des effets de cette conquête serait que l’armée indienne, n’ayant 
plus à combattre des voisins belliqueux, perdrait graduellement sa 
discipline, que les troupes indigènes auraient le loisir de sentir leur 
propre force, et, faute d'autre “emploi, EX tourneraient contre leurs 
maîtres, européens... » Un autre Anglais connaissant parfaitement 
l'Inde, sir Henry, Russell, disait aussi : « Le danger que nous avons 
le plus à redouter est sous nos pieds. Une révolte bien. menée ‘de 
nos sujets indigènes, ou un grand mécontentement de’ nos troupes 
indigènes, voilà l'événement qui menace le plus probablement notre 
puissance, et la sphère de ce danger est nécessairement agrandie 
par chaque nouvelle adjonction de territoire. L’accroissement de 
nos sujets, plus encore de nos troupes indigènes, augmente, non 
pas notre force, mais notre faiblesse. Entre eux et nous, il ne peut 
y avoir échange. de sentimens. Nous serons toujours. des étrangers, 
et l’objet de A haine et de la jalousie que ne cesse jamais d’inspirer 
une domination étrangère. » Ces avertissemens n’empêchèrent pour- 
tant pas le dernier gouverneur-général de l’Inde, lord Dalhousie, 
de pousser à toute extrémité le système d’annexion, et seulement. 
sous son administration la domination anglaise s’augmenta de treize 
royaumes ou états indiens comprenant un territoire plus grand que 
celui de la Grande-Bretagne. 
Nous accumulons ici les témoignages des Anglais les plus éclairés 
et les plus compétens, parce qu’ils ont plus d'autorité que tout ce 
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que noüs pourrions dire, et entre tous il n’en est pas ‘de plus écla- 
tant que ceux du héros de l'Inde, Charles Napier. C'est Tui qui 
disait il n’y a pas plus de quatre ans, êt après avoir réprimé la ten- 
tative d’i insurrection militaire que nous rappelions tout À l'heure : 
« Une révolte des cipayes est le danger le plus formidable dünt soit 
menacé notre empire indien. Le: gouverneur-général a traité cette 
tentative de rébellion très légèrement,… -+ après qu “elle avait été ré- 
primée; mais lui et ceux qui pensent comme lui 8 Y connaissent 
bien peu. Les serviteurs les plus habiles ét les plus expérimentés 
de la compagnie régardent la révolté militaire commé un des plus 
grands dangers de l’Inde, un danger qui peut éclater d’une manière 
inattendué, et qui, Si on ne fait pas attention aux premiers SyMmp- 
tèmes, ébranlera dans ses fondemens la domination de lAngle- 


terre. » Dans ces circonstances critiques ; ‘le général Napier avait 


pris sur lui de licencier les régimens rebelles et de les remplacer, 


comme noûs l’avons dit, par des montagnards ghourkas. Lord Dal- 


housie, alors Ou ne EEE se formalisa de n'avoir pas été 
consulté, et l’irascible et bouillant Napier donna sa démission et s’en 
retourna en Angleterre. Il écrivit à son vieux général, au duc de 


- Wellington, pour lui donner l'explication de sa conduite, et il lui 
disait : « C'était une grande crise, et 1l fallait des mesures immé- 


diates… Lord Dalhousie dit « que j'aurais dû consulter le conseil su- 
prème de Galéutta. Mylord, quand il y avait 40,000 hommes cou- 
vant la révolte, un grand nombre en révolte ouverte, 60,000 Sickhs 
armés tout prèts à se soulever, est-ce que je pouvais pérdre cinq 
semaines à consulter le conseil de Calcutta? Et quelle espèce d’ avis 
ces messieurs pouvaient-ils me donner dans un pareil moment? 
Napier quitta l’Indé en secouant sur elle la poussière de ses bob 
il rentra en Angleterre le cœur plein d’un fiel qu'il épancha en flots 
d’amertume et d'éloquence. Il faut lire dans ses Mémoïres, publiés 
par son frère, l’illustre auteur de l Histoire de la Guërre péninsu- 
laire, les critiques Sanglantes qu'il infligeait à l'organisation mili- 
taire et administrative de l'Inde. Il prédisait ouvertement la cata- 
strophe, qui vient de fondre sur l'empire anglais, et il disait : 
« Après tout, ce n’est pas mon affaire; je serai mort quand ce que 
je prévois arrivera, mais cela arrivera. J'écrirais bien ce que je dis” 
là si la compagnie voulait en profiter, mais elle ne le fera pas, elle 
prendra tout de moi en mauvaise part, et je ne veux pas jouer le 
rôle de Cassandre pour faire rire les directeurs. » En des paroles 
plus élévées encore et plus solennellés, Le vieux duc de Wellington, 
déplorant le délabrement dans lequel était tombée l’organisation 
militaire de son pays, et faisant allusion à des dangers qui ne ve- 
naient pas de l'Orient, disait : « Je suis arrivé à la soixante-dix-sep- 
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tième année d’une vie passée dans l’honneur. J'espère que le Tout- 
Puissant m'épargnera d'être le témoin de la tragédie contre laquelle 
je conjure en vain mes concitoyens de se prémunir. » 

On a pu voir que, pendant que l’armée du Bengale se révoltait 
tout entière, les armées de Bombay et de Madras restaient compara- 
tivement tranquilles, du moins jusqu à présent. Cette différence 
d'esprit dans les armées de l’Inde tient à la différence de leur organi- 
sation. On a voulu faire de l’armée du Bengale une armée de choix, 
une troupe d'élite, et on l’a recrutée exclusivement dans les hautes 
classes, ou, pour parler plus exactement, dans les hautes castes. On 
pourrait dire que les régimens du Bengale étaient des régimens aris- 
tocratiques, comme ceux de Bombay et de Madras étaient des régi- 
mens démocratiques, ou du moins composés de la fusion de toutes 
les classes et de toutes les castes, Il est arrivé qu’on a fait de l’ar— 
mée du Bengale une armée de prêtres, de prêtres avec leurs dogmes, 
leur liturgie, leur cérémonial et leurs mystères. Au lieu de trouer à 
coups d'épée cette fantasmagorie théologique, on l'a soigneusement 
nourrie, entretenue et fomentée jusqu'au jour où elle s’est retournée 
en armes contre la puissance qui l'avait laissée vivre et qui aurait 
dû l’écraser. Les Anglais, en respectant les préjugés et l'orgueil de 
caste des brahmanes, sont arrivés à composer dans le Bengale une 
milice qui ressemblait aux prétoriens des empereurs romains et aux 
janissaires des sultans. On sait comment les prétoriens ont pendant 
longtemps fait et défait l'empire romain; les janissaires en auraient 
fait autant, si un sultan résolu ne s'était pas délivré d’eux par une 
effroyable exécution qui fut un grand acte politique. Les Anglais 
se sont laissé surprendre, et ils portent aujourd’hui la peine de leur 
aveuglement. Les avertissemens pourtant ne leur avaient pas man-— 
qué. Le général Charles Napier écrivait en 1850 au duc de Welling- 
ton : « Le plus grand danger de l’armée indienne, c’est l'immense 
influence donnée à l'esprit de caste.. Dans toutes les révoltes, ce 
sont toujours les brahmanes qui sont en tête... » Il disait encore : 
« Le système que l’on suit ici, c’est d’écraser le plébéien et de proté- 
ger l’aristocrate, qui est notre ennemi mortel. Il est notre ennemi de 
toute nécessité, car nous prenons sa place; il descend dans l'échelle 
sociale, et nous lui mettons les pieds sur la tête. L'homme du peu- 
ple, nous le ruinons, et cependant il serait notre ami. C’est sur lui 
pourtant que nous devons compter pour conserver l'Inde... Nul ne 
peut prédire le résultat final de notre conquête; mais, si nous ten- 
dions la main au peuple, nous aurions l'Inde pour des siècles. La jus- 
tice, la justice rigoureuse et sévère ferait des miracles; elle a sa base 
dans le désir naturel de l’homme d’être protégé contre la cruauté, 
et elle a un fondement inébranlable. L'Inde sera sûre quand elle sera 
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ainsi gouvernée; mais, de la manière dont on se conduit, je suis 
Stupéfait que nous puissions la garder une seule année. » 

. Le général Napier n’était pas seul à signaler le danger de la pré- 
démice de la caste dans l’armée indigène. Un autre officier su- 
périeur, qui a servi trente ans dans l’Inde et qui y est bien connu, 
le général Jacob, avait, il y a quelques années, adressé au gouver- 
nement anglais un rapport qui fut alors enterré dans les cartons et 
qui vient d’être exhumé avec beaucoup d’autres. Le général Jacob 
y disait : « Le mal dont je parle est très grave. Enrôler dans l’armée 
indienne des hommes d’une certaine caste ou d’une certaine croyance 
à l'exclusion des autres, c’est soumettre l’armée au contrôle, non 
pas du gouvernement et du code militaire, mais des brahmanes et 
des prêtres. En vertu de ce système, on ne prend pas un homme 
parce qu’il est propre à faire un soldat, parce qu'’ilest fort, docile 
et courageux, mais parce qu'il est deux fois adorateur de Vischnou. 
Quelles que soient ses qualités, un homme qui ne veut pas adorer 
comme son créateur un caillou peint en rouge, ou un homme qui 
aura été cordonnier par exemple, ne sera pas admis dans les rangs 
de l’armée du Bengale, pour ne pas offusquer les oisifs et insolens 
- brahmanes. C’est là ce qui détruit toute discipline. Par cette raison, 
un soldat du Bengale a bien plus peur de manquer à la caste que 
dé manquer au code militaire, et s’arroge ainsi une indépendance 
incompatible avec toute règle salutaire. La trahison, la sédition, les 
désordres de tout genre peuvent faire leur chemin dans les rangs des 
simples soldats, sans que les officiers en sachent rien, quand tous 


les hommes sont de la même caste, et observent leurs règles par- 


ticulières plus que la discipline militaire. Le mal va si loin, que j'ai 
vu un officier supérieur dans le Bengale exprimer ses regrets d’a- 
voir été obligé de renvoyer un excellent cipaye parce que les autres 
avaient découvert qu’il était d’une caste inférieure et avaient de- 
mandé son renvoi. Gela étonne un officier de l’armée de Bombay; 
mais c’est l’état normal de l’armée du Bengale... » Le général Jacob 
conclut en ces termes : « Le remède est clair : ne prendre aucun 
souci de la caste, quand on enrôle les hommes. Si, parmi ceux qui 
sont déjà au service, il y en a qui se plaignent, qu’on leur déclare 
que le gouvernement se soucie comme d’une épingle d’avoir des 
Hindous, ou des musulmans, ou des brahmanes ou autres, pourvu 
qu’il ait de bons soldats... » 

Voici donc quel a été le principal défaut de l'organisation et de la 
composition de l’armée indigène, et ce qui à fait qu au jour mar- 
qué pour la révolte elle à suivi le mot d'ordre avec un si grand en- 
semble. Les avertissemens réitérés des généraux qui revenaient de 
l’Inde n'avaient pas le pouvoir de réveiller la torpeur ni de’secouer 
la routine du gouvernement, et cette indifférence, il faut le dire, 
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était partagée par le pays. Rien n’était plus impopulaire. que les. 
affaires des Indes, et quand dans le parlement elles étaient mises 
sur le tapis, la salle se vidait par enchantement. Il à fallu un-coup 
de tonnerre pôur tirer l’Angleterreide ce fatal sommeil.  : : :n 

Il'paraît que l'insurrection devait éclater simultanément surtous. 
les points, et si ce projet avait réussi, les Anglais auraient probable- 
ment été écrasés séparément sous des masses irrésistibles. Hs ne s’at- 
tendaient à rien;'ils dormaient; ils étaient si peu instruits du véritable, 
état de l’armée, qu’au commencement de la révolté, croyant m'avoir 
affaire qu'aux Hindous à cause des cartouches, 1ls: comptaientfse 


| servir des musulmans pour les réduire. Ils avaient fait de Delhi une: 


immense forteresse avec des fossés et de nouvelles murailles , ils y. 
avaient accumulé des parcs d'artillerie, des magasins de poudre et 
des munitions considérables, et cette place redoutable n’ayait.pas 
même une gar nison anglaise. Les révoltés la tenaient. déjà dans leurs 
mains et n’ont eu qu'àen changer le drapeau. ins Nb 

. Nous ne pouvons entreprendre de retracer ici le tableau des perte 
nemens militaires qui,suivent leur cours dans l'Inde, car c’est un 
tableau qui change d’äspect tous les jours. Nous ne voulons pas non 
plus nous arrêter sur les épouvantables barbaries que les.révoliés 
ont exercées sur: les hommes, les femmes et les enfans; c’est à faire 
frémir et à faire rougir pour l'humanité. Et. à ceux qui voudraient. 
voir dans cette guerre une guerre d'indépendance; on peut deman- 
der quelle nationalité, quelle société nn à < iondées PAR de 
pareils monstres! 

Il y a quelque chose de dartctoietque à hrs spa l'effet que 
ces hideux outrages ont produit en Angleterre. Le sentiment dela, 
supériorité blessée, de l’orgueil de race insulté, s’yrévèle;en traits 
brülans. Les Anglais se sentent attaqués et atteints dans la fierté de 
leur peau blanche. Le viol des femmes et des filles-d’Albion, cette 
profanation violente et sanglante de la chasteté blanche, les exaspère 
et les rend furieux. L’outrage fait aux femmes anglaises ne les a pas. 
seulement irrités, il les a stupéfiés. Ils n’avaient pas. plus de crainte 
des Indiens que les créoles n’en auraient des nègres. Le plus grand 
et le plus puissant des journaux anglais exprimait ce sentiment lors-. 
qu'il disait : « Nous avions cru que notre mom de citoyen.anglais, 
plus grand que celui de citoyen romain, serait pour nous un, bou= 
clier, qu'une sorte de palladium protégerait le sang anglais: contre 
les derniers outrages, même en de pareilles extrémités. ».Un officier 
anglais, après avoir raconté les horreurs dont il avait été témoin, 
écrit : « Il ne faut pas qu’un seul Asiatique ayant déshonoré une 
femme anglaise reste sur la terre pour s’en vanter! » Et une revue 
anglaise disait autre jour : « La mort doit être le châtiment de tout 
Indien ‘qui a trempé ses mains dans le sang anglais et qui a outragé 


+ Là Pr / 
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la chasteté anglaise. » Ils ne disent pas la chasteté des. femmes, ils 
E disent la ire des Anglaises, et à. leurs yeux ce.n est pes la 
M, “mêmes. | due PNe Es 
D. ons D noeenets x transports de fureur, la soif de sang que ces 
mes doivent allumer dans le cœur des Anglais; mais quand ils au- 
fait sauter des milliers: d'hommes, à.la bouche. des canons, . que 
t etireront-ils de cette sanglante représaille? Ils_.ne luttent pas à 
armes égales: et nous: ne connaissons, dans l'exercice de, da ven- 
_ geance, rien.de. plus amer que le sentiment de l'impuissance. Quand | 
Macduff apprend que Macbeth a fait tuer, sa femme et ses petits-en- 


iljette ce superbe cri de désespoir : «Il n’a, pas d’enfans! » 
= Au milieu de l'impression douloureuse causée en Angleterre par 
ces événemens,-un cri d'accusation s’est fait entendre. Et contre qui? 
Contre les missionnaires chrétiens, contre les sociétés, bibliques, 
contre les hommestet:les femmes.qui consacrent leur vie à la propa- 
gation de l'Évangile! Est-ce réellement possible? et l'Angleterre est- 
elle donc tellement tombée qu’elle soit prête à renier ce qui fait sa 
plus grande gloire, nous dirons ce qui fait sa plus grande force? 
_ Est-ce bien dans la langue anglaise que sont pr oférées de pareilles 
_-  récriminations? Mais, grand Dieu! si l'Angleterre n’était pas avant 
_ +oùt missionnaire dans l'Asie, si elle n’y tenait pas le drapeau du 
_-christianisme.et de la civilisation, qui donc, excepté les actionnaires 
de sa compagnie, s’inquiéterait de l’y voir. vivre ou mourir ? Et quel 
intérêt veut-elle que les peuples chrétiens prennent à la prospérité 
où à la faillite de ses boutiques? Nous entendons dire que la révolte 
de l'Inde a été provoquée par. les prédications chrétiennes et par le 
.prosélytisme religieux ! Il est probable que. ces accusations ont été 
proférées partout où, depuis dix-huit siècles, la liberté chrétienne 
est allée détruire la barbarie ou remplacer les civilisations pourries. 
La vérité est que dans l'Inde le gouvernement anglais, le gouverne- 
ment officiel, n’a jamais fait qu'entraver autant qu'il le pouvait la 
propagande religieuse. Ce sont les efforts persévérans des mission- 
maires et des sociétés évangéliques qui lui ont arraché toutes les ré- 
_ formes qu’il.a faites ‘dans la législation barbare du pays. Et encore 
-qu'a-t-1l fait dans cette voie? Rien que supprimer des superstitions 
et des coutumes qui offensaient l'humanité. Il a mis un terme à cette 
loi barbare qui condamnait les femmes à se brûler après la mort de 
leurs maris; ila aboli cette autre loi qui défendait aux veuves de 
se remarier, et celle qui entrainait de droit la confiscation des biens 
de tout indigène converti au christianisme. Voilà les vraies raisons, 
plus encore que les cartouches graissées, qui ont amené la révolte; 
car, dans une organisation sociale où les lois et les coutumes sont 
indissolublement liées à la religion, toute réforme qui émancipait le 
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_ fans, et quand, pour apaiser sa. douleur, on lui parle de vengeance, 
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calcul, l'adorateur ou tout au moins le préservateur de : ic 


_ struction Sculistes d: n'y siettine pas la Bible, et tés hv 
= vaient renfermer rien qui ressemblât à un enseignement re 


Br 


citoyen attaquait l'autorité du prêtre. Mais en admettant mème qu ue | 
les Anglais dussent observer la neutralité en matière de relig 1j 
ils ne la transgr essaient D en assurant à tous leurs sie hs 


che à ARE au gouvernement des Hd mais C est ce 
plus d’une fois sacrifié aux idoles, de s’être fait, par politi 


‘de telle sorte que, pour ne pas offenser les religions. indigènes, + 
n’en enseignait aucune, pas même la sienne. S'il avait moins craint ; 
de faire des chrétiens, il n'aurait pas à se défendre sat | 
contre des sauvages. ? 

Il y a aussi des gens qui trouvent très mauvais et très déplacé 
que les Grecs s’insurgent contre les Turcs, ou les Italiens contre les 
Autrichiens, parce que cela dérange l’équilibre européen, et qui re- a 
gardent la guerre de l'Inde comme une guerre | de nationalité et d’i in- ; 2 
Re ea Bien prenne Pro ceux qui pourront trouver le es 


des ie par le talotité de tous les conduér ans. Quand on a He 
à ce propos l’insurrection des colonies anglaises de l'Amérique, ün 
oublie qu'il y avait là un vrai peuple tout prêt à prendre sa place 
dans le monde, et précisément un peuple d’ Anglais. Nous ouvrons 
la déclaration d'indépendance du A juillet 1776, et nous y trouvons 
ce début simple et sublime : « Lorsque, dans le cours des événe- 
mens humains, il devient nécessaire pour un peuple de rompre les 
liens politiques qui l’attachaient à un autre peuple, et de prendre, 
parmi les puissances de la terre, la place séparée et égale à laquelle 
les lois de la nature et du Dieu de la nature lui donnent des droits, 

le respect qui est dû à l’opinion de l'humanité demande qu’il pro- 
clame les causes qui le déterminent à cette séparation. Nous re- 
gardons comme évidentes par elles-mêmes les vérités suivantes : 
que tous les hommes sont créés égaux, qu’ils ont été dotés par leur 
Créateur de certains droits inaliénables, que parmi ces droits se 
trouvent la vie, la liberté et la recherche du bonheur... » Et voici la 
fin : « Et pleins d’une ferme confiance dans la volonté de la divine 
Providence, nous engageons mutuellement au soutien de cette décla- 
ration nos vies, nos fortunes et notre bien le plus sacré, l'honneur. » 


“is Inde arrachée demain : à la domination anglaise, croit-on 
sc ortira quelque. chose de semblable à à l'Amérique? Ce serait 
| l'on ouvrait toutes les cages du Jardin des Plantes pour en 
dans le monde toutes les bêtes féroces. 

mb ésitons pas à dire que si l'Angleterre venait à perdre 


nglais, ce serait une calamité pour le genre humain. Les | 
en Asie les représentans de la civilisation et des princip 
, et si, par l'effort violent et soudain dont nous som 


=" 


4 A les libérateurs des Indiens; ils ont aboli dans l’Inde le règne des 
| | and pour y substituer le droit et la loi; ils y exercent le rôle de 
grands justiciers. Depuis une longue série de siècles, l’histoire de 
_l’Inde n’était qu'une suite de massacres et d’exterminations. C’est 
2 _conquète anglaise qui a clos cette ère de sang, et sans vouloir 


peut dire qu’il a été le plus humain, le plus doux et le plus juste 
e les Indiens eussent jamais connu. Les Anglais ont fertilisé l'Inde; 
Fe ont fait des routes, des chemins de fer; 21 y ont établi l’ordre. 
eur plus grande erreur, c’est d’avoir cru trop tôt qu’ils y avaient 
créé un peuple. Ils ont donné aux indigènes des libertés qu'ils n’é- 
_taient. pas de force à porter. Il en arrive ce qui est toujours arrivé 
n, .“0ù pareil cas, le triomphe se la barbarie, le règne de la force aveugle 
RES brutale. 
Les Anglais avaient donné aux Indiens toutes les liber tés de la mé- 
tropole, jusqu'à la liberté de la presse. Et il ne faut pas croire qu’ils 
Païent donnée en aveugles; ils savaient très bien ce qu'ils faisaient : 
ils: savaient qu'ils fournissaient à des ennemis possibles une arme 
dangereuse. Mais la liberté de la presse est une institution anglaise, 
_etles Anglais, à leur éternel honneur, se font un devoir d'implanter 
sur toute la surface du globe les institutions anglaises. Un homme 
de beaucoup d'esprit, le peintre Haydon (1), disait : « Partout où vont 
les Anglais, ils portent avec eux trois institutions, — le jury, les cour- 
ses de chevaux et la peinture de portrait. » Les courses se font dans 
l'Inde absolument comme à Epsom ou à Chantilly; la peinture du 
portrait doit y être inoculée aussi, nous n’en doutons pas, de même 


(1) Voyez sur le peintre up la Revue du 15 août 1855. 
TOME XI. : 40 


6 nemens re dont nous nous occupons, ici. Mais que An 


ce serait un plus grand malheur pour les Indiens que pour 


les témoins, les peuples de l’Inde échappaient à la do- 
leurs maîtres actuels, ce ne serait que pour retomber 
g et sous le sabre de quelques tyrans sanguinaires et dans pi 
1tes les horreurs de la barbarie. Les Anglais ont été en réalité 


fe ire du gouvernement des Anglais le modèle de toutes les vertus, 


va 
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que le drainage. Et quant au jury, croirait-on qu’au moment même 
où a éclaté la révolte, il était question de modifier la législation cri-  : 
minelle de l’Inde de manière à l'adapter aux lois indigènes, à don 
ner à des juges indigènes le droit de justice sur les Anglais, et d’ une 
justice plus arbitraire et plus sommaire qu’en Angleterre! Ce pro= . 
jet, qui, dit-on, avait jeté dans la consternation la population ses Es 
Calcutta, prouve encore dans quelle profonde sécurité était le cu à: Sn: 
vernement. DT N EE 
Ce fut en 1835 que la liberté de la presse fut concédée dans 1” Inde | 
aux indigènes comme aux Anglais. Sir Thomas Munro, dont nous 
. avons déjà invoqué le témoignage, en pressentait bien les effets. nu 
en craignait l are non sur le. peuple, mais sur l’ar mée, et il di- 
sait : « Si nous pouvions être sûrs que la presse ne dût agir que: sur 
le peuple, et après que la grande. majorité se serait pénétrée del es 
| prit de liberté, le danger d'une insurrection serait loin, et on aurait. 
‘le temps de s’y préparer; mais, par notre situation particulière dans 
le pays, il n’en est pas ainsi, et le danger nous viendrait non pas 
du peuple, mais de l’armée. Dans les pays qui ne sont pas soumis à 
une domination étrangère, l'esprit de liberté pousse avec le progrès, 
graduel de l'éducation dans le peuple; c’est son origine naturelle, et 
s’il devait pousser ainsi dans ce pays, sa marche serait tr anquille et 
uniforme. Malheureusement nous ne pouvons nous attendre à cette 
rénovation silencieuse et paisible, car, à Cause de la Situation excep- 
tionnelle dans laquelle l'Inde se trouvera placée, sous:un gouverne- 
ment étranger, avec une presse libre et une'armée indigène, l'esprit 
d' indéperidance se fera jour dans cette ‘armée longtemps ayant que le 
peuple n’en ait même la pensée. L'armée n° attendra pas les lents, 
eflets de l’instruction dans le peuple et la croissance de. la liberté 
dans son sein; mais elle commencera par agir seule pour renverser 
le gouvernement et pour recouvrer cette indépendance nationale 
que la presse lui aura bientôt appris à revendiquer . Les cipayes ap- 
prendront à comparer l’infériorité de leur paie et de leur rang avec 
la situation des officiers européens, à examiner les raisons de cette 
grande séparation, à calculer leurs propres forces, et, à croire qu il 
est de leur devoir de secouer un joug; étranger, et de garder pour 
eux le rang et l'argent qu’on acquiert chez eux. Si la presse devient 
libre, elle leur enseignera tout cela, et plus encore. Leur réunion dans 
les garnisons et les cantonnemens leur permettra de se consulter et 
de concerter leurs plans; ils trouveront aisément des chefs. Leur pa- 
tience, leur habitude de la discipline, leur expérience de la guerre, 
seront des élémens de succès; ils seront stimulés et par la passion 
du pouvoir et de l’indépendance, et par l’ambition et l’avarice.… » 
Tout ce que prévoyait Munro dans ces paroles si sages et si sa- 
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gaces est arrivé. L'enseignement que devait donner la'| presse n’a pas 
pénétré dans les couches inférieures; il n’y à que l armée qui en ait 
profité, et elle s’en est fait une arme. Si l’on veut avoir une idée de 


la liberté dont jouissait la presse dans l'Inde, on n’a qu’à lire ce 
_ simple-fragment qui a été publié dans un journal indigène, au plus 


fort de la révolte et sous la protection de la législation anglaise : 
«0 Seigneur! disait ce journal, les Anglais ‘ont eu une preuve de ta 
puissance. Hier ils étaient tout-puissans, aujourd’hui ils sont noyés 
dans lé sangretprennentla fuite... Laissant leurs palanquins et 
leurs charsyils se sont sauvés dans les jongles sans chapeaux et sans 
bottes.#0: Anglais ! vous ne vous doutiez guère que le roi de Delhi 
remonterait sur son “trône avec toute la penre des Nadir, dés Baber 


et des Timour ?:.:» 


- Que l’on veuille bien se Maté porter de l’Inde anglaise dans l’Afri- 


que françaisé, et se demander quelle attitude prendrait le maréchal 


gouverneur de l'Algérie en face d’une! démonstration de ce genre 
faite par des indigènes ?-Nous croyons que là procédure ne serait 
pas longue, nous croyons même que nous n’avons pas bésoin d'aller 
én Afrique pour chercher des points de comparaison. Mais, et voici . 
où l’on retrouve l’admirable respect des Anglais pour leurs insti- 
tutions, le gouverneur-général de l'Inde, en suspendant momenta- 
nément la liberté de la presse, n’a pas cru pouvoir se dispenser de 
s’en justifier, et ila longuement exposé les raisons de force majeure 
qui le déterminaient à prendre cette mesure. Au lieu de prendre le 
rôle d’accusateur public, le gouvernement prend lui-même celui 
d’accusé et demande pardon au pays de porter la main sur une: de 
ses franchises. Nous ne croyons pas qu’un plus bel hommage puisse 


. être rendu par un gouvernement à la légalité et à la liberté. 


La crise formidable que traverse l'Angleterre, certainement une 
des plus graves de son histoire, a excité des émotions de diverse na- 
ture dans les autres pays; cependant, il ne faut pas que les Anglais 
s’y trompent, le sentiment qui domine est celui d’une satisfaction 
mal déguisée. L'opinion populaire paie une dette nécessaire à l’hu- 


manité et aux plus simples convenances en réprouvant les excès 


commis par les révoltés; mais, ce devoir officiel une fois rempli, elle 
ne dissimule pas son contentement. Il faut que le peuple anglais se 
dise bien qu'il n'est pas aimé dans le monde; il est trop personnel 
pour que ses malheurs puissent être pour les autres peuples des 
malheurs de famille, et il à eu trop de bonheur dans l’histoire pour 
n'avoir pas provoqué une immense envie. Il y a des distinctions à 
faire parmi ceux qui se réjouissent des événemens actuels. Le parti 
catholique, en France et sur tout le continent, voit dans le coup qui 
frappe l'Angleterre le châtiment de l’hérésie, et célèbre comme des 
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lecons de la Providence les calamités qui tombent sur les ennemis 
de l’église. Quoi qu’on puisse penser de ce sentiment, on peut du 
moins dire qu’il n’a rien de vil; mais il y en a un autre beaucoup 
plus répandu, et pour lequel on ne saurait faire la même réserve : 
c’est celui des nombreux amis de la servitude et de la platitude par 
toute l'Europe, qui, jaloux d’avoir vu l'Angleterre rester à l'abri 
des révolutions qui les avaient eux-mêmes si rudement secoués, et 
de la voir résister à une pression de liberté cent fois plus forte que 
celle qui les avait fait sauter, triomphent aujourd’hui de la voir 
blessée au talon, et s’écrient : « Enfin! c’est donc son tour! » 
: Les Anglais du reste ont la conscience instinctive des vrais senti- 
mens qu’ils inspirent, et ils ne mettent leur confiance qu’en -eux- 
mêmes. M. Disraeli disait dans la chambre des communes : « Nous 
en sommes aujourd’hui à la première campagne; au mois de no- 
vembre probablement, nous commencerons là seconde. C'est de 
celle-ci que tout dépendra. L'Europe, l'Asie nous surveillent. Il faut 
que nous frappions des coups décisifs; autrement, Si nous étions 
obligés d'entreprendre une troisième campagne, nous pourrions 
trouver sur la scène des acteurs a nous n ‘attendons pas, et qui ne 
seraient plus des princes de l’Inde. é 
On s’est étonné que le gouvernement anglais à n ’envoyâl pas ses 
troupes aux Indes dans des bâtimens à vapeur qui auraient pu con- 
tenir un bien plus grand nombre d'hommes que les bâtimens à 
voiles, et qui auraient l’avantage, actuellement si précieux, de la 
vitesse; mais il faut se dire que l'Angleterre envoyait là-bas tout ce 
qu’elle avait d'armée, qu’elle restait elle-même sans garnison, et 
que si elle n’avait pas gardé ce qu’elle a dans tous les temps ap- 
pelé ses remparts de bois, elle aurait été entièrement sans défense. 
Lord Palmerston n’a fait aucune difficulté de l'avouer, et il disait 
dans la chambre des communes : « Si en cas d’événemens fortuits 
nous avions à faire appel aux ressources du pays, comment pour- 
rions-nous le faire, si nos forces navales étaient à l’autre bout du 
monde? Sans doute nos vaisseaux à vapeur sont ici dans le repos 
et dans l’inaction; mais si tel ou tel événement survenait qui nous 
forçât à mettre en mer une grande flotte, comment ferions-nous 
quand nos vaisseaux seraient à transporter des troupes dans les 
mers de l'Inde? C’est pourquoi je pense qu’il eût été très imprudent 
d’expédier ces bâtimens en Asie; en fait, c’eût été tomber dans 
l'erreur que signalait le grand orateur de la Grèce en parlant des 
Perses. « Quand, disait-il, vous les frappez à une partie du corps, 
ils y portent la main, et laissent toutes les autres parties exposées 
aux coups. Gardez-vous, Ô Athéniens! de suivre cet exemple in- 
sensé! » Je crois que nous serions tombés dans une semblable mé- 
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prise, si nous avions envoyé dans l’Inde les forces dont nous A 
vons avoir besoin pour nous défendre chez nous. » | 

Les mêmes raisons qui font que l'Angleterre rencontre peu de 
sympathies sur le continent européen font aussi qu’elle en trouve 
de toutes naturelles de l’autre côté de l'Atlantique. La communauté 


_ des principes autant que celle de la race unit par des liens indisso- 


lubles les Anglais et les Américains, et ce n’est pas la première fois 
que l’Europe, au moment où elle croyait que les deux nations al- 
laïient en venir aux armes, a vu la voix du sang faire taire la voix 
de la colère. Les Anglais et les Américains se disputent beaucoup et 
souvent, c'est vrai; mais ils se disputent dans la même langue. 
C’est donc sans surprise que nous avons vu la presse américaine, 


. après avoir considéré la question au point de vue commercial, ajou- 


ter cette déclaration significative : « Mais la décadence et la chute 


de l'Angleterre auraient pour nous un intérêt bien autrement sé- 


rieux. Outre qu’elle est notre plus proche alliée et notre meilleure 
pratique, l'Angleterre est-dans une position particulièrement inté- 
ressante pour nous, comme la tête et le refuge de la liberté en Eu- 
rope. L’Angleterre est à peu près le seul pays d'Europe où l’on puisse 


“parler, écrire, penser, agir librement. Si l'Angleterre était détruite, 


il n’y aurait pas de l’autre côté de l'Océan une digue contre la 


tyrannie des races royales et des oligarchies.. L'Europe serait in- 


féodée aux despotes, et qui sait à quelles Ésiémites ils se porteraient 
une fois délivrés de leurs terribles antagonistes, la presse libre et 
l'esprit libre de l'Angleterre? La chute de l’Angleterre arrêterait 


pendant plus d’un siècle la marche de la liberté. » 


Il nous paraît prématuré de raisonner sur la décadence ou sur la 


. chute de l'Angleterre; c’est un événement que nous ne croyons pas 


imminent. [l serait hasardeux sans doute de vouloir prédire l'issue 
immédiate de la lutte engagée dans l’Inde : nous devons nous habi- 
tuer à des accidens qui déjouent tous les calculs; mais, quant à 
issue définitive, elle n’est point pour nous l’objet d’un doute. Il 
y a là une force vivante aux prises avec une force morte. Tôt ou 


tard le roseau pensant aura raison de la masse brutale qui est 


tombée Sur lui comme une avalanche, mais qui n’apporte avec elle 
que des ruines et des cendres. L'idée de la nationalité, la seule qui 
püt servir de fondement sérieux à une pareille révolution, n'existe 


_ pas dans l'Inde. Sur aucun point, on ne voit la population se rallier 


au drapeau de l’armée révoltée; les vainqueurs n’usent de leur 
triomphe d’un jour que pour se gorger de sang et d’or, et n’aspirent 
qu'à emporter leur butin dans leurs tanières. Quand les couches 
inférieures de ces tribus sans nombre et sans nom qui forment la 
population de l'Inde auront subi pendant quelque temps le joug 
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de leurs nouveaux maîtres, quand elles auront été pillées, écrasées, 


saignées par cette nouvelle invasiontcomme-elles l'ont été par-toutes 


les invasions antérieures, quand elles;auront vu,la:terre rendue à 
l'état sauvage, la propriété au pillage, l’homme, à l'esclavage;: la. 
femme à la honte, alors elles accueilleront. avec:bonheur.le retour: % 
une domination. régulière, :5:: 41 55 ailos up attaque 

Cette domination devra Se non ee de. nature, À: À nous 
ne croyons pas qu'il:y ait lieu de s’en applaudir. Nous e-disons 
avec tristesse : les événemens auxquels; nous assistons ne peuvent 
avoir. que des résultats. malheureux pour la liberté du monde; ils 
doivent aider au triomphe de élément maire et de HeRpus ie 

centralisation. 

Dans! l'espace de Ft ou te ans, Fe ble ont reçu “ei 
leçons sévères, la première en Crimée, la seconde dans l'Inde. Ils 
ont appris à leurs dépens que l’âge d’or n'était pas venu, que nous 
vivions encore dans un siècle de fer:où les nations, même en pleine 
paix, ne peuvent marcher qu'armées de pied en cap, et.ne peuvent 
dormir qu’avec.une épée. à leur chevet. Désormais, instruits.par 


de cruelles expériences, ils se résigneront à entretenir;chez/eux une 


armée: permanente, et ils se préparent déjà à cette extrémité, contre 
laquelle leur esprit d'indépendance s'était toujours révolté..,, 


Quant.à l'Inde, le gouvernement presque: entièrement civil qu'ils 


y avaient établi devra nécessairement; faire place à une occupation 
militaire et à une sorte de grande, gendarmerie. Ils ne peuvent plus 
songer à donner: le gouvernement d’elle-même/à une race qui n’y 
est encore préparée ni par la religion ni par l'éducation: La, fusion 
n’est pas possible entre le chrétien et le musulman, et.de Maistre 
avait raison : « L'un des deux doit servir ou périr. »Au-dessous de 
ces castes religieuses et sociales qui exhalent en ce moment leur der- 
nier soupir dans une dernière et sanglante. convulsion, il y a des 
millions de créatures qui traversent la vie dans les ténèbres, dans 
l’opprobre, dans l'oppression, dans la brutalité, et qui attendent un 
rayon de lumière. L’Angleterre a charge d'âmes; elle! devra s’en 
souvenir quand elle aura reconquis l’Inde. C’est alors qu’elle recon- 


naîtra qu'au lieu d’accuser l'intervention de ses missionnaires, elle . 


aurait, mieux fait de l’appuyer et de l’encourager.!ll y a dans cet acte 
de:faiblesse une immense ingratitude, car, nous le demandons, que 
serait l'Angleterre sans la Bible? 


JounN LEMOINNE. 
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Un pamphlet, à votre avis, est-ce un livre? — À votre avis, un 
poignard est-il une arme? Ainsi répondrons-nous aux gens scrupu- 
leux qui nous demanderaient compte, de l'examen que nous allons 
consacrer aux ouvrages d'un écrivain peu connu, mais qui mérite 
de l'être. Pamphlétaire, ceci est certain, libelliste même, on peut le 
prétendre, qui, lui aussi, s ‘appellerait au besoin « le Gazètier cui- 
rassé, » mais qui, S'il affecte le cynisme des Gheyrier et des Morande, 
tient d’une autre main que ces honteux devanciers le fouet satirique, 
et a su donner un. autre emploi, une autre portée à ses spirituelles 


et virulentes « exécutions. » 


Si la plume acérée dont il poursuit « les classes gouvernantes ». de 
la Grande-Bretagne était d’une trempe moins fine; si Ja substance 
corrosive qu'il mêle à son encre ne laissait pas à, ce poison. l'aspect 
meurtrier du blue liquid le plus généralement en usage; bref, s’il était 
plus brutal et plus bruyant, plus violent et plus. bayard, et moins 
littéraire, et moins exquis en ses, cruautés, M. Edward Whitty aurait 
depuis longtemps sa renommée acquise et sa popularité faite. Tel 
qu'il est, et grâce aux désastreuses qualités que $es ennemis les 
plus acharnés ne sauraient lui contester de bonne foi, il n’est connu 
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que de qui sait lire (dans la plus haute acception du mot); il n’est 
apprécié que de qui sait juger. Lé Leader, où il a d’abord fait son 
chemin, est, sinon le premier, au moins un des meilleurs hebdoma- 
daires anglais, et par malheur un des moins répandus. M. Whitty, 
victime d’une‘injustice analogue, ne trouverait peut-être pas-en An- 
gleterre et en France, — tout compris et tout compté, — deux mille 
personnes qui aient retenu son nom. Eh bien! ce nom, dont le re- 
tentissement est si étroitement circonscrit, est celui d’un artiste qui, 
mieux inspiré, mieux dirigé ou se dirigeant mieux, réglant mieux sa 
vie et l'emploi de son talent, plus consistant, plus fidèle à ses ami- 
tiés, plus avare de ces abandons subits qui ressemblent à des trahi- 
sons, et de ces médisances qui ressemblent à des calomnies, aurait 
tout présentement une des hautes positions de la presse politique. 
Pourrait-il aspirer à une autre? Serait-il en mesure, émule heureux 
de tous ces jurés anonymes qui passent chaque jour verdict sur les 
actes et les discours des hommes publics, de disputer aussi la palme 
aux romanciers d'élite? Pourr ait-il, comme il semble y prétendre, — 

comme Théodore Hook lé fit jadis, — comme l'ont essayé MM. Dis- 


raeli et Bulwer, comme Thackeray semble y songer, — compté au, 


parlement, goûté dans les reading-rooms, être à la fois éfoile poli- 
tique et lion littéraire? Geci est une question que nous examinerons 
plus tard et plus à loisir. Arrêtons-nous d'abord au publiciste; nous 
jugerons ensuite le début du conteur. 


SN 


I. 


Par une assez rare bonne fortune, les articles épars de M. Edward 
Whitty ont été recueillis à deux reprises différentes. Nous avons donc 
sous les yeux, — petits volumes brochés de rouge, et du plus vif, 
par un éditeur facétieux (1), — une série d'esquisses parlementaires, 
l’histoire d'une session (1852-1853) et une galerie de portraits po- 
litiques, où figurent tour à tour les chefs de la fraction la plus vivace 
du parti tory, —les Derbyites, comme on les appelle du nom de leur 
chef, lord Derby, et les membres de la coalition qui tient à cette 
heure, et depuis plusieurs années, toutes les hautes positions gou- 
vernementales du royaume-uni. En tête du premier de ces volumes 
se trouvent les avis aux nouveaux membres du parlement (Hinis to 
new M. P's.), admonitions ironiques qui résument, en somme, les 
opinions éparses dans les chapitres qui suivent. 

La chambre des communes, au dire de M. Whitty, est un lieu 
clos, où l’on respire une atmosphère sut generis. Le soleil et l'air S'y 


‘’{1) Trubner and Ce, 12 Paternoster Row. 
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transforment à l'usage spécial des moines de ce couvent. Couvent, 
ai-je dit? Non; la métaphore est moins catholique et moins révéren- 
cieuse. C'est un théâtre avec ses coulisses, son foyer, ses régisseurs, 
ses artifices de mise en scène, ou bien encore c’est un club en de- 
_ hors de tout, n’existant que pour lui-même, ayant ses meneurs, ses 
favoris, ses préjugés à part, et jusqu'à son idiome incompris ailleurs. 
Pour y briller, pour y prospérer, n'allez pas croire que le talent 
suffise, n’allez pas croire qu’il soit indispensable. Une intelligence 
supérieure y est dépaysée comme une élocution trop élégante, comme 
une manière de voir trop philosophique. À l'aspect d’un homme et 
aupremier coup d'œil, un examinateur expert vous dira s’il a chance 
_ de succès parlementaire. Il faut une certaine construction physique, 
sans laquelle tout le reste échoue. La taille et la circonférence ne 
sont pas déterminées, non; mais il faut absolument, il faut de ri- 
gueur une quantité donnée de vitalité résistante qui se traduit à 
l'œil par le développement du crâne, l'épaisseur du cou, l'ampleur 
du « coffre, » comme disent les Anglais, toujours onde ou du 
« buste, » comme nous disons, un peu plus artistes. Bref, « un peu 
-d'animalisme (D) » est indispensable, M. Whitty nous l’assure, toutes 
les fois qu’il s’agit de parler à à l'intelligence d’une masse d'hommes. 
* Ceci est peut-être vrai en Angleterre. Et cependant lord John Rus- 
sell, un des grands personnages parlementaires, n’a rien de trop 
positivement athlétique; mais probablement, sous sa frêle enveloppe, 
il y a cette vigueur latente, ce pluck exigé par notre satirique. 

Il ne suffit pas d’avoir le pluck. Il faut le consacrer tout entier au 
parlement, si l’on veut y faire figure. On y grandit en raison de son 
travail, et quel travail! Il absorbe la vie entière. Voyez M. Disraeli 
par exemple. Il arrive, précédé d'une réputation littéraire et se fiant 
à elle; son début est mälheureux, presque ridicule. Tout au plus 
s’abstient-on de siffler cet orateur novice qui a cru entrer de plain- 
pied dans la terrible arène; son orgueil froissé se concentre : il jette 
à ces hommes qui le huent un regard indigné. — Vous m'écouterez 
un jour, leur crie-t-il à travers le tumulte, et pendant douze sessions 
consécutives il travaille à remonter péniblement la hauteur d’où on 
l’a précipité. Après ces longues années d’un labeur sans trève, son 
jour vient. Sir Robert Peel tombe dans la disgrâce du parti tory. Qui 
se charge alors de fulminer les colères longtemps contenues, de si- 
gnaler la prétendue trahison? Qui s’indigne, qui raille, qui traîne dans 
la boue le chef abandonné, le guide dont on ne veut plus, le ministre 
qu'il faut renverser et remplacer? Qui? Le maladroit novice, passé 
vétéran et maître passé dans ce langage qu'il balbutiait naguère. 


(1) À certain animalism is indispensable, etc. 
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Qui? Le romancier moqué par un jaloux auditoire. Qui? M. Disraeli 
en personne. Non-seulement on l’écoute, mais on l’applaudit; non- 
seulement on l’applaudit, mais on vote comme il le veut; non-seule- 
ment il enlève les suffrages, mais il s'empare du pouvoir. ILest mi- 
nistre, il présente le budget. Le budget, il est vrai, n’a point de 
succès; le ministre, il est vrai, ne gardera le pouvoir quérbien peu 
de mois. Et ce triomphe deraes il a dépensé le mn de sa vie 
à a FOBIEME Mais encore. 

Il faut donc se donner : corps et âme au parlement. 1 faut aussi 
hà témoigner le plus profond respect. Peu importe ce que vous en 
pensez au fond. Montrez à ce pouvoir irresponsable et tyrannique, 
votre maître absolu dès que vous en prenez votre part, montrez- 
lui la vénération la plus inébranlable. Étudiez, sous ce! rapport, 
M. Hume. Ce n’était point un brillant orateur, il s’en faut bien. Es- 
prit limité, volonté tenace, il était toujours sur la brèche, préchant É 
des économies, quelquefois utiles et praticables, quelquefois impos- 
sibles où mal entendues: H fatiguait, il ennuyaïit, il contrariait, 1l 
barassait bon nombre de ses collègues, et les ministres plus particu- 
lièrement; mais dans les plus chauds débats et après les échecs les 
plus désagréables M. Hume, — le terrible Joseph Hume, — était 
toujours respectueux, toujours soumis. Bien certainement, 2n{us et 
in cute, il envoya plus d’une fois ses honorables collègues à tous 
les diables, et si on l’eût sommé à foi et à serment de révéler en. 
quelle estime il les tenait, peut-être aurait-on été fort surpris de ses 
aveux; mais il restait calme et poli, effaçait sa personnalité, savait 
obtenir ses chers « retranchemens, » et, loin de s’en prévaloir, en 
reporter l'honneur, uniquement à ceux qui les avaient votés. Aussi 
avait-il fini par se faire honorer, mieux que cela, par se faire aimer 
dela chambre en masse. Et whigs et tories, quand Joseph Hume 

tomba mort à la peine, se réunirent is chanter un de profundis 
en son honneur. 

M. Cobden monte à la tribune, et de là, comme des hustings les 
plus élevés, il entend parler au peuple anglais tout entier. Tant pis 
pour M. Cobden. M. Bright, — pas toujours, ilest vrai, mais le plus 
souvent, — au lieu de songer qu'il est membre des communes, se 
prévaut de ce qu'il est le délégué de Manchester. Tant pis pour 
M. Bright. Tous deux perdent à ce jeu bonné partie de cette haute 
influence qui leur appartient naturellement, et qu’ils devraient ten- 
dre à augmenter sans cesse, ne fût-ce que dans l'intérêt des idées 
qu'ils représentent. Avec une position moins forte, ils la perdraient 
tout entière. O’Connell n’a jamais rien obtenu du parlement pour sa 
« chère Irlande. » Pure maladresse! S'il avait manœuvré le taureau 
farouche, au lieu de le prendre tour à tour par les cornes et par les 
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sentimens, de l’insulte passant presque sans transition aux coquettes 
cajoleries, O’Connell en füt venu à ses fins. Le p/uck ne lui manquait 
pas, à celui-là. Il en aurait revendu à sir Jämes Graham, à Joseph 
Hume, et à sir Robert Peel lui-même, cet homme de fer. 


D ailleurs ne vous figurez pas que la vie parlementaire moderne 


admette ces excès par lesquels se sont rendus fameux les géans de 
l'autre siècle. On ne peut plus, ‘comme Sheridan, se dresser, pour 
demander la parole, sur des jambes avinées qui refusent service, ou, 
comme Fox, se lancer tout fiévreux, après trente heures consécutives 
passées à une table de piquet, dans un exorde aventuré, ou, comme 
Pitt} abrité par la perruque du speaker, préparer, en dégorgeant 


: dans une cuvette le porto d’un souper trop copieux, les argumens 


qui terrasséront Fox. Aujourd’hui ces exploits ne sont plus de mise. 
Il faut être robuste, il faut être laborieux, il faut être respectueux, 
il faut être sobre, : ©’ °° 

:‘Telles sont les exigences du parlement et de M. Whitty. Mainte- 
nant, si vous lui remontrez qu'à ce compte bien peu d’ hommes sont 
en état de siéger aux communes, il vous fera remarquer que; si l'on 


‘ne peut atteindre à tout ce qu il regarde comme les conditions essen- 


tielles-du succès, on peut y viser, et cela suffit. Les mêmes moyens, 
dans une mesure différente, vous conduiront aux divers degrés de 
la prééminence parlementaire. Vous ne serez pas premier (chef du 
ministère), eh bien! Vous déviendrez whtpper in (1), où tout simple- 
ment un‘back-bencher (une tapisserie) utile, et compté. Faites-vous 
fi de cette humble fonction? Eh!°mon Dieu, que de fierté! Vous 


Croyez-vous donc si supérieur à M. Glyn, à ce grand personnage qui 
règle les destinées et administre les millions du North-Western Raïl- 


way? M."Glÿn'est un back-bencher fort modeste et fort silencieux. 
Et M. William Brown, le grand négociant de Liverpool, avec ses 
centaines de vaisseaux, ses milliers d’agens, Ses millions de mar- 
chandises ; qu’est-il donc? Un back-bencher. Et cet autre back-ben- 
cher qui jamais ne s’est avisé d’ ouvrir la bouche, bien que de tous 
les membres des’communes il soit, à coup sûr, le mieux informé; 
savez-vous qui c’est? Le propriétaire et souverain seigneur de cet 
énorme domaine qu'on appelle le Times, le maître absolu de ce 
journal tout-puissant qui représente en Angleterre ce qu'on a si 
bien nommé « le quatrième pouvoir. » C'est M. Walter, ni plus ni 
moins. Apprenez donc à respecter les back-benchers. 


(1) Aucun moyen.de rendre mot à mot cette expression de l'argot parlementaire. Elle 
implique l’idée d’une meute dispersée que le piqueur fait rentrer à coups de fouet dans 
l’enceinte du chenil. Elle s'applique aux honorables membres qui veulent bien se 
charger de la police intérieure des partis, d’avertir les distraits, de stimuler fes pares- 
seux, de gronder les négligens, de rallier les dispersés, etc. Vrai métier de chien... 
de berger. 
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. D'ailleurs, si le parlement a ses exigences, il a ses tolérance qui 
lui sont aussi particulières. Composé en grande partie d’aristocrates, 
il n’a pas le respect du rang, cette idolâtrie que M. Thackeray, re- 
prenant en sous-œuvre le M. Jourdain de Molière, a si vertement 
travaillée. Le parlement n’est pas snob. Avec tout le prestige de son 
nom et de son lignage, lord Stanley, le fils de lord Derby, ne peut 
obtenir un moment d'attention quand il veut professer « la:question 
des sucres; » — survient, traitant le même sujet, M. Wilson, le ré- 
dacteur en chef de l’Economist, fils d’un chapelier, et la chambre 
est tout oreilles. Elle ne professe pas non plus le culte immonde du 
veau d’or. Très riche ou très pauvre, millionnaire ou vivant d’ex- 
pédiens, elle vous fait chance égale. Vovez la fortune politique de 
M. Disraeli, qui n’en a pas d'autre. Comparez-lui l'accueil ignomi- 
nieux fait au «roi des chemins de fer, » à ce M. Hudson, que la haute 
société de Londres n’avait pas rougi d’adopter malgré l’origine sus- 
pecte de son opulence, et dont le parlement fit justice, dès qu’il y pa- 
rut, et par ses rires d’abord, et plus tard par ses clameurs indignées. 

Est-ce à dire qué le parlement soit fort rigoureux en matière de 
probité privée? Hélas! non. Ce grand club n’a pas de principes bien 
arrêtés en cette matière, ni une conscience très en éveil. Il supporte, 
et, s’il les reconnaît utiles, 1l applaudit des gens que ne recommande 
ni leur honnêteté politique, ni même l’autre honnêteté, plus facile à 
rencontrer. S'il lui arrive de punir une immoralité, c’est que sa mo- 
rale, — morale toute particulière, — a été froissée. Sa morale, c’est 
sa convenance, son bien-être, la dignité dont il a besoin pour se sen- 
tir. comfortable. Ménagez-le sur ce point, 1l ne tiendra compte ni 
_ de votre passé compromis, ni de votre présent soupçonné. Mainte- 
nant soyez honnête, si cela vous convient : il n’y contredira pas, et 
ne vous en saura mauvais gré que si, avec cela, vous êtes un bore, 
c’est-à-dire un inutile ennuyeux. Mieux vaudrait pour vous, en ce cas, 
être un misérable, mais en même temps un homme de bon conseil, 
pratique-et, comme cela se dit en anglais, praticable. 

La littérature n’est pas absolument antipathique aux membres du 
parlement. Sous certaines formes, elle s’y fait tolérer et même goû- 
ter. On a dit le contraire à propos de sir Edward Lytton (Bulwer) 
comme à propos de Mackintosh. Il y a là un paralogisme. On prend 
l'effet pour la cause et vice versd. L'écrivain qui échoue à la chambre 
des communes ne subit cet échec que parce qu’il y entre avec des 
préoccupations étrangères, une ambition complexe et divisée. Il n'est 
pas assez exclusivement dévot aux pénates de l'endroit. Puis, pour 
trop prétendre, il compromet souvent son succès. Sir Edward Lytton, 
dès le début, prit un essor immense, et ses beaux discours, élégans, 
rétentissans, spirituels, parurent autant d’hymnes à la glorification 


} 
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de son propre talent. Le chœur parlementaire lui fit défaut, un peu 
choqué du rôle de comparse qu’on lui assignait ainsi. D’ailleurs sir 
Edward Lytton ne travaillait pas volontiers. II était de ces grands 
acteurs qui détestent l'étude quotidienne, et se font traîner aux ré- 
pétitions. Il ne se génait pas pour parler une langue autre que celle 
de ses collègues. Il ne s’astreignait pas à penser ou à feindre de pen- 
ser comme eux. Il échoua donc; mais n’eût-il pas été le romancier à 
la mode qu'il aurait, par ces motifs, échoué de même. 

Nous résumons, — que ceci soit'bien entendu, — les opinions et 
les données du spirituel pamphlétaire; aussi pouvons-nous prévoir 
l’objection. Un radical! nous va-t-on dire... Et là-dessus bien des 


- gens croiront la cause entendue. Qu'ils le sachent cependant, nous 


n'avons pas affaire à un radical fort enthousiaste. On ne l’est guère 
avec un instinct de médisance si développé, si franchement mis à 
u. Écoutez ce radical, guerroyeur avant tout, tirer sur les radicaux : 


« Ilyaun certain nombre d'hommes ainsi appelés, nous dit-il. Le parti ra- 
dical n'existe pas comme tel dans le parlement. Aussi n’ont-ils servi ni leur 
cause ni eux-mêmes. Tels vous les voyez de nos jours, tels ils sont depui 


4835, alors que l'aristocratie, ébranlée un moment par le bill de réforme, s’a- 


perçut tout à Coup qu’elle ne courait aucun danger. Nous savons ce qu'est, 
ce que peut, ce qu'a fait ce parti radical, qui n’en est pas un. Nous savons 
qu'il a émis en paroles les idées qui fermentent au sein des masses. Nous 
Savons aussi, et à n’en pas douter, que son influence législative a été à peu 
près nulle. Et pourquoi? Ce prétendu parti radical, ce groupe d'hommes ca- 
pables de voter autre chose que ce que votent les whigs ou les fories, — à 
toujours pu réunir une centaine de voix, c’est-à-dire, en comptant les mem- 


-bres libéraux d'Irlande, un quart environ de celles qui font la besogne par- 


lementaire à la chambre des communes. A-t-il une influence proportionnée 
à ce qu’on pourrait attendre de sa force votante? Il s’en faut de tout. Ceci 
tient à ce que les grandes cités du royaume choisissent en général des hommes 
supérieurs par l'intelligence ou des hommes arrêtés dans leurs principes 
dogmatiques, obstinés, fantasques. Chacun guerroie pour son compte et 
à sa manière, Tous sont capitaines, pas un soldat. Manœuvrez dans des 
conditions pareilles. Les tories et les whigs, — aristocrates ou nominataires 


—d’aristocrates, — généralement médiocres, ayant conscience de leur faiblesse 


individuelle, viennent se grouper au contraire derrière deux ou trois /ea- 
ders, désignés d'avance à leur choix, ou par les garanties de leur caractère, 
ou par une capacité tout exceptionnelle dans ces rangs-là. Le parti organisé 
présente une masse compacte, et maintenant figurez-vous, devant ces batail- 
lons carrés, un escadron de Brights, un détachement de Cobdens, escarmou- 
chant isolément et cherchant à entamer les rangs serrés de l’oligarchie.. » 


Le préjugé oligarchique, le respect inné de l'Anglais pour ses 
lords, la reconnaissance naïvé qu’il accorde à leurs moindres con- 
descendances, la crédulité avec laquelle John Bull se fait le com- 
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père de « milord-duc » lorsque sa seigneurie l’assure que John Bull 
jouit de la liberté la plus complète, des droits les plus étendus, et 
que notamment il ne tient qu'à John Bull d’être, lui aussi, un aris- 
tocrate, si bon lui semble : voilà ce qui indigne particulièrement 
M. Whitty. Et c’est cette indignation qui lui’a fourni ses meilleurs 
portraits politiques. Dans celui de lord Carlisle, il crayonne avec 
un art remarquable cette physionomie de grand seigneur wWecturer 
promenant ses lieux communs. élégans  d’athénée en athénéew et 
partout entouré -de badauds ébahis, émerveillés, reconnaissans. Il 
commente avec une verve. épigrammatique digne de Dickens et de 
Thackeray, — mais plus amère, plus directement hostile, — la de- 
vise équivoque des Howard, inscrite sur l’écusson du noble comte : 
Volo, non valeo; il montre le pair whig aux prises*avectsa conscience 
qui lui reproche de ne pas traduire en actes leS grands principes 
dont il se fait le propagateur, et les paroles sonores à l'aide des= 
quelles il enlève les applaudissemens des meelings populaires c con- 
voqués pour l'entendre., 


« Oui, lui dit-il, vous êtes populaire. Après vingt années de pbs et de . 
travaux, vous avez obtenu cette, popularité convoitée et courtisée. Les 
grandes familles avhigs vous en savent gré. Elles vous ont envoyé en lirail- 
leur reconnaître le camp ennémi, et dans les diners publics, dans les Zec- 
ture-rooms, Vous avez fait lé coup de feu avec succès. Reconnaissantes, les 
grandes familles whigs, pour seconder vos efforts, pour vous donner le 
poids qui vous manquait, vous ont octroyé quelques grandes charges seCon- 
daires. Vous avez été secrétaire pour l’flande, votré caractère s ‘adaptant au 
génie facile et bienvéillant de cette race enthousiaste. Vous avez été chance- 
lier du duché de Lancastre, sinécure grasse qui vous laissait toût le loisir de 
coqueter avec la démocratie... Mais en somme qu’avez-vous dit et qu’avez- 
vous fait? J'ai entendu, j'ai lu bien des colonnes émanées de lord Carlisle, 
et je n’ai pas la moindre idée de ce que lord Carlisle peut avoir dit. Il dit en 
général «que la nature humaine est une grande merveille et un grand mys- 
tère, — que c’est un grand bonheur de naître bon, — qu'il faudrait assainir 
l'atmosphère infecte des villes, — que les criminels en bas âge vaudraient 
bien mieux s’ils avaient plus de religion, = que l’âme de l’homme se déve- 
loppe sous un gouvernement libre et constitutionnel, — que les catholiques 
romains seraient facilement plus libéraux s'ils étaient moins enclins au to- 
rysme, — enfin que Pope est un poète à lire. » Telle est l’impréssion que 
j'ai gardée de la philosophie sociale, politique et littéraire de lord Carlisle. 
J'avoue que je n’y trouve rien à reprendre. J'avoue aussi que cés belles gé- 
néralités, débitées avec un certain art et par un pair du royaume, vont mieux 
à la foule qu’une rhétorique un peu plus ardue et une analyse plus ration- 
nelle. Et ainsi se fait une réputation d'homme libéral, d'âme généreuse : — 
Voilà, voilà le vrai nobleman, se disent les bourgeois enthousiastes. » 


Le jugement est peu charitable sans nul doute, il est malveillant, 
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il est One-sided, comme on dit chez nos voisins; mais il est piquant, 
et F8 ne le serait certainement pas s il ne Prov oquait, malgré qu on 
en ait, le désir d'examiner à fond cette popularité contestée à lord 
Carlisle. Qu’on le fasse, cet examen, et l’on pourra dire ensuite en 
toute sûreté de conscience si l'écrivain radical, égaré par la passion 
de parti, — M. Dani peer — à out de justice et de 
sincérité. 

Au début de la guerre d'Orient, ce peintre inexorable se. FES 
tour à tour devant deux des figures que les événemens d’alors met- 
taient subitement en relief : lord Straiford de Redclife et lord Har- 
dinge, le principal agent diplomatique et le principal organisateur 


des forces militaires du royaume-uni. Le premier de ces portraits 


lui est une occasion de railler la profonde ignorance du peuple an- 
glais sur ses intérêts à l’ étranger, et la réserve calculée avec laquelle 
le gouvernement aristocratique, — en dépit des vains semblans de 
la discussion parlementaire, — entretient cette heureuse ignorance: 
« La chambre des communes a le privilége de poser toutes les ques- 
tions qu’il lui.convient. Le foreign secrelary a le privilége de n’y 
jamais répondre, et bien que la chambre ait le droit, garanti par la 


constitution, de provoquer des explications catégoriques sur les né- 
 gociations terminées, un ministre homme d'esprit a touj ours le choix, 


même alors, de garder par devers lui bien plus qu’il n’en révèle, — 

et cela « dans l'intérêt du service public. » L'opposition, qui se garde 
bien d'étudier des questions auxquelles en temps ordinaire la masse 
du public ne prend aucun intérêt, se trouve, au moment de crise, 
complétement dépourvue de renseignemens, et se voit réduite, pour 
taquiner le Foreign-Office, à traduire en discours quelques articles 
ramassés dans les journaux de Paris, Berlin ou Vienne. Aussi la 


« diplomatie secrète » conserve-t-elle et tout son prestige et toute 


sa liberté d'action, le fier peuple anglais continuant à s’écrier, selon 
sa coutume : « Nous sommes la seule nation libre de l'Europe! » — 
quitte, si les affaires s'embrouillent, si son honneur lui semble com- 


promis, si son commerce s’effraie, à réunir quelques meetings dont les 


excentricités égaient les déjeuners de lord Palmerston en vacances 
et des nobles hôtes réunis dans sa villa champêtre. » On le voit, 
c’est toujours au fond le même grief, celui par lequel débute le 
chapitre consacré à lord Hardinge : 


« Combien il est malheureux que cet édifice sublime, la constitution an- 
glaise, soit une pure théorie, et, malheur à peu près égal, que les Grands- 
Bretons (1), en masse, y croient comme à une réalité! Les classes gouver- 


(1) Nous laissons subsister cette expression favorite de M. Whitty, qui ajoute une 
nuance de plus à l'ironie dont il use si volontiers. 
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nantes, à force d’adresse, l’ont persuadé aux classes gouvernées. Celles-ci, 
et les plus démocratiques, croient fermement qu’il n’existe pas de barrières 
hiérarchiques infranchissables, et qu’au mérite sont accessibles les plus. 
hautes dignités de l’état. — Voyez, vous dit-on, l’évêque de Londres, Charles 
James; voyez le lord chancelier Sugden, fils d'un coiffeur.— Et lord Derby, 
lui aussi, s’äbandonnant à un élan de bon convive, disait l’autre jour à la 
table des négocians de Liverpool : « La chambre des lords, messieurs, est 
ouverte à tous. » Oui, comme la Taverne de Londres est ouverte à tous... 
ceux qui peuvent payer. Or à la chambre des lords savez-vous ce qu'est le 
prix d'entrée? — Une entière soumission aux classes gouvernantes. Excepté 
lord Brougham, arrivé là par suite de circonstances toutes particulières, | 
jamais vous ne pourrez citer un plébéien qui soit devenu pair autrement 
que comme agent de la pairie. Deux classes d'hommes seulement sautent 
ainsi de la boue à l’hermine : les soldats, les avocats. Or les soldats sont 
toujours fories; que si par grand hasard un d’eux ne l’est point, on l'écrase : 
voyez Napier. Les avocats, pour des raisons inutiles à déduire, tant elles 
sont claires, ont aussi au plus haut degré l'instinct conservateur. D'ailleurs 
le pair parvenu, — fait notoire, — est toujours le plus convaincu des aristo- 
crates, le plus dévoué à là caste : voyez Jones Loyd, le millionnaire. Donc 
l'arrivée dans la chambre haute d’une capacité plébéienne aux conditions où 
elle y est admise, c’est une couche de badigeon passée sur l'antique Aowse, 
qui là rajeunit et l’embellit aux yeux des multitudes étonnées et satisfaites; 
pour cela, il n’est pas dérogé à la politique traditionnelle des classes gouver- 
nantes, qui est de se perpétuer, elles et leurs monopoles. 

« Lord Hardinge, continue l’impitoyable analyste, est un homme capable, 
généreux, de, ce tempérament héroïque qui commande à bon droit l’admi- 
ration générale. Ceci ne fait pas doute. Ce qui ne fait pas doute non plus, 
c'est que ni sa capacité, ni son héroïsme, ne lui ont valu sa pairie et sa 
grande position militaire. Il les doit aux belles occasions qui lui ont été don- 
nées; il les doit aussi à sa grande fortune. Comparez sa destinée à celle de 
sir Charles James Napier. Hardinge a toujours été aussi inférieur à Napier 
que le duc de Cambridge est inférieur à lord Hardinge, et cependant celui- 
là est mort victime d'un doctrinaire noble (lord Dalhousie); celui-ci .est 
commandant en chef de l’armée au moment où s'ouvre une guerre qui me- 
nace d’embraser l’Europe (1); pourquoi? C’est que lord Hardinge, comme 
lord Hill, s’est plié au rôle d’un bon tory, caressant, avec l'instinct du soldat, 
l'aristocratie qui pouvait faire sa fortune, et adorant, comme on adore Dieu, 
le chef du parti, lord Wellington. Il est vrai que Wellington a créé Hardinge, 
son lieutenant et pas autre chose. Ce n’est pas que Wellington, avec cette 
faculté spéciale des grands hommes qui leur fait discerner leurs pareils, ne 
reconnût le mérite supérieur de Napier : il le prouva lorsque, ayant Hardinge 
sous la main, il désigna Napier pour aller réparer les bévues d’une autre de 
ses créatures, celles de lord Gough, dans le Sutledge; mais il est à noter que 
Wellington ne découvrit des hommes supérieurs, soit dans les camps, soit 
dans l’ordre politique, qu'après avoir bien assis sa réputation de général et 


(1) Nous répétons, pour éviter tout malentendu, que ces lignes datent de 1854. 


æ 
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son influence d'homme d'état. Tous ses lieutenans, sans exception, étaient 
de second ordre. Geux de Napoléon étaient de premier. Or Wellington n’a 
‘jamais pris ombrage de lord Hardinge, et: jamais lord Hardinge n a pu se 
POPrX en rival sur le chemin de” son ancien chef. » 


Ceci dit, M. Whitiy rend pleine justice aux services de lord Har- 
dinge comme gouverneur-général de l'Inde. Il rappelle cette terrible 
bataille de Meanee où l’énergie anglaise surmonta les chances les 
plus contraires, et la noble conduite du gouverneur-général qui, par- 
faitement libre de ne compromettre n1 sa personne, ni sa renommée, 
nises hautes fonctions, puisqu'il n'avait pas le commandement des 
troupes, voulut combattre au premier rang, mena son fils avec lui 
sous le feu, gagna la bataille. et en laissa l'honneur à un autre, 


_« Mais enfin lord Hardinge a soixante-huit ans, s’écrie-t-il, et lorsqu'il en 
avait quarante, lorsqu'il était dans toute la vigueur physique et morale de 
cet âge culminant, personne-ne l’eût jugé capable de remplir le poste où on 
le voit aujourd’hui, même alors que Wellington n’eût pas existé. Geci n'est-il 
-pas matière à sérieuses réflexions? La jeunesse, c’est le génie, c’est l’ar- 
deur, c’est la force. Un-vieillard qui agit est un contre-sens, puisque l’acti- 
vité lui manque. Rien d’injurieux dans cette remarque, ce nous semble; on 
n’insulte pas un homme en lui disant que sa barbe grisonne.… L'expérience 
n’a ses avantages que lorsque les choses peuvent se faire par routine. Dans 
les débats devant Troie, Nestor parlait plus sagement que personne; mais ce 
fut Achille, un jeune casse-cou, présomptueux et téméraire, qui prit la ville 
d'assaut. On va nous dire qu’hier encore l’Autriche a été sauvée par l’octo- 
génaire Radetsky ; mais l'Autriche fut jadis perdue par Wurmser, autre oc- 


togénaire, que battit un capitaine de trente ans, à la tête de soldats qui 
, m’avaient ni souliers ni eau-de-vie... » 


Ou nous nous trompons fort, ou l’on a déjà reconnu, dans les pages 
que nous venons de citer presque au hasard, une intelligence exer- 
cée, alerte, qui sait choisir son terrain, diriger ses attaques, trouver 
le côté faible de l'ennemi, le frapper au cœur à travers les mailles 
de la cuirasse la mieux trempée.. Encore n’avons -nous pas voulu 
jusqu’ ici, — on comprendra notre réserve, — le suivre sur le ter- 
rain des personnalités, où il est passé maître. Telle de ses esquisses 
parlementaires est un petit chef-d'œuvre de malice. Nous indique- 
rons celle où il traduit les impressions d’un des nouveaux membres, 
qui vers minuit quitte le salon d’une belle dame, saute dans son 
brougham, et, traversant les rues obscures et froides, court au club 
se renseigner sur ce qui se passe à la chambre. Des signes certains 
lui révèlent qu'il s’y passe en eflet quelque chose; il s’élance de nou- 
veau, traverse Palace-Yard, encombré d’équipages de toute sorte, 
arrive sous les vestibules silencieux et splendides. Sur sa route, 1l n’a 
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entendu que ces mots murmurés tour à tour par le concierge : les 
policemen, quelques députés en retard, quelques whippers inaf- 
fairés : — M. Disrueli est debout (1). Notre gentleman. rajuste son 
gilet, remet ses cheveux en ordre, et cependant arrivent jusqu’à lui 
des cheers assourdissans. Aussi l’émotion le gagne, et ses nerfs tres- 
saillent, et le cœur lui bat quand il pousse la porte verte pour fran- 
chir le seuil de la grande arène... À Gite est-il entré, que toute 
cette émotion s’apaise. 


«La chambre est là, devant vous, et vos sensations s'émoussent à l’in- 
Stant même. Votre œil embrasse là scène. L'assemblée est au complet. Elle 
écouté; mais avec une sorte de Paresse et de languëeur. Cette clameur de 
tout à l'heure, qui de loin ressemblait à de l'enthousiasme, c’est un éclat de 
rire, à moitié satisfait, à moitié méprisant. Là-bas, au bout, l’orateur. Il est 
à demi penché sur la table ;'une de ses mains, derrière son dos, joue ämou- 
reusement avec la batiste brodée de son mouchoir: l’autre main, une main 
blanche et soignée, bat une espèce de mesure sur une boîte rouge. Est-ce 
que vraiment c'est là un « grand discours? » L’orateur semble tout bonne- 
ment causer avec lord John Russell, dont les bras sont négligemment croi- 
sés, dont les lèvres entr'ouvértes dessinent un Jéger'sourire, et qu’on diräït, 
après tout, fort amusé de cette éloquence. Une voix harmonieuse, celle‘de 
M. Disraeli, et il la ménage, il ne lui demande que ses plus douces modula- 
tions. Son accent est familier, presque amical. Arrivé à quelque amer sous- 
entendu, cet accent s’adoucit éncore, et l’orateur détourne un peu la tête 
vers les gentilshommeés campagtiards, ses fidèles, pour qu’ils puissent l’en- 
tendre mieux et rire à propos; —‘d'un rire contenu, faible murmure qui 
ride à peine, et pour une seconde, la Surface calme du débat. Lord John, et 
les whigs, et les radicaux sourient aussi. Allons, le sarcasme n’est pas trop 
méchant. Cependant M. Disraeli est arrivé à sa péroraison, ét la péroraison 
est son triomphe. Aussi relève-t-il la tête, rejetant en -arrière le col de son 
habit. Il a posé son mouchoir. Il quitte des yeux lord John Russell, et fait face 
à la chambre. Son débit est plus lent; il accentue mieux chaque mot, lais- 
sant là l'espèce de bégaiement qu’à l'ordinaire il affecte. L'orateur se montre 
pour le coup, et veut commander l'attention. Aussi le silence s'est-il fait : 
pas une parole n’est perdue. Allons-nous entendre le manifeste du parti? 
Quelque parole décisive va-t-elle être prononcée? Mais, non; M. Disraeli n’a 
rien perdu de son calme. Adroitement et sans le moindre effort, il esquive 
la déclaration attendue, l'engagement formel qui donnerait un Sens précis à 
toute cette longue argumentation. Deux ou trois phrases compliquées et 
subtiles l’emportent loin de ce terrain brûlant, qu’il ne veut pas aborder. 
Deux ou trois gestes véhémens les ont accompagnées. Une salve d’applau- 
dissement est partie, et le grand orateur, sûr maintenant de son effet, se 
laisse retomber sur son banc, aussi serein, aussi nonchalant que s’il venait 
de répondre à une question purement barométrique. Tout aussitôt (Forbes 
Mackenzie lui ayant dit à l’oreille ce qu’on augure du vote) il se tourne vers 


(1) M. Disraeli is up, — locution consacrée pour dire qu’un orateur a pris la parole. 


LITTÉRATURE BOHÈME EN ANGLETERRE. 613 


lord Henry Lennox pour lui femandes « si SRI ce soir-là, s’est trouvée en 


Voix ?... » 


_ Pure plaisanterie, n'est-il pas vrai, que ce joli tableau d’inté- 
rieur ? Eh bien! réfléchissez à cette plaisanterie, et songez à ce 
qu ‘elle deviendrait, lue, comprise et méditée par ce que l’auteur 
appelle « les classes gouvernées » de la Grande-Bretagne. Deman- 
dez-vous ce qu'elles penseraient de ces beaux parleurs, de leurs 
discours fleuris, de leurs passes-d’armes courtoises? Vous. verrez 
peut-être alors où elle va, et si elle ne cache pas un sens plus pro- 
fond qu on ne serait tenté, au premier abord, de le supposer. 

En général, c'est D propre du sarcasme prodigué par l’écri- 
vain dont nous parlons. Grand partisan de la tolérance religieuse, il 


ne manque jamais l’occasion de ridiculiser les préjugés de secte ou 


de culte. Aussi, lorsqu'un jour lord John Russell, malade ou né- 
gligent, a laissé surprendre un vote contre l'allocation annuelle ac- 
cordée au collége catholique de Maynooth (lrlande), M. Whitty se 
plaint avec amertume de cette défaite de détail si peu honorable, si 
facile à à éviter. Quant à M. Spooner, auteur de la motion victorieuse, 
il l’atteint dans son triomphe par cette plaisanterie vengeresse : « La 


; question de Maynooth revient chaque année fournir l’occasion d’un 


double “débat. On lutte d’abord pour obtenir l’abolition pure et 
simple de l'allocation permanente que. sir Robert Peel accorda en 
1843; puis, en sous-œuvre, arrive M. Spooner, qui essaie, — il y a 
réussi cette fois, — de faire refuser le crédit annuel accordé pour 
lentretien du collége de Maynooth, classé parmi les autres édifices 
publics. C’est la fiche de consolation des bigots rancuneux qui, ne 
pouvant, absolument se débarrasser de la Dame Rouge (1), veulent 
au moins Tempècher de mettre une pièce à son manteau... Après 
le vote, on à vu M. Spooner, piétinant sous le vestibule (2 (2) et ra- 
dieux, comme un bon et vaillant protestant qu'il est, s’applaudir 
de ce qu'en 1853-54 les carreaux cassés et les portes disjointes de 
l'établissement catholique ne pourront être remis à bien. Si donc 
l'Irlande conserve un camp de Bélial, ce camp sera décimé par le 
lumbago. Et s’il faut que l’Antechrist soit encouragé, du moins 


 l’Antechrist attrapera-t-il un catarrhe..……. » 


Ici, M. Spooner a l’air d’être seul en jeu : son individualité de 
second ordre va et vient, sans qu’on s’en étonne, sous la griffe du 
chat qui l’a pris à partie; mais avec lui se trouve atteint, lacéré, 
mutilé tout ce grand « intérêt protestant » qui pèse encore d’un si 


(1) Scarlet-Lady, — église catholique, le papisme. 
(2) Le lobby, comme on dirait, — comme on disait, du moins, — la salle des pas 
perdus. 
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grand poids dans les destinées du peuple anglais. Rapetissé dans 
ses proportions, ridiculisé dans ses tendances persécutrices flétri 
dans les mesquineries de son zèle bigot, c’est lui, — non ce pauvre 
M. Spooner, — qui souffre et saigne en réalité. - 

Et maintenant que nous savons à qui nous avons affaire, mainte- 
nant que nous avons pu apprécier les ressources polémiques de 
l'écrivain radical, montré combien il a peu d'illusions, — même 
de celles qu’on aime à garder, — indiqué le ton misanthropique et 
amer de cette intelligence réellement distinguée, — dit quel mépris 
lui inspire la sottise humaine, élément peut-être indispensable du 
bonheur humain ; quelle redoutable sagacité elle déploie dans la dé- 
solante recherche des vrais mobiles, des vues secrètes, des trans- 
actions obscures de la conscience, nous comprendrons mieux, sans 
aucun doute, le roman fort étrange dont il nous reste à parler. 


II. ; 
? 

Nous croyons savoir, nous ne dirons pas dans quelles circon- 
stances il a été écrit. Tout au plus nous serait-il permis d’en parler, 
si elles nous eussent été plus clairement révélées par le livre lui- 
même. Fort heureusement ce livre, dans ce qui, dit-on, l’assimile à 
un libelle, est pour nous à peu près lettre close : sans cela, il fau- 
drait nous taire. Tout ce que nous y avons entrevu dans ce genre, 
c’est, en deux ou trois endroits, des allusions personnelles, inconve- 
nantes peut-être, mais qui n’ont pas le caractère de la diffamation. 
Parmi celles-là, — nous nous hâtons de le dire, bien que nous le di- 
sions à regret, — sont des attaques passablement venimeuses dirigées 
contre les anciens collaborateurs de M. Whitty, qui, nous en avons 
la preuve, étaient en même temps ses amis. Nous ne pouvons entrer 
dans les querelles d'intérieur qui ont dû amener la rupture de ces 
liens de confraternité politique. En revanche, il nous est loisible, et 
c'est notre devoir, de protester au nom des convenances et du bon 
goût contre les représailles publiques, — représailles n’est peut- 
être pas le mot propre, — que les rancunes du journaliste ont dic- 
tées au romancier. Nous n'irons certes pas citer à M. Whitty les 
passages des livres saints qui prescrivent le pardon des injures et 
l'esprit de charité : cette morale-là le ferait sourire; mais, à défaut 
de l'Évangile, nous permettra-t-il d’invoquer Pétrone, un auteur 
tout à fait de sa compétence, qu’il doit connaître, et que peut-être 
il estime? Or dans Pétrone que lisons-nous ? Qui lædit ignotos, latro 
appellatur; qui verd amicos, paul minus quam parricida. . Mais 
voilà bien assez de censure et de latin. 

Aussi bien ne s'agit-il que d'un roman, un roman, il est vrai, où 
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tout est empreint de la plus cruelle réalité. M. Whitty n’en pouvait 
composer d'autre. Il ne peint pas fatté, il ne broïe pas du rose; 
sa palette n'est pas celle des poètes : il ne voit en beau ni la sur- 


face ni la profondeur de ce pauvre monde. À le prendre au mot, 


— et nous préférons croire à une donnée systématique, — il n’a de 


sympathie pour quoi que ce soit, pas même pour lelJaid et le mal, ce 


qui peut sembler étrange quand on voit comment il traite le bien et 


le beau, du moïns ce que nous appelons ainsi, nous autres gens du 
commun. Sous ce rapport, il laisse bien'!loin Thackeray, que beau- 


coup de lecteurs, surtout beaucoup de lectrices, estiment trop mé- 
disant, trop exact, trop clairvoyant pour leur goût particulier. À ces 
esprits modérés, calmes, bienveillans, qui tiennent à aimer, à véné- 


rer quelque chose, nous nous garderons bien de recommander les 
Amis bohémiens (1) de M. Whitty. Cinquante pages de ce livre leur 


donneraient le cauchemar A la centième, il tomberait de leurs mains 
frémissantes. Aux curieux froids et désintéressés, aux blasés litté- 
raires qu ’ennuient les- thèmes rebattus, les données routinières, les 
fadeurs et les frénésies également usées du roman accoutumé, nous 
conseillerions d'essayer cette lecture, et encore sans leur promettre 


autre chose qu’une saveur, sinon très agréable, du moins assez nou- 


velle, ce qui, pour eux, peut suffire. 

Sur ce, et sans plus de préambule, nous nous laisserons présen- 
ter chez les Dwyorts. Nombreuse famille : trois générations. À Lon- 
dres, vous avez Jacob Dwyorts, manufacturier émérite, la machine 
faite homme, riche à millions; impassible dans sa richesse, tyran 
domestique, la plupart du temps assoupi dans son fauteuil, du 
moindre mot se faisant obéir, et dont le cœur, si jamais il a battu, 
est de temps immémorial ossifié. Get homme si riche a des fils très 
pauvres qu'il méprise du fond du cœur, et qui tout naturellement 
le détestent à proportion, calculant jour par jour, minute par mi- 
nute, le temps que cet éternel vieillard peut encore passer sur la 
terre. Il a deux jetites-filles qu’il a laissées moisir dans le célibat, et 
qui peu à peu sont devenues pour lui comme deux femmes de cham- 
bre médiocrement salariées. Une troisième petite-fille, née, celle-là, 
d'une fille unique morte en lui donnant le jour, est la favorite du 
vieux Jacob, la duchesse de Bourgogne de ce Louis XIV industriel. 
Elle est jolie, étourdie, insolente; ainsi faite, elle lui plaît, et il l’a 
richement établie. Réunissez tous ces élémens autour d’une table de 
famille le jour de Noël, et vous aurez un intérieur charmant. Tous 
ces bons parens se détestent, se jalousent, disent pis que pendre 
les uns des autres, et sans l’impérieux patriarche, sans le quos ego 


(1) Friends of Bohemia; — la vraie traduction est : Nos Amis de Bohéme. 
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de sa voix cassée, mais brève et sinistre, ils se mangeraient, on est 
tenté de le croire, avant de toucher à r oie sacramentellé qui fait le 
fond de ce repas biblique. 

Un autre Dwyorts, John, fils de ae rai établi à Liverpool, où 
il a fait une fortune qu’ on dit immense: Son père est-il, comme on 
le prétend, jaloux: de cette prospérité? Peut-être oui, peut-être non. 
La question demeure indécise; mais ce qui ne fait pas question, c’est 
que, dans aucune circonstance; l’heureux fils, s’il devenait: malheu- 
reux, n'auraitià compter sur l'assistance paternelle. Tout auvplus 
l’admettrait-omià stravailler dans les bureaux de la: manufacture, 
comme Nick Dwyorts;--neveu de-Jacob;,— lequel depuis vingt ans 
travaille à titre de contre-maître dans lesateliers. —« Oui, dit iro- 
niquement un des frères; il ya! vingt:ans qu'il pioche, -etril a une 
famille nombreuse... Aussi aurait-il obtenu. pa Mae << était 
sa parenté-avécipapaismi |: ,s:18jjs1a0 &f 2 # | faste 

Mais John Dwyorts n'en est bab lai pour Fe moment Ses vaisseaux 1 | 
encombrent les ports d’ Amérique: il'est engagé dans les railways du 
Canada. Son nomireténtit'à tous les-échos de-la: spéculation. Et le 
voici justement qui marie son fils, — le beau Diego-Dwyorts;—à une: 
fille de noblesrace, à la plus jeune des miss Slumberton: Commént 
donc! lord Slumberton, un pair du royaume,.==.et la eurjadis tout 
comme un autre son petit ministère, =— lord Slumberton,-que le Co- 
lonial-0ffice envoie comme: gouverneur dans l’île de (Saccharinia, 
donner ainsi sa fille au fils-du premier vxenu?... La donner? Pout 
qui le prenez-vous? Il la vend, ma: foi! bel:et bien. Ensdeux mots, 
voici le fait. Lord Slumberton, avec ses! dehors imposans,sest un 
pauvre homme : c’est de plus un homme pauvre, nonobstant son mi- 
nistère qui date de loin, sa pairie qui ne rapporte rien, et ses terres. 
où l’hypothèque pousse plus vite que les bois. Un matin, il æeu en- 
vie de s'enrichir. John Dwyorts s’est trouvé.à cette heure fatalersur le 
chemin de ce malheureux. Ils se sont embarqués ensemble ‘dans une 
vaste et belle opération, comme ellés le sont'toutes au début. Quel- 
ques mois plus tard, lord Slumberton a reçu ses comptes de liquida- 
tion, qui le constituent en perte. de trente mille livres sterlinget dé-. 
biteur de la maïson Dwyorts, laquelle en a-fait l’avance. Puis, à la 
veille du départ pour Saccharimia, lord Slumbertomn a vu-se: dresser 
Dwyorts devant lui, etalors entre le plébéien créancier et le patri-- 
cien débiteur un dialogue s’est établi; rapide et net : —= Jar besoin 
de mon argent. Pouvez-vous me payer? — Pas en ce moment, mais... 
— Je n'ai pas le temps d'attendre. Trouvez-moi ces trente mille li- 
vres sterling, ou vous ne partirez pas. — L'argent, je:med’ai pas. 
Accepterez-vous l'engagement de mes filles sur leurs droits propres? 
— Non, mais j’accepterai une de vos filles en personne, 
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Éte ‘est ainsi que miss Nea Slumberton, sa jeunesse bien apprise, 
sa candeur bien gardée, ses grâces aristocratiques, ses délicatesses 
de corps'et de cœur, échurent brusquement à Diégo Dwyorts, qui, 
ma foi! n’y songeait guère. et s’en souciait encore moins. 

+ Dans tous les romans d’Anne Radcliffe et de ses nombreux imita- 
fut; on ne trouverait pas une scène qui serre le cœur d'une aussi 
pénible étreinte que celle de ce mariage improvisé. Le fiancé malgré 
lui, fortement intéressé (on saura comment) à faire avorter la négo- 
ciation matrimoniale, a essayé d’un expédient dilatoire: Pour ne pas 
quitter lirlande, où la missivé impérieuse de son père est venue le 
chercher, il fait valoir un bras cassé à la chasse, les ordonnances du 
médecin, que sais-je éncore? Mais John n’est pas homme à laisser 
mantçuer pour si peu‘une affaire conclue. Diego ne peut pas venir à 
Londres; eh bien! sa’fiancée ira lé chercher dans le vieux château 
d’Oshire. Ceci n’est conforme ni à la réserve féminine ni à la dignité 
aristocratique; mais quand John Dwyorts a parlé, lord Slumberton 
ne peut'qu’obéir. La marchandise est vendue, il faut effectuer la 
livraison. C’est cette «livraison » qui est une tragi-comédie, fond 
. terrible déguisé par la légèreté de la forme: Le rôle de Diego, ac- 
culé dans ses derniers retranchemens, contraint de sourire, de s’ex- 
cuser, de tourner des madrigaux, et peu à peu s’animant à ce rôle, 
s'éprenant, un peu superficiellement peut-être, de sa belle et inno- 
cente fiancée; le cruel'embarras de cette enfant qu’on traîne ainsi 
dans les’ bras d’un inconnu; les dehors paternels et solennels du 
pauvre pèré éempêtré dans sa honte; les brusqueries péremptoires de 
John; le sans-gêne créole et les dires excentriques de sa femme, riche 
héritière de La Havane, qu’il épousa jadis par spéculation, et qu’il 
a reléguée, pour s’en débarrasser, dans ses domaines d'Irlande : 
tout, jusqu’à la sœur de Nea, qui tâche de faire bonne contenance, 
jusqu’à la gouvernante chargée de rendre acceptable à son élève 
cette série d’inconvenances et de fausses situations, constitue un 
tableau esquissé de main de maître. Malheureusement, comme le 
reste du livre, il est resté à l’état d’ébauche. 

- Voici Diego Dwyorts bien et dûment marié. Par malheur, il l’est 
un peu trop. Il y a de par le monde une errante beauté qui a sur lui 
tous les droits de Nea Slumberton, plus ceux d’une antériorité diffi- 
-cile à nier. En deux mots, Diego Dwyorts est bigame. Jeune et aven- 
tureux voyageur, il rencontra naguère sur le continent une jeune 
personne passablement émancipée, — fille d’un violoniste français 
et d’une modiste allemande, — virtuose de naissance, — cantatrice 
formée en Italie, grâce à des protections ecclésiastiques, — ayant 
couru le monde plus qu’il n’eüt fallu, mais avec une paire de pisto- 
lets qui ne la quittait jamais : un Wilhelm Meister femelle, et c'est 
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tout dire. Le jour où elle rencontra Diego, Theure de Thérèse Des- 
prez avait sonné sans doute. Elle crut que le ciel lui envoyait un de 
ces rares amours auxquels ses romanesques lectures lui faisaient 
croire. Un si jeune homme, si gai, si passionné, ne pouvait mentir... 
_ «Il envoyait des bijoux, on ne les recevait pas; il amena un prêtre, 
un prêtre de la religion qu’elle professait en sa qualité d'artiste, un 
prêtre de l’église romaine. Elle se moqua du révérend, mais le pria 
de rester à diner. Ge fut un diner des plus gais, gai comme les bou- 
chons de vin de Champagne, quand ils sautent en l'air, chassés par 
le gaz épanoui. Ge soir-là mème, Thérèse et Diego furent mariés. 
Elle avait été éblouie par ses richesses, elle s'était émue de son 
dévouement. Ils partirent pour l'Orient; la lune de miel gravite vo- 
lontiers autour du soleil. Ils s’enivrèrent de volupté. En revenant, 
la peur le prit, à l’idée de son père irrité. Elle le wit changer, et lui 
en voulut. La passion du jeune homme était assouvie. Thérèse ve- 
nait de subir sa première déception de cœur. Ils se séparèrent.… » 

Voilà comme raconte M. Whitty, et ce n’est point mal raconter, 
n'est-il pas vrai? Avec les dix lignes qui précèdent, combien de 
feuilletons, — comptez sur vos doigts, — aurait composés un de 
nos romanciers féconds. Aussi n’ont-ils pas fait leur apprentissage 
à la chambre des communes, la véritable Foie: comme on salt, du 
style concis et laconique. 

La bigamie de Diego Dwyorts forme le nœud du roman; mais du 
roman et de ses.complications, il est un peu trop clair que l’auteur 
se moque tout le premier. Il lui fallait un fil pour accrocher ses ma- 
rionnettes, et, ma foi, autant celui-là qu’un autre. Les marionnettes 
en revanche, voilà l'essentiel. La liste en serait longue, car ce livre 
bizarre fourmille de personnages qu’on nous montre, qu’on fait par- 
ler une heure, et qui disparaissent ensuite sans retour possible. 
Force nous est donc de choisir. Arrêtons-nous d’abord à Jack Wort- 
ley. Jack Wortley est un joyeux jeune homme qui nous apparaît en 
premier lieu sur la côte d'Irlande, au milieu des horreurs d’un nau- 
frage, comme capitaine propriétaire d’un beau brick arrivant d'Amé- 
rique. Ce jour-là, il ne prend pas son vrai nom; mais plus tard il 
arrive, en cabriolet et avec toutes les allures de l’homme opulent, à 
la porte de la manufacture du vieux Jacob Dwyorts. Chose étrange! 
il y connaît tout le monde, salue par son nom au passage le moin- 
dre ouvrier, et tombe enfin comme la bombe dans le cabinet même 
du chef de l’établissement. Il s’agit, on va le voir, d’un petit règle- 
ment de comptes tout à fait Para GiRES AIS | 


« — Eh bien! monsieur ?... dit le vieillard, que le jeune homme regardait 
en silence. 
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L«— Vous etes, ma foi, pas changé, monsieur Dwyorts.. . Le diable m’em- 
porte si vous n'êtes pas resté le. même! Fépapait l'autre, prenant la seule 
chaise libre à côté du bureau. 

.«— Votre affaire, monsieur? On me » dit que vous avez été employé dns 
la maison. Comment vous nommez-vous ? Je n’ai pas souvenir de vous. Ma 
mémoire a un péu faibli ces derniers temps. 

« — Ah!... c’est que vous êtes diablement vieux, oui! 

« — Votre affaire, monsieur? Votre nom ? 
| « — Wortley, John Wortley, esquire. 

_«— Wortley?.… J'ai eu un caissier de ce nom; mais il était plus âgé que 


vous. Et il y a longtemps. 


* « — Oui... Voici dix ans que vous l’avez déporté. 
te — Je ne l’ai point déporté. Je l’ai dénoncé. La police s’en est chargée, 


et je n’ai plus songé à lui. Je sais seulement que l'argent détourné ne m'est 
jamais rentré... Ah! voici mes souvenirs qui reviennent! Vous êtes son fils. 
_ Vous aviez de l'intelligence. Je vous gardai après son départ. pour mère 


était pauvre. Oui, je me souviens. 

«— Pauvre? Oui, digne vieillard, elle n’avait pas de quoi mener grand 
train avec les douze shillings que je lui gagnais chaque semaine. Les ou- 
vriers, et entre autres votre neveu, y ajoutaient bien par-ci par-là quelque 
chose; mais elle était pauvre cependant, et si pauvre qu’elle en est morte. 
Vous en souvenez-vous, de ceci? : 


: *«— Ce n’était pas mon affaire... Mais nous bavardons.. Quel objet vous 


‘amène? Dépêchez-vous. Je suis occupé. 

«— Je ne serai pas long. Quand elle mourut, j'avais vingt ans. Je pris pas- 
sage à bord d'un vaisseau. J'allai en Australie, où je vis mon père. Je le vis 
mourir, {ui aussi. Sur son lit de mort, il me jura que cet argent, il ne l’avait 
pas volé. Cela vous est égal, à à vous. Pas à moi... Voyons, ne vous impatien- 
tez pas. Ce sera bientôt fini. J'ai fait le commerce, j'ai des écus. Je vous rap- 
porte cet argent, le capital et les intérêts jusqu’au 1° janvier dernier. Le 
voici. Dix-huit cent neuf livres, digne vieillard. Donnez-moi un reçu, et puis 
bonjour. Vous réglerez le reste avec mon père, quand vous vous rencon- 
trerez dans l’autre monde. 

« — Histoires que tout cela! Vous me rapportez cet argent, parce que 
votre père l'avait pris, et lui-même vous l'aura dit... Histoires, histoires! 
Ne m'en contez pas, jeune homme!... Vous êtes un niais... L'argent était : 
perdu, etje m'en passais fort bien. Vous me le rendez, je le prends... Ap- 
puyez sur ce-timbre, je vous prie... Monsieur Quills, un reçu de dix-huit 
cent neuf livres!... Emmenez ce jeune homme... Passez la somme au recou- 
vrement des mauvaises créances! 

« — .. Quelle vieille brute!.. s’écria Wortley quand la porte ne commu- 
Saut fut retombée derrière ta » | 


Ne irouve-t-on pas ce dialogue assez vif et assez bien mené? Ne 
se sent-on pas quelque amitié pour Jack Wortley? Au fait, avec la 
pauvre Nea, c’est à peu près le seul personnage un peu sympathi- 
que de cet Lt récit. Un bohémien cependant. On né sait trop 
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d’où il arrive avec son brick et ses guinées qu’il sème de tous côtés 
sans y prendre garde. En peu de mois, il est lancé. Il n’a point de 
préjugés, et voit la mauvaise compagnie tout aussi volontiers que 
la bonne. Dans la bonne et dans la mauvaise, il rencontre Diego, 
et les voilà liés. Dans la mauvaise, parmi Tes journalistes (oh! 
M. Whitty!), parmi les viveurs, parmi les chevaliers d'industrie, il 
rencontre Thérèse Desprez, et en dévient fort amoureux. es 
Car Thérèse est revenue, toujours vagabonde, au sortir d un cou- 
vent où elle s'était d’abord jetée. Qu’aurait fait Thérèse en un cou- 
vent? Une sainte Thérèse, direz-vous. Ah! permettez-nous de n’en 
rien croire. Elle est donc revenue, mais pas en ligne droite. Il semble 
qu’elle ait vu bien du pays depuis le jour de son divorcetamiable; 
mais elle n’en est que plus séduisante. Et les grands yeux noirs de 
cette petite femme plus blanche que l’albâtre font de tous'côtés des. 
martyrs. Wortley en est épris sans trop le savoir; M. Kees aussi, rhiais 
il le sait. passes: | 
Et quel est ce M. Keës? de marionnette. C’est tout uniment le 
confident et, tranchons le mot, le valet de Diego Dwyorts. Un homme 
tout précaution et tout. mystère, l'œil toujours.au guet, ne, marchant 
que sur la pointe du pied, et encore le plus souvent avec. des se- 
melles de feutre sourdes et muettes. C’est ainsi qu'il serglisse-dans 
ce drame, où il nous semble être arrivé en droite ligne:de quelque 
roman de Dickens. Ce M. Kees fait rêver. Longtemps”il Corbat la 
passion insensée qu’il a conçue, tout en l’espionnant, pour ‘la pre 
mière, la vraie femme de son maître; mais enfin, comme Tärtufe de- 
vant Elmire, un moment vient où il oublie toute prudence. Où sont 
vos pistolets, belle Thérèse? Cassez-moi la tête à ce maraud! Eh! 
non. Le maraud est si amoureux. On ne tue pas ces gens-là. On ne 
les tue, pas, et parfois à la longue, s’ils ont patience, s’ils's ’entêtent, 
s'ils prennent avantage des circonstances, parfois, oui, parfois... on 
les épouse. Qu'avons-nous dit là, bon’Dieu !...:Noilà Thérèse: perdue 
pour nos belles lectrices. Que voulez-vous? Une marionnette * à & 
mer! en 
Aussi bién n’avons-nous que faire de ménager l'intérêt dé nn 
Iyse d'un récit qui n’intéres$e point. On Sent bien que si Thérèse 
épouse Kees, c’est que Diego est mort, et Wortley aussi. Rendons- 
lui cette justice, elle eût préféré Wortley, ce jeune et généreux sau- 
vage, à ce vil laquais, tout brülé qu’il soit de mille feux. Mais com- 
ment à péri Wortley, comment est mort Diego? car enfin, pour les 
vrais lecteurs de roman, toute la question n’est-elle pas là? Etien- 
vers eux nous sommes coupables d'une anticipation désastreuse. « 
Réparons cette faute en quelques mots. John Dwyorts, le grand 
spéculateur, a trop spéculé. Les millions ont fondu:cômme la neige 
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au soleil: le crédit a suivi de près les millions. Et voici bien une 
autre aftate : au milieu de cet écroulement général, la dot de Nea 
Slumberton, — — une bagatelle, il ést vrai, — mais enfin cent mille 
livres. Sterling, c’est-à-dire deux millions cinq cent mille, francs, 
dernière ressource de Diego Dywyor ts,,,Se trouve, — peu nous .im- 
porte comment, — la propriété. de. Jack, Wortley. Il VAE) de quoi 
prendre en guignon ce trop heureux personnage, et Diego y manque 
d'autant moins que Jack, toujours bon, toujours généreux, toujours 
grand seigneur, prête sans compter au père et au fils tout l’ argent 
que réclamenttleurs plus'impérieux besoins.-Comment lui pardon- 
ner tant de bienfaits? D’ailléurs Diego le sait amoureux de Thérèse, 
et lui, Diego, retrouvant cette femme jadis aimée, s’est repris pour 


_elled’une seconde passion, plus ardente peut-être que n’avait été la 
première ‘passion bien malheureuse, car, de tous les hommes qu’elle 


put rencontrer sur terre; il est très certainement le dernier qu “elle 
aimera. Kees luiimême:a plus de chances que Diego. 

-: Diego ruiné; réduit aux expédiens'et bigame, Diego, pour comble 
de malheur, dégoüté de sa seconde fémme, amoureux fou de sa pre- 
mière et jaloux du seul ami qu’il ait au monde, Diego est décidément 


- Suf une mauvaise voie. Un beau jour il succombe à la tentation, et 
sur deux lettres de change, tirées pour une‘forte somme, il écrit, de 
Son écriture la mieux déguisée, le nom abhorré de Jack Wortley. 


Ces billets circulent. Jack est prévenu. Voici le:moment où de ces 
deux hommes fatalement poussés l’un contre l’autre, comme de deux 
nuages chargés d'électricité, jaillira la foudre. 

Les bohémiens sont à table. On a diné joyeusement. Au dessert, 


Jack demande la permission de dire quelques mots, et après un 


court exorde 4 | #2 


je Voici, messieurs, deux documens sur lesquels je vous prie de jeter 
les yeux. Ge sont deux billets à ordre, chacun de deux mille livres sterling 
{50,000 fr!) ‘que j’ai Soldés aujourd’hui même, afin d’en prévenir l'échéance. 
Issontitirés par M. Diego Dwyorts et censés acceptés par moi. Maintenant, 
depuis:mon arrivée en Angleterre,je n'ai pas'une seule fois engagé ma si- 
gnature. Dites-moi, gentlemen, ce que je dois faire. 

« Diego avait tout calculé, hormis ceci. Sous son crâne, Eat acilaits Les 
murs éclàtans, le plafond doré de la grande salle à manger, lui semblaient 
s’ineliner et s’abaisser pour l’écraser. 

« Frappés d’une pénible stupeur, les convives, bécane se taisaient. Jack, 
froid et posé, achevait son verre à petites gorgées. 

« Roper, toujours bon, toujours prompt enses généreuses inspirations, se 
pencha vers lui, et à travers la table, d’une voix sourde et contenue : 

« — Déchirez cela, Jack. Dwyorts paiera; je me porte sa caution. 

« Diego, paralysé, s'était renversé sur le dossier de sa chaise. 
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« — Oui, Jack, faites cela, reprit Bellars avec l'accent de la prière la plus 
énergique. 

« Jack prit les billets, les rapprocha de manière à à n’en faire qu’un, les dé- 
chira symétriquement, et, par dessus son épaule les jeta dans le feu. 

« — Voilà! | 
: « On se passa la carafe, chacun emplit son verre, et sans mot dire. Diego, 
haletant, n'avait pu articuler une syllabe. 

« Chacun se levait pour partir. Ë FE 

« Diego se leva aussi : sa poitrine se Huet comme un flot sous la tem- 
pête. D’une voix rauque et profonde ; 

« — Quel mensonge est ceci? Oui, quel indigne men EE Qui de 
vous. vous, Wortley? mauvais revenant d'Australie, etc. » è 


Le duel n’est pas moins bien raconté que la provocation. Les deux 
antagonistes et leurs seconds viennent en yacht se battre auprès 
de Calais. Wortley, fidèle à son caractère généreux, corrige lui-même 
une erreur des témoins qui lui donnait l'avantage du terrain. Diego 
est ému de tant de courage et de loyauté; mais un sourire de mépris 
qui passe sur les lèvres de Jack lui rend toute sa folle rage, et, tan- 
dis que la balle de Jack effleure son front, la sienne va RER en 
pleine poitrine le noble enfant. 

Thérèse hérite de Jack Wortley. Elle l’aimait, elle de caret Vo- 
lontiers elle le vengerait, et plus volontiers encore sur son mari, ce 
mari qui l'adore, qui se damnerait pour elle, qui a chassé Nea de 
chez lui, qui, près de quitter l'Angleterre, menacé de toutes parts, 
ne forme qu’un vœu :.emmener Thérèse en Amérique et vivre au- 
près d’elle, sinon travailler pour elle; car Thérèse, qui le connaît, 
assure qu'il la ferait chanter à son profit et encaisserait lui-même 
les recettes à la porte. Espérons qu’elle le calomnie. Sur ces entre- 
faites, ils sont appelés chez un magistrat, un parent, un protecteur 
de Nea, intéressé, pour le compte de cette malheureuse jeune femme, 
à tirer au clair toute l’affaire du premier mariage de Diego. Ce ma- 
gistrat, à force de recherches, a fini par découvrir et faire venir de 
Suisse un vieil aventurier nommé Royston, qui jadis, — à la requête 
de Kees le mystérieux, et sans que Diego fût le complice de cette 
trahison, — a joué dans le pseudo-mariage de Thérèse le rôle du 
prêtre catholique. Voici nos gens en présence. Royston s'explique et 
fournit ses preuves. Thérèse s’indigne; Diego, plus irrité qu’elle, 
saute sur Royston et le frappe au visage; Thérèse, enchantée, se jette 
au cou de Diego. On met pourtant le holà, et les acteurs de cette 
scène étrange sortent l’un après l’autre du château. Près de ce chä- 
teau est un petit bois; dans ce bois, on entend tout à coup une dé- 
tonation. Les premiers paysans accourus au bruit trouvent Diego 
étendu sans vie, et près de lui Royston incliné sur le cadavre, un 
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pistolet à la main. Or Royston, au moment où Diego le frappait, lui 
a lancé une prédiction sinistre. Voilà bien des charges s'élevant 
contre Royston, qui passe aux assises, et que le jury à à l'unanimité 
Me ré innocent. = 

… Diego se serait-il suicidé? A la rigueur, ‘celà se peut; mais rap- 


_ pelez-vous ces pistolets, qui jamais autrefois ne quittaient Thérèse. 


Or Thérèse, accompagnée de Kees, était bien certainement dans le 
petit bois au moment où l’assassinat s’est commis. Elle nie pour- 
tant avoir rencontré Diego, et Kees l’appuie de son témoignage. 
Hélas! quel témoignage et quel appui! Cependant Thérèse et Kees 
viventensemble... maritalement, comme disent (par pudeur, s’ilvous 
plaît, et dans un étrange style) les gracieux appuis de Thémis. Si 
maritalement vivent-ils, l’ex-laquais et l’ex-chanteuse, qu’ils finis- 
sent par se marier. Aurait-on par hasard quelque désir de savoir si 


depuis lors «ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfans? » 
. Voici de quoi nous éclairer là-dessus. 


. Nous sommes à Folkestone, dans le Pavilion-Iotel. Le temps est 
à la pluie. Deux voyageurs, mari et femme, attendent qu’il se re- 
mette pour passer le détroit. Le mari, étendu sur un divan, achève 


_en même temps un numéro du Times et une tasse de café. La femme 


est assise dans l'embrasure d’une croisée, un livre à la main. 


‘«— Que lisez-vous donc là, Thérèse ? lui demande son époux, traînant ses 
syllabes comme un homme expert en belles manières. 

«— Je lis Jane Eyre, l'histoire d’un pauvre mari obligé de vivre avec une 
femme perdue de mœurs, abrutie par la boisson et devenue folle. 

« — Miséricorde! Mais c’est horrible! 

«— Cela se voit pourtant, et le contraire aussi, Kees : des femmes réduites 
à supporter des maris hideux, vulgaires, dégradans… 

«— C’est de moi que vous parlez? | 

«— Oùi. d | 
. «— Ah!... Sonnez, je vous prie. Sonnez, vous dis-je! Ah! ah!... Vous 
êtes encore mieux debout qu’assise..… Commandez au garçon, quand il viendra, 
un verre de Curaçao. Ge procès m'a fait du mal... Il m’a laissé un ébranle- 
ment. | 

€ Point de réponse. On lit Jane Eyre avec fureur. 

«— Ne disiéz-vous pas tout à l’heure?... Ah!... né disiez-vous pas que je 
suis une bête brute? ou quelque chose d’approchant ?.. J'aime assez vos 
petites rages..…. Vous en êtes-vous donné toute la nuit!..….. Et nous en avons 
encore, n'est-ce pas, pour une bonne partie de la journée? Vous avez du 
feu, oui, mais vous êtes domptée, madame... Oh! cette fois vous l’êtes, 
convenez-en ! 

« — C'est vrai... » 

« Quel frisson dans tout ce petit corps! 

« — Passez-moi ce cure-dent.. M'entendez-vous?.… Très bien!...-Nous di- 
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sions donc? oui, C’est bien cela... nous disions que vous voilà domptée.:: 
Et c'est Se ere vous nr mé belle...iniipô1c at 608 
135 1 13.43 ? j vi D NACRE fi LE THOE) 
Assez « comme n est = le pas x Vous n’en: formuler pas 
davantage. Et que d’horreurs cependant nous:avonsdaïssées dormir 
_ dans ce livre tout épisodique! D'abord l’historiette (comme disait 
Des Réaux), l’historiette de ce Royston, jadis: employé, moitié com- 
mis, moitié dessinateur, dans un magasin de joailleries: Une’ belle, 
cliente arrive dans ce magasin, une femme du monde; la femme 
d’un jurisconsulte éminent. Au moment où elle en sort, Royston la 
suit, et très poliment, et de sa plus:douce voix de commis obséquieux, 
il lui fait remarquer qu'elle emporte un bracelet de prix. Or Royston 
dit vrai, le misérable, et la pauvre femme, tremblante, effarée, pour 
avoir cédé à ‘une deces tentations: que la physiologie elle-même 
s'explique à peine, se trouve au pouvoir de ce drôle, fortpeu disposé 
à manquer une occasion si rare de plaisir et de fortune. Vous avez 
ensuite la biographie d’une veuve; — une veuve qui a déjà défrayé, 
à notre connaïssance, deux ou trois romanciers; ici et de l’autre côté 
de la Manche. M. Edm. About l'appelle Ianthe, sauf erreur, dans 
sa Grèce contemporaine. M. Whitty l'a baptisée lady Beaming. Nous 
nous donnerons le plaisir de ne pas la nommer et de n’en pas parler 
autrement. Vous avez le portrait de Mary Dasert, femme esprit-fort, 
philosophe et:philanthrope en: jupons, rappelant.ses pareilles de 
l’autre siècle ,. Mary Wolstonecraft-et les dévotes dei Jean-Jacques. 
Elle est spécialement chargée de montrer comment on peut être à’la 
fois et parfaitement vertueuse, et très imparfaitement mariée. Il y a 
la cuisinière Kimbletts, épouse fort légitime et fort aveuglément dé- 
vouée d’un vil lazzarone, héroïne au gras tablier, dont les réalistes 
sauront gré au romancier radical. Il y a aussi, digne condiment de 
ce mélange enragé, l'histoire d'un bal donné dans une maison de 
fous.et d’une révolte de fous pendant ce bal, — un petit bain d'hor- 
reurs dans le genre du massacre de Cawnpore, et-où.M. Whitty se 
prélasse comme dans son élément naturel, le tout fortincohérent, 
fort peu digéré, fort capricieux, fort spirituel par momens, et par 
momens aussi fort insipide: Ébauche et débauche tout à la fois! 
Qu'on ne nous reproche pas cependant d’avoir Signalé ce livre, 
autour duquel il s’est fait, chez nos voisins, un silénce mortel, qui 
nous semble le résultat d’une préméditation vengeresse. Nous ne 
saurions effectivement comprendre ce silence en nous rappelant le 
tumulte qui s'élevait, il y a quelques années, à propos de la Lucre- 
ta de Bulwer! Et qu'était Lucrelia auprès des Amis de Bohéme? Une 
douce moralité, une idylle de Gessner, un drame innocent du can-: 
dide Berquin. Le premier soulève un haro universel; l’autre, quel- 


{ 
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ques mots à peine d’un mépris affecté que l’auteur mérite peut-être, 
— ceci, nous ne le disons pas, car nous devons l'ignorer, — mais 
que son roman incorrect, désordonné, fiévreux, impur, ne mérite 
certainement pas; car enfin, tout impur, tout fiévreux, tout désor- 
donné, tout incorrect qu ’il est, et encore que l’auteur ne nous sem- 
ble avoir bien mérité ni de la morale, ni du goût, ni de la littéra- 
ture saine, élevée, consolante, ni même très probablement de son 
éditeur, encore faut-il lui reconnaître une valeur, -exceptionnelle que 
sauront apprécier quelques : artistes et quelques BÉRSeALS. | 
Pour eux, les écrits de M. Whitty sont de ceux qu’on met à part, 

qui tranchent sur le commun des productions littéraires, autant par 
leurs singuliers défauts que par leurs qualités singulières. Ces écrits 
irritent, et lirritation va même quelquefois jusqu’au dégoût; mais ils 
font rêver, ils sont très suggestifs, pour nous servir encore d’un mot 


anglais : on ne les lit pas avec cette tranquillité, cette insouciance où 


vous laisse une ingénieuse et banale médiocrité. La pensée est auda- : 
cieuse, la forme vive, la logique pressante. Vous êtes tenté de croi- 


. ser le fer avec ce délié tireur, Prenez garde, vous ne l’essaierez pas 


impunément, et le fleuret n’est pas toujours boutonné. Malheureu- 
sement, s’il à toutes les qualités de l'escrime, l’auteur n’a guère 


que celles-là. Toujours agressif, constamment ironique, éternelle- 


ment moqueur et malveillant, il ne comprend pas, ce qu'un sen- 
timent plus développé de l’art lui révélerait, que les contrastes, et 
les repos sont indispensables, que la monotonie peut se rencontrer 
là où on est le moins tenté de la craindre, dans la satire des hommes 
et des choses faite par un homme d’esprit et de ressources. Henri 
Heine, par exemple, n’est-il pas quelquefois monotone ? Et cepen- 
dant, avec ses doux Lieder, ses caprices enfantins, joufflus et roses, 


_ses rêves fantastiques dont la pâleur est quelquefois celle d'une on- 


dine morte, ses attendrissemens profonds, — qui durent une mi- 
nute à la vérité, — Henri Heine est bien autrement varié que 
M. Whitty. Amer et caustique, — et si amer, si caustique qu'il 
puisse être, — un tempérament littéraire a sa place dans ce 
monde. Bien des vices qui échappent à toute autre justice, bien des 
absurdités quasi criminelles qui autrement resteraient impunies, 
beaucoup de sots et de sottises, bons à mettre au pilori, bonnes à 
stigmatiser, demandent à passer par ce crayon brûlant qu'on ap- 
pelle « la pierre infernale; » mais, dans l'intérêt même de votre 


_ satire, afin qu’elle captive mieux l'esprit, afin qu’elle ne le harasse 


et ne le décourage pas à la longue, 1l faut savoir la tempérer, 
l’amalgamer, l’assouplir. Pour ne parler que des modèles qu’il à 
sous les yeux, et qui certainement ont eu leur influence sur lui, 
Dickens, Thackeray, — tous deux satiriques, parfois acerbes, tous 
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deux formés, comme M. Whitty, à à l’école du journalisme, — ont 
très bien compris cette vérité. Le premier, par exemple, a dénoncé 
avec une ironie sans pitié la pédanterie et l’inaction administratives; 
mais son fameux circonlocution office, son « ministère de la circon- 
Jocution » n’est qu'un des détails de son œuvre, où la bienveillance, 
l'esprit de charité ont une large place, et qui doit une grande partie 
de sa popularité à ces sympathiques tendances. Le second, plus en 
_garde contre sa sensibilité, analyste plus froid et plus désintéressé, 
moins affranchi des habitudes contractées au service de la « petite 
presse, » n’en a pas moins, à travers sa sécheresse habituelle, de 
vifs mouvemens de cœur, d'autant plus saisissans qu’ils sont plus 
inattendus. De là ces contrastes, ces repos, ces soulagemens indis- 
pensables dont nous parlions, et qui, s’ils ne manquent pas abso- 
lument dans les ouvrages de leur jeune US y sont Jap rares à 
_ notre avis et trop clair-semés. | 

M. Whitty d’ailleurs, —etnous terminerons par cette remarque, — 
fort distingué à certains égards et aussi aristocrate dans la forme 
qu’il est radical par le fond de ses ouvrages, se laisse aller parfois à 
d'impardonnables vulgari ités, d'autant plus choquantes qu’ellesjurent 
avec le fond même d son œuvre. Il sait sans nul doute, mais il ou- 
blie trop souvent que, dans la longue liste des imperfections et des 
infirmités humaines, il en est auxquelles on ne peut guère, sans se 
rendre soi-même désagréable, risquer la moindre allusion. Or, dans 
une guerre comme celle qu’il soutient, celle d’un plébéien contre le 
patriciat, tout ce qui rabaisse le premier profite à ses ennemis. Il 
faut se montrer supérieur en tout, même par l'élégance et la grâce, 
aux gens qui ne veulent pas vous reconnaître pour leur égal, et, 
puisqu’au début nous comparions le pamphlet à un poignard, nous 
dirons qu’il faut à cette arme redoutable le poli le plus parfait. Elle 
n’en est d’abord que plus belle; mais ensuite, — considération 
puissante, — elle entre mieux, elle fouille plus avant. 


E. D. ForGuEs. 


ÉTUDES 


INDUSTRIELLES 


LA 


Ï. 


DE LA PROPRIÉTÉ SOUTERRAINE EN FRANCE 


— 


Traiter de la propriété souterraine en France, c’est se proposer. 
une tâche très complexe. La grande industrie qu’intéresse la situa- 
tion faite à cette propriété appelle l’attention, non-seulement par. 
_ l'importance des résultats, par la diversité des applications, mais 
aussi par les singulières difficultés administratives qui en ont pres- 
que partout accompagné le développement. Avant d'étudier sous ses 
formes variées le rude travail du mineur, c’est le théâtre même de 
l'exploitation, c’est le régime appliqué à la propriété souterraine 
qu'il importe de bien connaître. 

Le principe de la propriété, si singulièrement mis en question, il y 
a quelques années, par certains novateurs de l’école socialiste, et 
si vigoureusement défendu par leurs adversaires, est devenu, depuis 
cette époque, l'objet des méditations d’un grand nombre d’esprits sé- 
rieux, qui en ont analysé l’origine et l'essence dans leurs conséquen- 
ces les plus diverses. Ges études approfondies, où chacun apportait 
le tribut de ses appréciations personnelles, me paraissent avoir pro- 
duit un utile résultat. Deux systèmes opposés, dont la lutte mena- 
_Gait d’être violente, se trouvaient en présence : l’un rendait, dans 
un sens absolu, la possession de chaque chose dépendante de l’in- 
térêt général; l’autre considérait l'intérêt public comme la réunion 


TOME XI. 42 
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de jous les intérêts privés. On a reconnu que ces deux systèmes, qui 
ne sont nullement inconciliables, ont coexisté chez tous les peuples 
civilisés, à quelque période historique qu ‘ils appartinssent, et que les 
bases mêmes du droit civil en Europe n’ont fait que consacrer la légi- 
timité de cette juxtaposition. En effet, s’il est permis à chacun d’ac- 
quérir et de posséder une portion de la propriété générale, ce n'est 
que sous la réserve d’en jouir selon certaines conditions, qui ne peu- 
vent être contraires à l'intérêt public. De même l'intérêt général ne 
permet la disposition d’une portion quelconque de la propriété privée 
que pour cause d'utilité publique et moyennant une juste et préala- 
ble indemnité. Enfin, dans un très grand nombre de cas, on voit le 
pouvoir social s’attribuer, en vertu de simples lois de police, une ac- 
tion réellement dominatrice sur la jouissance de la propriété privée. 
Ces indications sur l’usage et l'exercice du droit de propriété sont 
aujourd’hui élémentaires : je ne m'y, arrêterai point. Il suflit de 
rappeler la prépondérance que doit légitimement exercer dans une 
circonstance donnée l'intérêt général sur l'intérêt particulier, et à 
coup sûr ce principe : ne saurait recevoir une application mieux jus- 
tifiée par les exigencés spéciales de la mise en œuvre que de 
ment à la propriété minérale. | 

Ceux-là même qui n’ont jamais visité une a souterraine 
ont pu, s'ils ont parcouru pendant l'exposition universelle de 1855 
l'annexe du palais de l'industrie, se faire l’idée d’une mine, « cet 
édifice immense caché sous la terre, » — pour employer une heu- 
reuse expression de Mirabeau. Ils ont vu le curieux spécimen qu'avait 
envoyé la compagnie concessionnaire des mines d'Anzin, — celles 
d’ailleurs, par une coïncidence digne de remarque, qui étaient tou- 
jours citées, dans les discussions législatives sur la propriété sou- 
terraine, comme un exemple des sacrifices de temps et d'argent 
qu'exige l'établissement des entreprises de cette nature. Ils ont donc 
pu juger des travaux immenses, des machines coûteuses que né- 
cessite parfois l’exploitation d’une mine. Si, évaluant les capitaux 
considérables que réclament le creusement des puits, le percement 
des galeries, le remblai des excavations, le boisage qui soutient 
l'édifice, l'achat du matériel de toute espèce, ils ont en outre réflé- 
chi au caractère particulier des substances minérales, qui, déposées 
une fois pour toutes par la nature dans le sein de la terre, ne s’y 
reproduisent plus; s'ils ont songé à l'influence de ces substances sur 
l'industrie de l'homme; s'ils ont compris l'importance qu'il y a dès- 
lors pour la société, par cette double considération, à retirer des 
profondeurs du globe la plus grande partie possible du produit des 
mines, lés visiteurs auront, sans contredit, tranché spontanément la 
question si controversée, dans les régions théoriques, de l'attribution 
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… de la propriété souterraine. Ils auront reconnu que toutes ces con- 
. ditions de dépôt unique et précieux, de rareté, d'utilité, de difficulté 
Pextraction, indiquent forcément un système réglementaire tout 
É, quant au principe fondamental, de celui auquél Sont assu- 
les biens ordinaires; qu’il faut absolument que les richesses 
"minérales soient avant tout aménagées pour le plus grand intérêt 
de la société; que le droit d’user doit être limité par les condi- 
tions essentielles dans lesquelles 11 s'exerce, et que le droit d'abusér, 
S'il n'avait pas d'ailleurs disparu de nos codes, ne $erait pou 


joint ad- 
missible ici. En ün mot, convaincus que le droit naturel doit s’elfa- 
cer dévant le droït public, par suite de la liaison nécessaire qui doit 
_ exister entre le caractère légal et le caractère technique de ce bien 
Fun d’une nature spéciale, ils seront amenés à cette conclusion, — qui 
à ressort, à presque toutes les époques, de la législation de présqué 
= tous les peuples, — que les mines doivent être considérées comme 
- dés propriétés publiques. ER 
_ Tel est aussi, on va le voir, le système qui a généralement pré- 
valu à l'égard de la propriété des mines. Deux autres systèmes ont, 
. ilest vrai, trouvé et trouvent encore leurs partisans. L'un est celüi 
| dont:les défenseurs inscriraient volontiers sur leur drapeau ces pa 
roles dé Heurtault-Lamerville, député du Cher à l'assemblée consti- 
tuante : « Il faut que le plus petit propriétaire français, délivré dés 
… fers féodaux, soit libre dans tout l’espace perpendiculaire à sa pro- 
priété, depuis là région des airs jusqu'au centre de la terre (1). » 
= Pour eux, c’est attaquer le droit de propriété dans son essence qué 
= de vouloir le réduire à la simple Superficie du fonds; c’est une doc- 
L trine sacrilége que de priver le propriétaire d’un révenu sur. lequel 
n ila dû compter. Les défenseurs de la propriété individuelle sém- 
… blent älors oublier que, sauf dans quelques rares régions, où le 
M fonds et le tréfonds. sont réellement distingués pour les transmis- 
ln sions du sol, cé propriétaire ignore le plus souvent, au moment de 
l'acquisition, si Son terrain recèle où non une richesse qui attend 
encore son maître, — richesse que rien n'indique généralement à 
là superficié, même à l'œil du géologue le plus exercé, qui, lors- 
 qu'ellé se montre au jour, s’enfonce bientôt dans la terre, et dont 
… l'exploitation ne doit point être commencée par la partie supérieure. 


(4) Il paraïtra peut-être piquant de rapprocher de cette théorie absolue la prétention 
| récemment élevée par un auteur qui, s'annonçant franchement comme le conseil de 
plusiéurs grandes compagnies de mines, voudrait partager le globe en deux parties : 
l’une comprenant seulement la croûte végétale ét appartenant at propriétaire du col, 
l’autre comprenant le reste de lécorce terrestre dans ce qu’elle offre d’accessible aux 
travaux de l’homme et appartenant au mineur. Ge système est nommé par l’inveñteur 
le partage horizontal de la terre. 
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Ils ne veulent pas convenir que, si le possesseur du sol peut seul 
mettre en valeur la propriété souterraine, celle-ci courra grand ris- 
que d’être immobilisée, quand elle ne sera pas gaspillée. Il est 
évident en effet que l'étendue nécessaire à l'exploitation d’un gîte 
minéral ne correspondra qu’exceptionnellement à la superficie d'une 
seule propriété. À cette objection fondamentale ils répondent que 
l'association est un remède tout trouvé pour un mal peu probable, 
— comme si, dans l’état de division de la propriété en France, où 
l'étendue moyenne est, dit-on, de neuf hectares, la réunion de tous 
les propriétaires (car le refus d’un seul empêcherait toute entreprise 
commune) ne dût pas être fort difficile au point de vue du terrain, 
et probablement irréalisable au point de vue pécuniaire. Le morcel- 
lement du sol, qu’on regarde comme un obstacle aux progrès de 
l'agriculture et dont on se préoccupe tellement qu'il est interdit par 
le législateur dans quelques contrées de l'Europe, aurait certaine- 
ment une influence désastreuse sur l'exploitation des mines. Con- 
cluons plutôt avec Mirabeau, contre Adam Smith, Merlin, J.-B. Say, 
qu’il « est impossible, dans une telle question d'intérêt général, de 
se reposer uniquement Sur l'intérêt des propriétaires du sol et de 
courir toutes les chances de leur paresse, de leur ignorance ou de la 
faiblesse de leurs moyens. » 

Dans un système intermédiaire, fort préconisé par Turgot, à pro- 
pos d’un avis qu'il avait eu à donner au conseil d'état comme im- 
tendant de la généralité de Limoges (1), les mines seraient à celui 
qui les découvre; elles seraient attribuées au premier occupant, 
en vertu de ce droit qui n’est jamais reconnu qu'une fois, à l’origine 
d’une société, et s’efface ensuite devant les règles que trace le droit 
public. Certes, en pareille matière, il faut tenir grand compte de 
l'inventeur, bien que le hasard ne préside que trop souvent à la 
découverte des mines. Il faut que ses droits réels soient rémunérés 
par la société, qui lui doit le prix d’un service rendu, qu’il soit 
payé des études auxquelles il a pu se livrer, des avances qu'il a 
pu faire, et maintenant la législation française y pourvoit d’une 
manière rationnelle; mais il est impossible d’attribuer les mines 
au premier occupant, sous peine d’ériger, pour ainsi dire, en prin- 
cipe une guerre continuelle et souterraine entre les mineurs qui 
attaqueraient le même gîte, — lutte qui deviendrait une source 
interminable de chicanes, au sujet notamment de cette qualité même 
de premier occupant. Turgot complétait sa théorie en disant que 
personne n'a le droit d'ouvrir la terre dans le champ d’autrui sans 
le consentement du possesseur, mais que chacun a le droit d'y 


(1) Des Mines et des Carrières (Œuvres de Turgot, Paris, 1808, t. IV, p. 400). 
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pousser des galeries souterraines, en prenant toutes les précautions 
nécessaires pour ne pas endommager le champ. En se faisant l’apo- 
logiste d’un pareil système, qui n’est séduisant qu’en apparence, et 
en repoussant les raisons alléguées en faveur du système de la pro- 
priété publique des mines, comme ressemblant beaucoup à celles 
alléguées en faveur des monopoles de toute espèce, Turgot n’oubliait 
qu'une chose : c’est la nature toute particulière de la propriété sou- 
terraine; or cette nature, il ne faut pas le po dre de vue, doit domi- 
ner complétement la question. 

Montrer ce qu'a été cette propriété aux différens âges, particuliè- 
rement dans notre pays, ce sera peut-être apporter à la discussion 
encore aujourd'hui pendante un élément utile, et à coup sûr peu 
connu. Une série de travaux sur l’industrie minérale de la France 
… n’a-t-elle pas pour introduction obligée une récapitulation rapide 
_ des lois qui ont régi successivement l’extraction de ces produits na- 

turels qui jouent un si grand rôle dans la civilisation moderne, et 
que l’on ne considère presque toujours qu’au moment où ils devien- 
_ nent, par les conquêtes incessantes de la science, les instrumens les 
plus'actifs de la prospérité d'un pays?  N'est-il pas intéressant de 
-connaître les soins qu'a toujours et partout pris le pouvoir public 
pour provoquer la production de ces richesses sociales? 
Les ressources minérales de la France comprennent à peu près 
exclusivement la houille et le fer, ces deux élémens essentiels de la 
paix et de la guerre, qui rappellent tout de suite l’idée de la vapeur, 
la source de cette force motrice dont la manifestation la plus frap- 
_pante est de tendre, avec l'électricité, par l’anéantissement des dis- 
tances, à changer en peu de temps la face du globe. Bien que riche 
en dépôts métallifères, notre territoire n'offre encore qu'un petit 
nombre d'exploitations de métaux autres que le fer, exploitations 
d’ailleurs peu considérables. D’importantes mines de sel gemme et 
des sources d’eau salée, situées principalement dans l’est de la 
France, concourent, avec les marais salans et les laveries de sable 
de plusieurs départemens maritimes, à la production du sel, cette 
denrée si essentielle à la vie. Rappeler les conditions économiques 
et industrielles de l'extraction et de l'emploi de ces diverses sub- 
stances minérales; indiquer les renseignemens statistiques propres 
à faire apprécier l'importance relative de la production et de la con- 
sommation des produits minéraux dans notre pays; donner une idée 
des travaux souterrains que nécessite l'exploitation d’une mine, des 
conditions de tout genre auxquelles il importe de satisfaire pour la 
sécurité et l'hygiène des ouvriers, comme des accidens auxquels 
ceux-ci sont exposés; résumer l’organisation et le rôle de l'admi- 
nistration spéciale chargée de surveiller, de diriger au besoin l'in- 
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_dustrie minérale, tel est le plan d’un ensemble d'études qui ap 
préambule naturel, nous l'avons dit, l'examen sjeçinet de Lee 


N 


taux de houille consommés par la France en 1852, 49,039,25 


lation souterraine (1). 


_ S'ilest impossible d'indiquer, même approximativement, la où 
totale créée par toutes les branches, sans exception, de l’industrie 
soumise à cette législation, il est du moins facile, au moyen du der- 
nier résumé des travaux statistiques de l'administration des mines, 
de donner par quelques chiffres une idée de l'importance actuelle 
de la propriété souterraine, à l'exploitation de laquelle 180, 000 ou- 
vriers environ sont occupés en France. 

Il n’y a, d’ après les derniers documens officiels, que es de 
nos départemens qui soient dépourvus de mines. Tous les autres con- 
tiennent au moins du minerai de fer utilement exploitable. Quarante- 
cinq renferment des mines de charbon. Sur les 79,585,200 a in- 

ont 
été produits par les mines nationales, et représentent une valeur 
de A6,754,806 francs. Ces mines avaient employé 35,381 ouvriers, 
dont les salaires se montaient à 19,874,688 francs (2). 

L'extraction du minerai de fer avait produit, à l’époque où nous 
place le dernier résumé administratif, 20,806,334 quintaux métri- 
ques, évalués à 7,717,046 francs; elle avait donné du travail à 
41,614 ouvriers, qui avaient gagné ensemble 4,203,455 francs. 

La production du sel, sans distinction d’origine, n'atteignait 


qu’à 4,280,376 quintaux métriques, dont la valeur totale était de 


7,833,099 francs; le nombre d'ouvriers occupés était de 15,864. 
En groupant quelques-uns de ces chiffres, on peut vérifier immé- 
diatement ce que nous avons dit du caractère particulier de la ri- 
chesse minérale de la France. L'exploitation du charbon minéral; 
du minerai de fer et du sel crée une valeur totale de 62,301,951 fr. 
et occupe 62,896 ouvriers. Quant aux mines de métaux autres que 
le fer, elles donnent les résultats suivans : 2,103 ouvriers seule- 


(1) Je laisse à dessein de côté ici deux classes légales d'exploitations minérales : les 
minières, dont j'aurai naturellement l’occasion de parler en m'’occupant de l’industrie 
du fer, et les carrières, dont il y a peu de chose à dire. | 

(2) Je dois faire observer que l'importance réelle de notre production houillère est très 
désavantageusement représentée par ces chiffres. En attendant de nouveaux renseigne- 
mens de l’administration des mines, dont les publications devraient se faire, il faut 


“bien le dire, à des intervalles plus rapprochés, je puise du moins, dans les documens 


publiés par l'administration des douanes et dans une appréciation récente du comité des 


_houillères francaises, la certitude qu’en ce qui concerne le combustible minéral, le 


chiffre de la consommation française ne tardera point à être le double de celui qu’on 
vient de lire. En effet, les chiffres officiels de l'importation étrangère en 4856 montrent 
qu’elle a été de 49,522,145 quintaux métriques, et, pour cette même année, notre pro 
duction est évaluée à 65 millions de quintaux métriques environ. 
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ment ont concouru à une production dont la ip n’est que de 

1,598,798 francs, et la somme des salaires auxquels elle correspond 

est de 685,505 francs. J'ajouterai enfin, pour ne passer sous silence 
aucune branche de l’industrie des mines, que le bilan se complète 
par une mine de graphite et sept mines de bitume produisant, réu- 
nies, une valeur de 358,227 francs. 

L'exploitation de la propriété souterraine pr end d'ailleurs dans 
notre pays des développemens qu "4 importe de constater. En 1852, 
4: 4 avait en France 4AS concessions de mines de charbon, 177 de 

nines, de fer, et 199 de mines de substances diverses. Au 31 juillet 
1854, un rapport émané de l’administration des mines constatait 
458 nouvelles demandes de concessions ou en extension de conces- 
sions, savoir : 49 de mines de charbon, 45 de mines de fer, 42 de 


_ mines de métaux autres que le fer, de sel, soufre, etc. Ces chiffres 


suffisent pour indiquer la situation présente de la grande industrie 
dont l'histoire et les applications actuelles devront successivement 
‘appeler notre ns | 


DE 


ra _ PRINCIPE PONDAMENTAL bé LA LÉGISLATION MINÉRALE CHEZ TOUS LES PEUPLES. — 
RÉGIE DE LA PROPRIÉTÉ SOUTERRAINE EN FRANCE AVANT LA RÉVOLUTION. 


La liaison ris des métaux avec les premiers besoins de l’homme 
prouve, sans aucun doute, que l'origine de l’art des mines se perd 
dans la nuit des temps. Chez les péples anciens toutefois, on trouve 
rarement des dispositions réglementaires bien précises sur la pro- 
priété des substances minérales. Avec les temps du moyen âge com- 
mence vraiment ce qu'on peut nommer lère historique de la légis- 

lation des mines, et c’est en Allemagne surtout qu’on peut en étudier 

là naïssance. Les plus anciens monumens législatifs de ce pays ne 
constatent guère, avant le xr° siècle, l’usage du droit régalien; mais 
il est permis de conclure de ces monumens mêmes qu’antérieure- 
ment à cette époque, le droit d'exploitation des gîtes minéraux était 
Fobjet de concessions émanées des pouvoirs publies ou des seigneurs 
terriens. Il est d’ailleurs naturel de supposer que, durant la période 
du moyen âge, où la société tout entière reposait sur l'institution de 
la féodalité, les concessions de mines, comme toute autre valeur 
territoriale où industrielle, étaient abandonnées en fiefs aux sujets 
ou aux vassaux, moyennant certaines conditions de service person- 
nel ou de rétributiom pécuniaire. ; 

Quoi qu’il en soit, on doit reconnaître, à travers cette multitude 
de coutumes locales qui, combinées avec l'introduction du droit 
romain, devinrent plus tard en Europe l’origine du droit admini- 
stratif, que l'autorité souveraine n’a jamais cessé d’exercer en Alle- 
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magne une action directe et régulatrice sur l’exploitation des pro- 
duits minéraux, considérés comme faisant partie de la fortune 
publique. Cette action, émanée assez confusément du souverain, 
regardé tantôt comme chef de, l’état, tantôt comme propriétaire, 
revêtira des formes multiples; mais elle existera toujours. Tantôt les 
mines seront exploitées en totalité par une administration publique, 


par le gouvernement seul ou associé avec des compagnies, ou en- 


core affermant les gîtes d’une certaine nature; tantôt elles seront 
louées en totalité, concédées moyennant un impôt et des obligations 
plus ou moins pesantes; tantôt enfin elles seront, pour ceux qui s’en 
occuperont, la source de priviléges SRE destinés à les encou- 
rager. 


terraine viennent se classer rationnellement, par la seule force des 
indications historiques, dans cette. Allemagne où les richesses mui- 
nérales occupent une si grande place. Plus on remonte dans le passé, 
plus une législation doit être simple; aussi n'existe-t-il d'abord 
que le droit du premiér occupant. Quand les idées de propriété ten- 
dent à se développer par les bienfaits d’une civilisation naissante, 
ce. système disparaît naturellement devant celui de la propriété pri- 
vée. Enfin, lorsque les conditions essentielles d’une bonne exploita- 
tion des substances minérales commencent à se faire jour, les mmes 
deviennent des propriétés publiques, et toutes ces législations, uni- 
formes quant au principe général, différentes suivant les idées lo- 


cales quant aux applications, viennent aboutir à un mode souvent 


très compliqué d’ administration et de juridiction, qui subsiste en- 
core aujourd'hui en partie, notamment en Prusse et en Bavière (1). 
Quant au droit du propriétaire du sol, il est parfois nul, comme en 
Autriche et en Hongrie; parfois aussi il est représenté par une frac- 
tion du profit, sans aucune charge comme en Bohème, avec des 
servitudes diverses comme en Saxe. 

En poursuivant cet examen succinct des principes qui régissent 
les législations étrangères, on n’arrive point à une conclusion diffé- 
rente. En Suède et en Norvége, les mines sont toutes des propriétés 
de la couronne; mais la liberté d'exploitation n’y est restreinte que 
par des formalités réglementaires. En Russie, après bien des tergi- 
versations, la législation allemande a fini par être imitée en grande 
partie. En Angleterre, le droit de fouille, qui s’appelle royalty, in- 
dique, par ce nom même, qu’il émane primitivement du souverain; 
mais il a bientôt dégénéré, hormis pour les mines d’or et d’argent, 


(1) IL faut toutefois excepter les provinces rhénanes, où la législation francaise 
de 1810 est encore en vigueur. 


Il sémble en définitive que les trois systèmes de node sou- 
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par suite du système exagéré de liberté industrielle dont jouissent 
nos alliés d’outre-Manche, et il n’est guère limité pour les proprié- 
taires du sol que par le paiement d'un impôt, sauf pour les mines 
d’étain des provinces de Cornwall et de Devon et les mines de plomb 
du comté de Derby, assujetties à des règlemens particuliers : ailleurs 
"on ne trouve que des dispositions fiscales ou de police. 

Dans notre pays enfin, où nous ramène le plan de cette étude, 
TJhistoire de la législation souterraine présente trois phases bien 
“nettes : une longue série de tàtonnemens, qui ne se termine qu en 
1791; — une époque de perfectionnement, qui n’a pas duré une ving- 
taine d'années, mais qui prouve une fois de plus qu'il faut presque 
toujours, comme le disait ici même M. Michel Chevalier, remonter à 

= l'assemblée constituante pour découvrir l'origine des grandes amé- 
_ diorations introduites dans l'administration de la France depuis 1789; 
— la période actuelle, qui s’ouvre par la loi fondamentale du 21 
avril 1810. En tout temps, cette législation particulière oscille au- 
tour du droit régalien, non pas du droit que Louis XIV s’attribue dans 
ses instructions au dauphin, lorsqu'il dit : Dans l'état, tout est à 
moi; mais, pour en emprunter la définition au savant Héron de Ville- 
a fosse, de «ce droit que se réserve l’état entier, représenté par le sou- 
verain, de disposer de la propriété souterraine comme d’une pro- 
É -priété publique, indépendante de la propriété privée du terrain qui la 
ï recèle, et d'en disposer pour le plus grand avantage de la société. » 
| Telle a été, à toute époque, la base de la législation minérale en 
b France, base plus ou moins respectée sous l’ancien régime, plus ou 
moins franchement avouée sous l'empire de la loi de 17914, plus ou 
moins timidement proclamée par la loi de 1810, mais base toujours 
existante de la pratique essentielle de cette branche importante du 
|, droit administratif. « Les formes de la législation ont souvent varié, 
| - disait, il y a plus de vingt ans, le regrettable M. Migneron, qui a 
été pendant longtemps l’une des lumières du conseil-général des 
unes; mais Or peut, quant au fond, la résumer dans la triple 
attribution qu'elle conférait au prince : 1° de régler la destination 
de la propriété souterraine, ou, en d’autres termes, de pourvoir 
du privilége de l’exploiter les personnes qui pouvaient le mieux le 
mettre en valeur; 2° d'en surveiller l’exploitation dans ses rapports 
avec l'ordre public, avec la conservation du sol et avec la sûreté des 
ouvriers mineurs; 3° de percevoir un certain tribut sur les produits 
qu'en obtenait l'exploitant. » 
Le plus ancien des actes souverains sur la propriété des mines qui 
soit aujourd’hui connu est l'ordonnance du 30 mai 4413 (1), pure- 


(1) La plupart des apercus historiques sur la législation souterraine en France citent 
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ment " simplement confirmée par Charles VII (137, Charles VII 
(1483), Louis XII (1498) et François I* (1515). Charles VI y affirme 
énergiquement son droit régalien (2); il prend tous les mineurs sous 
sa protection spéciale, les exempte d'impôts, leur permet de « quérir 
mines par tous lieux, » Mais la première phase de l’ancienne légis- 
lation minérale n’est pas seulement caractérisée par l'ordonnance 
de Charles VI; elle comprend en outre un édit de Louis XI, infi- 
niment plus intéressant à tous les points de vue. Get édit (septem- 
bre 1471) est en eflet, chronologiquement, le premier des actes 
royaux sur les mines qui ait été enregistré par les parlemens (1475), 
et, tel qu’il est appliqué après les modifications subies lors de cette 
formalité, il semble réellement contenir en germe quelques-unes des 
dispositions essentielles des lois de‘1791 et de 1810. « On est frappé, 
disait justement M. Migneron, qui a le premier fait cette observa- 
tion, on est frappé de la conformité des vues d’après lesquelles cer- 
taines questions ont été décidées à deux époques séparées l’une de 
l’autre par un intervalle de plus de trois siècles et demi. » Cepen- 
dant, bien qu’enregistré par deux parlemens (ceux de Paris et de 
Toulouse), et malgré une valeur réglementaire fort remarquable, 
l'édit de Louis XI n’en a pas moins été l’objet d’oublis singuliers : 
Charles VITE, Louis XIE et François [°° n’y font aucune allusion. Un 
très ancien code des mines ne le reproduit point. Louis XI de son 
côté, il est vrai, ne mentionne pas les ordonnances de Charles VE et 
de Charles VIT il va même, en constatant le chômage des mines 
du royaume, jusqu'à l’attribuer au « défaut d’édits, eonstitutions 
et ordonnances convenables et nécessaires pour l’entretènement des 
mines. » 

Louis XI voulait diminuer le dommage causé par linfériorité dans 
laquelle se trouvait en France, vis-à-vis des pays voisins, l'exploi- 
tation des mines. L’un de ses moyens pour encourager cette in- 
dustrie fut une exemption absolue des impôts ordinaires, durant 
vingt ans, pour tous ceux, étrangers ou régnicoles, qui s’adonne- 
raient directement ou indirectement à l'art des mines. Les étran- 


une ordonnance de Philippe le Long, du 5 avril 1321-1322. Or c’était Charles le Bel qui 
régnait à cette date, sous laquelle on rencontre, dans les ordonnances du Louvre, un man- 
dement portant révocation des domaines aliénés, où il n’est pas question de mines. En 
y trouvant le mot minage (droit sur les graïns), on est tenté de croire que cette expres- 
sion à été la source d’une erreur inqualifiable, commise par un compilateur ignorant 
et acceptée sans vérification par tous les auteurs. 

(2) On a souvent dit que les mines étaient une propriété féodale. Cette. assertion n’est 
point exacte; au contraire, la lutte entre la royauté et les seigneurs au sujet de la pro- 
priété des mines a laissé de nombreuses traces dans les documens anciens, les souve- 
rains ne négligeant aucune occasion de repousser les prétentions continuelles des sei- 
gneurs. 
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ers étaient surtout l'objet des plus grandes avances : une conne 
e franchises leur étaient accordées, notamment le droit de tester 


s d'hériter; leur liberté était garantie, même pendant les guerres 


4 is s'élever entre la France et les pays où ils étaient nés, 
S pouvaient s'en retourner avec le congé du roi, après avoir 
ae serment de ne rien faire de préjudiciable : à lui ni au royaume. 


Ce règlement ne produisit pas les effets qu'on était en droit d’en 


attendre, et Henri Il, dans des lettres du 410 octobre 1552, — où 
apparaît la première mention, par un acte souverain, de l'édit de 
Louis XI, — constate que « peu ce profit et d'avancement en serait 


_ provenu. » Il convient de tenir compte aussi des longues guerres qui 


avaient marqué les règnes de Louis XII et de François [®. 

Avec le règne de Henri IT commence la seconde phase de la légis- 
lation minérale sous l’ancienne monarchie française. Jusqu’alors 
avait existé une hberté absolue d'exploiter les mines; pendant la se- 
conde moitié du xvi° siècle, un privilégié obtiendra la concession 
temporaire de toutes les mines du royaume. Dès 1548, Henri IT con- 
cède pour neuf années, en l’exemptant pendant cinq ans de tout 


“droit de décime régal, à Jean-François de La Roque, chevalier, sei- 


gneur de Roberval, le droit de « profonder, chercher et ouvrer toutes 
et chacunes les mines, minières et substances terrestres, tant métal- 
liques que autres, précieuses ou non précieuses, et de toutes autres 
choses qu'il pourra trouver en toutes et chacunes les terres de sondit 
royaume. » Roberval a le droit de prendre des associés, même étran- 
gers, et jouit d'ailleurs, lui et, les siens, de toutes les franchises ac- 


coutumées. Les régnicoles sont considérés comme ne dérogeant pas 


à leurs droits et priviléges de noblesse, dignités ou états, par leur 
immixtion dans lexploitation des mines. Comme dans tous les his- 
toriques de cette époque d' enfance économique et industrielle, l’é- 
tranger continue à jouer un rôle important. Lorsque Roberval solli- 
cita, en 4552: une amplification de privilèges, il fit remarquer que 
ceux qu'il avait obtenus étaient insuffisans pour attirer les étran- 


— gers ou leurs capitaux, et plaida la nécessité d'empêcher que les 


pays voisins, par l'importation de leurs richesses minérales de toute 
nature, ne prélevassent sur la France tout le profit que pouvait y 
donner la vente des marchandises. Ge raisonnement fut goûté par 
Henri Il, qui, dans les lettres patentes déjà mentionnées, attribue : à 
l'industrie minérale une notable influence, et y voit le moyen d’'em- 
pêcher que « lesdits étrangers aient plus aucun moyen de ainsi su- 
cer la substance de sesdits sujets, comme ils ont par ci-devant fait. » 

Roberval fut en outre autorisé à ériger un marché franc sur ses 
mines en exploitation, ou.en tout autre endroit qu’il lui serait com- 
mode, à la seule condition qu'il n’y eût pas de marché le même jour 


24 se 
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dans un rayon de trois lieues. Il pouvait prendre partout, pour les 


besoins de cette exploitation, les arbres qui lui convenaient, gra- 


tuitement dans les pays peu fertiles, et ailleurs moyennant une in- 
demnité raisonnable. Si ces arbres avaient été vendus à des mar- 
chands, ils leur étaient retirés en échange du prix que ceux-ci 
avaient payé; il était même défendu à tous les propriétaires de bois 
du royaume « de construire aucune usine, ni choses semblables qui 
font dégât de bois, à six lieues des mines. » Enfin, —ce qui explique 
et justifie le nom de petit tyran donné à Roberval par l’auteur des 


_ Anciens Minéralogistes, — ce concessionnaire général reçut le pou- 


voir exorbitant de rendre la justice, tant au civil qu'au criminel, 


pour le fait desdites mines, « en s’adjoignant six hommes de justice, 


avocats ou conseillers, et trois mineurs notables. » L'appel des juge- 
mens de cette sorte de conseil de prud'hommes n’était suspensif que 
lorsqu'ils entraînaient la mort ou la question. Roberval avait encore 
le pouvoir de faire des règlemens — sous l'approbation du conseil 


privé du roi, mais exéçutoires par provision. Il avait le droit de 


construire maisons fortes et prisons partout où cela lui semblait né- 
cessaire à la sûreté des personnes et des choses et à l'emprisonne- 
ment des délinquans. Tous les mineurs avaient la faculté de porter 
toutes armes, tant défendues que non défendues.: 

Ces priviléges excessifs devaient évidemment soulever de grandes 
résistances; ils donnèrent particulièrement lieu à une protestation des 
gens du roi, conçue dans ce style à formes bizarres qu'affectionnait 
quelquefois le parlement de Paris. Il leur sembla que « la matière 


était sujette à faire remontrances au roi, parce que, par icelles let- 


tres, le roi fait ledit Roberval chef et capitaine général des mines 
de son royaume, pays, terres et seigneuries de son obéissance, lui 
baille pouvoir wbique terrarum fouiller et fait défenses à tous ses su- 
jets d'empêcher ledit Roberval; trouvent cela de grandes consé- 


quences, nam multi vellent se réduire à ce que l’on ne fouille point 


en leurs terres ou héritages pour voir s’il y a mines. » te juillet 
1593; mane.) (1). 

Les trois fils de Henri II maintinrent le système de leur père. En 
1560, François IT transporta à Claude de Grippon de Guillien, écuyer, 
seigneur de Saint-Julien, tous les priviléges précédemment concé- 
dés à Roberval, en constatant que l'exploitation des mines n'avait 


fait aucun progrès, mais en n’attribuant qu’aux guerres cette fâcheuse 


torpeur. En 1561, Charles IX confirma Saint-Julien dans ces mêmes 
priviléges; puis 1l les transporta, en 1568, à Antoine Vidal, seigneur 
de Bellesaigues, receveur général des finances à Rouen, qui fut main- 


(1) Archives de l'empire; Registres du parlement de Paris : X, 1575, fo 474. 
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tenu en possession par Henri III. En définitive, ce système de con- 
cession générale ne porta aucun fruit. Henri II et ses successeurs 


n'avaient emprunté à Louis XI son idée d’un grand-maître des mines 


que pour la dénaturer. Louis XI avait voulu visiblement instituer 
un fonctionnaire supérieur, dans le sens moderne du mot, et lui 


donner, indépendamment d’attributions à la fois judiciaires et fis- 


cales, finalement très complexes, un rôle technique et administratif 
fort remarquable pour l’époque. Henri II et ses fils, malgré le titre 
de grand-maître, gouverneur-général et surintendant des mines et 
minières de France, qu'ils laissèrent prendre à Roberval, Saint-Ju- 
lien et Bellesaigues, n’eurent toujours qu’un fermier. 


_ Du reste, telle était la confusion qui régnait alors dans toutes les 
branches de l'administration française, que, pendant la plus grande 


partie de la seconde phase de l’ancienne législation, il y eut un véri- 
table parallélisme entre deux séries de concessionnaires généraux. J'ai 
montré Roberval, Saint-Julien et Bellesaigues se succédant réguliè- 
rement. En 1562, Charles IX, — qui, six années plus tard, ne fera 
aucune allusion à cette provision anticipée d’un office dont il pour- 
voit Bellesaigues, — prenant en considération l'expérience minéra- 


E logique d’Étienne de Lescot, capitaine de marine, lui concède, pour 
en jouir après l'expiration de la concession de Saint-Julien et aux 


mêmes conditions, le’ droit de mettre en œuvre toutes les mines et 
minières du royaume. En 1577, Henri III continue ce droit à Lescot 
et le transporte, au bout de trois ans, à Antoine Collonges, mar- 
chand lyonnais, son associé; enfin il maintient, en 1588, François 
de Troyes, seigneur de la Féraudière, contrôleur-général des traites 
domaniales, comme successeur de Lescot, dans la charge de géné- 


ral et superintendant des mines et minières de France; Henri III ne 


parle pas plus désormais de Roberval, Saint-Julien et Bellesaigues 
qu'il ne prononce, en 1574, le nom de Lescot. « L’ambition, l’ava- 
rice et l'intrigue des courtisans, dit l’auteur des Anciens Minéra- 
logistes, étaient la cause secrète de tant de changemens dans les 
chefs des mines. » 

La transition naturelle entre la deuxième et la troisième des phases 
qui divisent la période la plus ancienne de l’histoire de la législa- 
tion souterraine est marquée par un premier édit de Henri IV (jan- 
vier 1597), document peu connu et qui ne mérite pas de l’être. C’est 
le célèbre édit de juin 1601 qui fixe la part spéciale du règne de 
Henri IV dans l’histoire de la propriété souterraine. Get acte, qui 
confirmait naturellement les ordonnances antérieures, particulière- 
ment en ce qui concerne les priviléges accordés de tout temps aux 
mineurs, régnicoles ou étrangers, est caractérisé par deux-faits im- 
portans : une suppression de l’impôt régalien, à titre d’encourage- 
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ment, pour certaines substances minérales à l'égard de quelques- 
unes desquelles il n’a jamais été rétabli, — puis la création d'une 
administration publique agissant sur l'aménagement des mines, fai= 
sant les règlemens qui lui semblaient utiles, et s’occupant en outre 
activement de la perception du droit de dixième, sur les fonds du= 
quel les officiers des mines recevaient des gages fixes et des frais dé 
tournées. Ce premier règlement fut complété, en 1604, par un arrêt 
du conseil, où, à côté dé prescriptions de police souterraine qui ont 
été maintenues dans la législation actuelle, à côté de garanties. dé 
propriété empreintes de l'esprit moderne, on est étonné dé trouver 
une mesure aussi barbare que celle-ci : « Et pour ce qu'aucuns dés 
ouvriers. sont coutumiers d’user de blasphèmes et s’adonnent soü- 
vent à jeux illicites, dont sortent débats et querelles entre eux, afin 
de les en détourner par la crainte du châtiment, Seront, ès lieux 
où lesdits ouvriers travaillent, mis des carcans, estrapades et autres 
représentations patibulaires de justice, et par ellet les délinquans 
punis à la rigueur des ordonnances et jugement du grand -maître 
et superintendant général desdites mines... » Par compensation, le 
trentième du produit net de chaque mine devait être vérsé dans une 
caisse spéciale « pour l’entretènement d’un ou deux prêtres, selon 
“qu’il en sera besoin, tant pour dire la messe à l'heure qui sera ré- 
glée tous les dimanches et jours de fête sur semaine, administrer les, 
sacremens, que pour l’entretenement d’un chirurgien ét achat de 
médicamens, afin que les pauvres blessés soient secourus gratuite- 
ment, et, par cet exemple de charité, les autres plus encouragés aü 
travail desdites mines.» Louis XV abrogea le tout ent 1739, mais la 
partie matérielle de la mesure a été reprise dans le décret organique 
sur la police souterraine (1813), dont deux articles obligent les ex- 
ploitans à entretenir sur leurs établissemens, oùtre des chirurgiens 
attachés à la mine, des dépôts de RETeRE ainsi He des moyens 
de secours, 

Je ne dois pas quitter le règne de Henri IV sans dire un môt d'un 
incident qui ne me semble pas moins intéressant pour l'histoire gé- 
nérale que pour le sujet qui m'occupe, en ce qu'il constitue une 
page extrêmement curieuse, d’ailleurs entièrement inédite, de l’his- 
torique des relations dés rois de France avec le parlement de Paris. 
Je veux parler de la formalité d'enregistrement de l'édit dé 1601, 
laquelle donna lieu, durañt plus d’une année, à uné lutte des 
plus vives, où, à huit lettres de jussion, lé parlement répondait 
presque invariablement en arrêtant qu’il « persistait ës délibéra- 
tions précédentes. » Le point principal du débat portait Sur là juri= 
diction civile et criminelle attribuée aux officiers des mines, que le 
parlement ne voulait pas concéder, surtout en ce qui concernait les 
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propriétaires du sol. La septième lettre de jussion montre Henri IV 
fatigué de cette résistance. « Nous voulons et mañdons, dit-il, que, 
sans vous arrêter à vos premiers refus ni vous remettre à nous faire 
sur ce aucunes remontrances, vous ayez à vérifier ledit édit pure- 
_ ment et simplement, selon sa forme et teneur... Nous n’entendons 
plus qu'il s’y rencontre aucune difficulté. » Le parlement de Paris 
voulait que l’édit fût refait et que le roi y introduisit une modifica- 
tion de détail à laquelle il avait consenti. Cette fois Henri IV n’y se 
plus; je me bornerai à transcrire la fin de sa dernière lettre (1), où 
l'appréciation royale du rôle des parlemens est réellement cuñeuse. 
« Ge n as À né chose nouvelle que les vérifications de nos édits soient. 
ifférentes en modifications et restrictions, selon la différence de. 
nos provinces : ains cela se voit tous les jours; mais c'est chose inau- 
dite et contre notre dignité de faire nos édits dissemblables et de 
les réformer pour les accommoder à votre vérification, même ayant 
déjà été lus, publiés et enregistrés autrement, partout ailleurs où il 
a été besoin. Vous suivrez donc cette notre volonté, sans introduire 
une nouvelle forme que ne voulons être regardée en cestuy notre édit, 
et mettrez, cette fois pour toutes, une fin à tant de longueurs que vous 
_y avez apportées jusques à cette heure, levant toutes autres modi- 
-_fications que celles contenues en nosdites dernières lettres patentes 
de jussion. Si n’y faites faute, car tel est notre plaisir. » Il y avait ce- 
pendant encore loin de ce langage sévère à celui que, cinquante ans 
plus tard, Louis XIV devait tenir au parlement dans le mémorable 
lit de justice qui termina la fronde, et où il défendit à cette cour 
de se mêler des affaires de l’état, Le parlement enregistra enfin l’édit 


. de 4601, en mentionnant qu’il le faisait du très exprès commande- 


ment du roi, réitéré par plusieurs lettres de jussion, et constata sa 
victoire partielle en insérant dans l'arrêt que l'appel serait suspensif 
de l'exécution des jugemens rendus contre les propriétaires à l’oc- 
casion des mines. Puis, avec cet esprit de suite qui lui était propre, 
l'illustre compagnie, chaque fois qu’elle enregistrait un acte du 
souverain en conséquence de l’édit de 1601, ne manquait jamais de 
renvoyer à son arrêt du 31 juillet 1603. 

Pendant tout le xvri° siècle et durant le premier quart du xvrri°, 
on ne rencontre dans le domaine de la législation souterraine en 
général que des documens relatifs au personnel de l'administration 
des mines. En 1722, on voit reparaître le système d’une concession 
absolue de toutes les mines métalliques du royaume, faite pour 
trente années, non plus à un seul individu, mais à une compagnie 
royale établie sous le nom de Pierre Galabin, sieur du Joncquier, et 


(1) 26 juillet 1603. — Archives de l'empire: Registres du parlement : X, 179$. 
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placée sous la dépendance du duc de Bourbon, investi en 1717 de 
la charge de grand-maître et surintendant des mines et minières 
de France, — charge qui s’éteignit avec lui en 1740. Cette compa- 
gnie, indépendamment des priviléges. habituels, avait le droit de 
prendre dans les magasins du roi, pour le tirage des rochers, une 
quantité annuelle de 410,000 livres de poudre au prix ‘de revient, et 
de faire fabriquer à son profit, dans les monnaies de Pau et de : 
Bayonne, pour 3,000,000 de marcs de sols de cuivre et A00,000 maxes 
de sols de billon avec les matières par elle extraites. D’autres mines 
pouvaient d’ailleurs exister en même temps que celles de la compa- 
gnie, pourvu qu'elles en fussent éloignées de six lieues; la compa-. 
gnie Galabin n'eut aucun succès, et en 1731 un arrêt du conseil 
révoqua le don du dixième domanial qui lui avait été octroyé, tout 
en restreignant sa concession à l'étendue des quatre provinces du 
Béarn, de la Basse-Navarre, du Languedoc et du Roussillon. 


II. — PÉRIODE DE TRANSITION (1791-1810). — LÉGISLATION ACTUELLE DES MINES. 


Ce fut Louis XVI qui le premier parvint à mettre un peu d'ordre 
et de régularité dans les exploitations minérales. Avant ce malheu- 
reux roi, auquel il ne manqua que la force de faire le bien, le 
crédit, la faveur, l'intrigue faisaient, comme l’a remarqué Regnaud 
de Saint-Jean-d’Angely en 1810, révoquer et obtenir les mêmes con- 
cessions, et les mines étaient devenues la proie des courtisans, fou- 
lant également aux pieds les droits du propriétaire de la surface et 
ceux des inventeurs. 

Les mines ne pouvaient être oubliées à cette époque de rénova- 
tion sociale qui précéda la révolution de 1789. On sentait que, plus 
que toute autre propriété, elles avaient besoin d’une législation in- 
variable. Les cahiers envoyés aux états-généraux par les provinces 
dont le sol recélait des richesses minérales contenaient des plaintes 
multipliées sur l'ancien régime de la propriété souterraine. L’assem- 
blée nationale, ayant recu des adresses à ce sujet, se fit présenter, 
par l'organe de Regnauld d'Épercy, député du Jura, un projet de 
décret sur la législation minérale. La question fondamentale de la 
propriété des mines fut naturellement très controversée: on sait 
quels ont été les systèmes en présence, et je n’ai plus à y revenir. 
Le rapporteur examina, dans un long et beau travail, les bases que 
devait adopter la législature relativement à la propriété souterraine, 
et conclut à ce qu’on la plaçât au rang des propriétés publiques. 
Les partisans de la propriété privée se défendirent avec passion et 
firent appel à tous les sentimens de l’assemblée, « Depuis la pu- 
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_ blication de ce rapport funeste, disait un orateur en parlant de 
l'exposé des motifs, les pères, les femmes et les enfans, désolés et 


inquiets, ne se rassurent -que sur la déclaration des droits et votre 
justice. Toutes les villes, tous leurs habitans, tous les districts et le 
département en corps vous implorent, et on vous a laissé ignorer 
et leurs alarmes, et leurs motifs, et leurs droits... » Heurtault-La- 
merville vint faire vibrer les mêmes cordes : « Des mémoires très 
exacts remis au comité attestent, s’écriait-il, que les opérations des 
mineurs en général sont des attentats journaliers à la liberté, à la 
tranquillité, à la propriété; je ne les détaillerai point. Je ne veux 


pas intéresser votre cœur pour entrainer votre jugement, mais 
vous concevez le parti que je pourrais tirer de ce tableau. » Des ar- 


gumens plus sérieux contre le système de la propriété publique, 


dans lequel le député du Cher voyait, par une comparaison prise 


dans l’objet même, le combat du fer contre l’argile, remplissaient 


aussi ce discours intéressant, qui fut imprimé par ordre de l’assem- 


blée. Ce mouvement, à la tête duquel s'étaient naturellement mis, 
excités par leur intérêt personnel, les propriétaires du Forez et du 
Languedoc, ne devait pas être couronné de succès, par suite du con- 
cours puissant que le plus grand des orateurs de l'assemblée vint 


_ prêter aux partisans de la propriété nationale dans un HAQUES, resté 
célèbre. 


Le début de Mirabeau est bien tel qu'on était en droit 1e l'at-. 
tendre de l'énergique tribun de la révolution française. Heurtault- 
Lamerville avait supposé par erreur, dans une des séances précé- 
dentes, que l'opinion dangereuse de Turgot serait « soutenue par cet 
orateur, qui employait habituellement les deux grands moyens de la 


parole, l'éloquence et l’à-propos. » — « Dans cette occasion comme 


dans tant d'autres, dit Mirabeau, on me fait l’insidieux honneur de 
faire circuler dans l'assemblée mon prétendu avis; je déclare qu’en 
effet plusieurs personnes connaissent mon résultat, mais que nul ne 
connaît mon avis. Maintenant je demande attention et table rase abso- 
lument, car personne ne sait ce que je vais dire. » Puis, dans un dis- 
cours plein de force et de raison, dont l'assemblée enthousiaste vota 
l'impression au milieu des applaudissemens, il discuta avec un admi- 
rable bon sens pratique les trois systèmes de propriété souterraine 
dont j aiindiqué l'existence. S’attaquant surtout au système de la libre 
exploitation des mines par les propriétaires du sol, le seul qui avait 
eu, avec celui de la propriété publique, des défenseurs dans les rangs 
de l’assemblée, il prononcça ces paroles mémorables : « Je dis que la 
société n'a fait une propriété du sol qu’à la charge de la culture, et 
sous ce rapport le sol ne s’enténd que de la surface. Je disque, dans 
Ja formation de la société, on n’a pu regarder comme propriété que 
TOME xI. 43 
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les objets dont la société pouvait alors garantir la ha je 
dis que, si l'intérêt commun et la justice sont les deux fondemens 
de la propriété, l'intérêt commun ni l’é équité n’exigent pas que les 
mines soient des accessoires de la surface; je dis que l’intérieur de: 
la terre n’est pas susceptible d’un partage, que les mines par leur 
marche irrégulière le sont encore moins; que, quant à la surface, 
l'intérêt de la société est que les propriétés soient divisées; que, dans 
l’intérieur de la terre, il faudraït au contraire les réunir, et qu’ainsi 
la législation qui admettrait deux sortes de propriétés comme acces- 
soires l’une de l’autre, et dont l’une serait inutile par cela seul 
qu’elle aurait l’autre pour base et pour mesure, serait absurde. » 
Mirabeau termina son discours par un projet de décret qui, après 
avoir subi quelques amendemens, devint la loi du 28 juillet 1791. 
Il ne devait pas lui être donné de jouir de ce triomphe : 1! parla 
encore dans la séance du 27 mars; on sait qu’il mourut le 2 avril (D). 

La loi du 28 juillet 1794, qui ne devait précéder que de dix-neuf 
ans la loi actuellement en vigueur, ne fut, à proprement parler, mal- 
gré les discussions solennelles au’milieu desquelles elle avaït été en- 
fantée, qu’une sorte de transaction mal définie entre deux systèmes 
contraires. Elle abondait en incohérences : ainsi, après avoir mis les 
mines à la disposition de la nation, elle accordait une préférence aux 
propriétaires du sol, — qui jouissaient en outre de celles situées à 
100 pieds de profondeur, faute grave, dont les conséquences dé- 
sastreuses pèsent encore aujourd'hui sur les exploitations ouvertes 
à cette époque. Gette préférence même n’était accordée qu’à la con- 
dition que le terrain du propriétaire de la superficie, seul ou réuni 
avec les terrains de ses associés, fût d’une étendue propre à former 
une exploitation. La loi de 1794 semblait proclamer le principe: 
d’indemnité aux propriétaires du sol dans le cas où ils ne jouissaient 
pas de ce prétendu droit de préférence; puis elle expliquait qu'il 
ne s'agissait que des non-jouissances et dégâts occasionnés dans les 
propriétés par les travaux de mines. Elle était finalement si peu 
claire, que cinq ans plus tard, dans le conseil des cinq-cents, on 
disait que la constituante avait reconnu que les mines étaient des 
propriétés privées et individuelles! Enfin la loi commettait cette 
autre faute de limiter à cinquante ans au maximum la durée d’une 
concession qui exige avant tout des vues d'avenir. 

En 1801, Chaptal, alors ministre de l’intérieur, publia, sous pré- 
texte d'interprétation, une instruction détaillée où, par des prescrip- 


(1) L’assemblée constituante entendit cependant encore une fois la mâle éloquence 
de Mirabeau. Au moment même où il expirait, M. de Talleyrand1lisait un discours qu'il, 
lui avait remis sur l’origine naturelle du droit de tester, — combattu par lui avec 
passion. 
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tions réglementaires dont l'expérience avait démontré la nécessité, 
il refit autant que possible la loi de 1791. L’imperfection de ce ré- 


| gime ne put cependant être qu ’atténuée, et les inconvéniens, toujours 


renaissans, qui en étaient là conséquence inévitable, faisaient vive- 


_ ment désirer par tous un remaniement complet. Cet état de choses 


ne pouvait échapper au génie pénétrant de Napoléon I, qui ac- 
-corda une attention toute particulière à la propriété souterraine 
-dans la promulgation même du code civil, — grand fait historique 
qui se place entre les deux dates des lois de 1791 et de 1810. L’ar- 
ticle 552 proclamait que la propriété du dessus emportait la pro- 
priété du dessous, mais il réservait, comme une pierre d'attente, la 


question des « modifications résultant des lois et règlemens relatifs 


aux mines. » Ce membre de phrase devait peser outre mesure sur la 


longue et laborieuse discussion qui précéda au conseil d'état la loi du 


94 avril 1810. L'empereur, qui voulut présider lui-même la plupart 
des nombreuses séances remplies par cette discussion et y prit fré- 
quemment la parole, ne pensa point un instant à attribuer absolu- 
ment-les mines au propriétaire du sol : son respect pour la propriété 
privée ne pouvait aller jusqu’à lui faire adopter un principe dont il 
entrevoyait les conséquences fâcheuses, et son esprit éminemment 
pratique avait immédiatement remarqué que la nature spéciale de la 
propriété minérale ne permettait pas une application pure et simple 
de toutes les règles du code civil. Cependant il ne voulait pas qu'il 
fût écrit dans la loi que les mines étaient des propriétés publiques, 
parce que c'eût été, disait-1l, violer l’article 552 et non le modifier. 
Il désirait à la fois reconnaître formellement les droits du proprié- 


taire du sol, et tenir compte de la différence radicale qui existe entre 
le fonds superficiel, qui ne s’use pas, et Le tréfonds minéral, qui 


n’est complétement utilisé qu’à la condition d’une destruction totale. 

Au commencement de 1806, le ministre de l’intérieur présenta, 
par ordre de l’empereur, un projet de loi sur cette matière au conseil 
d'état; mais Fourcroy, qui en fut le rapporteur, ayant dit que les 
mines étaient à la disposition de la nation, ce projet fut renvoyé à 


la section pour recevoir une nouvelle rédaction, dont les bases furent 


posées par Napoléon lui-même. La discussion ne fut reprise qu’à la 
fin de 1808, le conquérant législateur ayant eu dans l'intervalle à 
gagner les batailles d'Iéna, d'Eylau, de Friedland, et aussi à con- 
sommer la ruine de la monarchie espagnole, ce premier germe fatal 
de la décadence de l'empire. Fourcroy lut alors un second projet de 
loi, reposant sur ce principe que la propriété des mines n’appartient 
à personne par sa nature et sa disposition, mais que la jouissance 
doit en être concédée par le gouvernement. Napoléon n'admit pas 
cette combinaison, et formula ainsi son opinion, qui allait devenir 
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à peu près le système définitif de la loi nouvelle : « Il faut d'abord 
poser clairement le principe que la mine fait partie de la propriété 
de la surface. Gn ajoutera cependant qu'elle ne peut être exploitée 
qu’en vertu d’un acte du souverain. La découverte d’une mine crée 
une propriété nouvelle. » Get acte devait régler et l'exploitation et 
les droits du propriétaire de la surface. Les événemens militaires 
de cette époque interrompirent encore une fois la discussion, qui, 
reprise le 4 avril 1809 et toujours continuée depuis lors, ne comprit 


pas moins de huit rédactions successives; il en résulta même à la fin 


une telle lassitude pour le conseil d'état, que la loi est restée avec 
plusieurs incorrections de forme, dont quelques-unes sont malheu- 
reusement une source de chicanes administratives et judiciaires. 

M. Stanislas de Girardin, le filleul du roi de Pologne et l'élève du 
philosophe de Genève, fut le rapporteur de la loi au corps législatif: 


son discours laisse percer le désir qu'avait eu l'assemblée de voir 


dans la loi une déclaration bien précise sur la nature de la propriêté 
souterraine. « L'opinion de la commission est, dit-il, que la pro- 
priété des mines doit être à l’état. Elle présume que le projet l'eût 


dit nettement, s’il eût précédé le code civil. » En eflet, mieux inspiré 


en cela que le législateur de 1791, qui avait posé le principe et ne 
l'avait finalement point respecté, le législateur de 1810 n’a pas 
voulu donner de définition. Je me hâte d'ajouter que, s’il eût défini 
la propriété souterraine, il n’eût pas procédé autrement qu'il ne l'a 
fait, et que, si le lecteur de la loi de 1810 tient absolument à sortir 


de cette incertitude calculée dont je viens de dire le motif réel, il 


doit de toute nécessité y lire partout que les mmes sont des proprié- 
tés publiques. Si on l'aime mieux, le problème intéressant de la pro- 
priété minérale a été résolu en 1810 dans le sens d’une propriété 
distincte, dont la libre disposition est laissée au souverain comme 
objet d'utilité générale, et on retrouve alors l'expression la plus 
haute et la plus réelle de la doctrine du droit régalien, suivie en 
cette matière dans les temps anciens et modernes. L'acte de conces- 
sion, qui est la clé de voûte du système de la loi actuellement en 
vigueur, fait la part à chacune des personnalités qui se trouvent en 
présence : l’état a le pouvoir de statuer entre tous les concurrens, 
sans préférence pour l'inventeur (auquel, en cas de refus, une in- 
demnité est assurée), ni pour le propriétaire du sol, dont les droits 
sont réglés ainsi que je le dirai tout à l'heure. Quant aux dispositions 
complémentaires, quelques détails les feront pleinement ressortir. 
Les mines sont caractérisées par ce fait qu'elles ne peuvent être 
exploitées qu'en vertu d'un décret impérial rendu en conseil d'état, 
qui en concède la propriété perpétuelle. Le mérite de cette idée 
neuve et féconde de perpétuité, qui ne se trouvait pas dans les légis- 
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lations antérieures, où toutes les concessions étaient temporaires, 

revient exclusivement à l’empereur Napoléon, qui le premier sut en 
entrevoir les conséquences avantageuses. Les mines rentrent main- 
tenant dans les mêmes conditions que tous les autres biens, sauf 


trois exceptions qu'il est indispensable de faire connaître. 


La première est posée par la loi même, aux termes de laquelle 
une mine ne peut être vendue par lots ou partagée sans une auto- 
risation accordée dans les mêmes formes que la concession. Il n’est 
pas besoin d’insister sur le but que le législateur s’est proposé en 
introduisant cette restriction fondamentale, qui empêche un morcel- 
lement contraire au bon aménagement des gîtes et à la conservation 


= dés richesses minérales. Après de longues hésitations, — dont on est 


en droit de s'étonner, — la cour de cassation a fini par étendre à 


Tamodiation d’une mine le principe salutaire dont je parle en ce mo- 


ment. Trop esclave de la lettre et trop peu préoccupée de l'esprit de 
la loi, la cour suprême, dans une première phase de sa jurispru- 
dence, avait cru devoir soutenir que le législateur n’avait parlé que 
de la vente et non du louage, comme si, alors qu’il est question de 


- choses que l’usage détruit sans retour, la vente pouvait être dis- 
tinguée du louage. En 1838, une loi. fort importante est d'ailleurs 


venue assurer expressément cette unité de concession, dont les prin- 
cipes généraux de la propriété souterraine démontrent surabondam- 
ment la nécessité. 

À cette dernière loi se rattache aussi la seconde exception. Rela- 
tive surtout à l’assèchement des mines atteintes ou menacées d’une 
inondation commune pouvant faire naître des craintes sérieuses, la 
loi de 1838 a donné le retrait, prononcé administrativement, pour 
sanction aux mesures d'intérêt public qu’elle prescrit en pareille 
circonstance, et l’a également autorisé dans d’autres cas, notam- 
ment lorsqu'une exploitation est restreinte ou suspendue de manière 
à inquiéter la sûreté publique ou les besoins des consommateurs. 

La troisième exception enfin a été introduite, vers la fin de 1852, 
à la suite d’un gigantesque projet d'association entre des Compagnies 
de mines de houille appartenant à des bassins éloignés : un décret du 
président dela république, tranchant définitivement des difficultés 
trop longtemps restées sans solution, est venu interdire toute réu- 
nion de concessions de même nature sans l'autorisation du gouver- 
nement. 

Il est regrettable qu’une quatrième exception n'ait point égale- 
ment été apportée à la généralité du principe proclamé, par la loi 
de 1810, relativement à la propriété souterraine. L'arrêt du conseil 
de 1604 ne voulait pas que les exploitans de mines « pussent vendre 
ni échanger leurs parts qu’ils n’en eussent préalablement averti le 
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grand-maître ou ses lieutenans, et fait enregistrer leurs ventes ou. 
échanges au greffe desdites mines, afin d'y avoir recours quand il en 
serait besoin. » Cette prescription avait été maintenue implicitement 
dans la déclaration de 1762, concernant les priviléges en fait de 
commerce, déclaration qui exigeait en outre une autorisation. Sous 
la législation de 1791, un arrêté du directoire exécutif avait, en 
l'an vi, prescrit de soumettre à son approbation tous les actes 
translatifs de l'exercice des droits accordés par les concessions de 
mines; mais, un mois après la promulgation de la loi de 1810, un 
décret impérial constatait très explicitement qu’un concessionnaire 
pouvait disposer de sa mine sans autorisation et mettait ainsi hors 
de doute l’abrogation expresse de l'arrêté de l'an. vi, sauf en ce 
qui concerne la vente par lots et le partage. En songeant à toute la 
peine que se donne le gouvernement pour instituer la propriété mi- 
nérale (4), on est en droit de s'étonner que le législateur n'ait pas 
imposé au moins quelque restriction de transfert. Quoi qu'il en soit, 
la seule obligation prescrite en pareil cas, et elle ne date que de 
4842, consiste, pour le propriétaire nouveau, à faire une > déclaration 
de patte à l'administration. 

J'ajouterai, pour terminer ce que j'ai à dire du régime particu- 
lier auquel est soumise læ propriété d’une mine, qu'aucune mo- 
dification ne peut y être apportée que dans les formes mêmes de 
l'institution. Un concessionnaire ne peut augmenter ou restreindre 
sa concession; il ne peut ni la diviser, ni l’abandonner sans avoir 
rempli les formalités exigées pour l'institution même de cette con- 
cession. 

Une conséquence naturelle de re qui, de tout temps, 
a été attribuée en France à l'exploitation des substances minérales 
était que cette exploitation füt facilitée autant que possible. Louis XI, 
allant encore ici plus loin que Charles VI, en prescrivait la recher- 
che, obligeait ceux qui connaissaient l'existence de mines dans leurs 
terrains à venir les révéler, et en exigeait même la mise en exploi- 
tation dans un délai de trois mois. Henri IV encouragea également 
de tout son pouvoir les recherches de mines. Bientôt on n’eut plus 
besoin que de les régulariser. La loi de 1791 ne les prévoyait pas; 
mais l’usage avait institué des permissions provisoires, accordées 
d'abord par les intendans des provinces, puis par le ministre, à la 
condition cependant que les travaux ne fussent entrepris qu'avec 
l'autorisation du propriétaire du sol. Le législateur de 1810 a été 


(1) L’instruction des demandes en concession de mines comprend notamment une 
enquête de quatre mois, avec affiches et publications dans un rayon fort étendu. On 
peut voir quelquefois, à la quatrième page du Moniteur, des avis de ce genre, qui y sont 
insérés parce que le pétitionnaire est domicilié dans le département de la Seine. 
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plus hardi : le propriétaire a la faculté, sans aucune formalité, d’ex- 
plorer son terrain ou de céder son droit à un tiers; mais, s’il refuse 
son consentement ou le subordonne à des conditions inadmissibles, 
le gouvernement a le pouvoir de conférer ce droit à un explorateur : ; 
il n'en use que lorsqu'il croit Y voir un intérêt public, mais il est 
maître absolu. Ge pouvoir, qui pourra paraître exorbitant à quel- 
ques-uns, est une conséquence forcée des recherches sérieuses que 
l'administration exige avant d’instruire une demande en concession; 
elle veut en effet des travaux de nature à prouver la présence, dans 
le périmètre sollicité, d’une substance minérale utilement exploita- 
ble, ce qu’il ne faut pas confondre, bien entendu, avec la preuve d'une 
exploitation profitable, — question que le gouvernement ne peut 
pas plus qu’un autre juger par avance. 

La propriété nouvelle ainsi instituée jouit alors de droits spéciaux! 
Nul ne peut évidemment y venir faire la recherche des substances 
qui ont été concédées: quant aux autres, l'administration intervient 
pour empêcher que les explorations qui en seraient faites ne puissent 
causer quelque préjudice au concessionnaire. Le droit le plus i impor- 


‘ tant, et d’ailleurs en quelque sorte indispensable, conféré à ce con- 
| cessionnaire, c’est de pouvoir occuper les terrains nécessaires à l’ex- 


ploitation des mines, non-seulement pour creuser des puits et percer 
des galeries, mais encore pour construire ses machines d'extraction 
et d’épuisement, ses bâtimens, et enfin même pour établir les che- 
mins dont il a besoin pour ses charrois. La question proprement dite 
d'occupation du sol est naturellement dans les attributions de l’auto- 


rité administrative, seule juge de l'utilité d'imposer une telle servi- 


tude aux propriétaires superficiels et de l'emplacement choisi par 
le concessionnaire; l'autorité judiciaire n’est appelée qu’à régler la 
question d'indemnité, exceptionnellement doublée en faveur du pro- 
priétaire superficiel. 

En général, c’est à l'administration seule qu'est soumise, au nom 
de l'intérêt public, la surveillance des travaux de mines; mais, en 
vertu du principe fondamental de la séparation des pouvoirs, ja- 
mais son action ne peut faire obstacle à ce que les questions d’inté- 
rêt privé, que ces travaux viendraient à soulever, soient tranchées 
par les tribunaux. La cour de cassation n’admet pas que le conces- 
sionnaire soit affranchi vis-à-vis du propriétaire des conséquences 
souvent inévitables de ses travaux, alors même qu’ils sont faits sui- 
vant toutes les règles de l’art. Elle n’admet pas davantage que le 
propriétaire de la surface ait le droit d’exécuter des travaux nuisi- 
bles à une exploitation de mines. Cette saine jurisprudence à pour 
résultat de maintenir la balance entre deux propriétés qui ont fina- 
lement les mêmes droits, comme entre les obligations, un peu compli- 
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quées parfois, que leur créent la coexistence et la superposition qui 
constituent ce voisinage d’un ordre particulier. 

Le propriétaire du sol est en outre protégé par la loi d’une façon 
toute spéciale, en ce qu'elle interdit de « faire des fouilles, des tra- 
vaux ou établissemens d'exploitation, sans le consentement formel 
du propriétaire, dans ses enclos murés, cours ou habitations, et : 
dans ses terrains attenant auxdites habitations ou clôtures murées 
dans un rayon de cent mètres... » — « Le respect pour le domicile 
du citoyen, disait M. Stanislas de Girardin, commandait cette res- 
triction. » Empruntée en quelque sorte à l’une des plus importantes 
modifications apportées par les parlemens à l’édit de Louis XI, si l'on 
tient compte toutefois de la différence qui existe entre la France du 
xix° siècle et celle du xv°, cette discrétion a été maintenue par la loi 
de 1791, qui fixait à deux cents toises une distance déjà si exorbi- 
tante. Un dissentiment profond et de vieille date existe d’ailleurs 
entre un grand nombre de tribunaux et la cour de cassation au su- 
jet du sens qu'il faut donner à cette prohibition : les premiers. veu- 
lent qu'elle ne soit applicable que lorsque le propriétaire du bien pro 
tégé est en même temps propriétaire du rayon de cent mètres où 
s’étend la protection; la cour suprême admet qu’elle est établie pour 
tous les cas, et cette jurisprudence, qu’elle a maintenue récemment 
. par un arrêt solennel, paraît fondée, mais seulement en vertu de 
l'axiome juridique : dura lex, sed lex. 

Le concessionnaire à aussi, comme tout propriétaire, des voisins 
dans le sens horizontal : ce sont les concessionnaires limitrophes. 
Les principes qui régissent ce voisinage ont nécessairement été posés 
par la loi même, qui veut, par exemple, que, si un exploitant se 
trouve rendre à un autre le service d’absorber ses eaux, ce service 
soit payé par celui qui en profite. En outre, la loi de 1838, déjà 
mentionnée, qui est intervenue à l’occasion d’un fait particulier, 
l'inondation souterraine des houillères du bassin de Rive-de-Gier, 
a disposé pour tous les cas de même nature : elle a donné au gou-" 
vernement le pouvoir d'organiser un système complet de protection 
contre l’envahissement si redoutable des groupes de mines par les 
eaux. 

Il est enfin un troisième ordre de voisins qui mérite aujourd'hui 
une attention sérieuse, je veux parler des chemins de fer, dont, à un 
moment donné, l’antagonisme avec les mines pourrait offrir plus 
d’un danger. La question s’était présentée, dès l’origine de ces voies 
nouvelles, au sujet du chemin de Saint-Étienne à Lyon (1), qui se 


{1) Elle semble se reproduire en ce moment entre la compagnie du chemin de fer 
de Lyon à Genève et les concessionnaires des mines de bitume de Seyssel. 
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déroule, dans le département de la Loire, sur un terrain percé de 
tous côtés par les exploitations minérales. Le débat s'était engagé 
à propos d’un tunnel traversant le monticule du Gouzon : porté suc- 
cessivement devant toutes les juridictions administratives et judi- 
ciaires, par suite de l’acharnement que les deux concessionnaires 
mettaient à défendre leurs prétentions réciproques, ce débat a duré 
plus de dix années; il a été finalement tranché dans le sens équi- 
table d'une indemnité payée par la compagnie du chemin de fer, 
dont la concession était postérieure à celle de la houiïllère, au con- 
_ cessionnaire de la mine, à raison de l'interdiction d'exploitation qui 
lui avait été faite en faveur du chemin de fer. Maintenant le gou- 
vernement se réserve, dans les cahiers des charges de toutes les 
concessions de chemins de fer et de mines, le soin d'empêcher que 
l'une des propriétés ne porte atteinte à l’autre. Il prévoit égale- 
ment le cas où des travaux de mines doivent s'étendre dans le voi 
sinage d’un canal, d'un bassin, d’un cours d'eau ou d’une route 
ordinaire, sous une ville, sous des habitations ou des édifices. 
Indépendamment de leurs droits et de leurs devoirs, les conces- 
. sionnaires de mines ont encore des charges pécuniaires que je ne 
| puis passer sous silence : l’une, bien souvent illusoire, vis-à-vis du 
propriétaire du sol; l’autre envers l’état, que par habitude de con- 
tribuable ils affectent toujours de trouver lourde. 
L’ordonnance de Charles VI est très obscure à l'égard di droit 
qui pouvait, au xv° siècle, être reconnu sur les mines au proprié- 
taire du sol, et il en est de même de l’édit de Louis XI; mais, si ce 
point doit rester dans le doute pour la première des périodes que 
j'ai considérées sous l’ancienne monarchie, le langage de Henri I, 
— qu'on retrouve dans la totalité des actes de la seconde, — ne 
permet aucune hésitation relativement au régime qu’il voulait inau- 
gurer pour les tréfonciers. Lorsqu'il stipule que Roberval pourrait 
prendre, partout où bon lui semblerait, les terrains dont il aurait 
besoin, « em les payant raisonnablement aux propriétaires, ou le 
dommage et intérêt qui leur serait fait pour le regard de la valeur 
desdites terres seulement, ef non des mines y élant, » il prouve ce 
fait, important dans l’histoire de la propriété souterraine, que les 
propriétaires du sol n'étaient pas considérés comme propriétaires 
du gîte minéral que pouvait receler le tréfonds. Aucun acte de la 
troisième période ne vient infirmer cette proposition. — De 1791 à 
1810, la préférence plus ou moins douteuse qui était reconnue au 
propriétaire du sol par la loi fondamentale était, je l'ai dit, une 
solution déplorable du problème. 
Depuis 1810, c’est l'acte dé concession qui règle, dans’ une forme 
incommutable, les droits à payer par les concessionnaires aux pro- 
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priétaires de la surface. Jusqu’en 1842, le gouvernement était lié par 
les conventions que les parties avaient pu faire; maintenant il peut 


ne pas même les prendre en considération : s’il ne croit point devoir. 
les maintenir, elles sont par cela même nulles et non avenues, 


comme le rappelle-expressément le décret de concession. Les deux 


articles de la loi de 1810 qui s'occupent de la redevance tréfoncière : 


laissent subsister un vague regrettable, et il n’y à pas de système 


général à cet égard. Tantôt, et c’est le cas le plus ordinaire, la re. 
devance consiste en une rente annuelle par hectare, parfois si mo= 


dique que le propriétaire déçu ne se donne pas la peine de la ré- 
clamer. Tantôt elle est une redevance proportionnelle aux produits 
de l’extraction, dont jouissent les propriétaires des terrains sous les- 
quels l'exploitation s'opère : tel est le mode usité notamment dans 
les bassins houillers de la Loire, où le respect des droits acquis 
par les propriétaires du sol a fait adopter des bases qui font de ce 


droit le dixième de l'extraction. Tantôt enfin les deux systèmes sont. 


combinés. Il est certain que la pensée du législateur a été que cette 
redevance fût infime et ne servit en quelque sorte qu’à sauvegarder 
le principe du respect dû à la propriété privée; je n’en voudrais 
pour preuve que les concessions données depuis la promulgation de 
la loi de 1810 jusqu'à la restauration, qui fixent pour la plupart à 
une rente annuelle de 0 fr. 10 cent. par hectare ce dédommagement 
accordé au propriétaire du sol..Cela n’a point empêché des conces- 
sionnaires de venir sérieusement soutenir, devant la justice, que la 


redevance tréfoncière avait pour but de les -exonérer de tous les. 


dommages qu’ils pourraient causer à la propriété superficielle. En 
Belgique, où la législation de 1810 n’a pas cessé d’être en vigueur, 
à quelques modifications près, une loi de 1837 a beaucoup mieux 
réglé la matière, en imitant le mode d'impôt perçu sur les mines 
par l’état; cette loi attribue au propriétaire du sol une redevance fixe, 
qui ne peut être moindre de 0 fr. 25 cent. par hectare, puis une re- 
devance proportionnelle, s’élevant de 4 à 3 pour 400 du produit net 
des mines, tel qu’il est admis par l’état, et ayant également pour 
base l'étendue superficielle. | 

On à vu déjà que l’une des trois attributions que comprenait le 
droit régalien, celle même à laquelle s’est trop longtemps réduite la 
manifestation extérieure de ce droit, était l'impôt du dixième du 
produit des mines. La nature, l'arbitraire et la difficulté de la per- 
ception se trouvent très clairement caractérisés par plusieurs do- 
cumens de la première période. On se rappelle l'abandon fait par 
Henri IV de son droit pour un certain nombre de substances; à l’é- 
gard des autres, les exemptions devinrent continuelles. Louis XV, 
qu’on a vu plus haut donner et reprendre ce droit à la compagnie 


j 
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Galabin, avait fini par le modérer au quarantième dans un édit de 


4739. Bref, Jars, dans ses Voyages métallurgiques, pouvait dire, en 
41769 : «Quoiqu'il y ait eu plusieurs remises de ce droit, qui ne se 
perçoit pas, il paraît juste-de le conserver. » 


Tel était l’état des choses lorsqu’éclata la révolution de 1789. 
La loi de 1791, par une condescendance manifeste pour les idées 


de l’époque, garda le silence à l'endroit de l'impôt des mines, et ce: 


fut seulement en 4802 qu’on le vit reparaître à l'horizon. Jusque-là, 


_aux termes des lois de 4790 et de l'an vix sur la contribution fon- 


cière, les mines ne furent évaluées qu’ à raison de la superficie du 
terrain occupé par l'exploitation et sur le pied des terrains environ- 


mans. Les nouveaux concessionnaires furent ensuite imposés, jus- 


qu'à la promulgation de la loi de 1810, DPRES des bases que fixait 
le gouvernement. 

Maintenant le concessionnaire de mines est assujetti à .n impôt 
spécial qui l’exempte de la patente; cet impôt est double : — il se 


_ compose d’une redevañce fixe annuelle de 40 francs par kilomètre 


carré, dont il ne peut s'affranchir que le jour où il renonce à sa 
concession; il la doit alors même que ses travaux seraient suspen- 


| dus par des événemens de force majeure. Le législateur de 1810 
. voulait absolument voir dans cet impôt une garantie contre les de- 


mandes de concessions trop étendues; mais je n’ai pas besoin de 
faire remarquer combien il est difficile de supposer qu’un exploitant 
puisse être arrêté par une pareille considération. — La seconde par- 


tie de l’impôt des mines, également contribution annuelle, s’appelle: 


redevance proportionnelle. Imposée et perçue comme la contribution 


foncière, elle s’élève au vingtième du produit net; le concession- 


naire peut à volonté la faire régler chaque année ou demander ur 
abonnement. L’assiette de la redevance proportionnelle est confiée 
principalement à l'administration des mines elle-même. 

L’impôt des mines s’élève, pour le dernier exercice, à 1,000,000 de 
francs au moins, dont 80,000 francs pour là redevance fixe, corres- 
pondant à 800,000 hectares de territoire concédé, et 880,000 francs 
pour la redevance proportionnelle; le reste représente ce décime de 
guerre établi provisoirement, en l’an vir, sur toutes les contribu- 
tions publiques et toujours maintenu depuis, 

Ilne me reste plus, pour terminer cette première elite, qu'à 
dire quelques mots de la question, si importante en pareille matière, , 
de la juridiction à laquelle est attribué, suivant les époques, le con- 
tentieux qu'engendre la propriété souterraine. J'ai à peine besoin 
de noter que la période antérieure à 1791 offre de nombreuses varia- 
tions, inséparables de l’hétérogénéité compliquée de l’organisation 
administrative et judiciaire de la France sous l’ancienne monarchie. 
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Cependant un système domine alors réellement, et, chose remarqua- 
ble, c’est à peu près celui qu’inaugure l'ordonnance de Charles VI, 


— où l’on trouve des juges spéciaux au premier degré, les généraux 


des monnaies au second, et le parlement en dernier ressort. Seule, 


la superposition du parlement à la cour des monnaies ne durera 


pas, celle-ci devant plus tard devenir, à l’instar de celui-là, une 
juridiction supérieure et souveraine; mais le principe d’une justice 


particulière, dépendant de la cour des monnaies, doit être regardé. 


comme ayant été le plus généralement en vigueur. Tous les édits 
relatifs à cette cour lui attribuent la connaissance des appellations 


des jugemens rendus, tant en matière civile qu'en matière crimi- 


nelle, au sujet des mineurs. On ne sera point étonné de la liaison 
étroite qui existait anciennement entre les monnaies et l’exploita- 
tion des mines, car sans doute on pressent que, parmi les substances 
minérales, celles qui, avec le fer, ont le mieux et le plus tôt été 
connues sont naturellement les métaux monétairés. Ce fait est ac- 
cusé par la presque totalité des documens sur la législation souter- 
raine. On y voit, à travers des dispositions qui s'appliquent aux 


mines d’une nature quelconque, percer à chaque pas la préoccupa- 


tion du souverain pour les métaux employés dans la fabrication des 
monnaies. | 
Au moment où la révolution de 1789 éclata, les dépenses et les 
retards qu'aurait entraînés le cours ordinaire de la justice avaient 
fait attribuer tantôt à des commissions spéciales, tantôt et le plus 
souvent aux intendans des généralités, — sauf l'appel au conseil, et 
pour un temps déterminé ou pour des faits particuliers, — les débats 
qui s’élevaient à raison de l’exploitation des mines. La législation 
de 1791 introduisit naturellement le grand principe de la séparation 
des pouvoirs dans le jugement des contestations de cette nature : 
elle abandonna à l'autorité judiciaire les questions d’mdemnité, de 
dommages, de voies de fait que les exploitans de mines pouvaient 
avoir à vider avec les propriétaires du sol; mais elle réserva au pou- 
voir administratif toutes les discussions relatives à l’existence même 
des concessions. La loi de 1810 ne fit que consacrer ce système ra- 


tionnel. On sait combien l’empereur Napoléon, partisan déclaré des 


formes judiciaires, dans lesquelles il voyait justement la plus solide 
garantie pour la propriété, résistait avec force aux tendances du con- 
seil d'état à développer la compétence administrative au détriment 
de la compétence judiciaire. La loi des mines fournit à Napoléon 1° 
maintes occasions de proclamer sa prédilection pour les tribunaux 
ordinaires, et 11 ne manqua jamais d’insister sur la nécessité de leur 
attribuer en général les discussions que pouvait faire naître la pro- 
priété minérale. Il est donc hors de doute que, dans l'esprit de la lé- 
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gislation actuelle, la juridiction administrative ne doit être adoptée 
que dans quelques Cas. ons indiqués nettement par la na- 


ture du sujet. 


_ On a souvent remarqué, _sans s’en étonner d PATES eu égard 
aux conditions politiques de la matière, que nos principales lois sur 
l'organisation municipale étaient datées du lendemain de nos révo- 
lutions. Un rapprochement analogue de dates doit être fait au sujet 
de la propriété souterraine. La première loi est émanée de l’assem- 
blée constituante de 1791. La seconde à été projetée un an après 


l'établissement du premier empire. La révision en a été demandée 


à trois reprises au pouvoir législatif : en 4816, par M. Dugas de 
Varennes, député de la Loire; en 1832, par M. Voyer d’Argenson, 


. député du Haut-Rhin; à la fin de 1848, par des habitans du dépar- 


tement de Saône-et-Loire, — chaque fois en vertu du droit de 
propriété, celui de tous ses droits sociaux dont l’homme est le plus 
jaloux. Malgré ces attaques, dues à des partisans attardés du prin- 
cipe de la propriété privée, la loi de 1810 n’a encore subi aucune 
atteinte; elle a seulement été complétée par quelques actes posté 
rieurs, qui, en l'améliorant, ont donné le pouvoir d’en assurer l’exé- 


‘cution. Il n’y aurait d’ailleurs pas besoin, pour faire de cette loi un 
monument législatif empreint de toute la perfection humaine, d’un 


long et minutieux projet complémentaire comme celui qui fut pré- 
senté, en 1849, au conseil d'état, et qui n'eut pas de suite : de 
simples remaniemens de détail suffiraient amplement pour combler 
les quelques lacunes qui peuvent encore subsister, corriger quel- 
ques vices de forme, et donner un sens définitif à quelques expres- 


sions douteuses. Un règlement d'administration EURE achèverait 


la tâche du législateur. 

La loi de 1794 n'avait fait, en somme, que rendre ie service de 
déblayer le terrain du passé et de Le préparer à recevoir l'édifice que 
devait y construire Napoléon I‘. Quant à la législation ancienne, 
elle n’est, à proprement parler, que l’histoire du droit régalien, qui, 
sainement défini, se dégage des motifs de hasard et de bon plaisir 


dont on se plaît trop à l’environner, ainsi que des considérations fis- 


cales, — d'autant plus inutiles qu'il était alors moins difficile au 
souverain de frapper d’un impôt les produits des mines. Il me pa- 
raît bien plus naturel de trouver une raison d’être à ce droit dans 
la nécessité fondamentale de l'aménagement des gîtes minéraux, qui 
les prédestinait évidemment à être des propriétés publiques. En dé- 
finitive, le droit régalien avait revêtu la seule forme qui fût admis- 
sible aux diverses époques de l’ancienne monarchie, où le mode 
unique d'encouragement était le privilége. Aussi les concessions 
minérales avaient-elles toutes un.caractère plus ou moins général et 
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embrassaient-elles soit une province entière, soit même la totalité 
du royaume. S'il était en quelque sorte indispensable, dans un tra- 
vail de ce genre, de remettre en lumière les dispositions effacées de 
l’ancien régime, ne fût-ce que pour en montrer les traces dans le 
régime actuel, cet examen rétrospectif me semble présenter en outre 
un résultat intéressant : il indique, une fois de plus, les ressources 
précieuses dont se priverait l’histoire générale, si elle négligeait le 
passé de l’histoire administrative. 

La législation de la propriété souterraine, dont nous venons dé 
raconter le laborieux enfantement, rappelle encore une remarque, 
dont il faut tenir compte. L’attention du législateur, on le sait de- 
reste, s’est concentrée sur les principes auxquels il importait de 
soumettre l'exploitation de cette propriété exceptionnelle. Les con- 
ditions particulières du travail des mines ne l’ont pas préoccupé. 
Pour peu qu’on réfléchisse aux difficultés de la matière, on recon- 
naîtra qu’il ne pouvait en être autrement. Le sort de l’ouvrier mi- 
neur est assurément digne de la plus grande sollicitude, mais il ne: 
peut être réglé par voie législative. C'est le progrès des mœurs qui 
remplace ici l’action de la loi, et en regard du régime de la pro- 
priété de plus en plus mis en harmonie avec les vrais principes du 
droit, 1l serait aisé de montrer la condition des travailleurs s’amé- 
liorant avec la législation même comme avec l’état général de la 
société. Abandonnées d’abord à des exploiteurs aventureux, les mines 
de notre pays sont généralement aujourd’hui entre les mains de pro- 
priétaires éclairés, dont la sollicitude se partage entre les besoins 
de l’exploitation et ceux des familles qu'elle fait vivre. Un décret 
de police souterraine supplée d’ailleurs en partie au silence de la loi, 
et soumet le travail des mines à certaines règles dictées aussi bien 
par l’humanité que par la prudence. L’ouvrier mineur justifie, nous. 
aimons à le dire, l'intérêt qu'on lui porte. Cette population de 
180,000 hommes voués au travail souterrain se distingue par son 
amour de l’ordre et son instinct de la discipline. L'énergie, la pa- 
tience du mineur sont au niveau des difficultés de sa pénible tâche. 
On reconnaîtra mieux encore ces qualités propres à la population 
des mines quand on l’étudiera dans les divers groupes qui la com— 
posent et dans ses divers centres d'activité, — quand on passera en 
un mot de la propriété souterraine au travail souterrain. 

E. LaAmÉ-FLEurY. 
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; 30 septembre 1857. 
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Encore une fois, | n’y aurait-il pas aujourd’hui à faire la part de la poli- 
tique des conjectures et des hypothèses à côté de la politique plus modeste 


 quise traduit en faits précis, en événemens trop réels? Il est dans la nature 


_ de certains incidens exceptionnels de ne pouvoir passer inaperçus, et de 
provoquer une véritable effervescence dans les imaginations. Importans par 
eux-mêmes, ils font plus de bruit encore, s’il est possible, par tous les com- 
mentaires qu'on veut bien. y rattacher, par les prévisions dont ils devien- 
nent le point de départ. Telle est, on le sait, l’entrevue qui vient d’avoir 
lieu à Stuttgart, à la cour du vieux roi de Wurtemberg, entre l'empereur 
des Français et l’empereur de Russie. Les Allemands, il faut le dire, ne se 
sont pas montrés les moins féconds en interprétations et en inventions. 
Avec leurs habitudes spéculatives, ils ont envisagé l'événement sous toutes 
ses-faces et ont épuisé toutes les combinaisons. Quel pouvait être l’objet de 
l’entrevue de Stuttgart? Que résulterait-il de ces rapports nouveaux, scellés 
entre les chefs des deux plus puissans empires du continent, au cœur de 
l'Allemagne et sans l’Allemagne? Le rapprochement intime de la France et 
de la Russie était évident, il n’y avait plus à en douter. L’Autriche seule, 
parmi les grandes puissances, se tenait à l’écart, isolée dans sa politique, 
séparée de la Russie par plus d’un souvenir, séparée de la France dans la 
récente affaire des principautés. N’était-ce pas là le principe d’une situation 
entièrement nouvelle, dangereuse même pour l'indépendance de l’Alle- 
magne, à en croire les journaux autrichiens? Puis tout à coup la scène 
change : il ne s’agit plus seulement de l’entrevue de Stuttgart; c’est une 
rencontre nouvelle, qui jusqu'ici semblait moins prévue, entre l’empereur 
François-Joseph et l’empereur Alexandre IT. Les deux souverains d'Autriche 
et de Russie vont se trouver ensemble à Weimar. Ils se verront pour la pre- 
mière fois depuis l’avénement du nouveau tsar. Cette rencontre était moins 
prévue, disons-nous, elle a surpris même à Vienne. On n’ignore pas en effet 
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que la dernière guerre à laissé entre la Russie et l'Autriche des méfiances, 


des ressentimens qui se sont manifestés en plus d’une circonstance et sous. 
plus d’une forme. C’est justement ce qui donne plus de signification à l'en- 


trevue de Weimar. Que serait-ce encore si, comme on l’a dit, il devait y 


avoir d’ici à peu une rencontre de l'empereur des Français et de l'empereur 
_ d'Autriche? Voilà longtemps, à coup sûr, qu'il n'y aura eu en Europe de 


telles réunions de têtes couronnées et un RES concours de visites impé- 
riales. =. 
Quant au sens réel et aux conséquences de ces entrevues qui se re 
dent depuis la visite à Osborne, celui qui ne se résignerait pas à faire la 
part de l’inconnu risquerait fort de prendre ses rêves pour la réalité. Seu- 
lement, en combinant ces divers incidens, en les mettant en regard de la 
situation de l’Europe, des questions qui s’agitent, des préoccupations les 
plus visibles des cabinets, on peut sans doute en conclure que ces rappro- 
chemens personnels des souverains tendent moins à soulever des difficultés 
nouvelles qu’à préparer la solution de celles qui existent et à régulariser les 
rapports généraux du continent, livrés depuis quelque temps à une certaine 
confusion. Même dans ces conditions, l’entrevue de Stuttgart conserve en- 
core toute son importance; elle perd tout au plus le caractère exclusif 
qu’une politique de fantaisie serait portée à lui attribuer, quand on ne là 
sépare pas de la visite de l'empereur Napoléon à Osborne et de l’entrevue 
du tsar avec l'empereur François-Joseph à Weimar. La simultanéité de ces 


faits, en révélant la complexité des situations, indique assez que le mouve-. 


ment dont on vient d’avoir le spectacle conduit bien moins à la guerre qu’à 
la paix, bien moins à un brusque changement du système des alliances qu’à 
une sorte d'entente supérieure pour écarter le péril de complications géné- 
rales qui deviendraient bientôt menaçantes pour tout le monde. C'est bien 
assez d'accepter les conflits quand ils naissent, quand une nécessité inexo- 
rable les impose; les souverains ne se réunissent pas pour les préparer. 
L'Europe a vu le temps où son existence reposait entièrement sur la guerre, 
sur la conquête, et où les grandes entrevues de souverains prenaient une 
signification redoutable. Une longue paix a créé des conditions nouvelles, 
et aujourd’hui les peuples de l'Occident prennent les armes moins pour faire 
des conquêtes que pour repousser l'esprit D'ABLO RE et de domination par- 
tout où il se présente. 


C’est ce que l’Europe a été réduite à faire il y a trois ans, et: si les dernières 


entrevues peuvent avoir un résultat direct au moment où nous sommes, ce 
résultat consiste justement à effacer les dernières traces de ce conflit, en 
substituant enfin une paix véritable à un état où survivent encore des diffi- 
cultés qui sont une épreuve incessante pour toutes les politiques. Tant que 
le congrès de Paris n’aura pas achevé son œuyre dans une réunion nouvelle, 
ces difficultés subsisteront : elles provoqueront des crises à Constantinople, 
comme on l’a vu récemment; elles pèseront sur les relations des cabinets, 
elles mettront aux prises toutes les influences. Le meilleur moyen est donc 
de hâter la solution de cette question des principautés, qui reste comme un 
élément de trouble diplomatique, et qui n’est point étrangère à une certaine 
incohérence de tous les rapports en Europe; mais quelle sera cette solution? 
Le congrès en décidera lorsqu'il sera de nouveau rassemblé. Jusque-là le seul 
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point qui était essentiel à maintenir et que la France à maintenu de concert 
avec la Russie, la Prusse et le Piémont, c'était la sincérité dans l'expression 
des vœux des populations danubiennes. L’Angleterre, on le sait, s’est ralliée 
à la France, à la suite de la rupture momentanée qui avait eu lieu à Constan- 
tinople; PAutriche à suivi l'Angleterre dans son évolution; la Turquie a cédé 
_à son tour, si bien que les élections étranges qui avaient. été faites en Mol- 
davie ont été annulées, et qu’un nouveau scrutin a dû s’ouvrir après la rec- 
tification des listes électorales. C’est là ce qui avait été réclamé et ce qui 
avait motivé la rupture. Or sait-on maintenant quel est le résultat de ces 
élections nouvelles qui viennent de s’accomplir ? Il donne une idée de la pu- 
reté des premières opérations si hardiment conduites par M. Vogoridès, et 
justifie singulièrement les protestations qui s'étaient élevées. D’abord les élec- 

» teurs se sont rendus au scrutin cette fois, et on n’a point vu cette abstention 
systématique d’une partie de la population se désistant volontairement de 
son droit en l'absence de toute liberté: Le clergé, qui avait refusé de voter 
il y a deux mois, a pris part aux élections nouvelles. Le résultat n’est que 
plus significatif, et il se trouve que l'immense majorité des députés élus est 
favorable à l’idée de l'union des principautés. Dans le clergé comme dans 
les professions industrielles des villes, aussi bien que parmi les propriétaires 
_des diverses classes, le vote a eu le même caractère. Ainsi, dans un espace 

de quelques semaines, deux résultats entièrement contradictoires se produi- 

4 sent. Dans le premier scrutin, ouvert sous une pression violente, l’union est 
Le - ‘vaincue ; elle triomphe dans le second. Que s'est-il passé dans l'intervalle? 
Il y'a eu la protestation des quatre puissances contre tout ce qui s'était fait 
en Moldavie et en faveur de la libre manifestation des opinions. Les opinions 
© interrogées ont répondu. Après avoir été abandonné une première fois sur 
| son champ de bataille électoral, M. Vogoridès ne s’est point cru sans doute 
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assez fort pour engager une nouvelle lutte. Ce qu’il y a de singulier, c'est 


qu’un journal autrichien de Vérone, voulant récemment donner la plus triste 
_ idée des procédés du cabinet de Turin à l’occasion des élections qui vont 
avoir lieu en Piémont, allait jusqu’en Moldavie chercher des précédens, et 
comparait le ministre de l’intérieur piémontais à M. Vogoridès. Si l’accu- 
sation dirigée contre le cabinet de Turin manquait de justice, l’aveu était 
naïf en ce qui concerne M. Vogoridès, et il y avait même un peu d’ingra- 
titude envers un homme qui s'était montré si docile aux premiers con- 
seils de l'Autriche. Le malheur de M. Vogoridès est d’avoir trop réussi; ce. 
succès trop complet a conduit à une défaite, aux élections nouvelles qui vien- 
nent d’avoir lieu en Moldavie, et dont le caractère est tout opposé. Le scru- 
tin s’est également ouvert, il y a quelques jours, dans la Valachie pour la 
nomination des membres du divan de Bucharest, et de même ici les élec- 
tions semblent entièrement favorables à l'union. Au reste, le résultat a tou- 
jours été moins douteux dans la Valachie. On commence donc à connaître 


et assez librement manifestée, ainsi que le prescrivait le traité de Paris. 

Parce que les populations du Danube semblent disposées à exprimer leurs 

vœux en faveur de l'union des deux provinces, il ne faut point dire cepen- 

dant que ce principe d'une organisation nouvelle et nationale ait triomphé 
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de tous les obstacles, et soit tout près de passer irrévocablement dans la 
réalité. Ici au contraire surgissent les difficultés véritables, celles qui tien- 
nent à la divergence des vues et des intérêts diplomatiques. En passant de 
Bucharest et de lassy dans le congrès de Paris, la question grandit et devient 
une affaire européenne. Une chose est certaine, c’est que les puissances qui 
ont tout d’abord considéré l’union des principautés comme une combinaison 
favorablé à l’ordre européen s'appuient visiblement désormais sur le senti- 
ment intime des populations. Seulement sous quelle forme l'union peut-elle 
se réaliser pour constituer une œuvre durable? Dans quelles limites la fu- 


_ sion des deux provinces peut-elle s’accomplir? C’est sur ce terrain sans doute. 


que les luttes diplomatiques s’engageront pour finir peut-être, Comme toutes 
les questions finissent, par une transaction. Miregri 


Quelque intérêt que l’Angleterre puisse mettre dans pra affaire des prin- 
cipautés, elle a suffisamment montré cependant que sur ce point ses résolu 
tions n’ont rien d’invariable, et dans la situation actuelle de l’Europe, les 


mouvemens de l'Angleterre ont cela de propre, qu'ils réagissent immédiate- 
ment sur la politique de l'Autriche. C’est là même ce qui a placé depuis-quel- 


que temps l'Autriche dans cette position embarrassée où on l’a vue. Pour 


l'Angleterre, aujourd’hui comme hier, tout se subordonne à l'affaire des 
_ Indes, à cette lutte impläcable engagée aux extrémités de l'Orient. Depuis 
que cette insurrection a éclaté, mettant aux prises une poignée d’Anglais et 
une armée entière d’indigènes façonnés à la guerre, disciplinés par la puis- 
sance britannique elle-même, tout l'intérêt est là. On ne veut pas douter du 
résultat définitif, car l'Angleterre est assurément décidée à ne point aban- 
donner ainsi à la barbarie une telle conquête, et à déployer toutes ses res- 
sources pour rétablir son ascendant; mais jusque-là les malheurs se suc- 


cèdent : chaque jour est marqué par des péripéties qui peuvent à chaque 


instant changer la face des choses. Il n’est pas facile de se reconnaître au 


milieu des détails confus et parfois contradictoires de ce drame sanglant, qui: 


se déroule sur un théâtre presque sans limites. Gependant on peut distinguer 
quelques faits principaux qui résument la situation telle qu’elle est connue 
jusqu'ici. D'abord le siége de Delhi continue, ou plutôt Anglais et Indiens 
gardent leurs positions respectives sans que les opérations du siége marchent 
bien activement. Dans leurs sorties incessantes, les insurgés maîtres de Delhi 
viennent se heurter chaque fois contre le petit nombre d'hommes héroïques 
qui font flotter encore.le drapeau de l'Angleterre aux portes de cette ville 
promise à la destruction. Le brigadier Nicholson, venant du Pundjab, pa- 
raissait sur le point de rejoindre la petite armée anglaise devant Delhi. Seu- 
lement on peut se demander si les forces qu'il conduit suffiront pour tenter 
un assaut, ou si elles ne viendront pas uniquement à propos pour combler 
les vides laissés par le feu et les maladies. Sur un autre point, la question 
est de savoir si la garnison anglaise qui se défend encore à Lucknow, dans 
l’ancien royaume d'Oude, pourra être délivrée, ou si cette partie du pays 
passera tout entière au pouvoir de l'insurrection. Un de ces hommes intré- 
pides et hardis comme il s’en est trouvé si souvent dans l’Inde, le général 
Havelock, a entrepris une série d'opérations pour arriver jusqu'à Lucknow 
en pause de Gawnpore. Il a battu les insurgés dans toutes les rencontres 
qu'il a eues; chaque fois cependant il a été obligé de reculer, manquant de 
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__Canons ou de munitions , voyant thin sa petite colonne SOUS ses yeux, et 
ne pouvant recevoir que des secours inefficaces, de sorte que la garnison de 
pe Lucknow, livrée à elle-même, peut finir par essuyer le sort de tant d'autres 
. Anglais impitoyablement massacrés par les insurgés. | 
_  … Mais, en dehors de ces épisodes qui: ont le Bengale pour théâtre, il restait 
_ une question grave : l’insurrection demeurerait-elle circonscrite dans les 
. provinces où elle a pris naissance? Ne s’étendrait-elle pas aux autres prési- 
dences, à Madras et à Bombay? Il paraît désormais certain que l'incendie 
s'étend. Des corps de l’armée de Bombay se sont soulevés ou ont refusé de 
marcher contre les insurgés du Bengale. L'armée de Madras est ébranlée, et 
n'attend peut-être qu’une occasion. La défection s ’accomplit plus lentement 
ici, maïs elle est imminente, et les troupes natives deviennent un embarras 
“plus qu’une ressource, outre que les officiers anglais qui les commandent 
peuvent être exposés à chaque instant à être égorgés. La situation de l'Inde 
aurait donc une gravité croissante, s’il n’y avait d’un autre côté une com- 
_ pensation, peu sûre à la vérité, que les Anglais croient apercevoir : c’est 
que jusqu'ici les populations sont restées étrangères à l'insurrection, qui a 
conservé un caractère purement militaire. Sans diminuer la valeur de ce. 
-__ fait, on peut se demander s’il duréra, et ce ne serait pas sans raison qu’on se 
-_ poserait cette question, puisque les Correspondances annoncent déjà que 
dans les campagnes des soulèvemens ont eu lieu, que des planteurs anglais 
ont été massacrés, et que l'insurrection militaire devient par degrés une vé- 
ritable révolution dans le Bengale. Quoi qu’il en soit, l’impression générale 
reste grave et sombre pour le moment; elle est plus sinistre encore dans l’Inde 
même, on le conçoit, et, comme il arrive toujours, on cherche un coupable 
Sur qui faire peser la responsabilité des événemens. Ce coupable, ce n’est pas 
aujourd'hui le gouvernement comme à l’époque de la guerre de Crimée: c’est 
la compagnie des Indes. À Calcutta, la Chambre de commerce et les habitans . 
européens se sont réunis pour adresser une pétition au parlement britanni- 
que. Les pétitionnaires demandent que le gouvernement de la compagnie soit 
remplacé par le gouvernement direct de la reine dans l'empire indien, qu’un 
conseil législatif libre, adapté aux besoins du pays et compatible avec la su- 
prématie anglaise, soit établi. Le bruit de tous ces mécontentemens a eu ré- 
cemment Son écho dans la dernière réunion de la cour des directeurs de la 
compagnie. Un membre a demandé qu’on supprimât la pension faite au. 
marquis de Dalhousie, en Se fondant sur ce que le système suivi par l’ancien 
gouverneur-général des Indes était la cause de l'insurrection actuelle. Un 
autre membre de la cour a proposé de donner une représentation aux popu- 
lations indiennes, et il a fini par montrer dans les barbaries commises par 
les insurgés une fatale conséquence des injustices dont ils ont été victimes. 
On s’est arrangé pour mettre fin à ces motions; plusieurs membres se sont re- 
tirés, et on n’a plus été en nombre pour délibérer. La suppression actuelle 
de la compagnie des Indes ne désarmerait pas l'insurrection du Bengale. 
Toutes les discussions possibles sur le système de politique qui a été suivi 
ne changeraient pas le cours des événemens, et ne seraient pas un remède 
au mal. Ge sont des questions qui s’agiteront sans nul doute, qui conduiront 
inévitablement à de profondes modifications dans le gouvernement deTInde; 
mais en attendant il s’agit de vaincre, de reprendre possession de ce sol où 
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les insnrgés règnent autant que les Anglais si ce n’est plus. L’Angleterre. 


n’est point restée inactive: elle a déjà expédié plus de trente mille hommes, 
et elle en expédiera encore, car elle ne peut plus s’y méprendre, c’est avec 


des Européens qu’elle devra rétablir sa puissance dans l'Inde, et c’est là 


même une des plus sérieuses difficultés de cette guerre dans un pays’ où 
l'Européen a le climat à combattre avant de se mesurer avec les hommes. 
Quand on suit d’un regard sympathique et assidu la marche des lettres 
contemporaines, on ne peut se défendre d’une profonde tristesse en voyant 
chaque jour les rangs se dépeupler, des existences se clore prématurément, 
des talens disparaître coup sur coup avant l'heure. Il y a quelques mois, c'é- 
tait Alfred de Musset un poète d’un génie charmant et vigoureux, qui s’en 
allait comme s’il n’avait pu survivre à sa jeunesse; aujourd’hui c’est Gustave 


Planche, un mâle écrivain, un critique supérieur, qui disparaît après avoir 


fait de sa plume impartiale, inflexible et juste, la gardienne incorruptible 


du goût, des traditions de l’esprit et de la conscience littéraire: Gustave. 


Planche n'avait que quarante-neuf ans lorsqu'il a succombé aux irrémédia- 
bles atteintes de la maladie. Il y a vingt-sept ans déjà, il entraïit dans cette 
laborieuse carrière qu’il n’a pu parcourir jusqu’au bout, mais où il a laïssé 
à chaque pas des marques de son éminent jugement. Dans cet espace d’un 
quart de siècle, il a été mêlé à toutes les luttes littéraires, ou plutôt il a été 
comme un témoin indépendant et sévère, suivant d’un œil ferme la marche 
des choses, arrêtant au passage les œuvres qui offensaient le goût, réduisant 
au néant les doctrines puériles, déconcertant bien souvent l’orgueil ou la 
vanité, et ramenant tous les esprits, les poètes comme les peintres, aux lois 
supérieures de leur art. Un tel écrivain n’a point de biographie, et c’est en 
vain qu’on voudrait la recomposer avec toute sorte d’inventions équivo- 
ques. Sa biographie est dans ses travaux, depuis les premières esquisses qu’il 
consacrait au salon de 1831 jusqu’à son étude sur les dernières œuvres de la 
peinture contemporaine, depuis ses premières polémiques sur les tentatives 
de la nouvelle école littéraire jusqu’à ses pages les plus récentes. Gustave 
Planche est tout entier dans ce qu’il a écrit, dans tous ces morceaux sur la 


moralité de la poésie, sur Les royautés littéraires, sur les mœurs et les de- 


voirs de la critique, sur le théâtre, le roman, la poésie lyrique, les beaux- 
arts, sur les œuvres et sur les hommes. Qu'on mesure cette carrière, elle 
paraîtra certes grandement remplie. 

Nul écrivain .de notre temps n'eut à un plus haut degré la faculté criti- 
que, le don du jugement. D'autres ont eu plus de finesse, plus de souplesse 
peut-être. Gustave Planche jugeait, et cette faculté critique, il ne l’exerçait 
pas à la légère; il ne suivait pas uniquement l’impulsion de son instinct. Il 
avait analysé l’art dans ses conditions et dans ses principes, de même qu’il 
lavait étudié dans ses manifestations diverses. De là aussi la forme de sa 
critique, qui procédait volontiers par l'affirmation et la comparaison. Il fut 
un temps où il était d'usage de faire un crime à Gustave Planche de ses sévé- 
rités, qu’on prenait pour des outrages à la majesté des dieux contemporains. 
Ce temps est passé aujourd'hui, car l’expérience est venue, et quand par 
hasard on remet en présence l’œuvre censurée et la critique objet de tant 
d’injures, il se trouve que c’est l’œuvre qui a vieilli, tandis que la critique, 
inspirée par un jugement sain et droit, reste. l'expression d’une vérité du- 
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ble. D'ailleurs, comme on l'a dit, il n’est pas un esprit éminent à qui Gus- 

… tave Planche n’ait payé de justes hommages: seulement il avait l'intelligence 

» ainsi faite qu’il voulait savoir ce qu’il admirait, et même en présence de ces 

F: esprits supérieurs qu'il jugeait, il n° ‘abdiquait pas sa liberté. Il était, si l’on 

Fe veut, “dogmatique et rude parfois; il né connaissait pas l’art d’être rogue et 
4 _ complaisant. Quant à ceux qui croyaient diminuer le mâle écrivain en disant 

, ee” manquait de puissanee pour s'élever jusqu’à la création spontanée, qu’il 
n'était qu'un critique, ceux-là n’oubliaient qu’une chose : c’est que la criti- 
© que, elle aussi, est une création. Gustave Planche certes créait lorsqu'il écri- 

vait un morceau d’une psychologie pénétrante comme l'étude sur l’4dolpkhe 
de Benjamin Constant. Mais en outre la critique par elle-même est une créa- 

_ tion permanente lorsqu'elle raffermit les notions ébranlées, lorsqu'elle dé- 

mêle les rapports intimes et mystérieux de la morale et de l’art, quand elle 

ravive dans les esprits l'instinct du vrai et du beau. Elle est de plus une lu- 

… mière et un guide, et son œuvre est une œuvre féconde lorsqu’au milieu de 
= toutes les suggestions matérielles elle maintient l’ascendant et la puissance 

du spiritualisme dans l’art, comme l’a fait Gustave Planche jusqu’au dernier 
moment. L'autorité que l'écrivain avait acquise, et qui n’a fait que s’ac- 
— croître, tenait justement à cet instinct-supérieur de l’art qu’il possédait, à 
la fermeté de sa raison, à la précision de ses jugemens, à la sévérité indé- 
pendante de sa conscience, et cette sévérité, il l'avait pour lui-même comme 
. pour les autres, car S’il est facile d’aller chercher dans cette vie des bizar- 
reries ou des faiblesses, dont l’homme souffrait seul d’ailleurs, on y trouve- 

- rait aussi des actes de désintéressement et de délicatesse morale dont il ne 

_ ‘se faisait pas même un mérite. 

» Où donc la perte de Gustave Planche’serait-elle plus vivement sentie que 
dans cette Revue? Il y a vécu, on peut dire, depuis le premier instant. C’est 
ici qu'a paru presque tout ce qu'il a éerit. C’est une erreur de croire qu’il 
peut être indifférent pour les écrivains de mener une existence errante, de 

_ s'asseoir à tous les foyers, de changer d'asile au gré du caprice et de l’inté- 
rêt du moment. Le plus souvent la vie littéraire perd sa dignité et son prix 

| dans cette dispersion. Pour les esprits sérieux, il y a en quelque sorte une 

_ famille littéraire, un foyer préféré, où l’on a sa place et où l’on reste. La 
Revue était cette famille, ce foyer pour Gustave Planche: il y avait la liberté, 
l'indépendance et la place due à son talent. Une seule fois il l’a quittée, et 
ce fut pour revenir bien vite de son propre mouvement. Un romancier avait 
eu l’idée de créer un recueil littéraire; il attira Gustave Planche, espérant 
secrètement sans -doute trouver en lui un critique qui commenterait ses 
œuvres et démontrerait la supériorité de son génie. Il se trompait singuliè- 
rement, la louange ne vint pas, et les rapports ne furent pas longs, car il 
n’était pas dans l'habitude du critique de trahir sa pensée. Gustave Planche 
revint ici, et il y est resté jusqu’à sa mort, défendant invariablement les 
mêmes idées, et ne cessant de mener cette vie active du critique, sauf pen- 
dant quelques années consacrées à un voyage en Italie. 11 avait conservé jus- 
qu’au bout toute la force de son intelligence, et c’est dans la maturité de son 
talent qu’il est mort, au moment où la sévérité de sa parole eût été plus utile 
que jamais au milieu des défaillances des esprits et des déviations de-l'art. 
Nous avons accompagné l’autre jour ce simple et triste cortége d’un écrivain 
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qui à été une des forces de la littérature contemporaine. Tous ceux qui au- 
raient dû ne point manquer à cette heure dernière du critique n'étaient 
point. là sans doute. M. Cousin y était. M. Jules Janin s’est fait honneur en 
oubliant que plus que tout autre if avait violemment poursuivi Gustave 
Planche, et en vèénant dire la parole de paix, l’adieu eo en ee ph y 
étranger désormais aux luttes de ce monde. ë | 
Voici cependant que de cette mort et de cette paix du Fee il'se ee | 
gage un plus haut et plus sérieux enseignement. Gustave Planche, pendant 
sa vie, a été assailli de bien des injures et de bien des récriminations: Il 
avait soulevé des animosités et des ressentimens qui ont cherché plus d’une 
fois à lui faire expier cette vertu qu’on nomme l'indépendance de l'esprit. IL 
n'y prenait pas garde, il ne lisait jamais ce qu’on disait de lui. Il fallait que 
l’injure eût dépassé toute limite pour qu'il le sût et s’arrêtät un instant. Il 
meurt tout à coup, et que reste-t-il de ces animosités? Tout le monde sent 
aussitôt le vide qui vient de se faire dans les lettres et dans les arts. On re- 
connaît ce qu’il y avait de sensé, d’utile, de salutaire, dans cette critique 
vigilante et forte, dont l’intégrité reçoit de publics hommages: Et qu'on ne 
pense pas que ce sentiment se manifeste uniquement dans le monde litté- 
raire, parmi les écrivains. De toutes parts arrivent ici des témoignages qui 
prouvent que l'autorité de la parole de Gustave Planche était plus grande 
encore et plus étendue qu’on ne le croyait peut-être. Sa mort seule donne 
la mesure exacte de la plâce qu’il occupait dans l'opinion. Il est donc vrai, 
la sincérité conserve encore son prix dans le monde, et le jour des rémuné- 
rations arrive aussi pour les austères franchises de la critique. C’est là peut- 
être un fait à noter comme un symptôme heureux. Malgré tout, il y a dans 


les esprits et dans les âmes un besoin secret de voir s'exercer sans faiblesse 


cette sévérité de la censure morale et littéraire. Serait-ce pour la critique 
le moment de manquer à sa mission ? Plus que jamais au contraire elle voit 
s'ouvrir devant elle une grande carrière. Il est difficile, dira-t-on, de se plier 
à toutes les conditions de la critique, de se retrancher dans cette indépen- 
dance que s'était faite Gustave Planche. Il faudrait renoncer au monde et 
aux relations sociales, aux bienveillances qui flattent, aux habitudes qui 
plaisent; il faudrait s’isoler absolument, s'abstenir presque d’être un homme 
pour juger les hommes et leurs œuvres. — C’est un idéal un peu sévère. Il .« 
n'est peut-être pas aussi difficile qu’on le pense d’exercer une ‘critique sé- 
rieuse et utile. L'essentiel n’est pas de fuir les hommes et leur société: 
l'essentiel est de fuir les mauvaises doctrines, les influences corruptrices, 
et d'élever son esprit au-dessus des considérations vulgaires dans l’expres- 
sion sincère et indépendante d’un jugement. Il peut y avoir sans doute des 
vanités blessées, des amours-propres mécontens; mais il y a aussi une mul- 
titude d’intelligences sympathiques qui recueillent une parole juste et con- 
yaincue. Qu'on songe bien que la critique aujourd’hui ne peut avoir une au- 
torité sérieuse et accomplir son œuvre qu’en travaillant d’un commun effort 
à redresser les idées, à raviver les notions morales, à rectifier des tendances 
avilissantes, à remettre en honneur le prix de l'étude et toutes les applica- 
tions élevées de l’art, car, pour tout dire, lé monde contemporain’ à besoin 
d’être guidé, non d’être flatté ou amusé. 

Tandis que l’Italie est retombée par degrés dans sa situation d'autrefois, 
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après avoir parcouru ce cercle de malheurs et d'épreuves qui ont signalé les 
ières spores voici un autre homme qui fut l’un des acteurs de ces, 
ns, qui avait été jeté par elles loin de son pays, et qui vient de 
tris tement à Paris : C’est M. Daniel Manin, l’ancien président de la. 
| € de DES l'un des citoyens. de cette Italie déclassée et dRersée, 


| tait dati #e Le péninsule dans des arte chimériques : mais il y 
- aurait une étrange injustice à le confondre avec la tourbe des révolution- 
. maires, avec des agitateurs fanatiques comme Mazzini, et on ne peut s’ empé- 
cher de se souvenir que de tous les Italiens il fut peut-être celui qui, avec le 

roi Gharles-Albert, remplit le plus fidèlement son devoir en 1848. Daniel 


É _ ment,.une des figures les plus originales des dernières révolutions italiennes. 
2 Ce. n'était nullement un homme de sociétés secrètes. Légiste de profession, 


F “contre l'Autriche en 1846, au moment où l'Italie tout entière s’agitait. Il fut 
Ir à cette époque une sorte d’O’Connell vénitien, très expert à saisir les fai- 
= blesses du gouvernement impérial, Juttant habilement à l’occasion du tracé 


| même avait données sans les exécuter, et allant bientôt jusqu’à remettre à 
- la congrégation centrale vénitienne un mémoire où il exposait tout un plan 
… de réforme. Il demandait un gouvernement séparé pour la Vénétie et la Lom- 
_ bardie, une révision des codes, un budget annuel, la liberté des cultes et de 


connaître l'Autriche pour la mieux combattre, pour la réduire par une agi- 
£ tation pacifique à réaliser des choses qui ne pouvaient qu’enflammer l'esprit 
italien. Le tribun vénitien eut le poète Tommaseo pour second dans cette 
lutte. La révolution de 1848 le trouva en prison, et comme il était détenu 
illégalement, il ne voulut point être délivré par le peuple; il ne consentit à 
sortir que sur une décision du tribunal. Désormais tout se précipitait à Ve- 
| nise; tout allait se faire par Daniel Manin, devenu le chef, le dictateur de la 
république proclamée un mois après : république éphémère, pour laquelle le 
tribun vénitien fit assurément tout ce qu’il put en la faisant durer un an et 

| en entourant d'un reflet de gloire sa chute nouvelle. | 
| Le malheur de Venise, c’est que sa cause ait été si souvent confondue par 
ses ennemis et même par ses amis avec celle de toutes les révolutions euro- 
« péennes de ce temps. Il ne faut pas oublier cependant ce qu’il y avait de 
profondément distinct dans cette république renaissant d'elle-même dans la 
ville des lagunes, et se personnifiant, comme pour mieux faire illusion, dans 
un homme qui portait le nom du dernier des doges, quoique n’appartenant 
nullement à sa famille. C'était, si l’on veut, une résurrection factice; ce 
n'était pas une menace pour l’Europe, un attentat contre l'indépendance 
italienne, comme ces républiques perturbatrices qui se promenaient d’un 
bout à l’autre de la péninsule, ralliant toutes les passions anarchiques. La 
république de Mazzini à Rome était la subversion du monde; la république 
de Manin n’était qu’une forme de l'indépendance de l'Italie. Venise en 1848 
est restée pure de tous les excès qui ont compromis ce grand mouvement; 


|: 


| Manin était né en 4804, il est mort dans un âge peu avancé; il reste assuré- 


| c'est par des moyens légaux et pratiques qu'il prétendait engager la lutte 


du chemin de fer de Milan à Venise, se servant des lois que l'Autriche elle- 


; Ja presse. La politique de Manin était là tout entière : elle consistait à re-- 
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elle ne s’est signalée que par sa résistance à l'Autriche pendant un siége … 
d’un an, et c'est justement dans ce drame d’une année que Daniel Manin 
eut un rôle à part, obligé de faire ‘face à tout, domptant des émeutes par : 
sa parole, dialoguant tous les jours avec ce peuple impressionnable qui ve- - 
nait lui demander tantôt des armes, tantôt du pain, formant un gouverne- 
ment et donnant à cette malheureuse Venise une ombre d'existence en Eu- 
rope. Rien n’est plus curieux que certaines scènes familières entre les 
. Vénitiens et leur dictateur, qui finissait toujours par avoir raison. Lorsque 
l'annexion de la Vénétie au Piémont fut prononcée, Manin s'effaçait en 
disant : « Qu'il n’y ait en ce moment ni royalistes ni démocrates; soyons 
Italiens avant tout. » Quand les Piémontais furent réduits à suspendre la 
guerre, il reprit le pouvoir qui tombait de toutes les mains, et cette fois ce 
fut pour soutenir la lutte‘jusqu’au bout, de façon à faire honorer du moins 
Venise dans sa chute et à inspirer aux Autrichiens eux-mêmes des sentimens 
d'estime. Qu'on se souvienne que Venise, serrée par un blocus étouffant, ne 
succombait qu'après Novare, après la prise de Rome, quand tout était fini 
au-delà des Alpes. Cette Italie effervescente et belliqueuse de 1848 n'est plus. 

Après la capitulation de Venise en 1849, Manin s'était retiré en France, 
où il vivait d’une vie modeste et éprouvée; les deuils de famille étaient venus 
s’ajouter pour lui aux tristesses de l'exil. Malgré tout, il était visiblement 
plein d’espérances encore. Dans ces derniers temps, on le voyait se multi- 
plier, adresser des appels à ses compatriotes, en engageant tous les Italiens 
à se rallier à la maison de Savoie, à la condition que celle-ci se dévouerait 
à l’œuvre commune, Manin constituait sans doute assez chimériquement de 
nouveaux royaumes, outre que c’est là une de ces aventures où la maison 
de Savoie risquerait sa couronne sans être bien sûre de la couronne d'Italie, 
même quand elle aurait battu les Autrichiens, et qu’il ne lui resterait plus à 
vaincre que les Italiens; mais enfin cela montre que l’ancien dictateur de 
Venise, bien que par goût attaché à la république, savait faire le sacrifice de 
ses opinions, cherchait sincèrement ce qui était possible, et mettait au- 
dessus de tout l'indépendance nationale. Il n’était pas de ces sectaires 
étranges qui volontiers immoleraient la patrie à leurs rêves, et qui sont les 
premiers ennemis de l'Italie. Sous ce rapport, Daniel Manin différait entière- 
ment de Mazzini, et l'influence qu’il pouvait exercer au-delà des Alpes était 
d’une nature tout opposée, comme on l’a vu en ces derniers temps. Quelles 
que fussent les illusions de l’ancien dictateur de Venise, il avait su se faire 
estimer pour son caractère, et il laisse un nom qui rappelle un des plus 
attachans épisodes des révolutions contemporaines de l'Italie. 

Depuis que l'Italie a eu ses révolutions, l'Espagne a eu les siennes, d’une 
autre nature; elle les a traversées aussi rapidement : se trouve-t-elle au- 
jourd’hui dans une situation plus certaine et mieux affermie? Il semble au 
contraire qu'il y ait une sorte de difficulté secrète et indéfinissable dans les 
affaires de l'Espagne, et que le doute se glisse partout. Il y a plus d’un an 
déjà que l'esprit de conservation a remporté une victoire éclatante au-delà 
des Pyrénées, et que toutes les garanties d’un régime plus régulier ont été 
restaurées. Le cabinet actuel, qui a pour lui l'expérience. et la vigueur de 
son chef, le général Narvaez, compte plus de dix mois d’existence; il a ob- 
tenu des chambres dans la dernière session un concours décidé et perma- 
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_ nent; il a eu à réprimer une tentative. d’insurrection dans l'Andalousie, et 
il l'a domptée énergiquement. La confiance de la reine n’a pas paru lui 
manquer jusqu'ici dans les diverses luttes qu’il a dû soutenir et qu’il a sou- 
tenues avec succès. Tout semblerait donc se réunir pour créer une situa- 
_ tion dégagée d’embarras et de périls, et cependant, si l’on en juge d’après 
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| bien des symptômes, il est évident que cette expérience d’une année n’a 
= pas produit tous les résultats qu’on en attendait, en ce sens que l'Espagne 
aujourd'hui se trouve calme il est vrai, mais incertaine. L'ordre est à la 
_ surface, pourrait-on dire; il n’est pas dans les esprits et dans les choses. De 
… Jà une situation indécise et pénible, où l'état moral et politique du pays ne 
_ s'améliore pas, malgré toutes les garanties de stabilité reconquises, et où les 
crises de pouvoir sont toujours imminentes, comme on vient de le voir ré- 
4 cemment encore. En peu de jours en effet, le ministère a donné sa démis- 
sion, puis il s’est décidé à conserver la direction des affaires. Comment s’est 
* accomplie cette brusque péripétie ? C’est ce qu’il serait peut-être difficile de 
| préciser avec une complète exactitude, d’autant plus qu’au premier abord 
4 on n’aperçoit aucun fait, aucune question intéressant la marche générale de. 
la politique. Le parlement est absent; il n’est survenu aucun incident inté- 
- rieur de nature à provoquer des dissentimens sérieux. La seule affaire grave 
en ce moment pour l'Espagne est la querelle diplomatique avec le Mexique, 
et la question paraît avoir été. déférée à la médiation de la France et de 
| VAngleterre. { 
__ Ge n’est point évidemment dans cet ordre de faits qu’on peut chercher la 
- cause des dernières péripéties ministérielles qui ont eu lieu à Madrid. En 
réalité, la crise a pris naissance il y a plus d’un mois : le cabinet croyait, 
dit-on, que la présence au palais de certaines personnes de l'entourage de 
_ la reine pouvait n'être point étrangère aux difficultés de la situation ac- 
tuelle, et il demandait l'éloignement dé ces personnes. C’est là peut-être 
ce qu’on pourrait appeler le premier acte de la crise, et comme la reine, : 
bien qu'un peu froissée sans doute, ne refusait nullement de souscrire en 
_ principe à ce que lui demandaient ses ministres, tout s’arrêtait là pour le 
moment. Quelques jours plus tard, le conseil avait une proposition nouvelle 
à faire : il demandait que le capitaine-général de l’île de Guba, le général 
Jose de la Concha, qui exerce son commandement depuis trois ans déjà, fût 
remplacé par le ministre actuel de la marine, le général Lersundi. M. Ler- 
sundi du reste était publiquement désigné pour ce poste depuis quelques 
mois, et il paraissait lui-même tellement convaincu de son départ prochain, 
qu’il avait fait, à ce qu'on assure, ses apprêts de voyage; mais la reine refu- 
sait cette fois de sanctionner la proposition qui lui était faite. De là est ve- 
nue la crise : les ministres se croyaient obligés de donner immédiatement 
leur démission, voyant dans le refus d'Isabelle IT tout au moins la preuve 
d’une diminution de confiance. Seulement la reine n’a point voulu accepter 
cette démission, et le cabinet a fini par consentir à rester au pouvoir en se 
désistant de sa proposition primitive au sujet de la capitainerie-générale de 
Guba. Cependant par ce fait même il y avait un homme dont la situation 
devenait particulièrement difficile, c'était le général Lersundi, plus person- 
nellement engagé que tout autre, puisqu'il avait été l’occasion de la crise. 
Le général Lersundi a persisté à vouloir se retirer; mais il a dû également 
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céder aux instances de la reine, qui s’est plu à tempérer par beaucoup de 
bonne grâce ce qu'il y avait de désagréable dans cet incident pour le mi- 
nistre de la marine. Tel a donc été le dénoûment pour aujourd’hui. Il reste 
à savoir si les difficultés dont cette crise n’est qu’un symptôme ne se re- 
nouvelleront pas. Le malheur pour l'Espagne, c’est que la Situation qui existe 
actuellement ne date pas des incidens récens; elle remonte plus haut, elle 
tient à tout un ensemble de circonstances, à la désunion du parti modéré, à 
la politique qui/a été suivie. Le cabinet-de Madrid croit garantir encore au- 
jourd’hui la sécurité du pays et sa propre sécurité en déployant contre les 
journaux toutes les rigueurs de la dernière loi sur la pressé, en ordornnant 
tous les matins des saisies et des poursuites. Il se trompe, il ne fait qu’ajou- 
ter au fractionnement du parti modéré, et par là il diminue sa propre force, 
au lieu de chercher son vrai point d'appui dans toutes les fractions conser- 
vatrices ralliées sur le terrain d’un sage et prudent libéralisme. Il en résulte 
qu’à l’ouverture des cortès, qui doit avoir lieu dans un mois, le ministère 
risque de se trouver encore dans la même situation Où il était lorsque les 
chambres se sont réunies pour la première fois au mois de mai, c'està-dire 
que rien ne le menacera en apparence, et que cependant il Sera obligé de 
lutter péniblement pour obtenir des victoires précaires, pour éviter les. 
écueils. Le général Narvaez, on n’en peut ne a l'intelligence de cette 
situation et de la politique qui serait nécessaire à l'Espagne. S'il ne pratiqué 
pas avec une efficacité plus décisive cette politique, c’est qu’évidemment il 
rencontre des obstacles, placé qu’il est aujourd’hui entre les dissentimens. 
qu’il à eus avec la couronne et l’appui peut-être problématique des cham- 
bres. Là est justement la question, de sorte que la crise qui vient de se dé- 
nouer heureusement pourrait bien encore être suivie de crisés nouvelles, 
s’il n’y avait la difficulté de trouver de nouveaux hommes et le grand dan- 
ger de recommencer l’histoire dont la révolution de 1854 fut le triste dé- 
noûment. | 
La Hollande est plus heureuse; elle n’a point de crise. Aujourd’hui elle 
est tout entière à la préoccupation de ses intérêts économiques. La dernière 
difficulté qu’elle ait eue, et qui naissait de la loi sur l'instruction primaire, 
a été favorablement résolue. Il s'ensuit que les états-généraux, qui viennent 
de se rassembler de nouveau à La Haye, n’ont plus devant eux cette dange- 
reuse perspective de discussions brûlantes. En quelques semaines en effet, 
la Hollande a vu se clore la session législative de 1856-1857, et s'ouvrir une 
session nouvelle. La clôture des chambres était prononcée, il y a un: mois, 
par le ministre de l’intérieur. C'est le roi cette fois qui a voulu inaugurer 
les travaux de la nouvelle session, et dans le discours adressé aux chambres 
il n’a eu à constater que des résultats heureux, le calme du pays, la prospé- 
rité de l’industrie, l'amélioration des finances. Le roi à laissé pressentir la 
proposition de quelques lois d’une certaine importance et d’une nature di- 
verse. Ce sont notamment des lois sur le pouvoir judiciaire, sur les tarifs, 
sur les finances communales, sur les chemins de fer, qui ont besoin, pour se 
développer, d’un soutien énergique, à défaut d'associations puissantes de ca- 
pitaux. Les questions économiques dominent dans le discours du roi, et elles 
domineront vraisemblablement dans la session qui s'ouvre. Les états-géné- 
raux se sont mis immédiatement à l’œuvre. La seconde chambre a com- 
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_mencé par choisir les trois candidats à proposer au roi pour la présidence. 
M. van Goltstein, qui a déjà occupé le fauteuil dans la dernière session, et 
… qui appartient à l'opinion libérale modérée, a réuni le plus grand nombre 
. de voix. Après lui venaient MM. Baud et Dullert. C’est M. van Goltstein qui 
. à été désigné par le roi, et qui a pris possession de la présidence. Dès le 
même jour, quelques-unes des lois annoncées par le roi et d’autres encore 
ont été présentées. Il en est une qui a pour objet de régler l'émancipation 
des esclaves dans les Indes occidentales. Une autre tend à réformer le système 
monétaire dans les Indes orientales. Enfin la plus importante pour le moment 
- est la loi du budget, qui a été accompagnée d’un tableau complet de la situa- 
_ tion des finances. Gette situation, ainsi que le roi lui-même l’indiquait dans 
son discours; n’a rien que de rassurant. Les dépenses sont largement cou- 
| ventes parle produit des revenus publics, qui ne fait que s’accroître. L’exer- 
… ciceactuel présente déjà une amélioration notable, comparativement à celui 
de1856, outre qu’une somme assez forte a été consacrée à l'amortissement de 
: Ta dette nationale. En présence de cette situation prospère, le gouvernement 
s’est cru dans le devoir de venir en aide aux finances communales, et c’est 
_ à quoi tend en effet un des projets présentés, de sorte que, comme on peut 
” le voir, la session des chambres hollandaises va être à peu près consacrée 
__ tout entière à des discussions financières, qui ne sont pas les moins utiles, 
| surtout quand un pays à l’heureux privilége d'échapper aux agitations. La 
E- Hollande a ce privilége, et elle le doit à sa sagesse, à cette modération avec 
| rdnatie on pratique le régime constitutionnel. | CH. DE MAZADE. 


La ire par M. Charles MULLER, 4 vol. in-80. 


… Si le parti légitimiste éprouve le ar d’être guidé dans ses voies, voici 
un livre qui aspire à le satisfaire, et qui ne lui épargne ni les leçons ni les 
conseils. Nous ne pouvons, quant à nous, lui accorder une grande impor- 
tance; nous en parlerons seulement comme d’une singularité qui peut jeter 
quelque jour sur la dissolution qui s'opère obscurément aujourd’hui dans la 
pensée des hommes. On veut et on ne veut pas; on a des sentimens qui se 
combattent, des fidélités qui se lassent d'attendre, des antipathies qui tordent 
les principes, des prévisions incertaines qui les ballottent; et si de tout cela 
il sort quelque avis qui veut être décisif, il reste encore tant de nuages dans 
la décision même, qu'il faut beaucoup d'attention pour comprendre où l’on 
en veut venir. « Je suis légitimiste! s’écrie tout d’abord l’auteur de ce livre; 
me sera-t-il défendu de le dire? » Plus loin, il ajoute « qu’il n’a pas voté 
pour l'empire et qu’il a vu avec douleur son avénement. » Ne dirait-on pas 
un séditieux qui risque tout? Eh bien! non, il n’est pas séditieux le moins 
du monde, ainsi que vous l’allez voir, pour peu que cela vous intéresse. 
Selon lui, au lendemain de la révolution de février, les légitimistes ont 
manqué à leur mission. Si leur voix s'était élevée dans la constituante de 
1848, dès la première séance, en faveur de la légitimité, elle aurait eu dans 
le pays un long et profond retentissement, et bientôt, justifiée par de cruels 
événemens, elle eût entraîné la France tout entière; mais « ils faillirent » à 
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leur devoir de défenseurs de la légitimité : « on leur avait tant dit que l’âge | 
d'or de la liberté allait venir, » qu’ils refoulèrent au fond de leur cœur les 


affections et les espérances de toute leur vie, et que l'esprit de désintéres- 
sement et de conciliation les entraîna au-delà de toutes les bornes. Après 
l'élection du 10 décembre 1848, ils faillirent de nouveau; ils refusèrent jus- 
qu’au bout de comprendre la signification monarchique de cette manifesta- 
tion nationale. La France ne voulait pas de république, et « les hésitations 
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de Louis Bonaparte leur faisaient la partie belle. » À qui la faute si, après 


trois années d’agitation révolutionnaire, la société n'eut à opter qu'entre 
l'anarchie et le rétablissement de l'empire? — Il faut avouer que l'écrivain 
parle franchement à son parti; mais en vérité il le traite trop mal. Il n’est 
point exact de dire que les légitimistes qui acceptèrent au premier moment 
la république, fussent si simples que de croire à l’âge d’or; ils crurent qu’il 
était temps pour eux de se rallier à l’esprit démocratique de l’époque, ou 
tout au moins ils crurent qu'après tout la république valait mieux que 


l'anarchie. Ils ne pensaient point qu’alors la légitimité pût être retablie à si 


peu de frais, ni qu’une voix « sortie. de la constituante » en faveur de M: le 
comte de Chambord eût tout entraîné, ni que Louis Bonaparte, après le 
10 décembre, leur fit la partie belle. Pour croire tout cela, il aurait fallu 


cette foi qui transporte les montagnes, et ils aimèrent mieux écouter le bon 


sens qui laisse Les montagnes où elles sont. 
Où donc en veut-il venir? Le voici. Puisque les légitimistes ont si mal 


profité des belles occasions. qui leur étaient offertes, il faut qu’au moins 


maintenant, pour en finir d’une autre manière avec les révolutions, ils se 
rallient à l'empire, dans le cas prévu où M. le comte de Chambord mourrait 
sans postérité. L'exposition de cette doctrine est loin d’être claire. Dans 
une matière si délicate, il y avait tant de précautions à prendre de tous les 
côtés! Il nous à fallu, pour atteindre la pensée de l’auteur, fendre, non sans 
peine, un flux de considérations dite neuves. Amusons-nous cependant à la 
suivre dans ses sinuosités. 

- Le mot de légitimité, selon M. Muller, a plus d’un sens. Dans la langue 
politique, on lui a donné un sens restreint qui s'applique surtout à l’institu- 
tion de l’autorité; mais il a un sens plus large : c’est la qualité de ce qui est 
conforme à la loi suprême, règle souveraine de l’ordre, source de tout droit. 
— Le travail, la famille, la propriété, constituent le vrai fondement de la 
société, fondement divin, auquel doit se rapporter tout l'édifice. La légiti- 
mité de toutes les autres institutions dérive de la conformité de leur but 
avec le but de cette institution première. Nous avons donc ici, si nous l’en- 
tendons bien, « la légitimité du but, » comme d’autres ont dit « la souve- 
raineté du but. » Cette sorte de légitimité s'applique à toutes les formes de 
la société, car celle-ci ne naît pas partout avec le même tempérament; elle 
naît sous des formes diverses, par l'influence de causes supérieures à nos 
volontés, causes qui tiennent au climat, au territoire, à une foule d’autres 
circonstances, mais causes divines, c’est-à-dire appartenant à la logique de 
la création. La Suisse, les États-Unis, ont leur tempérament républicain; 
mais quand une nation à été gouvernée héréditairement depuis des siècles, 


elle a révélé un tempérament qui ne s’accommode ‘que de la monarchie hé- . 


réditaire. En ce sens, la légitimité est de droit divin; l’idée d’un pouvoir 
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exercé par droit divin implique l’idée de devoirs, elle ennoblit la domination, 
elle l’adoucit. Ainsi nous voilà sortis de l’idée restreinte et du sens étroit que 


l'on donne au mot de légitimité dans la polémique ordinaire; l’espace s’é- 


tend; l'opinion peut prendre le large, et c’est ce “e ’elle va faire, comme on 
le verra bientôt. 


; Si la légitimité est applicable à divérses formes de nAVeraENeAt. pourvu 
qu’elles conviennent au pays et « à la logique de la création, » elle peut 


aussi, dans les pays qui demandent la monarchie héréditaire, passer d’une 
dynastie à une autre : transition délicate pour l’auteur, mais il s’en expli- 
quera progressivement. « Il est possible que Dieu ait changé de dessein sur 
la dynastie qu’il avait élevée; il est possible que nos révolutions n'aient été 


permises qu'en vue d'une heureuse transformation, et que dans un ou deux 
_ siècles nos descendans n'aient qu'à se féliciter des changemens qui ont fait 


notre douleur; il est possible enfin qu'une monarchie nouvelle soit appelée à 
une œuvre non moins glorieuse, non moins providentielle que celle de la 


monarchie ancienne. » Mais alors, s’écrieront les légitimistes, le principe 


traditionnel défendu par nous était donc une erreur? Si pareille chose est 
possible, l’ancienne dynastie existant encore, notre droit divin indéfectible 
est donc une utopie, et nous ne pouvons plus soutenir la discussion contre . 


- nos adversaires? À cela M. Muller répond par cette comparaison : « Il est pos- 


sible que tous les propriétaires soient quelque jour dépouillés par une com- 
motion sociale, que la propriété se reconstitue ensuite dans d’autres mains, 


et qu ‘une longue période de calme et de prospérité succède à ce boulever- 


sement. Le principe de la propriété en sera-t-il moins vrai pour cela? » Les 
révolutions renversent quelquefois les établissemens humains, mais ne chan- 
gent point les conditions de l’ordre par lequel ces établissemens existent. 
« Dans mille ans comme aujourd'hui, la propriété sera obligée de s'appuyer 
sur le respect de la loi divine, et dans mille ans encore la monarchie héré- 


ditaire n’offrira de force et de sécurité aux peuples que par la fidèle obser- 


vation du principe de légitime succession. » Ainsi, selon l’auteur, les per- 


* sonnes changent, maïs les choses restent, et une dynastie nouvelle, si elle 


remplit les conditions qui manifestent une origine divine, sera légitime et de 
droit divin comme la première. 

- Quelles sont donc ces conditions? Hugues Capet a été élu roi au détriment 
de Charles de Lorraine, son oncle; il fut la source de l’antique légitimité 
française. Sa race s’est légitimée par la consécration du temps, par le pres- 
tige des services rendus, et a fini ainsi par se placer au-dessus de toute dis- 
cussion d’origine, par s'imposer comme la condition essentielle de l'existence 


nationale; car il ne suffit pas de choisir une famille et de dire : Elle rè- 


gnera sur nous à perpétuité ! il faut que cette famille se justifie par son passé, 
qu’elle s’environne du prestige d’une grande tradition. La France avait ren- 
contré toutes ces conditions dans la maison de Bourbon. Il est vrai que, mal- 
gré la grande tradition, la monarchie est tombée trois fois en cinquante ans; 
mais qu'est-ce qui ne tombe pas en cemonde? D’ailleurs le principe, quoique 
nécessaire, ne peut pas tout faire à lui seul; « il a besoin, en certaines cir- 
constances, de rencontrer dans son représentant des qualités qui malheu- 
reusement ne se trouvent pas toujours. » Serait-ce une allusion ? On pourrait 
le croire, surtout en lisant ensuite cette longue citation d’un discours que 
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Mézeray a mis dans la bouche du maréchal de Biron parlant à Henri IV, et 


dont voici quelques passages des plus transparens : « Quoi! sire, dit Biron, 
on vous conseille de monter sur mer, comme s’il n’y avait pas d'autre moyen 


de conserver votre royaume que de le quitter! Si vous n’étiez pas en France, 4 


il faudrait percer au travers de tous les hasards et de tous les obstacles pour 
y venir, et maintenant que vous y êtes, on voudrait que vous en sortissiez!. .. 


Enfin, sire, nous sommes en France, il faut nous y enterrer: Isagit: dun 
royaume, il faut l'emporter ou y perdre la vie. Je ne puis croire que vous 
deviez plutôt fier votre personne à l’inconstance des flots et à la merci de 


l'étranger qu’à tant de braves gentilshommes et tant de vieux soldats qui 
sont prêts à lui servir de remparts et de boucliers, et je suis trop serviteur 
de votre majesté pour lui dissimuler que si elle cherchait sa sûreté ailleurs 
que dans leur vertu, és seraient obligés de chercher la leur dans un autre 
parti que le sien. » Que prouve en faveur de la thèse générale ce morceau 
de rhétorique que Biron n’a jamais prononcé? Il ne prouve rien, mais il pré- 
pare la suite. C’est une transition. — Si la royauté française, ajoute l’auteur, 


avait toujours entendu ce langage, nous n’aurions pas à pleurer sur son exil. 


Elle à manqué trois fois aux espérances de la France. De nobles cœurs pour- 
tant lui sont restés fidèles. Ont-ils tort? Non, car ils ne voient pas seulement 
un prince, ils voient un principe. Ce principe peut passer à une autre fa- 
mille de princes, si leur vœu actuel ne se réalise pas. Ils défendent la logique 
de l'hérédité. Ge n’est pas la cause d’une seule monarchie, c’est la cause de 
toutes les monarchies qu’ils servent. La nouvelle dynastie qui s'élève recueil- 
lera l’héritage de cette logique et de cette cause; elle a pour elle les sym- 
pathies de la nation, la gloire, les services; mais elle à besoin aussi de ce 
respect du droit héréditaire qui est le principe légitimiste, car elle pourrait 
à son tour être exposée au danger des usurpations. Ainsi le besoin estréci- 
proque, et le long dévouement des légitimistes n'aura pas été inutile, puis- 
qu’il pourra toujours s’utiliser ailleurs. — Tel est, tiré au clair, le sens de 
ce chapitre. 

Petit à petit nous avançons, comme on voit; mais il y a toujours bien des 
détours, et il nous faut souvent prendre la traverse. Si M. le comte de Cham- 
bord venait à mourir sans postérité, en supposant la branche d’Espagne 
exclue par le traité d'Utrecht, la royauté traditionnelle serait donc repré- 
sentée « par ceux que la révolution avait choisis en haine de cette royauté, » 
c’est-à-dire par la branche d'Orléans? Comment on choisit des rois en haine 
de la royauté, c’est ce que nous ne comprenons guère; mais passons. Eh 
bien! même en ce cas, la révolution serait bien attrapée, selon lui, et la 
maison d'Orléans verrait l’objet de son ambition lui échapper à jamais par 
événement même sur lequel elle semble le plus compter pour l’atteindre. 
En effet, aux yeux de la plupart des légitimistes, le vieux droit héréditaire, 
ainsi compromis dans sa personnification, ne réalisèrait plus que d’une ma- 
nière très imparfaite la garantie d’ordre pour laquelle ils ont combattu; 
mais ils ne se décourageraient pas pour cela : leurs principes ne disparais- 
sent pas parce qu’une dynastie meurt ou qu’une société s'écroule; ils ont 
leur application universelle qu’ils conserveront jusqu’à la fin des temps. 
« Pourquoi, de son côté, l'empire verrait-il en nous des ennemis à combat- 
tre? S’il est appelé à vivre, à devenir une institution durable etféconde, ce: 


| 
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ne peut être qu’ en s "appuyant sur ce qu il ya d'éternellement juste et vrai 
sue nos idées. » 

«Ils sont là quelques-uns, dit-il, qui ont décidé que le Haneiante à 
fait son temps, » que M. le comte de Chambord doit adopter le drapeau tri- 
colore pour gagner l’armée, et que, sans cela, point de fusion. M. Muller, 

son zèle pour la pureté de la tradition dont il est le vengeur, ne l’en- 


| tend: pas ainsi : il ne veut pas que M. le comte de Chambord abandonne le 


glorieux drapeau de Louis XIV, et quant à M. le comte de Paris, il faut qu’il 
Padopte aussi lui-même, s’il veut régner un jour, afin de rompre tout pacte 
avec la révolution. — Mais si c’est impossible? si la France, si l’armée ne 
veulent pas? — Patience, il y a une autre alternative. Si vous voulez abso- 
lument le drapeau tricolore, « voici l’empire, dit-il, sachez vous en conten- 
ter SiMa révolution a produit quelque chose de grand, c’est l'empire: si les 
trois couleurs ont du prestige dans les masses, c’est parce qu’elles sont les 
couleurs de l'empire. » C’est parce qu’il se rattache aux souvenirs de Ma- 


_ rengo, d’Austerlitz, de Wagram, de Sébastopol, c’est parce qu'il appartient 


à l'épopée impériale, que l'armée est fière du drapeau tricolore. Voilà donc 
la dynastie bourbonienne acculée par M. Muller dans une périlleuse im- 
passe ! Abattre le drapeau de Marengo, d’Austerlitz, de Sébastopoi, serait 
impossible assurément, et cependant elle ne peut revenir qu’à cette condi- 
tion ; M: Muller le veut ainsi. Qu'elle se tire de là maintenant, si elle peut! 
Quel est donc enfin, selon l’auteur, le rôle que les légitimistes doivent 
aujourd’hui remplir dans l’état? Ils doivent, on l’a déjà dit, étendre, élargir 
Pidée comprise sous ee mot trop étroit de légitimité. Ce mot ainsi élargi 
rattachera le culte de la royauté héréditaire à une idée de justice univer- 
selle, à une raison plus haute que des préférences dynastiques ou des inté- 
rêts politiques, à un sentiment élevé du devoir. La légitimité manquerait à 
son titre, Si elle limitait son action à une question de forme de gouverne- 
ment. Il y a une patrie à laquelle chacun doit son sang; il y a le foyer, la 
famille, le clocher, la commune, des intérêts groupés à l'ombre de la même 
église, qui doivent être administrés avec sagesse et par les gens honnêtes et 
capables. Le bonheur d’une population peut dépendre du choix d’un maire, 
de la composition d’un conseil municipal. Ensuite au-dessus de la commune 
il y à l’état, les fonctions publiques, la représentation nationale, qui vote 


_ sur l'impôt, la propriété, la liberté, la religion. Mais ici tout à coup l’auteur 


est saisi d’une pensée qui le trouble. Il y a un serment! Faut-il prêter le ser- 
ment? Comment tout cela se conciliera-t-il avec la fidélité « vouée à un prin- 
cipe proscrit? » À Dieu ne plaise qu’on soit sans égard pour les scrupules 
de la conscience humaine! « Le respect pour la foi jurée compte pour quel- 
que chose dans nos devoirs, et les exemples de loyauté, d'honneur et de dé- 
vouement donnés à un pays ne sont pas le moins important service qu'on 
puisse lui rendre. » En 1830, selon lui, les légitimistes firent bien, comme 
parti, d'émigrer à l’intérieur; mais il y a pour eux une distinction à faire 
entre le gouvernement actuel de la France et le régime de juillet. Sans vou-: 
loir intervenir dans les délibérations intérieures de l’homme de bien, M. Mul- 
ler se contente d'affirmer « qu'après avoir payé notre dette à la cause du 
vieux droit et pleuré sur les ruines de l'édifice qui durant des siècles abrita 
nos pères, nous ne sommes pas quittes envers la société. » Il n’en conclut pas 
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cependant qu’il faille absolument entrer dans les corps électifs ou dans les 


fonctions publiques. Il y a pour eux beaucoup de choses à faire, dit-il, dañs 


l’agriculture, dans l’industrie, dans la presse, dans l’enseignement, dans les 
institutions de bienfaisance. sans doute; mais ils savent tout cela, il y a 
même longtemps qu'ils s'occupent d'industrie, d'agriculture, de bienfai- 


sance. La question n'était pas là : vous promettiez de nous dire si la patrie, 


à laquelle chacun doit son sang, si l’idée de justice universelle, plus haute 
que les préférences dynastiques, si le clocher, la commune, la représenta- 
tion nationale, requièrent une action plus immédiate, un ralliement, et si 
par conséquent les légitimistes peuvent prêter un serment dans ce sens ab- 
solu. Ici point de réponse catégorique. L'auteur, qui marchait pourtant.à 


un grand but, nous laisse là; seulement, en vue d’un avenir lointain et ob- 


scur, les légitimistes doivent, dit-il, se demander « ce qu'ils deviendraie: + 
le jour où Dieu, dans ses décrets impénétrables, soumettrait leurs affectic: 

à une dernière et suprême épreuve, » c’est-à-dire apparemment le jour vu 
M. le comte de Chambord mourrait sans postérité. Veut-on die qu’ils de: 
vent faire aujourd’hui ce qu’ils feraient alors? 


Nous n'avons point discuté le fond de la question agitée Hs cette sorte! : 


de manifeste. Les partis, comme tels, importent peu aujourd'hui. Tout se 
dissout, et nul ne sait ce qui se recompose; mais cette dissolution même est 


un fait curieux à observer. De tous les partis, celui des légitimistes est as- 


surément le plus réfractaire, et cependant il est incontestable qu’un travail 
profond s’accomplit dans son sein. Il est la noblesse, il est l'élément aristo- 
cratique que nous a légué l’histoire. Sous ce rapport, il se conserve, il s’é- 


pure des préjugés qui l’ont trop longtemps séparé des supériorités d’une. : 
date plus récente ; il tend à reconquérir, surtout dans les campagnes, la 


bonne base populaire que toute véritable aristocratie doit avoir; il #nd à 
v’appartenir plus qu'au pays. C’est là du moins son vrai rôle. Qui ge voit 
dans cette tranquillité dont nous jouissons, dans ce travail universel, dans 
cette prospérité matérielle exubérante, le développement continu d’une 
nouvelle sorte de démocratie, qui ne ressemble à rien d'historique, qui s’i 
gnore elle-même, et qui court à l'inconnu ? Qui ne la voit monter toujours, 
non plus en vagues bruyantes, mais comme une marée silencieuse et sans 
reflux? Elle-même un jour sentira qu’elle pèse trop et demandera un, contre- 


poids à toutes les forces intellectuelles réunies. C’est alors que css forces 


auront à se déployer et à se faire juger par leurs œuvres. Louis BINaur. 


V. DE Mans. 


M. UN VOYAGE 


DANS 


LE NORD DE L'ITALIE 


SECONDE PARTIE. ! 


VIL. 


On s’est plaint qu'un chemin de fer ait lié Venise au continent. 
On l’a, peu s’en faut, reproché à l'Autriche comme un dernier affront 


. à la reine de l'Adriatique. Jamais cependant Venise s’est-elle mon- 


trée plus belle qu'aux yeux du voyageur qui, glissant sur les rails 
d’un long et bas viaduc, semble voler à la surface de la mer et croit 
voir devant lui une flotte d’édifices mouillés au large! Bien qu’averti 
par d'innombrables descriptions, on est toujours saisi à l’aspect de 
cette ville flottante, car Venise diffère de toutes les places maritimes 


vues de loin, en ce qu’elle semble fondée sur les flots. Les côtes ont 


toujours une certaine hauteur au-dessus de la mer : toute plage s’é- 
lève et mord à l'horizon sur le ciel; mais les lagunes où sont jetés 
les fondemens de Venise ont eu besoin d’être consolidées par des 
pilotis, et ses maisons n’ont point pour base l'épaisseur d’un quai. 
Les vingt-deux îles qui l'entourent, dont la plupart ont une église 
qui de loin se voit à peu près seule, offrent à la lettre l'apparence 
d’une église sur l’eau. Il en est de même de Venise tout entière. 


(1) Voyez la livraison du 1er octobre. 
TOME xI. — 15 OCTOBRE 1857. 45 


706 7 REVUE DES DEUX MONDES. 


IL faut pourtant me délivrer sur-le-champ d’un aveu qui me pèse. 
Dès le premier coup d’œil, j'ai trouvé Venise trop blanche. Je ne 
m'y attendais pas, et je comptais sur des tons chauds ou foncés, 
sur des palais noirs en contraste avec les teintes roses ou dorées de 
constructions moins sévères. Un blanc de chaux, qui de près tourne 
au blanc sale ou au grisâtre, Ôte, selon moi, à à beaucoup de bâtimens 
vénitiens un air d'antiquité et un effet de couleur que je regrette. Je 
suis fâché de me trouver ici en opposition directe avec M. Théophile 
Gautier, qui voit positivement Venise tout en rose. Les vrais colo- 


ristes ne se bornent pas à copier la nature : ils lui prêtent les nuan- 


ces que trouve leur imagination. Leur palette est plus qu'un mirôir; 
c'est pour cela qu’ils sont coloristes, et tel est M. Gautier. Pôur 
moi, je dois dire que le gris du plâtre mal recrépi m'’ a poursuivi 
pendant tout mon séjour à Venise. Quelques exceptions rares, des 
murs en brique, d’autres, peints en détrempe, d’un ton rougeûtre 
qui n’a rien de naturel ni de solide, ne m’ont point dédommagé. Si 
les édifices vénitiens ont une réputation contraire, c’est qu'on géné- 


ralise l'effet de la partie supérieure du palais ducal. Là de larges 


surfaces étalent au midi une mosaïque d’un fond de jaune et de 
rouge pâle relevé par un réseau de pièces de brique ou de marbre 


d’un gris noir. Les nuances et le dessin sont d’un aspect charmant, 


mais unique, et ce monument n’a point d’égal ni d’analogue à Venise. 
Du débarcadère du chemin de fer, on prend dans le Canal Grande, 


ou des barques qui servent d’omnibus, ou des gondoles qui tiennent- 


lieu de fiacres. En demandant le palais Grassi sous son titre mo- 


deste d’Adtel de la ville, j'imaginais qu’on allait me faire descendre le. 


Grand-CGanal, dont les eaux baignent les marches dé l'auberge; mais 
‘la gondole s’enfonça aussitôt dans les rues sinueuses du quartier qui 
‘ait face au débarcadère, et après mille détours, rejoignant à l'impro- 

viste le canal, elle le traversa et mé mena aborder entre quatre ou 

ou cinq de ces grands pilotis bariolés, fidèlement reproduits par nos 


peintres, au perron du palais Grassi. Il renferme un aérium ou cour: 


intérieure pavée en dalles et garnie d’orangers. En face de la porte 


d’eau, un grand escalier de marbre, décoré de bustes et de pein-. 


tures murales, conduit à une galerie vitrée qui sert de salle à manger. 
Je n’ai pas besoin de dire qu’une fois le logement choïsi, j’étais en 
route, un plan à la main, pour la place Saint-Marc. 

Même sans compter le Canaletto, tant de peintres habiles, tant 


d'écrivains qui sont des peintres aussi, tant de décorateurs de théâtre 


qui pourraient l'être, ont représenté Venise, qu’il vaut mieux se taire 
que de recommencer. L'image de la Piazzetta et du quai des Escla- 
vons est dans notre mémoire à tous, comme si nous les avions vus 


dès notre enfance. Pour moi, je me rappelle un joli ballet, le Car- 
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naval de. Venise, qui, il y a plus de quarante ans, m’a fait connaître, 
de façon à ne les jamais oublier, les deux colonnes de granit qui 


_ s’élèvent entre le palais ducal et la Libreria Vecchia; le lion aïlé 


de lune, le saint Théodore. de l’autre, avec son crocodile, me sont 
devenus aussi familiers que la colonne de la place Vendôme. Cette 
habitude, prise de bonne heure, affaiblit un peu l’effet de la présence 
réelle de Venise. C’est quelque chose qu’on n’a jamais vu et que l’on 
-connaît, quelque chose de surprenant qui ne produit plus de sur- 
prise. Aussi ai-je trouvé plus de plaisir encore dans l’examen des 
détails que dans la vue de l’ensemble. Il ne faut faire exception que 
“pour lincomparable panorama qui:se déploie aux regards quand, 


par un temps clair, vous montez aux cloches du campanile. De là le 


vaste ciel et la vaste mer, les toits de la ville à flot et les vingt-deux 


_ îles qui l’environnent, les états de terre ferme et les montagnes du 
 Frioul, tout se dessine et tout brille au loin dans une lumière vive 
et douce. 


. Venise a moins de couleur locale qu’ on ne voudrait. Les personnes 


surtout ont perdu ce qu’il en reste aux choses. Les gondoles sont 


FRE 


demeurées telles qu'au xv° siècle, mais les gondoliers doivent avoir 


changé. Ils sont de la dernière platitude. En chapeau ou en cas- 


quette, en chemise, en blouse ou en veste, ils ressemblent aux hommes 
de peine de tous pays, et les marins de Gênes ou de Marseille ont cer- 
tainement plus de caractère. Hormis chez quelques porteuses d’eau 
du Tyrol, en petit chapeau d'homme, et chez quelques paysannes 
de Chioggia, leur mantelet blanc sur la tête, on ne voit pas trace de 
costume national, et grâce à l'Algérie, on rencontre plus de Lévan- 


_ tins sous les galeries de la rue de Rivoli que sous celles des Procu- 


raties. Heureusement les Vénitiennes ont conservé la bonne habi- 
tude de montrer leurs cheveux, et cette coiffure naturelle et soignée, 
qu'elles portent en plein air, leur donne une véritable distinction. 


.Je n'ai pas besoin de dire que les cheveux noirs, le teint brun, les 


traits accentués du type méridional sont plus rares à Venise que la 
fraîcheur, lembonpoint, la beauté douce et reposée, la chevelure 
riche et blonde des femmes de l’école du Véronèse et de Titien. Avec 
un peu de costume, la population de Venise en deviendrait un des 
plus beaux ornemens. Je le remarque parce que les belles campagnes 
lombardes ne paraissent pas la patrie d’une race d'élite, dont la 
nature physique ou le costume traditionnel offre d’heureux mo- 
dèles aux arts du dessin. Les villages, sous ce rapport, sont assez 
tristes à traverser, et font comprendre pourquoi Léopold Robert a 
pris ses sujets dans le midi de lltalie. 

J'ai entendu la grand’ messe à Saint-Marc: On me dirait que je l'ai 
entendue dans une mosquée, je ne me récrierais pas. C’est un assem- 
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_ blage Hrébitiot de chapelles coiffé de cinq minarets couleur de Zinc, 
“et soutenu au dedans et au dehors par cinq cents piliers ou colonnes 
dont pas une seule n’est d'une pierre commune. Si cette incroyable 
église était un peu plus claire et qu’un jour bien ménagé en fit re- 
Tütre les richesses, elle mériterait tout ce qu’en disent ses admira- 
teurs éblouis sur parole. J’accorde au reste que les mosaïques qui 
‘la tapissent tiennent tout ce qu'ils nous en promettent. Partout où 
Ton peut les voir, ellés valent des tableaux, si elles ne valent davan- 
‘tage. Le goût archaïque préfère les plus naïvement faites, celles qui 
“rappellent le dessin d'enfant des peintres byzantins, aux œuvres plus 
savantes des mosaïstes du siècle de Léon X. On peut s’en donner le 
spectacle dès l'entrée ou le porche de l’église. Les scènes de la Ge- 
-nèse y sont représentées dans le style des vieilles gravures sur bois, : 
et les sujets mêmes sont conçus d’une manière fort primitive. J’a- 
voue que j’aime beaucoup mieux, dans ce même vestibule, la coupole 
qui précède et l'hémicycle qui surmonte les portes du milieu. Za 
Résurrection de Lazare, à droite, est composée à la manière des 
grands peintres. Le Christ y étend un bras souverain. C’est l'air de 
commandement du maître de la nature. La Mort de la Vierge le 
cède peu à son pendant. La figure de saint Marc, au-dessus de la 
porte, exécutée par les frères Zuccati d’après Titien, ne perd rien à 
rappeler la belle époque de la peinture. Au reste, les points de com- 
paraison abondent, et les voûtes de l’intérieur’ offrent sur leurs fonds. 
d’or tous les âges, tous les styles, tous les caprices de l’art du mo- 
saiste. 
On a comparé Saint-Marc, cette Sainte-Sophie de Poésraau avec 
son obscurité et ses trésors amoncelés, à la grotte d’Aladin ou plu- 
‘tôt à ces cavernes fantastiques où, dans les contes et les drames, on 
feint que les pirates ont entassé leur opulent butin. Venise en effet 
‘a écumé la Méditerranée, et après ses conquêtes, qui ressemblaient 
un peu à des captures, elle a rapporté de ses courses les plus belles 
choses des plus beaux lieux pour en orner sa magique demeure et 
la changer en un palais oriental. L'abus de la force, le goût du 
luxe et l'amour des arts ont ainsi conspiré pour la décoration de la 
‘patrie. Saint-Marc est le dépôt le plus varié et le plus curieux de 
‘ces précieuses raretés recueillies par un collectionneur armé, qui 
s’est trouvé réunir la puissance d’un peuple guerrier, l'avidité d’un 
peuple marchand, l’orgueiïl d’un peuple libre, le dilettantisme d'un 
peuple du midi. Il à fait de ses parts de prises un cabinet et un 
‘temple. Dans un assez médiocre petit volume sur Fltalie, Gharles 
Dickens a raconté son séjour à Venise, comme si c'était un songe. 
C’est surtout dans l'ombre étincelante et mystérieuse de l'église 
* Saint-Marc que l’on croit rêver. 
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Saint-Marc est ce qu’il y a de plus original à Venise. Le palais 
ducal est ce qu'il y a de plus beau. Il fait face à l’ancienne biblio- 
thèque | et à la Zecca où monnaie, admirables ouvrages de Sanso- 


_vino, qui partout ailleurs absorberaient toute l'attention du specta- 
teur, car, par le dessin général et le goût des accessoires, par l’éclat 
des marbres et le mérite des statues, cette façade, classique sans 


froideur et régulière sans monotonie, se fait sur-le-champ reconnaître 
pour un chef-d'œuvre du goût et de la science. Le palais ducal est 
conçu, lui, dans des conditions bien différentes. Je ne sais trop si 
l'on pourrait retrouver une règle que l'architecte ait strictement 
observée en le construisant, ni déduire après coup de ses beautés 
les plus saillantes un exemple à suivre. Certaines conditions de bon 
sens, qui devraient être des règles de l’art, semblent même avoir 
‘été violées par Philippe Calendario. On n’expliquerait par aucun 


_ principe admis cette suite de colonnes un peu trapues, posant sur 


le sol, et portant sur des arceaux de leur hauteur une galerie à jour 
dont les balcons découpés; les minces fuseaux, les ogives ciselées, 
forment une ceinture de dentelle destinée à soutenir l’énorme mas- 
sif de l’étage supérieur qui se prolonge jusqu’au toit. Rarement, si 


cé n’est dans les fortifications, une construction quelconque pré- 
sente des surfaces de maçonnerie d’une aussi grande étendue que 


la partie supérieure du palais du doge. On dirait la courtine unie et 
briquetée d’un rempart, transportée au-dessus d’un premier étage; 
mais c'est là qu'une couleur gaie, variée par un dessin réticulaire, 
allége la lourdeur apparente de la construction. Puis, au milieu de 


chacun des deux fronts du bâtiment, une grande fenêtre ogivale, 
encadrée dans une lanterne sculptée richement et fouillée avec re- 
.cherche, suffit pour rompre la monotonie, tandis que le faîte est 
couronné d’une bordure dentelée qui cache le toit, rappelle l’orne- 
_mentation des parties inférieures et rend à l’ensemble une certaine 
unité. En somme, la destination de l’édifice ne se comprend pas à la 
première vue; on ne sait à quoi il peut servir; on soupçonne très 
faussement qu'il doit être au dedans fort mal éclairé, et l’on se 


prend à craindre que le haut n’écrase le bas. Aussi certains détails 
de construction sont-ils cités comme de véritables témérités dans l’art 


_de bâtir. Enfin une théorie rationnelle du monument paraîtrait fort 
difficile à déduire. Aussi le président De Brosses écrit-il à ses amis : 


« Vous connaissez de réputation le palais de Saint-Marc; c’est un 


vilain monsieur, s’il en fut jamais, massif, sombre et gothique, du 
plus méchant goût. » On jugeait ainsi alors, même quand on était 


un amateur très éclairé des arts, et malgré tout cela je doute qu’il 


.y ait beaucoup d’édifices qu’on soit plus heureux d’avoir vus que le 


palais ducal, et qui, regardés de loin comme de près, de la terre ou 
de la mer, produisent un effet plus charmant. 
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Mais, outre ses deux façades moresques; le palais a n'aétiéd par- 


ties qui satisferont mieux peut-être des connaisseurs plus rigoureux. | 


La cour intérieure et son architecture, l'entrée della Carta, l'esca= 
lier des géans sont d’un tout autre style. Il a en à, comme on dit, 

pour tous les goûts, et l’uniformité n’est ni le mérite ni le défaut 
des monumens de Venise. Lorsqu'on monte dans le palais par l'es- 
calier d’or, on se croit dans un musée comme au palais de Versailles. 
La république de Venise gît dans l’un aussi splendidemént'ensevelie 
que dans l’autre la monarchie de Louis XIV. La salle immense du 
grand conseil est peut-être moins originale que le salone du palais 


de la raison de Padoue, mais elle est beaucoup plus claire et tout 


autrement magnifique. Paul Véronèse et le Tintoret, aidés de Palma 
le jeune et du Bassan, en ont couvert les parois de riches peintures. 
Je donnerais le prix au tableau du milieu du plafond: Venise dans 


un nuage et couronnée par la gloire; c’est l’œuvre de Véronèse. Le | 
Paradis du Tintoret, qui remplit tout un côté de la salle, passe pour 


le plus grand tableau connu (10 mètres sur 25); mais il n’est pas le 
plus beau. La fécondité d'imagination et la hardiesse de pinceau n’y 
sauraient manquer; malheureusement tout est noir et confus, et il 
vaut mieux regarder soit les portraits des doges, soit les nombreuses 
peintures historiques qui célèbrent plutôt qu’elles ne les retracent 
les grandes journées des fastes de Venise. Toutes les autres salles 
du palais sont richement décorées et garnies de bons ouvrages de 


l’école nationale. La plus complétement belle est celle dite du col- 


lége; c’est là qu’on recevait les ambassadeurs. Paul Véronèse a peint 
le plafond, qui est encore une gloire de Venise, supérieure peut- 
être à la précédente. Dans la salle d'attente, il n’y a que dés tableaux 
mythologiques, dont la plupart font honneur au Tintoret; l£Enle- 


vement d'Europe, de Paul Véronèse, passe à bon droit pour un de 


ses chefs-d'œuvre. C’est en les traitant avec cette poésie qu'on en- 
noblit ces sujets bizarres et voluptueux de la mythologie. Quelques 
appartemens ont été convertis en cabinets d’antiquités. Parmi d'as- 
sez beaux marbres, on y distingue un Ganymède enlevé par l'aigle 


de Jupiter, statue singulière destinée à être suspendue: On dit que: 


Canova l’attribuait à Phidias; ce jugement étonne, maïs on n’ose en 
appeler. Un groupe singulièrement expressif représente Léda sé- 
duite par le cygne divin, et la séduction va si loin qu’un spectateur 
tant soit peu prude pourrait s’en plaindre. La statuaire n’a pas ici 
sa chasteté accoutumée. D’autres morceaux de sculpture devraient 
être cités, mais nous ne nommons pe tout ce que nous avons 
remarqué. 

L'art, jel’avoue, n’a plus intéressé au palais du doge que la of 
tique. Il à fallu cependant visiter les fameux puits, qui, s'ils ne sont 
pas au-dessous du niveau de la mer, ni plus horribles à Voir que 
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sque tous les cachots de la même époque, ne se prêtent pas toute- 
fois al àla réhabilitation récemment tentée de l'humanité du gouverne- 
ment vénitien. J'aime encore mieux la réflexion du vieux concierge, : 

après nous avoir expliqué certains moyens de garde, de surveil- 


5 lance, de torture et de supplice, dont les traces subsistent, avait 


soin d'ajouter qu'avec tout cela le gouvernement de Venise avait 
duré douze cents ans. Quant au pont des Soupirs, il est plus sinistre 
par son nom que par ses apparences, et pour la gueule de lion, dont 


il ne reste qu'un trou dans la muraille, elle pouvait malaisément 


être une sauvegarde spéciale offerte à la dénonciation. Elle s’ouvrait 
au second étage, sur le palier d’un escalier bien éclairé, fort ac- 
cessible, et près de la porte de la première des pièces réservées au 
conseil des dix; il est difficile d'i imaginer un lieu moins mystérieux. 


Une boîte aux lettres ouverte dans la rue est plus discrète. Si les 


délateurs seuls avaient dû monter jusque-là, ils auraient pu tout 


aussi bien s’écrîre chez le portier. Le seul fait de leur présence sur 


l'escalier les aurait trahis. I_est probable que tout le monde y mon- 
tait et que la fameuse tête de lion n’était que l’ornement d’une ou- 
verture pratiquée pour recevoir exclusivement les lettres adressées 
au gouvernement. J’accorde qu’avec l'esprit qui l’animait, les dénon- 


ciations devaient s’y mêler en grand nombre aux pétitions. En tout 
_ pays, les solliciteurs deviennent aisément délateurs. Ainsi le lion 


officiel a paru n’ouvrir sa gueule qu à la dénonciation. L'autorité 
la plus active et la plus redoutée qui siégeât dans les chambres du 
palais ducal avait toutes les allures d’une police occulte : lui écrire 
seulement aura passé pour de la délation. 

Quand même d’ailleurs on ôterait à la tyrannie machiavélique qui 
trônait à Saint-Marc ses accessoires romanesques et le prestige de 


terreur que l'imagination lui prête, elle ne cesserait pas d’être ty- 


rannie. Venise peut n'être pas la poésie de la police, mais il lui reste 
une réalité qui n’a nul droit à l’indulgence de l’histoire. M. Paul de 
Musset a traité.ce point, pièces en main, d'une manière intéres- 
sante, et, n en déplaise au concierge des puits, la durée du gouver- 
nement de la seigneurie peut être attribuée moins à ses procédés 
d’inquisition politique qu’à cette énergie persévérante de patrio- 
tisme inhérente au gouvernement républicain, surtout quand il est 
aristocratique. L’aristocratie gagne à s’approcher de la-forme répu- 
blicaine tout ce qu’elle perd au voisinage de la monarchie absolue. 
Rien n’a plus besoin de la liberté politique qu’une aristocratie : c’est 
à cette seule condition qu'elle se fait absoudre des peuples et de la 


postérité, et qu’elle trompe jusqu'aux instincts les plus ombrageux 


de la démocratie, — témoin la séduction extraordinaire que les plus 
grands noms du patriciat romain exerçaient sur nos démocrates de 
1793. On ne saurait rattacher aux célébrités de l'aristocratie véni- 
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tienne le même prestige de renommée qu'aux noms des Brutus et des 


Caton; mais l'historien et le politique trouveraient facilement dans 
cette petite cité des hommes d'état égaux en mérite et en nombre 
pour le moins à tout ce qu'a produit aucune des vastes monarchies 
du continent européen. Aujourd’hui une déchéance irrévocable a 
atteint Venise peut-être et certainement sa vieille noblesse, considé- 
rée comme tribu de gouvernement. Le dernier doge Manin avait rai- 
son de s’évanouir, lorsqu’en vertu du traité de Campo-Formio, il Jui 


fallut se mettre à genoux pour prêter serment à l'empereur d'Autri- 


che, car il abdiquait à à la fois pour sa caste et pour sa patrie. L’ avenir 
nous apprendra si la patrie peut renaître; la caste ne renaîtra pas. 

Elle n’a laissé que ses palais, qui trop souvent ressemblent à des 
ruines ou à des tombeaux. Quand la monarchie absolue n'y a pas 
installé des bureaux, quand les parvenus de l’époque ou les artistes 
enrichis n’en ont pas fait des maisons de plaisance, quand des princes 
sen disponibilité n’y ont pas cherché la retraite que les Stuarts trou- 


vèrent à Florence, enfin quand des industriels n’y ont pas ouvert. 


d’auberge, il est rare que ces palais soient restés intacts et investis 
d’un luxe digne des noms fameux qui les décorent. En parcourant 
en gondole ce canal qu’ils bordent de leurs nobles façades, on croït 


par momens remonter cette voie romaine qu’on appelait la vore sé- 


pulcrale. Aussi le plus sage en passant cette revue me paraît-il de 
déposer tout souvenir historique, toute méditation sur le cours des 
choses humaines, et, délaissant la philosophie pour l’art, de n'avoir 
que des yeux, de ne réfléchir que sur ses sensations. À cette con- 
dition, on souscrira avec plus d’indifférence à l'opinion générale qui 
désigne comme le diamant des palais du Canal Grande la casa d'Oro, 
c’est-à-dire la maison de ville de M": Taglioni. 

Ce choix suppose d’ailleurs que, selon nos dénominations hasar- 
dées, on a pris son parti de préférer le genre moresque au genre 
romain. Comme cependant il y a dans les deux genres de très belles 
choses, il ne faut pas être exclusif, et je recommanderai dans le pre- 
mier, ou dans le style vénitien du xv° siècle, les palais Cavalli, Fos- 
cari, Pisani, Farsetti et Loredan. Dans le second, dans le genre que 
Pécole de Palladio eût préféré, on peut distinguer les palais Conta- 
rini, Rezzonico, Grassi, Grimani, Manin et Pesaro. On comprend bien 
que cette classification n’est pas tranchée, et que chaque classe ne 
se compose point de monumens strictement conformes à un type ab- 
solu. Geux de la première sont souvent du xv° siècle, époque où aucun 
purisme ne dominait en architecture, et assurément le palais Foscari, 
ouvrage de Barthélemi Bon, qui restaura le palais ducal dans le goût 
de la renaissance, n’a point exactement, malgré certaines analogies, 
la même tournure que les palais Farsetti et Loredan, qu'on reporte 
au xu° siècle. De même on ne peut réunir confusément le palais 
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Géiad de Sanmicheli, le palais Contarini, de Scamozzi, le palais 
Manin, de Sansovino, dans le cadre d’une identité forcée. Je crois. 
que le premier des trois est le plus beau de cette classe, à laquelle 
on pourrait rattacher par son élégance sévère le palais lombard qui 
porte le nom de Corner Spinelli. Il y avait autrefois des cabinets de 
tableaux dans ces palais, la plupart sont dispersés : le musée Con-. 
tarini est à l’Académie des Beaux-Arts; la célèbre Famille de Darius, 
de Paul Véronèse, a quitté pour Londres le palais Pisani. 

Voilà bien des noms; c’est à effrayer le lecteur. Ce serait achever 
de l’accabler que d’énumérer ceux des églises où j'ai trouvé quelque 
chose. à noter: De celles, en grand nombre, où je suis entré, plus 
d'une n’a que des dehors insignifians; presque toutes sont au de- 


dans belles ou curieuses par l'ensémble ou par les détails. Saint-Sé- 
bastien, par exemple, est des plus médiocres, c’est une église de 


village; mais Paul Véronèse y est enterré, avec cette épitaphe : 
Pavlo Caliaro Veron. pictori celeberrimo filii et Benedict. frater pien- 


- diss. et sibi posterisque f. c. Les murs sont revêtus de ses ouvrages; 


\ 


jusqu'aux volets de l'orgue sont peints de sa main. Saint-Zacharie 


_au contraire est une église charmante, avec sa façade lombarde, ses 


pleins-cintres, ses sveltes colonnes à l’intérieur, et ses peintures mu- 
rales, qui la recouvrent au dedans presque tout entière. Seulement 
elle n’a rien de supérieur et qui se grave distinctement dans la pen- 
sée. San-Stefano ne serait point remarqué en France ou en Allema- 
gne; mais c'est une église gothique, d’un gothique élégant sans 
être orné, et par là même elle produit ici beaucoup d’effet : on ne 


_ l’oublie pas. L'église des Scalzi (carmes déchaux) et celle du Ro- 


saire sont les plus gaies églises du monde. Pour l'effet, on dirait le 
style Pompadour appliqué à l'architecture sacrée. Des incrustations 


en marbre de couleur sur un fond blanc de marbre ou de stuc tapis- 


sent, comme une tenture d'étoile imprimée, l'église du Rosaire, 
donnée par Manin aux jésuites. Un luxe maniéré gâte les bonnes 
parties de ces jolis ouvrages de décadence. 

Une attention plus sérieuse est due à Santa-Maria-Gloriosa de’ 
Fruri, qui passe, comme Saint-Antoine de Padoue, pour l'ouvrage 
de Nicolas de Pise. C’est un édifice en brique, d’un gothique simple; 
mais la profusion des décorations monumentales qu’il contient est 
extraordinaire. Les sculptures y sont prodiguées. On y remarque, 
sans beaucoup les admirer, deux grands ouvrages modernes, le tom- 
beau de Titien et celui de Canova, l’un meilleur que l’autre. Par 
une disposition peu usitée, le jubé qui ferme le chœur est en avant 
du transept, ouvert lui-même de tous les côtés, et qui sépare large- 
ment le chœur et le maître-autel. La sacristie, remplie de tableaux, 
est vantée surtout pour un ouvrage de Bellini, une Vierge adorée 
par deux saints. Bellini ou Jean Bellin, comme presque tous les mai- 
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_tres, a sa Vierge, modèle réel ou idéal dont il répète sans cessé le’ 


portrait. Celui-ci, comme tableau, est peut-être son meilleur. Il en 


a fait d’autres dont la tête a plus de charme, celle par exemple dont 


M. Gautier s’est déclaré passionnément épris. Du reste, malgré l’at- 
trait de la Vierge de la sacristie, rien ne peut lutter avec la madone 
qu’on voit dans l’église connue sous le nom de pala del Pesaro, parce 
qu'elle est le tableau d’un autel dédié par cette famille. La Vierge, 
sur un trône, présente à saint Pierre, saint George et saint François 


le Sauveur, qui semble préférer le dernier. Les donateurs sont à ge- 


noux. C’est un des plus beaux Titiens que j'aie vus. 


Près des Frarti est la Scuola ou confrérie de Saint-Roch. Ses fon- 


dateurs doivent avoir été bien riches, si l’on en juge par l’ornemen- 
tation de la vaste salle d’entrée, du double escalier, de la salle dell” 
Albergo, et de la chapelle au premier étage. Les plafonds chargés 


de moulures et les boiseries sculptées, à personnages de grandeur 


naturelle, ne font place qu'à d'innombrables peintures du Tintoret. 


On ne peut sans étonnement contempler ces témoignages d’une fé- 


condité d'invention et d’une hardiesse d'exécution peut-être sans pa- 
reilles. Malheureusement les tons chauds poussent au noir; la force 
arrive à l'exagération, l'abondance à la confusion. Ces défauts sont 
saillans dans une immense Crucifivion où l’on dirait que les nations 
ont été convoquées sur le Calvaire; mais partout sont des traces Fe 
génie. 

On peut opposer aux Frari Saint-Jean et Paul, près duquel la 
place de la Scuola de Saint-Roch est remplie par la Scuola de Saint- 


Marc. Celle-ci, convertie en hôpital, est remarquable surtout par sa . 


façade, que Martin Lombardo a couverte de plaques de marbre, de 
bas-reliefs, de statues d'animaux qui semblent garder un palais. 
En face se dresse une statue équestre de Barthélemi Colleoni cou- 
vert de son armure, par André Verrocchio. C’est la seconde statue 
équestre exécutée en Italie après celle du Donatello à Padoue. Elle 


est, comme celle-ci, vive et animée; elle exprime la vigueur et l’au- 


dace. Le portail gothique de San-Zanipolo (traduction vénitienne de 
Jean et Paul) s'ouvre sur un musée religieux de tombeaux histori- 
_ ques. Le plus intéressant est celui dè Morosini; le plus beau, celui 
du doge André Vendramin. La chapelle du Rosaire contient une Ba- 
taille de Lépante, du Tintoret, exemple rare de la présence dans une 
église italienne d’un tableau représentant un événement politique, 
quoique de tous les ex voto le plus solennel et le plus légitime soit 
celui d’une nation qui remercie Dieu d’une victoire. Un autel laté- 
ral a pour retable la Mort de saint Pierre martyr, tableau de Titien 
qu’on à classé le troisième après la Transfiquration et le Saint Jé- 
rôme. M. Fox, quand il le vit au Louvre, s’exaltait en le voyant, et 
M. Fox avait le sentiment des arts. Un des maîtres de l’école fran- 


de 
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paf mon cher et noble ami M. Delaroche, a laissé un petit tableau 
naguère admiré du public, qui représente un Ænsevelissement du 
Sauveur. La Vierge et tous les personnages sont à genoux ou en 


contemplation devant les restes sacrés. Comme j’admirais ce bel ou- 


yrage dans son atelier : « Groyez-moi, me dit-il vivement, c’est un 
grand bonheur pour un artiste que de trouver un sujet dont tous les 


. personnages doivent être. immobiles. » Le Saint Pierre de Titien 


est une victoire remportée sur la difficulté qui résulte des condi- 
tions tout opposées. Le saint qui tombe, le meurtrier qui le frappe, 
le moine qui s ’enfuit, et jusqu'aux petits anges qui voltigent au 
ciel, tout cela est dans un mouvement très vif et merveilleusement 
rendu. Certaines qualités techniques sont ici portées au plus haut 


degré : le dessin est vigoureux, les raccourcis naturels, la compo- 
” sition excellente dans les données acceptées par le peintre. Néan- 


moins ces données n’admettaient pas un certain genre d'intérêt ni 
de beauté; les têtes sont communes, et le sujet prêtait peu à cette 
richesse. éblouissante:qui caractérise la peinture de Titien. J'aime 
mieux sa madone des Frari.. 

Santa Maria della Salute est cette Pate et vaste église dans le 


; goût de Saint-Paul de Londres, et qui, placée à l'entrée du Grand- 
Canal, est connue de, tous ceux qui ont regardé au Louvre le plus 


important des Canaletti. Elle consiste principalement en deux grands 
dômes consécutifs et inégaux, dont l’un couvre une nef octogone, 
l'autre un chœur circulaire, et elle serait aussi belle qu’elle est 
grandiose, si l'architecte Longhena avait mis plus de largeur et de 
proportion, montré plus de goût et de pureté dans tout ce qui est 
accessoire à cette disposition principale. Elle communique avec un 
joli séminaire, qui à plutôt l'air d’un lycée, par une sacristie ornée 
de beaux Tintorets et d’un Saint Marc de Titien, qui va de pair 
avec ses chefs-d’œuvre. On peut ranger avec la Salute Saint-George 
le Majeur dans l’île qui-porte son nom, et Il Redentore dans celle 
de la Giudecca (della Zuecca); mais ces deux églises, toutes deux de 


_ Palladio et beaucoup plus correctes, sont des modèles dans le genre 


dont /a Salute signale le déclin. Saint-George, d’une blancheur lu- 
mineuse, nu et vide, m’a rappelé Sainte-Justine de Padoue. Comme 
celle-ci, il est désert, parce qu’il dépendait d’un couvent que Napo- 
léon a fermé. L'église du Rédempteur, réputée le meilleur édifice de 
Palladio, est encore une construction un peu froide, mais noble, et 
qui satisfait, si elle ne touche. Elle est, comme les précédentes, d’une 
pierre blanche, qui à beaucoup d'éclat, et, malgré la sévérité du 
style, il lui allait bien d’être remplie de fleurs comme je l'ai vue le 
jour de la Pentecôte. Elle est annexée à un couvent de capucins, et 
l’on en voyait quelques-uns errer seuls, s’agenouiller dans quelque 
chapelle, ou.se prosterner en passant pour baiser le pavé du maïtre- 
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autel. Derrière le sanctuaire, des dégagemens conduisent a aux sacris= 
_ties, à divers oratoires, et mettent l’église en communication avec 
le cloître et le jardin du couvent. Là, partout la dévotion monasti- 


que a placé des images sacrées qui servent d'occasions de prières. 
La diversité des dévotions est la seule variété de la vie religieuse. Une 
des sacristies renferme une collection de bustes en cire ‘toustonsurés 


et barbus, et qui représentent, avec un air de réalité et de ressem- 
blance, tous les saints de l’ordre des capucins depuis saint Francois 


d’Assise. Une autre, mieux partagée, contient jusqu’à trois vierges de 
Bellini. C'est toujours la même tête, belle, agréable même dans sa 
gravité, mais ici un peu froide. Une d’elles a de la sécheresse, même 
quelque chose d’anguleux qui la rapprocherait davantage des vierges 
d’'Hemling. Aussi dit-on qu’elle est des commencemens de Bellini, 
et elle pourrait être regardée comme le patron primitif de ses ma- 


dones; mais nous les retrouverons à l’ Acadérmie des Beaux-Arts, OÙ 


il est temps enfin d’aller. 

Ce qu on appelle en peinture l’école vénitienne n’a point de Mb 
rieur, ni peut-être d’é gal dans certaines parties de l’art, et quand 
on n’a pas vu Rome ni Florence, .on est en droit de la préférer à 
tout, si cependant on n’est point allé à Parme, car la séduction du 
Corrège pourrait encore l'emporter sur cette union de la splendeur 
et de la force qui signale la peinture des Vénitiens. On pourrait dire 
qu’elle se ressentit toujours d’avoir pris naissance sur le fond d’or 
des mosaïques. Son style fut lent à se former, et il ne commence à 
se faire reconnaître que dans les ouvrages de Jean Bellin. On peut 
ranger autour de lui Gima, Carpaccio, Palma le Vieux; mais son plus 
habile élève fut Giorgione, qui, s’il eût vécu, pouvait être le rival de 
Titien. Véronèse et Tintoret viennent ensuite; puis Palma le jeune, 
Bonifacio, le Bassan, le Bordone, le Moretto, et pour peu qu’on se 
rappelle un ouvrage de chacun de ces peintres, on ne peut mécon- 
naître entre eux, avec de notables différences, de certaines analogies. 
C'est aux critiques et aux historiens de là peinture qu’il appartien- 
drait d'analyser et ces différences et ces analogies. Un voyagear at- 
tentif croit les sentir en gros, mais il doit renoncer à en rendre 
compte. Ce n’est pas d’ailleurs en lorgnant çà et là, dans quelque 
compartiment d'église, un tableau de tel ou tel maître, sur la recom- 
mandation d’un sacristain, que vous pourrez vous livrer à ces com- 
paraisons délicates qui finissent par tant ajouter au plaisir de voir et 
d'admirer. Jusqu'ici, j’ai pris soin de noter les œuvres d’art qui m'ont 
le plus frappé, mais seulement les plus importantes et en très petit 
nombre. J'en ai peu rencontré qui ne m’aient laissé le regret ou de 
la mal voir ou de la trouver à son désavantage. La plupart en effet or- 
nent des églises, et les produits exquis de l’art ne sont pas là aussi 
bien à leur place qu’on pourrait le croire. Sans compter que rarement 


és 


| 
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un n peintre a pu subordonner ses inspirations et ses pensées aux con- 
ditions matérielles dans lesquelles son œuvre y doit être placée, ces 
conditions changent avec le temps, et l’œuvre aussi change autant 
qu’elles et autrement qu’elles. Au milieu des nécessités du. culte, 
les tableaux se conservent mal. La plupart des plus célèbres sont en- à 
fumés; presque aucun n'a Vair d’avoir été verni. Il n’arrive guère 
qu’ils soient bien éclairés. Ceux, en grand nombre, qui sont des ta- 
bleaux d’autel, des retables, des pala, comme disent les Italiens, sont 
couverts, offusqués , par des crucifix, des cierges et des flambeaux ,. 
entourés d'objets très voyans, de métaux qui miroitent, de marbres 
_ bigarrés, d’étoffes chatoyantes. Ce qu’on peut appeler l’ameuble- 
ment des églises offre des couleurs diverses, d’un ton cru, d’un éclat 
souvent criard. Quelle peinture ne se trouve mal d’un tel entou- 
rage? Si j'osais, je dirais que les vraiment beaux tableaux sont dé-. 
placés dans les temples, car, malgré tout leur mérite, ils y font partie. 
de l'installation générale, et la peinture dite d'ornement y produit 
autant d'effet, quelquefois plus, que la grande peinture. Celle-ci 
doit être regardée pour elle-même : non -seulement elle supporte, 
mais elle réclame F isolement. Il lui sied mieux d’être dans un mu- 
-sée que dans une église, et dans un cabinet que dans un musée : 

l'expérience peut se faire tous les j jours. Je ne sais même si l'impres- 
sion produite par un beau tableau, si saint qu’en soit le sujet, se 
marie bien aux sentimens naturellement excités dans la maison de 
Dieu. On ne cite guere de chef-d'œuvre qui soit l’objet de la dévo- 
tion populaire. D'ordinaire, c’est une vieille image, taillée ou enlu- 
minée grossièrement, consacrée par quelque tradition locale, par 
quelque souvenir légendaire, qui, sans autre prix que sa vétusté, 


* attire les hommages de la foule. On ne s’agenouille point devant 
les chefs-d’œuvre de Raphaël ou du Dominiquin. Quant à ceux que 


leur éducation rend plus aptes à sentir les beautés de l’art, l’impres- 
sion qu'ils éprouvent est d'une nature toute spéciale, et la force en 
est assez grande pour qu'elle ne se puisse aisément mêler à d’autres 
sentimens. Ou l’on ne pense pas, dans une église, au tableau, à la 
statue qu'on à devant les yeux, ou l’on ne pense guère à autre chose, 
et si, comme je le crois d’ailleurs, il est bon, même dans l'intérêt 
du sentiment religieux des masses, que les arts embellissent les tem- 
ples, c'est moins à cause de l’admiration réfléchie qui s'attache aux 


_ chefs-d’œuvre que par l’eflet général résultant d’un ensemble de 


sensations admiratives. En cela, ce me semble, c’est l'architecture 
qui joue le premier rôle ; la peinture et même la sculpture ne vien- 
nent qu’en seconde ligne et à titre d'ornement; or la sculpture, plus 
encore la peinture du premier ordre, ont droit au rôle de parties 
principales; elles gagnent même à lasolitude. On a dit que les beaux 
vers perdaient à être mis en musique et ne servaient pas à la mélo- 
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die. Il est encore plus vrai que le sublime en peinture ne peut être 
subordonné à un tout dont il fait partie, et que, dans un ensemble 
monumental, ‘une Aer pittoresque vaut mieux qu un tableau 
exquis. Ep 

Ainsi du reste paraissent penser les admin Htalibiriess 
qui partout visent à rassembler les chefs-d'œuvre dans les musées. 
Pour admirer même la peinture religieuse de l° école vénitienne, dites. 
à votre gondolier de vous conduire à l’Académie des Beaux-Arts: Ne: 
dussiez-vous voir de ce beau musée que la salle de Rss vous 
vous réjouiriez d’ être venu à Venise. 

Ïl faut d’abord traverser un joli salon dont le riche slafonil mé 
rite d’être regardé, et qui vous prépare, par une assez précieuse col 
lection de tableaux des premiers temps, à sentir mieux, à mieux 
admirer la peinture de la grande époque; mais une fois dans la vaste 
_salle de l’Assunfa, je voudrais obtenir de vous de détourner d’abord. 
vos yeux de cette merveille sans les laisser distraire par la magnifi— 
cence du local et de vous faire conduire devant une certaine Visita- 
tion de sainte Élisabet}. Nous verrez un tableau gracieux et encore 
naïf, peint avec mollesse, composé avec plus de simplicité que ‘de: 
talent, et d’une couleur agréable. Les figures y sont bien posées, les 
attitudes naturelles; rien toutefois n’est animé ni saïllant. La Vierge 
est un peu vulgaire et bouffe. Rien ne s’élève à la beauté, rien n’est 
désagréable. Le sujet se comprend, et le tableau plaît sans donner 
à penser. C’est l'ouvrage d’un artiste peut-être peu profond et peu 

original, mais qui déjà sait peindre; c’est lé premier ouvrage ‘de 
Titien, on a prétendu qu'il l'avait fait à quatorze ans. Mettons quatre: 
ans de plus, il lui serait resté encore quatre-vingts ans pour se per=* 
fectionner dans son art. Venez maintenant et regardez cette Déposi= 
tion de Croix. Le tableau est triste, le coloris terne, l’exécution'sans 
‘vigueur; mais il règne dans toute la composition une juste harmonie 
et comme une expression tragique. La Madeleine, debout, émue, 
effarée, semble crier au monde et le prendre à témoin. C’est le der- 
nier tableau de Titien, terminé respectueusement par Palma le 
jeune : Quod Titianus inchoatum reliquit Palma reverenter absolvit 
Deoque dicavit opus. Titien avait donc quatre-vingt-dix-neuf ans 
(c’est l’âge où 11 mourut) lorsqu'il ébaucha cette toile. C’est entre 
ces deux ouvrages, séparés par seize lustres de travaux, qu'il faut 
- suivre le cours brillant du talent inépuisable et infatigable de l’homme 
peut-être le plus puissamment organisé pour la peinture que les 
temps modernes aient produit. 

Nous sommes libres maintenant de porter nos regards sur le ta- 
bleau qui donne son nom à cette salle du musée. Je lis dans une 
lettre du président De Brosses : « Aux Frari, l'Assomption de la 

Vierge, Titien. Ouvrage admirable, mais mal soigné, fort noirci, 
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_ placé dans un mauvais jour où on | le voit mal. » Le comte Cicognara, 
Er a rendu aux arts tant d’utiles services, distingua sous un nuage 
4 


mée et de poussière les traits de ce grand ouvrage, abandonné | 


_. des siècles par ses ignorans possesseurs. Il constata qu’il 
— sufisait de le laver pour en faire revivre la couleur et la beauté, et 
proposa aux autorités de Santa-Maria-Gloriosa de l’échanger contre 
_un tableau tout neuf. Naturellement il vit son offre acceptée avec em- 


pressement, et placa dans la galerie nationale le plus beau tableau 


que ÿ aie vu à Venise (1). La gravure l’a fait assez connaître pour 
‘que je me borne à dire que la couleur est de toute beauté, On croi- 
rait .que le tableau sort de l'atelier du maître. 

- Icile Tintoret approche de Titien. Gracieux dans son tableau du 
éché de nos premiers pères, heureux dans l'exécution de deux ma- 
dones entourées chacune de saints ou de sénateurs vénitiens, il s’est 


Fra 
31h, 


. surpassé lui-même dans la peinture d'un miracle de saint Marc, qui 
se précipite du ciel pour délivrer un esclave vénitien torturé par ses 


maîtres pour son zèle religieux. S’il en est du prix de la peinture 
comme du royaume du ciel, dont il est écrit : violenti rapient illud, 
le prix sera ravi par le Tintoret. Malheureusement la violence de son 
pinceau l'emporte trop souvent hors des régions de la beauté, de la 

* vérité, de l’ordre et de la clarté. Geci ne s'applique pas à son Hi- 
racle de Saint Marc, où, Sauf dans quelques parties devenues trop 
foncées, les grandes qualités de ce peintre extraordinaire se rencon- 
trent toutes, séparées de tous ses défauts. Le raccourct du saint 
Marc à travers le ciel est admirable d’effet. IL semble lancé dans 
l’espace par une force égale à celle qui transporte les planètes. 

_ On donne aussi beaucoup de louanges à un autre Miracle de saint 
Marc. Selon une légende populaire, l’apôtre descendit en 1341 à 
Venise, avec saint Nicolas et saint George, pour arrêter une inon- 
dation et calmer une tempête. Le Giorgione ne me paraît avoir 
nullement réussi à rendre son tableau seulement compréhensible, et 
le grand mérite de sa peinture m’échappe. Je ne puis rien noter ici 
d'éminent de Paul Véronèse, quoique le Martyre de sainte Christine 

et le Peuple de Misée allant au-devant de saint Nicolas ne soient 
pas l’œuvre d’un artiste ordinaire. Marco Basaïti à traité avec une 
grâce naïve et toute péruginesque la Vocation des fils de Zébédée. 
Palma le jeune a réussi à donner un caractère fantastique à sa Vi- 
sion de l'Apocalypse, où les chevaux, y compris le cheval pâle, pro- 
duisent beaucoup d'effet par leur impétueux mouvement. Dans ses 
Noces de Cana, grande machine assez bien. remplie, le Padouan a 
placé une Madeleine, forte et blonde Vénitienne, qui fait penser à 


A4 


(4) Notre école des Beaux-Arts en nossède, ie crois, une excellente copie par 


M. Serrur. 
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Rubète Enfin le Bonifacio, dont la couleur me rappelle Prudhon 
ét même un peu Diaz, a, parmi d'autres bons ouvrages, peint un 
| Jugement de Salomon que recommandent une composition et une 
expression : spirituelles, et une Adoralion des Mages où, malgré le 
[laisser-aller du pinceau et l'insuffisance de quelques #6 l'œil est 
gagné par l'effet général. : 

Il y aurait ici plus d'une ‘observation à DAS pour notre hs 
toire de la peinture de la Vierge. Dès la première salle, on pourrait 
trouver, dans deux couronnemens de la madone par Jean d’Alle- 
magne et Antoine de Murano (1440), le type encore un peu raide de 
la Vierge que Bellini saura bientôt reproduire en l’assouplissant, 
en ajoutant par degrés plus de charme à la pureté. Son style était 
formé, quand il à peint son excellente madone de la salle de l’As- 
sunta, entourée de saints, — Sébastien avec ses flèches, François 
_avec ses stigmates; — et d’enfans qui jouent du violon. On suivrait 

cette tête de Marie dans ses progrès ou, si l’on veut, dans son dé- 
clin vers une grâce de plus en plus féminine, si l’on comparait soi- 
gneusement d’autres madones de Bellini, de Bonifacio, de Carpac- 
cio, de Cima de Conegliano, de Francisco Bissolo, qu’on peut voir 
dans d’autres salles (1). Il faudrait pousser la comparaison jusqu’au 
xvir® siècle et faire entrer dans le concours les ouvrages de ce Sasso 
 Ferrato qui a été surnommé Madonnino. 

Je voudrais éviter des énumérations souvent Hi de pour qui 
n’a pas vu ce qu elles rappellent. Un voyageur doit toujours se 
souvenir de l'indifférence avec laquelle il a lu dans les récits des 
autres les dénombremens de statues et de tableaux dont les noms 
ne lui retraçaient rien. Pour moi, j'aime jusqu'aux détails sur les 
tableaux que je ne connais pas, et les Musées de M. Viardot, par 
exemple, sont une lecture attachante; mais je n’ai rien de ce qui 
autorise à mettre à cette épreuve la patience du lecteur. Je néglige 
donc les salles secondaires de l’Académie des Beaux-Arts, même le 
cabinet des dessins, où il y à des merveilles de Léonard de Vinci et 
de Raphaël; je laisse de côté le musée Contarini, le musée Renier, 
les galeries et salles de Palladio, pour m'occuper des deux belles 


(1) Sur un grand nombre de madones, — j’en ai remarqué vingt-cinq dans les diverses : 
_ salles de l’Académie des Beaux-Arts, onze sont de Jean Bellini, —la plus sérieusement 
” belle est le n° 45 de la salle de l’Assunta. La plus agréable, le n° 47 de la pinacothèque 
Contarini, c’est celle que décrit avec transport M. Gautier dans son talia. Le n° 58 de 
la première salle nouvelle est de Paul Véronèse : c'est un tableau qui peut lutter avec 
la Vierge de Titien de l’église des Frari. Parmi les autres Vierges, il y en a trois du 
salon des vieux peintres, quatre du Tintoret, deux de Cima, une de Carpaccio, une de 
Bonifacio, deux de Bissolo. Son ne 63 de la galerie à côté des salles de Palladio res- 
semble singulièrement au no 1er de Jean Bellini dans la cinquième salle de Palladio, et 
toutes deux ont des rapports avec /a Vierge de la Pietà de Michel-Ange à DARES MATE 
de Rome. 
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‘salles dites nowvelles, qu’il faut réunir, dans un commun examen, à 


celle de l’Assunta. Là Titien se retrouve égal: à lui-même. Un très 


Y 


grand cadre est rempli plus d'à moitié par le profil d’un.escalieren 
plein air, servant de perron au temple de Jérusalem. Au haut de 
l'escalier se tient le: grand-prètre des Hébreux; sur le palier du mi- 
lieu, une petite fille d'environ douze ans est entourée d’une auréole 
Tuminéuse: au bas, on voit un groupe de Vénitiens en robes flottantes. 
Cette Présentation de la Vierge est une composition très simple, et ce- 
pendant singulière, relevée parune exécution supérieure: En présence 
de cé itien, Paul Véronèse, qui s'était un peu effacé, se remontre 
ici dans sa gloire. Une Vierge est assise sur un trône monumental. 


Devant, en acrotère, un petit saint Jean debout qui a beaucoup de 
tournure regarde le divin enfant, et, tout autour, par un anachro- 
mnisme convenu, se rangent des saints, entre lesquels saint François 


n’est pas oublié. Sur une autre toile, horizontalement très longue, 


‘on voit à l’une des extrémités un: ange, à l’autre la Vierge: tout 


l’espace intermédiaire est rempli par une. belle architecture. C’est 
une Annoncialion composée d’une manière neuve. Enfin un cadre 
énorme occupe tout le fond d'une salle, et nous montre, dans les 
proportions des Noces dé Cana, avec le même luxe d'accessoires et 
les mêmes effets de lumière, le repas dans la maison de Lévi. C’est 
le quatrième et ce n’est pas le moins remarquable des quatre grands 


| banquets de. Véronèse. Ces trois tableaux sont de la meilleure ma- 


nière de ce peintre, dont les ouvrages sont splendides et jamais 


sublimes. Cependant, le jour où je les vis, on avait apporté de Saint- 
‘Jean-et-Paul à l'Académie, pour quelque réparation, une Walivité 
du même maître, tableau d’une fraîcheur admirable, et plus simple 


de composition que ses ouvrages ordinaires. Il m'a beaucoup frappé. 


Je n’en puis dire autant de son Paradis, rempli confusément de bien- 
heureux en grand costume. Gest une Jérusalem céleste tout offi- 


cielle, l’almanach royal du royaume, des cieux. Cette cohue dorée 


n'est guère qu'amusante à regarder. 
Presque au premier rang des richesses de éette collection, je met- 


trais une Présentation de Jésus au temple de Victor Carpaccio, qui 


réunit à un haut degré les qualités distinctives de l’école vénitienne: 


le riche Épulon de Bonifacio, dont la couleur dorée est d’un ravissant 


“effet; un Saint Laurent Giustiniani du Pordenone, où se pose une 
grande figure dantesque en surplis blanc d'un effet saisissant; enfin 


un Paris Bordone représentant la suite du miracle de saint Marc, 
dont un pêcheur rapporte l'anneau au doge de Venise. Ce tableau, 
que je préfère à la peinture du miracle même par Giorgione, m'a 
rappelé pour le ton /a Chapelle Sixtine de M. Ingres. D’autres ta- 
bleaux d’un genre encore plus anecdotique, par Gentile Bellini, 


TOME XI. 46 
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offrent des vues très piquantes de l’ancienne Venise et de ses. ha- 
bitans. On classerait presque dans le même ordre une suite. de 
_ tableaux, composés avec esprit et une recherehe de naïveté assez 
heureuse, où Carpaccio a retracé toutes les scènes de la légende de 
sainte Ursule. Son martyre et sa gloire en compagnie des onze mille 
vierges cruciliées sont les sujets de deux tableaux bizarres. Il serait 
intéressant de comparer toutes ces compositions avec celles de Hem- 
ling, je crois, sur le même sujet, et que l’on voit à Bruges. 

Mais quittons l’Académie des Beaux-Arts. Je sens bien que je fais 
injustice à une certaine Femme àdultère du Tintoret, à de beaux por- 
traits de Titien, même à une Déposition de croix de Rocco Marconi, 

à d’autres encore. Il faudra bien pourtant dire adieu à Venise sans 
Sté de l’Arsenal, ni du Rialto, ni du Lido, ni de la place Saint- 
Marc, de la Loggia, et de la tour de l’Horloge, — detout cet archi- 
pel dont les îles se comptent par les clochers. Pour la dernière fois 
prenons la lugubre gondole, et remontons lentement le Grand-Canal, 
en passant une dernière revue des palais célèbres qui en forment 
l'élégante bordure; fâisons halte devant les Scalzi, prenons un billet 
à l’uffisio della strada ferrata, et partons pour Mantoue. 


VIII. 


Le pays entre Vicence et Vérone m’a paru encore plus beau la 
seconde fois que la première, et en arrivant à la station de la Porte- 
Vieille, la situation de cette dernière ville se présente d’une facon 
admirable. De Vérone à Mantoue, le chemin est moins agréable; la 
campagne est à la fois moins pittoresque et moïns riche d'apparence. 
La vue de terres marécageuses vous dispose aux inondations de 
Mantoue, et lorsqu'on entre par le pont des Moulins, longue galerie 
couverte et fortifiée qui lie la citadelle à la place et forme un des 
barrages du Mincio, lorsqu'on voit ces trois lacs superposés que les 
digues du fleuve ont étagés autour des remparts, on ne s'explique 
guère comment en 1796 le corps du général Serrurier a pu réduire 
cette ville à capituler. Il semble à première vue que l'investissement 
en devait être impossible, et tout justifie la réputation d’imprenable 
qu'on à faite à Mantoue. Son rôle dans la guerre. est considérable, 
et cependant son nom prend par instans une singulière douceur au 
souvenir de celui qui a dit : Mantua me genuit. La ville porte un 
cygne dans ses armes. 


x 


Pascentem niveos herboso flumine cycnos. 


Ce cygne du Mincio est comme un emblème que la nature avait 
donné par avance à la patrie de Virgile. Une statue gothique, où se 
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lisent des vers latins en caractères teutons, atteste qu’au moyen âge 
Er te était son patron municipal. Sur une promenade moderne 
qu’il a créée ou embellie, le général Miollis, un de ces philosophes 
l ettr és qui servaient noblement”‘la république française, a fait célé- 
brer par ses soldats une fête classique en l'honneur du chantre des 
Géorgiques. Cette double illustration militaire et poétique de Man- 
toue ne fait pas cependant encore toute sa renommée, Grâce aux 
Gonzagues, une des plus libérales familles princières qui aient régné 
en Italie, le duché de Mantoue occupe une noble place dans l’his- 
toire des arts. On dit qu’Andrea Mantegna, dont la ville a conservé 
peu do ges, y avait beaucoup travaillé et répandu de bonne 
heure un goût qui tendait plus à l’imitation moderne de l'antiquité 
qu'à la conservation perfectionnée du style allemand ou byzantin. 
Ce n’est pourtant pas le nom de Mantegna qui est resté ici le nom 
populaire. Les villes italiennes pourraient en général être placées 
sous l’invocation d’un grand artiste. Ainsi Luini règner ait à Come, 
— Paul Véronèse à Vérone, Palladio à Vicence, Titien à Venise, Cor- 
rège à Parme: Jules Romain domine à Mantoue. Il y a été peintre, 
sculpteur, architecte. En tout genre, il y à montré un esprit puis- 
sant, un talent fécond et entreprenant, un sentiment très vif de la 
grâce païenne, une recherche souvent heureuse de la grandeur et de 
l'effet. Seulement la beauté suprême, la délicatesse exquise, la pu- 
 reté tranquille, même lexécution parfaite ou le goût irréprochable, 
ne les lui demandez pas : C’est un Raphaël un peu grossiér et un 
Michel- -Ange théâtral. Son palais du T (1) est une construction basse 
_et massive, mal percée, lourdement ornée, repeinte en blanc et 
jaune, et que ne recommande pas la richesse des matériaux ni des 
décorations extérieures. Le dedans au contraire est couvert de fres- 
ques de prix. Une des plus originales est celle de la chambre des 
chevaux. Ses quatre murailles tout unies sont peintes et simulent 
une riche architecture. Six portiques sur un entablement haut d’en- 
viron deux mètres semblent prendre jour sur le dehors, et devant 
chacune de leurs ouvertures à fond de ciel, un cheval blanc, gris 
ou bai, est comme attaché à un des pilastres sur cet entablement 
apparent. ILa l'air d'attendre là passagèrement, et ressort en saillie 
au point de faire illusion. Ge sont les portraits des six plus beaux 
animaux du haras d’un duc de Mantoue. Dessinés par Jules Romain, 
ils ont été peints par ses élèves, et dans ces derniers temps passa- 
blement restaurés. C’est une idée bizarre parfaitement exécutée. 
Une autre chambre, celle de Psyché, est ornée de toutes les 
scènes du roman d’Apulée. Quoique la couleur ait noirci, quelques- 
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{1} On n’est pas tout à fait d'accord sur l’origine du nom singulier de ce palais. Nous 
avons à Toulouse une rue Saint-Antoine du T. Je laisse à la sagacité des critiques Le 
soin d'inventer un rapport entre ces deux désignations. 


72h REVUE DES DEUX MONDES. 


unes de ces compositions ont encore beaucoup d'aiéei Dans | 
les sujets antiques, on accorde au pinceau une liberté dont l'élève 
païen de Raphaël usait volontiers. Entre deux fenêtres, un Cyclope 
colossal étale avec complaisance des membres athlétiques et des 
raccourcis formidables. Cette diversion à la mollesse voluptueuse 
des autres peintures est d’un bon effet; mais, faute de la même va- 
riété, l'emploi des moyens de force arrive à l’abus dans la salle dite 
des géans. C’est. une pièce dont toutes les parois, sauf le pavé, sont. 
les parties d’un même tableau. J'ai vu cette disposition très heur eu- 
sement adoptée par des élèves de Rubens dans un salon de la maison 
du Bois, à La Haye. Ici le plafond est un Olympe d’où Jupiter, en- 
touré des dieux, foudroie les Titans, qui succombent: sur tous les 
panneaux, renversés par le tonnerre, écrasés par des quartiers de 
roc, étouffés sous des montagnes, dans toutes les convulsions de la 
souffrance, dans toutes les contorsions d’un fougueux dessin anato- 
mique. Il y a là telle figure qui sent son Michel-Ange; mais l’exa- 
gération tourmentée de la composition et des attitudes passe toutes 
bornes. J'aime bien/ mieux l’ornementation élégante d’un vestibule 
ouvert sur le jardin où les élèves de Jules Romain et l’abbé Prima- 
ticcio, comme mon guide appelait le Primatice, semblent avoir eu 
quelque pressentiment des peintures de Pompéi. Il v a aussi une 
chambre dite de Phaélon, qui pourrait bien être la meilleure de 
toutes ces tentatives d'imitation de l’antiquité mythologique. 

Le palais de ville des ducs de Mantoue ou le château de la cour 
est un édifice grand comme une citadelle. Il donne d’un côté sur 
les défenses de nou de l’autre sur une grande place, la place 
de Saint-Pierre; 1l est immense et incohérent. Ge qu’on en voit res- 
semble à la fois à une caserne et à un pastiche gothique. Dès qu’on 
y entre, tout cela disparaît pour faire place à une agglomération de 
bâtimens qui se tiennent sans unité. Ge sont comme les fragmens 
de palais divers, les uns ruinés, les autres inachevés, mais remplis 
de belles choses, une sorte de Fontainebleau négligé : cours d’ap- 
parat, larges escaliers, longues galeries, théâtre, manége, jardins 
au premier étage, tribunes ouvertes sur les lacs, et partout des 
peintures où brillent l'imagination et la facilité, mais qui ont un 
peu l’air d’avoir été improvisées pour quelque fête. Rien de bien 
fini, de bien conservé; des réparations partielles et qui semblent 
faites à la hâte; beaucoup d'appartemens démeublés, mais ayant 
gardé leurs fresques intactes; d’autres tout dégradés, et qui ne pré- 
sentent que des vestiges de décoration; quelques-uns avec des ri- 
deaux d’indienne, des papiers d'hôtel garni, et un ameublement de 
préfecture de 1810. Ce qui devrait être doré est peint en jaune. Les 
moulures en plâtre remplacent le marbre et le bronze. La couleur à 
l'eau, la détrempe, le fresco, le sfucco, n'ont pas en Italie un air de 
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soin ni de solidité, et dans ce palais ducal de Mantoue, on pourrait 
par momens croire que l’on parcourt les ruines d’un café. Néanmoins 
la grandeur et la hauteur des salles, le nombre infini des pièces que 
lon traverse, la beauté de certaines vues, celle entre autres du lac 
inférieur prise du bastion del Giardino, attenant au palais, et sur- 
tout le mérite qu’un peu d'attention découvre dans cette profusion 
de peintures, vous rendent bientôt la persuasion que vous êtes dans 
la résidence bien délabrée, mais magnifique, d’une maison régnante 
pleine de générosité et de goût. Citons seulement la Salle de Troie, 
où toutes les peintures rappellent l’Iliade, et où l’on fait avec raison 
Le remarquer V'Enlèvement d'Hélène et l’'Ajax foudroyé. Jules Romain, 
qui en est l’auteur, a également peint un Salon du Zodiaque, dont 
. Jes figures se dessinent sur une voûte d’un bleu très foncé, semé 
- d'étoiles d’or. Un Char de la Nuit ou de l’Aurore, sur une muraille 
très dégradée, m’a paru quelque part d’une grande beauté. Les 
Camere degl' Arazzi sont quatre pièces tendues de tapisseries re- 
_ présentant les cartons de- Raphaël qu'on admire au palais de Hamp- 

ton-Gourt. Quelques-uns n'ayant pu être reproduits par ce moyen, 
on s'est avisé d’un expédient qui, je crois, n’a été essayé que cette 
_ fois, et qui a réussi. Sur un canevas d’une trame fort grossière, on 
a peint, par le procédé des décorations de théâtre et en conservant 
. les tons de la lame teinte, ce qu'on n'avait pu exécuter en tapisse- 
. rie, et cétte imitation d’une imitation a été assez bien faite pour que 
l'on s’y trompe, à moins d’être averti. L’effet est excellent, et comme 
logement actuel, ces apparteméns sont les plus beaux. 
__ Le Dôme ou Saint-Pierre est une église gothique restaurée au de- 

hors dans son style avec assez de fidélité, mais au dedans Jules Ro- 
main en a hardiment fait une belle église moderne. La nef à toit plat 
! est flanquée de bas-côtés soutenus par trois rangs de colonnes corin- 
thiennes. La décoration est brillante et gaie, grâce à des fresques 
modernes qui ont au moins de l’éclat et de l'harmonie. Saint-André 
est une basilique en style lombard dessinée par Alberti, et surmon- 
tée d’une vaste coupole par Juvara. Cette église a grand air, et quel- 
ques fresques, ainsi qu'une Sainte Famille, de Mantegna, y ont été 
conservées, tandis qu’à Saint-Pierre presque toutes les traces de ce 
maître ont disparu. Gependant l'aspect général de Saint-André est 
celui d’un édifice tout neuf, dont les fresques claires et légères se- 
raient en France attribuées sans hésiter, non à des peintres, mais 
à des décorateurs italiens. Au centre, sous le dôme, une riche ba- 
lustrade en bronze entoure une sorte de large puits qui donne sur 
une crypte, et l’on ne voit autour que fidèles à genoux. C'était la 
chapelle souterraine où l’on conservait dans un reliquaire, précieux 
ouvrage de Benvenuto Cellini, quelques gouttes desséchées du sang 
versé sur la croix et recueilli par le centurion. En 1848, les soldats 
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autrichiens ont bivouaqué dans l’église; ils ont brisé le vase sacré; 
ils s’en sont partagé les morceaux, en jetant ce qu’il contenait. La, 
relique est perdue. À son passage, l’empereur François-Joseph a 
promis à la basilique de Saint-André le plus beau reliquaire que 
pourraient fournir les Benvenuto de Vienne. On espère qu’une autre 
église de Mantoue voudra bien céder un peu de ses reliques. 

À Saint-André, il y a un excellent et authentique buste de Man 
tegna par Sperandio, et l’on peut y voir avec édification le tombeau 
de Pomponat: Pomponat dans une église! l'inconséquence met la 
paix dans lemonde. | 

Il y aurait bien encore à Mae quelques églises et 2 
palais à signaler, ‘et la maison de Jules Romain, décorée d’un Mer- 
cure en partie antique, mérite qu’on se détourne pour la voir; mais 
il est surtout essentiel de ne point partir sans visiter le musée des 
statues, que M. Valery regarde comme le quatrième de l'Italie. Ce 
que j'y ai vu de mieux est peut-être un bas-relief du plus grand 
style où sont représentés l’aigle et les divers attributs de Jupiter. 
Sur un autre bas-rélief très intéressant, on voit Aristote donnant 
une leçon au jeune Alexandre. Un corps mutilé de Vénus est si char- 
mant, que Ganova le croyait de Phidias. Un buste de Virgile est re- 
gardé comme authentique; la tête est belle et même poétique. Et 
comment voir sans respect et sans émotion un buste de Virgile à 
Mantoue? Celui d’'Euripide est d’un bon travail. Des Augustes, des 
Agrippines, d’autres faces césariennes sont empreintes de cet air de 
vérité et de cette habileté de main qui caractérisent la sculpture 
romaine sous l'empire. On montre aussi un Amour endormi attri- 
bué à Michel-Ange, et qui aurait passé pour antique. | 

Le tombeau de Virgile, comme on sait, n’est pas à Mantoue. Celui 
de Mantegna est à Saint-André; celui de Jules Romain à Saint-Bar- 
nabé n’a pas été respecté; à Saint-Maurice, on peut lire plus d'une 
inscription tumulaire en l’honneur d'officiers français morts ou en- 
sevelis à Mantoue lors de nos guerres héroïques. On dit que la pieuse 
pensée de rassembler là leurs restes honorés est due à un de leurs 
illustres chefs, le général Grenier. Que de souvenirs se pressent dans 
ces cités historiques de la pauvre, de la riche Italie! 

Un voiturin nous conduisit en une demi-journée à Parme, en pas- 
sant par le duché-village de Guastalla. Aux portes de Parme, nous 
reconnûmes sur-le-champ que nous étions dans un petit état ita- 
lien. Du ton le plus révérencieux, un douanier s’épuisa à nous de- 
mander si nous n’avions rien à déclarer. Il ne se contentait pas de 
notre réponse négative, et répétait incessamment sa question; mais 
il eût été évidemment désolé d’avoir à nous visiter, et parut soulagé 
d’un grand poids quand nous nous avisâmes enfin de lui offrir une 
livre autrichienne (87 centimes). Il ne manqua pas alors de nous. 
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informer qu’il avait servi en France. En même temps commença la 
ex atio a, jusqu'alors inconnue, des passeports. La vénalité des agens 
1 fisc et la minutie tracassière de la police sont les deux signes 


: quels on reconnaît les gouvernemens de l'Italie du centre ou du 


idi. Ge n’est pas. que j'aie aucune envie de médire de celui de 
Parme. Ce duché est aujourd'hui sous l’autorité d’une princesse 


_ française dont on n’a jamais parlé qu'avec un respectueux intérêt. 


La sanglante mort de son mari à laissé peu de regrets, et sa régence 
a rétabli un certain ordre dans l'administration. Il ne manque à son 
gouvernement qu’une chose, une réforme, cette réforme indispen- 


| sable et si difficile aujourd’hui à tous les vieux pouvoirs. 


Parme à tout à fait l'aspect de ce qu’on appelle en Allemagne une 
résidence. Une toute petite armée élégamment tenue et un joli pa- 


- lais remis à neuf à côté d’une jolie salle de spectacle, plus un jar- 


din où ne va personne, dessiné à l’ancienne mode française, indi- 


 quént une de ces villes mondaïines et ennuyeuses où il y a bonne 


SE Y 


compagnie et rien à faire. C’est pourtant la ville du Gorrège, et ce 
nom suffit pour la DT entre mille au voyageur qui a des 
VEUr: = - 

Gé voyageur vom d abod quelques momens à la Madonna 


della Steccata (Notre-Dame-de-la-Palissade), grande église du xvr°siè- 


cle, et qu'assurément les beaux-esprits de Parme, du temps que Con- 
dillac élevait l'héritier du prince dont le comte d’Argental était le 
ministre à Paris, devaient préférer à tous les autres monumens de la 
ville. Même les fresques du Parmesan ne nous ont point paru mériter 


l'éloge qu’en fait un juge cependant très compétent, sir Josuah Rey- 


nolds. Il faut voir Seulement le tombeau d'Alexandre Farnèse, sarco- 


phage très simple, avec son nom de baptême, son casque et son 


épée; mais ce nom tout court: Alexander, n’est pas une idée si 


simple. 

La cathédrale et son baptistère sont, je crois, les plus beaux édi- 
fices religieux du xrr° siècle que j'aie rencontrés en Italie. Le Baptis- 
ière, terminé en 1281, porte quelques traces des changemens qu’é- 
prouva l’architecture pendant les cent années qu’on mit à le bâtir, 
et le haut de l’édifice n’est pas d’un style lombard aussi pur que le 
reste. C’est une tour octogone en marbre de Vérone bruni par le 
temps; chaque face, ourlée aux angles par un pilastre en fuseau, est 


divisée en cinq étages de galeries dont les quatre colonnettes, assez 


rapprochées, portent des arceaux semi-circulaires. Des sculptures 


assez rudes, fantastiques, grotesques même, ajoutent à l’air d’anti- 


quité du monument. Il en est de même de l’intérieur. Au centre, 
une grande cuve de marbre indique qu’on y a pratiqué dans Forigine 
le baptème par immersion. C’est encore là que tous les enfans de 
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Parme sont baptisés. Des. fresques salies et poudreuses, mais d'une 

couleur encore vive et d’une expression assez animée, attestent un 
sentiment informe des conditions de l’art. Les fresques ei la voûte 
surtout ont quelque chose de primitif, 

La cathédrale est en harmonie avec le baptistère, Le x vieux style 
lombard à été suffisamment respecté. Le portail, très orné, gardé 
par deux lions symboliques en marbre rougeâtre, s: applique sur une 
façade traversée par deux élégantes galeries byzantines et terminée 
par un pignon dont la corniche angulaire se marie à l'architecture . 
des galeries. La nef conduit sous une voûte elliptique à un chœur et. 
à des transepts élevés de plusieurs marches au-dessus du pavé de 
l’église, et qui laissent voir par de larges ouvertures les nombreuses. 
coloùnes d’une crypte doucement éclairée. Je ne connais pas d'autre 
exemple de cette disposition. Le centre dela croix latine est cou— 
ronné par une coupole dont la base est octogone. On a dit que c'était 
la première des coupoles, et en effet elle est peinte tout entière à 
fresque par le Corrège, à qui elle a coûté huit années de travail. Le 
sujet est l'ascension de: la Vierge. Le dôme est le ciel où elle monte. 
Au- dessous, une balustrade octogonale peinte est censée former 
l'enceinte du tombeau d'où la Vierge s’est élancée. Les apôtres, 
rangés autour, lèvent les yeux avec un pieux étonnement. vers la 
voûte céleste, et cette disposition à permis et même commandé de 
leur donner, ainsi qu'aux divers spectateurs, toutes les attitudes 
dont un savant dessin s’est plu à vaincre les difficultés. L'ange Ga 
briel vient au-devant de la reine des cieux, enlevée par une nuée 
de chérubins. Cette prodigieuse composition a beaucoup souffert des. 
injures du temps, et il faudrait se borner à en admirer l'ordonnance 
et le ton général, si d'excellentes réductions de toutes ses parties. 
n'avaient été faites en aquarelles très poussées de couleur et ne per- 
mettaient d'en étudier les détails. C’est un-beau travail du graveur 
Toschi, ou exécuté sous sa direction, dont le gouvernement toscan a 
enrichi son musée. On y peut remarquer quelle variété de têtes, de 
poses et d'expressions heureusement hasardées le Corrège était par- 
venu, plusieurs années avant le Jugement Dernier de Michel-Ange, à 
rassembler dans un milieu d’une couleur radieuse et d’une suave 
harmonie. Corrège est un des peintres qu’il est le moins naturel de 
comparer à Michel-Ange, et il à innové dans la peinture de manière 
à produire des eflets à la Michel-Ange. L’un manque de science, et 
il fait des choses analogues à ce que la science de l’autre lui fait 
faire. L’absence du goût classique et la vivacité d'imagination l’en- 
traînent à des hardiesses qui ne sembleraient aller.qu’à ces génies 
énergiques et profonds qui sont dans l’art de la même famille que 
Dante en poésie. À la vue des fresques de Parme, Gorrège cesse de 
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n'être que le plus gracieux des peintres. Il a l'exécution, l’ invention) 


| la force mème, et l'on ne sait plus que lui souhaiter. 


Malheureusement l’état des fresques, et la difficulté toujours si 
grande de regarder en l’air ce qui s'élève verticalement, permettent 


peu de jouir de ces beautés d’un genre avant lui i inconnu. Celles que 


renferme l’église de Saint-Jean-l’Évangéliste, voisine de la cathé- 
drale, passent pour beaucoup plus altérées et m'ont paru plus visi- 
bles. C’est à la coupole de cette église, qui dépend d’un couvent de 
bénédictins, que le Corrège, à vingt-six ans, s’est exercé et préparé 
aux travaux du dôme de la cathédrale, en peignant la Vision de saint 
Jean. Les figures de saints qui remplissent les pendentifs ont un ca- 


ractère grandiose, et partout les ressources de la couleur sont ém- 


ployées avec l’art magique de celui qui semble avoir découvert le 
clair-obscur. Dans l'hémicycle du sanctuaire, il y avait aussi une 
fresque du Corrège, qu’on a été forcé d’en détacher; mais elle a été 
remplacée par une bonne copie d’Aretusi, et la madone nouvelle 
produit de loin presque tout l’effet de l'original. Le temps me manque 


pour rendre justice aux œuvres du Parmesan, d’Anselmi, de Giro- 


lamo. Mazzola, de tous ceux qui, S’ inspir ant du Corrège, ont cherché 
à compléter la décoration de Pret en imitant sa manière, et quel: 
quefois en répétant ses ouvrages. | 

Après avoir recu ‘cette impression générale, il faut allés mieux 
étudier, mieux admirer le Corrège dans le musée qui-est comme le 
temple de son génie. Sur la route, on vous fait arrêter au couvent 
de Saint-Paul. C'était une maison de bénédictines, dont l’abbesse, 
Jeanne de Plaisance, demanda en 1519 au Gorrège de lui décorer 
un salon, désigné aujourd'hui sous le nom de la Grotte de Diane. La 
déesse y est peinte au-dessus de la cheminée, et son char est traîné 
par deux biches blanches sous une voûte azurée, où voltigent des 
amours ou des génies. La chambre représente une salle de jardin, 
entourée d’un treillage et ornée de petits sujets mythologiques en 
camaïeu. Les armés de l’abbesse n’en sont pas moins’ à la clé de la 
voûte. Dans ces jeux du talent d’un grand artiste, on reconnaît le 
peintre de l’Anfiope; mais il est singulier que ce soit l'appar tement 
d’une religieuse. 

L’académie royale des beaux- arts est dans le palais ducal, comme 
la bibliothèque très riche et très bien tenue, comme le théâtre Far- 
nèse construit tout en bois, aujourd'hui dégradé et vermoulu, mais 
qui passe pour le premier grand théâtre que les modernes aient 
élevé et garni de loges à la manière actuélle. L’ordonnance en est 
belle, et, créé pour les fêtes du mariage d’un duc de Parme en 4625, 
il devait faire de l'assemblée elle-même un brillant spectacle: Au- 
près du théâtre est un musée d’antiquités, très digne d’être vu, et 
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dont la plis belle pièce est une statuette d’Hercule i ivre; mais nas 
sommes venus surtout pour voir les galeries de tableaux. xs 

Il est difficile de trouver un maître au Corrége, si le. maitreest 
celui qui instruit par son exemple. On dit bien que. Mantegna, qui 
fut son premier guide, avait avant lui cherché l'effet par les raccour- 
cis, et commencé à bannir la ligne droite de.la peinture; mais Man- 
tegna tendait à revenir à l'antiquité, et l’antiquité, pas beaucoup 
plus que le moyen âge, n’inspira le Modénais Antonio Allegri. Il n° a- à 
vait vu ni Rome ni Florence, quand son talent avait déjà pris tout 
son développement, et s’il trouvait, comme on peut le croire, dans 
l’art gothique un dessin raide et gauche, une couleur sèche et plate, 
une expression maussade, il devait accuser d’une froide sévérité les 
imitateurs classiques de l’art des anciens. Le sentiment, la grâce, le 
mouvement, le charme à tout prix, en un mot l' effet, voilà ce qu’il 
chercha dans une voie nouvelle où il n’avait pas été précédé, mais 
où il fut suivi. Il fonda une école dont le Parmesan est le premier 
élève, et à laquelle vinrent se rattacher des maîtres de Bologne. Les 
Carraches, à la vue des coupoles de Parme, exprimèrent un enthou- 
siasme dont nous avons encore les témoignages. Avec quelques 
journées passées à l’académie de Parme, on pourrait recomposer 
toute cette partie de l’histoire de la peinture. On en aurait sous les 
yeux les principaux élémens. On y trouverait bien aussi un Christ 
dans la gloire, donné comme un Raphaël, tableau d’un bleu vineux 
dont il serait intéressant de discuter l'authenticité; une Vierge de 
Van-Dyck, personnage de demi-grandeur, dont l’expression est 
admirable, encore qu'un peu coquette; une autre Vierge de Cima, 
qui figurerait gracieusement et utilement dans notre cours comparé 
d'histoire des madones; une Descente de Croix de Francia, compo- 
sition pathétique où les yeux rougis des saintes femmes excitent l’at- 
tendrissement. Oublions tout cela, et ne songeons qu'au Gorrège. 

Il faut commencer par le Portement de Croiæ, son œuvre la pre- 
mière en date, peinture encore mantegnesque. Rien de commun, mal- 
gré un air d’archaïsme; point de clair-obscur, point de plans : par- 
tout un certain ton jaune et plat. Enfin de la sécheresse, mais avec 
peu de beauté, beaucoup d'expression. 

Je ne sais de quelle date est un Martyre de saint ones et de 
sainte Flavie, mais c’est sûrement aussi une œuvre de jeunesse. 
Quoique ce tableau soit meilleur, il n’est pas encore bon. Corrège 
est sans doute un peintre expressif, mais les scènes sinistres de la 
souffrance physique ne vont pas à sa tendre imagination. Il faut bien 
choisir ses sujets et travailler dans son vrai génie, témoin cette An- 
nonciation de l’Albane qui n’est pas loin de là : l’artiste est sorti de 
sa sphère, et 1l à échoué. La douleur morale est plus que l’autre du 


"A, tune se + 


UN VOYAGE DANS LE NORD ME L'ITALIE. 731 


ressort du. Corrège. Aussi est-il plus lui-même dans sa Déposition 
‘de la Croix. On se sent ému en regardant le Christ et les saintes 
femmes. Le talent de peindre est déjà grand; mais tout s’efface de- 


: want larfresque détachée du fond du chœur de l’église Saint-Jean. 


Que l’on en regarde l'original, placé, je ne sais pourquoi, à la bi- 


4 bliothèque, ou l'excellente copie d’Annibal Garrache qui se voit au 


. musée : on ne peut se lasser d'admirer cette Vierge, les yeux au ciel, 


les mains croisées sur sa poitrine, contemplant l’objet du divin 
amour: avec toute l’ardeur de la tendresse et de l’espérance. Il est 
impossible de donner une idée du charme romanesque de cette figure, 


. sorte de Greuze colossal, si l’on me passe la compäraisOn , ayant 


toute la passion et tout le charme qu’on peut rêver, avec une cer- 


tainéélévation qui permet de placer cette tête au fond d’un sanc- 


- tuaire. Tout n’est pas ascétisme dans cette expression sans doute; 


mais l’amour divin ne parle pas toujours un langage purement spi- 


ritualiste, et il y a des Res de sainte Thérèse qui ressemblent à 


- ce regard-là. AIT 


Je me répéterais, si j 'essayais He duré la Madonna della Scala, 


_ une autre fresque que le Corrège avait faite tout simplement pour 
_ décorer une porte de la ville. Des têtes de chérubins ou d’enfans, 


copiées par Louis Carrache, offrent des beautés du même ordre. La 
collection des dessins coloriés de M. Toschi forme à elle seule une 
galerie spéciale où le talent du Corrège se montre sous un nouveau 
jour et découvre aux élèves et aux critiques les trésors d’effet qu’il 


a su se créer par la hardiesse du dessin et la puissance du coloris. 


Enfin deux cabinets séparés, disposition qui honore le goût de l'or- 


 donnateur du musée, nous offrent chacun un nouveau chef-d'œuvre, 


la Vierge à l'Écuelle et le Saint Jérôme. Le premier tableau est une 


Fuite ou plutôt un Repos en Égypte. Tandis que Joseph cueille un 


fruit de dattier, la Vierge, qui tient la scodella, où elle semble avoir 
puisé de l’eau, sourit à l’enfant qui lui sourit. Les attitudes ne sont 
pas très simples, et il y a dans l’expression des têtes, surtout du 
petit Jésus, un peu de finesse et de mignardise. Ce n’est pas le su- 
blime bambino de la Vierge à la Chaise, mais c’est un tableau d’un 
charme surprenant. 

On sait que le Saint Jérôme, ce tableau dont Parme voulait nous 
payer la rançon un million de francs, est une sainte famille. Le pro- 
fil d’un grand vieillard nu, appuyé contre le cadre, lui a valu son 
nom. La figure d’un ange, la tête de la Vierge, une jeune fille qui 
semble se coucher sur elle, ou plutôt sur son fils, pour l'embrasser, 
sont de toute beauté. L'enfant, à qui l’ange présente un livre, y re- 
garde avec un air d'intelligence, d’espièglerie maligne même, et par 
suite un peu vulgaire. Grâce à la couleur éclatante de ce tableau 
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-en pleine lumière, les Italiens l'ont appelé le Jour, par opposition à 
la Nuit, cette nativité dans l'ombre qu’ on voit à Boni et qui passe 
pour le chef-d'œuvre du peintre. | ê 
Quand on a bien habitué ses yeux à la nai de ce raitrésLon 
ne s'étonne pas qu il ait formé une école d° imitateurs passionnés, a 
sein de laquelle a pénétré l'affectation qu’il n’a pas: lui-même tou- 
jours évitée. Le Couronnement de la Vierge du Parmesan est un joli 
tableau, mais où les ornemens sont prodigués, les poses tourmen- 
tées, où le fini des détails réuni à l'accumulation des personnages 
contribue à la confusion. Schedone, qui a les qualités et des défauts 
de son école, a été inspiré dans son tableau du Tombeau du Christ. 
L ange assis sur la pierre est superbe ; l'expression du tableau est 
tout à fait dans le goût actuel : à notre exposition, il transporterait. 
le public. Des fragmens de fesanes d’Orsi et de Bertoja rappellent 
heureusement le Corrège. Enfin, non contens de perpétuer ses œuvres 
par des copies presque égales, les Carraches ont au musée de Parme 
+ compositions originales ( où le maniérisme disparaît dans la gran- 
deur des proportions. Tel est entre autres un tableau des Funérailles 
de la Vierge de Louis Carrache. Dans une gloire vivement colorée 
flottent des anges qui rappellent certaines figures de Prudhon. 
Annibal à réussi en traitant le même sujet. À Parme, les Garraches- 
m'ont paru de grands peintr es. 


IX. | 


De Parme, ce qu’on a de mieux à faire, c'est d'achever la tournée 
des duchés, de visiter Modène et Lucques, et de finir par la divine 
Florence. Malheureusement le temps m'était compté: mon ambition 
se bornait à voir Gênes. Des diverses manières de gagner cette ville, 
la plus simple était d'aller à Plaisance, d’où les communications sont. 
faciles avec Alexandrie, c’est-à-dire avec le chemin de fer; mais Plai- 
sance est, à ce qu’il paraît, insignifiant : il fallait passer une nuit en 
diligence, et, au prix du même ennui, ou pouvait voir un superbe 
pays en prenant la route de Pontremoli et en traversant la Luni- 
giana. Dans une détestable voiture mal menée, mal attelée, on fran- 
chit de nuit l’Apennin par des routes qui en de certains endroits sem- 
bleraient presque réclamer les mêmes précautions que le passage du 
_Mont-Cenis. On ne voit guère cependant que le chemin estétroit et ra- 
pide, les sites sauvages, les abîmes profonds, et lorsque d’assez bon 
matin on quitte Pontremoli pour suivre la route riante et verdoyante 
qui mène à Sarzana, on n’a rien à regretter. Sur le versant occiden- 
tal des Apennins, le paysage prend un aspect franchement méridio- 
_nal. Jusqu’alors, on voyait peu d’oliviers, et les premiers pins pi- 
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| gnons ‘étälent Rurs parasols à Terra-Rossa. Maintenant nous voici 
_ dans un pays qui avec plus de fraîcheur et de variété rappelle la 


Provence. On marche vers la mer à travers d’ heureuses vallées, et 


Jon rejoint à Sarzana la grande route de Florence à Gênes. Cette. 


route est comme une continuation de la fameuse Corniche, qu “elle 
surpasse en beauté. Sarzana, qui pourrait être en Toscane, est en 
Piémont, ou pour mieux dire en Ligurie. C’est une jolie ville, pla- 
cée en terrasse sur une belle plaine limitée d’un côté par les mon- 


_tagnes. Il lui est décidément échu une célébrité dont elle ne jouit 


guère. Il paraît peu douteux qu’elle soit le berceau de la famille 
der empereur Napoléon. Les recherches d’un archiviste de Florence 


“établissent que le nom de Bonaparte fut un surnom d’une branche 


de l’ancienne famille des comtes de Fucecchio, établis dans le voi- 
sinage de Sarzana. Cette branche émigra en Corse, et ses descendans 


devinrent français en même temps que leur patrie. Je ne venais 
_ point chercher ces souvenirs, et après un repos de quelques heures 
dans une jolie auberge, très préfér able à celles qu’on trouve ordinai- 


rement en Jialie, même dans les villes du second ordre, je rendis 
ma visite à la cathédrale, édifice gothique-italien du xrv° siècle. 


Grâce au voisinage de Carrare, elle est toute en marbre blanc. C’est 


un luxe auquel il faut s’habituer, quand on aborde le rivage ligu- 
rien et que l’on marche vers Gênes la Superbe. De grands arceaux 


‘à plein cintre donnent à l’intérieur beaucoup de dignité, et le 


sanctuaire étincelle de dorure. Ce faste religieux dans les villes les 
plus modestes cause toujours un certain étonnement. Une calèche 


_ légère, suivant une route dont une partie sera dans peu un chemin 
de fer, me conduisit, tantôt en s’éloignant, tantôt en se rapprochant 
de la mer, mais toujours par des contrées riches et pittoresques, à 
la Spezzia. 


Ce nom est connu par des discussions importantes au parlement 


de Turin. On sait que le gouvernement piémontais, accomplissant 
un projet de l’empereur Napoléon, veut transporter à la Spezzia 


son grand établissement de marine militaire, en abandonnant le 
port de Gênes exclusivement à la navigation marchande. L'avis 


‘des hommes compétens et le seul aspect des lieux montrent com- 
‘bien ce projet est fondé en raison, et je souhaite bonne et glo- 
rieuse fortune au nouvel établissement. En attendant, bornons-nous 
à jouir de l’incomparable vue du golfe de la Spezzia. Je crois vo- 


lontiers qu’il peut rivaliser avec toutes les baies célèbres par un 
beau rivage, sur une belle mer, sous un beau ciel. Qu’on se figure 


J'anse d'Éon plus vaste, plus profondément enfoncée dans les terres, 


formant une courbe plus circulairé, et la même mer poussant mol- 
lement ses flots bleus, sous un soleil resplendissant, contre une 
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plage bordée de côteaux boisés qui vont s’élevant en. gradins j jus- 
qu'aux premières chaînes de l’Apennin. Des ruines de châteaux forts, 
des maisons de campagne, de hauts clochers de village épars sur 
ces pentes fertiles, interrompent la monotonie d’une luxuriante vé- 
gétation, tandis que des embarcations de toutes sortes se jouent 
sur la plaine argentée des eaux paisibles. Je n’ai jamais compris, en 
voyant Biarritz, que les personnes délicates allassent chercher. dans 
la brume les bainë de la Manche, et sur notre littoral du nord _—. | 
par le ciel ce qu’elles gagnent par la mer. En voyant la. Spezzia, i ï 
faut oublier Biarritz même, et les comfortables établissemens qui se 
forment.sur cette côte enchantée semblent destinés à fixer la préfé- 
rence de tous les baigneurs qui ne tiennent pas absolument à la 
lame de l Océan. 

On ne sort de la Spezzia que pour bg à travers les bois, et 
qu'on regarde derrière ou devant soi, on voit ou la mer encadrée 
entre des coteaux de verdure, ou d’étroites vallées, abraptes par 
leurs formes, riantes par leur végétation. Cependant on s'élève de 
plus en plus, et bieñtôt, laissant derrière soi deux ou trois villages 
inconnus, on arrive, à travers les bois, dans une région vaste et dé- 
solée. Du relai de Matarana, à plus de 500 mètres au-dessus du . 
niveau de la mer, on ne voit plus d'arbres, mais un plateau mon- 
tueux, hérissé de pics escarpés. Le site est âpre, mais imposant. En 
le quittant, on commence à descendre vers Bracco, et on voit le sol 
perdre peu à peu sa nudité sévère pour se parer du riche vêtement 
que la nature jette aux contrées qu’elle veut embellir. On aperçoit 
au loin Sestri-di-Levante, semblable aux villes des paysages du 
Poussin, et les pentes qui y conduisent circulent bientôt au mjlieu 
de tous les accidens de terrains, de toutes les variétés de végétation, | 
de toutes les constructions champêtres qui peuvent diversifier un 
paysage. La contrée, sans cesser d’être aussi verte qu’un pays du 
nord, devient en quelque sorte africaine. Les oliviers forment, il est 
vrai, des masses de verdure qu’on voudrait épousseter;. mais les 
orangers, les pins, les châtaigniers, les platanes, enfin les palmiers, 
oui, les palmiers, mêlent, confondent leurs profils et leurs nuances, 
et, placés sur des plans divers, complètent la variété du site le: plus 
accidenté et le plus riant à la fois, car partout les rampes et les 
terrasses rendent accessibles tous js points de vue, et sans cesse 
des fabriques monumentales, surtout quand le soleil les dore de ses 
rayons obliques, donnent au pays cet air de magnificence que Claude 
Lorrain prête souvent à ses paysages des bords de la mer. 

Une route bordée d’aloès court sur la plage, et, traversant de frais 
ombrages qu'envierait l'Angleterre, vous conduit au milieu des mai- 
sons peintes de Ghiavari. Cette enluminure des bâtimens est d’un 
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goût très médiocre; mais dans la Rivière de Gênes, c’est un usage 
universel qui récrée la vue des passans. Le petit port de Chiavari 


n'a de curieux qu une caserne fortifiée à l’ancienne mode, et une 


glise neuve qui n’est pas finie. Le péristyle doit être orné de belles 
colonnes de marbre blanc; une seule est debout. Des fresques, 

qui tiennent moins de l’art que du métier, égaient l’intérieur, qui 
est vaste et lumineux; mais tout cela sent la mode et la nouveauté. 

En général, presque tous les édifices de ces petites villes du littoral, 
Rapallo, Recco, Nervi, ressemblent plutôt à des décorations qu’à 
des constructions sérieuses. Sur toute cette route, tout semble fait 
pour parler aux yeux; on dirait un art et presque une nature de 
théâtre, et il n’est pas jusqu’ aux effets de lumière qui sont telle- 


ment violens et magiques, qu’on croit voir parfois réalisé quelqu'un 


de ces paysages invraisemblables, à reflets métalliques, avivés par 
les flammes colorées qu'allume à la fin des actes le machiniste dans 


. les pièces à spectacle. 


Tout le monde sait que Gênes s’élève en un amphithéâtre assez 


- raide au fond d’un golfe ou plutôt d’une grande darse en demi-cercle 


que les constructions de la ville ceignent presque tout entière. On a 
lu partout la description des somptuosités de Gênes. Le port n’est 


bon à voir cependant que de la mer. De ses quais encombrés et mes- 


quins, il n'offre guère que le spectacle d’une grande activité dans 
une grande saleté, car le bassin du port franc, où s’opèrent tous 
les débarquemens, ne vaut pas en grandeur et en bonne apparence 
le moindre des docks de la Tamise. Il est entouré et séparé de la 
ville par une galerie fermée, dont le toit en terrasse peut servir de 


- promenade. Cette galerie cache toute vue au chemin de fer inté- 


rieur qui en suit le contour, à la rue qui longe le chemin de fer, 
enfin aux étages inférieurs des hautes maisons qui bordent la rue, 
en sorte que dans ces maisons, en apparence les mieux exposées de 
la ville, il faut monter à un étage assez élevé déjà pour voir la darse 
et l'horizon. Cette triple ligne, comme une enceinte convexe, clôt la 
ville du côté du sud, et ainsi l’on pourrait habiter Gênes sans se douter 
qu'on est dans un port. Pour le trouver, il faut savoir qu’il existe, et 
les rues perpendiculaires au quai sont rares et n’y aboutissent pas 
immédiatemient. Au reste, tout le voisinage du port et une partie de 
ses établissemens sont, tantôt par le défaut d'espace, tantôt par le 
manque de soin, enfin par les nécessités du service, dans un état 
qui rend assez peu agréable de les visiter, tandis que la vue, prise 
soit de la mer, soit des collines ou des monumens qui dominent la 
ville, est digne de l’admiration HHDisnes par tous les voyageurs : 
c'est Marseille grandiose. 

La ville proprement dite, la ville moins ses quartiers maritimes, 


736 | REVUE DES DEUX MONDES. 


n’a, pas plus que Venise, l'air d une ville de commerce. Comme 
Venise, elle offre partout les traces d’une grandeur, non-seulement 
municipale, mais aristocratique et politique. On sent qu'un gouver- 
nement, etun gouvernement libre, a passé par là; mais si l’art trouve 


à Gênes moins qu’à Venise de beautés à recueillir dans les débris 


du passé, ces débris, qui méritent à peine ce nom, ont moins souf- 


fert à Gênes qu’à Venise de l'injure ou plutôt des malheurs du temps. 
Bien des monumens de puissance ou de richesse sont debout dans 


leur splendeur. L'entretien, la restauration, l’embellissement, 'attes- 


tent sur beaucoup de points que Gênes est encore, quoique autre 


ment, florissante. Une partie de la noblesse du livre d’or habite 


encore dignement ses célèbres palais, et l'on sait qu’enfin la liberté, 


une liberté plus parfaite et qui un jour sera plus populaire, est venue 
consoler du passé Gênes ranimée. Il se peut que l’orgueil de cette 
ville, surnommée la superbe, ne lui permette pas d'estimer encore 


à leur prix ces dédommagemens que la civilisation lui apporte dans 


ses derniers progrès. Il en coûte à un état jadis souverain de n'être 
plus qu’une partie d’un tout, ce tout fàt-il heureux et glorieux, et 
de cesser de figurer en son nom dans l’histoire. On excuse ‘dans 
l'aristocratie génoise une secrète amertume. Quelle aristocratie n'a 
pas d'humeur aujourd’hui, excepté l'aristocratie britannique? La 


génoise ne prendra pas sans effort la place que le destin lui laisse 


dans un ordre nouveau; mais cet effort, elle le doit faire. On peut 
aussi passer au peuple de vagues regrets et ce reste d'indépendance 
querelleuse, héritage de l’esprit républicain du moyen âge; mais la 
liberté moderne, pas plus que l’ancienne, n’interdit ces mouvemens 
de défiance qui témoignent de l’existence des partis populaires et 
forcent à les ménager. Dans cet assemblage d'opinions dont se com- 
pose l'esprit public, ilen faut d'ombrageuses, et c’est un rôle permis, 
légal, utile même, que celui de ville d'opposition. Toutefois, comme 
le ciel est éloigné de la terre, aïnsi que parle Montesquieu, l'esprit 
d'opposition est distant de cette sombre passion des complots de 
vengeance et de bouleversement qui se croient absous par leur vague 
tendance vers une régénération inconnue, comme si les rêves étaient 
des principes, comme si une aspiration était un droit. Il ne semble 
pas au reste que Gênes soit disposée le moins du monde à échanger 
la liberté pour une révolution et à sacrifier le vrai à l'impossible. La 
tentative récente dont elle a été tout à la fois le théâtre et le ber- 
ceau n'a laissé entrevoir, dans ses diverses sortes de méconten- 
temens, le germe d’aucune sympathie révolutionnaire, et il serait 


étrange, je l'avoue, que les utopies socialistes trouvassent accès. 


chez les masses italiennes. Cet esprit. de localité qu’on leur reproche, 
et qui en effet, par ses applications malentendues, a été longtemps 
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le plus grand obstacle à l'indépendance commune, n’est pas moins 
opposé à la centralisation qu’à la nationalité, et le socialisme est 
la centralisation à sa plus haute püissance. S'il pouvait triompher 


| jamais, c'est bien alors. que Gênes, Venise ou Florence, ce serait 


tout un, et que les souvenirs historiques, les traditions locales et 
les monumens du passé, tout disparaîtrait sous le coup d’un vaste 
nivellement. 

On conseille avec raison, comme une. intéressante promenade, de 
faire le tour des remparts de Gênes : la beauté et la variété des 
points de vue compenseront la longueur un peu fatigante de la 
course; mais on peut se contenter de l’ascension à la colline de 
Carignan. On y arrive en voiture, comme partout à Gênes mainte- 
nant; fiacres et omnibus y rendent peu utiles les chaises à porteurs, 
jadis unique moyen de locomotion. Sainte-Marie de Carignan est 
une église moderne, qui attend encore sa décoration intérieure 


malgré deux statues du Puget, un saint Sébastien et un saint Jean 


d un style un peu tourmenté, et qui eussent étonné un sculpteur 


grec. Le goût moderne aime ce qui sent l'effort. Quant à la dis- 


position générale de l'édifice, elle fait honneur à l'architecte Ales- 
sio.. Cette construction, due à la munificence de la famille Sauli, 


, couronne une hauteur qui domine un beau panorama, et à laquelle 


on arrive par des rampes et par un pont jeté au-dessus des plus 
hautes maisons des rues. On se trouve là à portée du beau jardin 
public de l’Acqua-Sola, qui occupe tout un plateau maintenu par des 
terrasses, et qui, parcouru tous les soirs par des promeneurs en 
voiture, à cheval, à pied, offre un agréable rendez-vous à toutes les 


classes de la société génoise. La vue, moins étendue que celle de 


l’église, est encore belle et variée. La plupart des femmes portent sur 


leurs cheveux un voile blanc d’un tissu léger, et tout leur ajuste- 


ment a de la grâce. Pendant qu’un grand nombre prenait des glaces, 
la musique m'attira vers un théâtre diurne, bâti en belle pierre 
blanche, et qui me parut bien disposé. L'assemblée était assez nom- 
breuse. Le spectacle m’inspirait quelque répugnance; cependant la 
curiosité me retint. On jouait un drame dont voici le titre : « La 
mort (la Decapitazione) de Louis XVI, ou les Républicains de 1789 
(sic). » On conçoit que le sujet et la fidélité historique du titre 


m’attiraient peu; mais enfin # 


Peut-on de nos malheurs leur dérober l’histoire ? 


J'avais envie de savoir comment, dans une ville taxée souvent d’es- 
prit révolutionnaire, l’auteur avait conçu et le public accueillait un 
sujet semblable. Bien donc qu’on ne puisse, sans un eflort assez 
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pénible, voir ‘évoquer devant des étrangers des souvenirs aussi 
cruels pour nous, seul, inconnu, je me dis qu’il fallait bien, après 
soixante-quatre ans, se résigner à voir notre histoire sur la scène, 
et je restai. Le drame était composé dans les intentions les plus in- 
nocentes du’ monde; les événemens et les hommes étaient travestis, | 
personne n’était calomnié, aucun sentiment moral n’était froissé. 
Seulement Louis XVI, avec ses cheveux noirs bouclés, ses mous- 
taches, sa tunique d'étudiant en velours, son pantalon blanc et sès 
bottines, avait l'air d’un honnête carbonaro, tandis que Barnave, 
poudré, en bas de soie, et l’habit habillé, ressemblait à un marquis 
des rues; Malesherbes, vêtu de même, mais coiffé à la Titus, l'abbé 
Edgeworth en costume de notaire, venaient exprimer de bons senti- 
mens et de stériles vœux. Un personnage empanaché apparaissait de 
temps en temps pour représenter la convention et la commune, en si- 
gnifiant des volontés impitoyables et des ordres sinistres. La famille 
royale avait une attitude de désolation. Une seule fois le dauphin, 
écoutant de courageuses paroles du roi, s’écria : Bravo, padre ! Du 
reste, la morale de la pièce était exprimée à la dernière scène par 
Barnave, je crois, qui, dans une apostrophe finale, proclamait le 
divorce entre la liberté véritable et une république de sang. Rien, 
comme on le voit, n’était plus édifiant. Quant au public, toute sa 
sympathie était pour le malheur, et à travers les déclamations ba- 
nales de ce mélodrame d’écolier il n’écoutait que les paroles de 
sévérité pour le crime et de compassion pour la douleur. Il était 
difficile d'assister à un spectacle plus exemplaire et plus niais, qui 
fût plus voisin du ridicule et plus conforme à l'honnêteté. Le côté 
politique ne décelait pas plus d'intelligence que de perversité, et 
s’il fallait prendre les sentimens des spectateurs pour l'expression 
des sentimens de la population génoise, on devrait les tenir pour 
parfaitement inoflensifs. 

Les églises de Gênes portent de nombreuses marques de la libé- 
ralité de la noblesse. Celle de l’Annuncrata, avec sa belle coupole, 
les fraiches et légères peintures de ses murailles, ses dorures 
éblouissantes et sa façade commencée de marbre blanc, est une créa- 
tion des Lomellini. Les Pallavicini ont donné aux jésuites, puis ré- 
paré et redoré l’église de Saint-Ambroise, ornée avec assez de goût, 
et dont les belles colonnes en portor font oublier certains pilastres 
plaqués en marqueterie de marbre pour imiter les cannelures. J’y 
ai remarqué un beau portrait de saint Ignace par Rubens. On ne 
dit pas s’il est donné pour ressemblant. À San-Stefano, la pala ou 
le tableau d’autel est un Saint Étienne, peu visible, comme toute 
pala, grâce aux six cierges et aux rayons d'argent d’un grand os- 
tensoir; mais le tableau est de Raphaël, et on le reconnaît du moins 
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aux personnages. divins qui figurent dans le ciel. Selon M. Valery, 
le bas du tableau serait de Jules Korain et Girodet aurait refait à 
Paris la tête du saint. 
. Le dôme ou la cathédrale de ut est la seule église qui 
PT vraiment de l'antiquité. La partie de la façade qui se trouve 
au-dessous de la corniche de l’ancien pignon serait, dit-on, et j'en 
doute, vieille de 900 ans. On l’a surélevée depuis lors pour lui don- 
ner la forme connue d’un toit dissimulé par une balustrade entre 
deux tours, dont une seulement à été construite. Tours, façade et 
murs extérieurs sont tous en marbre blanc et noir. Les trois portes 
d'entrée sont en ogive, avec les colonnes et les nervures gothiques. 
Deux lions se tiennent en sentinelle sur les marches du seuil. La nef 
est restée gothique; les autels des deux extrémités du transept sont 


surmontés par. des groupes de statues en bois peintes à l'huile 
comme des tableaux. Devant l’autel de gauche, en dehors de la ba- 


lustrade, là où se tiennent les fidèles, une statue en marbre, isolée, 
s’agenouille sur le pavé. Galeazzo Alessi a changé le style du chœur. 
Deux ordres de colonnes et. d’arceaux en plein cintre superposés 
sont em eux-mêmes d’un bon effet. Derrière le maître-autel, une 
tombe en marbresculpté à jour laisse voir le cercueil où l’on veut 
que reposent les restes de saint Jean-Baptiste. On lit partout l’his- 
toire du sacro catino, en émeraude ou en verre, conservé précieuse- 

ment dans la sacristie comme le présent de la reine de Saba au roi 
Salomon. Sans la bigarrure du Style, cette cathédrale devrait être 
rangée parmi les plus belles. | 

Le. théâtre Charles-Félix est un des “pe théâtres de l'Italie, 
et les représentations y sont soignées, quoique j'y aie vu le Pro- 
phète très médiocrement rendu, et que les accessoires, décors, 
costumes, mise en scène, soient fort inférieurs, même au point de 
vue du goût et de l’art, à ce que nous sommes habitués à voir et à 
exiger. J'ai fait la même observation dans tous les théâtres où je 
suis entré, et la Saison dans laquelle je voyageais n’offrait aucune 
chance d’être dédommagé par le talent des acteurs. La scène est 
abandonnée en été aux troupes du second ordre. J'ai vu à Milan un 
assez joli et absurde ballet très bien dansé; mais nulle part je n’ai 
entendu Verdi ni Donizetti très bien chanté. Partout on faisait de la 
musique, mais médiocrement : les Génois, autant que j’en puis juger, 
n’en paraissent pas des amateurs très passionnés ni très délicats. On 
dirait qu’en tout ils aiment les arts comme ils aiment le luxe; je suis 
prêt cependant à retirer cette remarque à la moindre sommation. 

Le fait est que les splendides palais de Gênes ne sont pas tou- 
jours combles de chefs-d’œuvre. Il y aurait, je crois, fort à dire tant 
sur le mérite que sur l’authenticité des tableaux qu’on nous y fait 
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admirer, et si l'on retranchait les portraits, et particulièrement les 

Van-Dyck, il y aurait un sévère triage à faire parmi les toiles qui 
resteraient à classer. C’est en bloc surtout qu'il faut juger la déco- 
ration et même l'architecture de ces résidences. presque princières, 

et ainsi elles tiennent ce qu’on en peut attendre. Il y en a/peu qui, 

à leur magnificence propre, joignent l’ agrément d’une belle vue ou 
d’un beau jardin. Quelques-unes néanmoins, bien que renfermées 
dans la large enceinte de la ville, ont un air de maisons de cam- 
pagne et jouissent de ces deux avantages. Tel était un palais Palla- 
vicini transformé en collége, et le palazzino Negri, dont le jardin 
un peu escarpé à la richesse d’un jardin botanique. L'hôtel rougei- 
tre et la maison de marbre du comte Serra, au pied du terre-plein 
de la promenade d’Acqua-Sola, sont des constructions nouvelles, 
entourées d’un jardin élégamment soigné; mais le public n’y est 
pas admis. Parmi les vrais et anciens palais, deux donnent sur la 
mer. L'un est le palais royal, autrefois Durazzo, qui, encore que 
meublé d’une manière disparate, est agréablement riche, et que des 
serres, des terrasses, des parterres lient à la droite du port de ma- 
nière à lui en donner la vue générale, en lui cachant presque tous 
les détails moins agréables à voir. L'autre est le palais Doria ou 
del Principe, séparé des parties les plus fréquentées de la ville. Deux 
statues d'André Doria, l’une en géant, l’autre en Neptune, ornent des 
jardins embellis de bassins et de jets d’eau, et de là les yeux em- 
brassent de l’ouest à l’est toute l’étendue de la darse. Les apparte- 
mens sont presque nus, et il faudrait beaucoup d’argent pour les 
meubler dignement; mais ils sont bien tenus. Les peintures des pla- 
fonds et des frises, accompagnées souvent de reliefs en plâtre, font 
honneur à Perino del Vaga, qui avait travaillé aux Loges de Raphaël 
et qui s’est ici rappelé la manière de son maître. 

A la municipalité, ancien palais Grimaldi, 1l faut remarquer des 
fresques bien conservées, qu’on a suspendues dans le vestibule 
après les avoir détachées de leur place originaire. Elles représentent 
les divers épisodes de la visite de don Juan d'Autriche à Gênes, et 
quoique ce soient des sujets un peu froids, elles joignent au’ mérite 
d’une bonne exécution le mérite plus rare d’un caractère vraiment 
historique. C’est une chose singulière que la rareté de ce caractère 
dans toute la peinture antérieure aux deux derniers siècles, et sur- 
tout dans la peinture italienne. Les sujets sacrés sont assurément 
excellens, s'ils ne sont les meilleurs; mais ne s’y est-on pas attaché 
trop exclusivement? D'ailleurs la plupart sont des événemens de 
l’histoire sainte, et comme tels ils auraient pu être traités quelque- 
fois avec un peu plus d'attention pour la réalité. Je dis guelque- 
fois; je ne regrette pas qu’on ait introduit, comme le Pérugin et 
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ses prédécesseurs, comme les Flamands, comme Paul Véronèse, dans 
les Scènes religieuses, l’imitation exacte du costume contemporain ; 

je ne blâme pas non plus cette liberté conventionnelle, qui s’est éta- 
blie, de mettre tous les accessoires des figures sous la forme jugée 
la plus pittoresque, sans qu’on s’astreignit servilement à la chrono- 
logie ou à la vraisemblance des mœurs, des armes, de l'architecture 


et des vêtemens. L'art n’a jamais trop de ressources, et d’ailleurs 


les sujets sacrés ont pour ainsi dire une double face, comme l’Écri- 
ture, qui à un sens littéral et un sens figuré. Ils se composent d’une 
scène souvent réelle, dont les données positives, fournies par la 
tradition, ne peuvent être altérées, et d’une pensée morale ou mé- 
taphysique, qui est de tous les temps, et que, par des dehors sym- 
boliques ou des conceptions arbitraires, on peut rendre plus saisis- 
sante et plus poétique, ou seulement plus accessible aux goûts et 


aux intelligences d’un pays ou d’une époque. Il se peut même que 


le convenu en ce genre aille jusqu’à l'impossible, et ne choque pas. 


Ainsi une foule de tableaux, et des meilleurs, représentent la Vierge 


sur un trône, avec son enfant dans ses bras. Le trône est dans un 
palais, il est richement orné, et la madone, quelquefois couronnée, 


- porte les vêtemens, les broderies, les joyaux d’une princesse. Toute 


cetté parure ne peut être qu'un symbole du titre que lui donne l’é- 
glise de reine des cieux. Or ce titre appartient à la Jérusalem céleste, 
et, dans cette sphère surnaturelle, le Christ triomphant ne peut plus 
être l’enfant au berceau, dans toute la faiblesse apparente de l’hu- 
manité. La Vierge ne peut avoir un enfant dans ses bras qu’autant 


- qu’elle est sur la terre, et qu'humble, pure et pieuse mère, elle 


traîne, au milieu des périls et des angoisses de ce monde, sa mo- 
deste et douloureuse existence. Encore moins saint Jérôme et saint 


Augustin, saint Sébastien et saint Roch, saint François d'Assise et 


saint Charles Borromée peuvent-ils être rangés autour de Fenfant 
divin. Get anachronisme grossier indique que de pareils tableaux re- 
présentent, de saintes visions, et appartiennent en peinture au genre 
symbolique, lequel est loin, du reste, d’êtré défavorable au dévelop- 
pement des ressources de l’art. Il semble cependant qu’on doit ad- 
mettre avec plus de scrupule l'application de ce système convention- 
nel aux sujets vraiment historiques. On aurait dû mettre plus de 
réserve dans cet emploi de la fiction au milieu des images des faits 
positifs, et plus ces faits sont récens et nationaux, plus il en coûte 
de les voir affublés d’un costume de fantaisie et entremêlés avec un: 
merveilleux imaginaire ou de capricieuses allégories. On ne voudrait 
pas interdire absolument de mettre un héros du moyen âge ou de 
larenaissance en empereur romain, ni proscrire la Justice ou la Vic- 
toire des plafonds où l’on célèbre un gouvernement ou un guerrier. 
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Le sens, commun n’est pas tout le génie des arts, mais il y a Sa place, 
et dans certains sujets il peut dominer sans rien coûter à la force 
de la pensée et à la puissance de l'émotion. La vérité n’est pas en. 
lutte nécessaire avec l'imagination, et elle a des ressources dont les 
peintres longtemps se sont volontairement privés. Ge n’est pas que: 
- des chefs-d’œuvre de peinture historique ne figurent dans les fastest : 
de l’art. Il faudrait, pour l'oublier, oublier les merveilles du Nati-. 
can, les chambres de Raphaël, Constantin, Attila, saint Léon, Char- 
lemagne; mais, traitant des sujets fort anciens, Raphaël se donnait 
beaucoup. de. liberté, et il cherchait dans le passé des allusions au 
présent. C'est: Léon X qui arrête Attila, c'est Jules Il qui chasse Hé 
liodore du temple et qui accomplit le miracle de Bolsène; c’est par un 
souvenir classique qu’en peignant l'incendie du Borgo-Vecchio, Ra- 
phaël a représenté l’incendie de Troie. Toutes ces fantaisies étaient 
permises, et n’ont certes pas nui à ses chefs-d’œuvre; maistelles au- 
raient moins réussi, s’il eût traité des sujets plus récens,.de ceux 
qu’il faut rendre et non feindre. Ainsi le gouvernement de Venise, a 
commandé à ses plus grands peintres des ouvrages destinés à célé- 
brer sa puissance, à immortaliser sa gloire; mais les nombreuses'et 
vastes machines qui parent.ses édifices publics, et qui immortalisent | 
les souvenirs de la ligue de Cambrai ou.de la bataille. de Lépante, 

ne sont souvent que des compositions allégoriques où figurent des 
saints et des divinités poétiques, où aucun personnage n’est recon- 
naissable, où l'événement ne l’est pas davantage, étant figuré par 
des circonstances incompatibles avec toute réalité possible. On ne 
saurait proscrire absolument cette peinture symbolique qui célèbre. 
la pensée de l'événement, au lieu de retracer l'événement, même. 
Elle convient dans certaines occasions, surtout quand.elle fait par- 
tie d’un ensemble de décoration, et sa place est surtout à la voûte 
des dômes ou aux plafonds. N’est-il pas regrettable pourtant que la 
peinture imitative du vrai ait été si peu appliquée aux grands sujets, 
et presque toujours resserrée dans le cadre étroit des tableaux de 
chevalet? Comment. des maîtres qui ont presque tous excellé dans 
le portrait, qui l’ont traité avec tant de vérité et même d’exactitude 
dans les détails, n’ont-ils pas eu l’idée: de le placer dans le cadre 
d'une grande scène, de faire enfin le portrait des événemens ? N’au- 
ralt-on: pas désiré que Van-Dyck, qui à peint si souvent et si heu- 
reusement Charles I‘, le représentât devant ses juges, ou nous mon- 
trât Cromwell gagnant une bataille où dissolvant le long parlement? 
Mais supposez qu'il eût assez vécu pour le faire, y aurait-il songé? 
Ne voudrait-on pas que Rubens eût mêlé un peu moins de mytholo- 
sie au mariage de Henri IV et à la naissance de Louis XIII? Et com- 
bien nous aimerions aujourd’hui à pouvoir contempler quelques-unes 
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dés plus importantes scènes de l’histoire, depuis le commencement 
du xv° siècle, reproduites par le pinceau habile et fidèle des grands 
Dre contemporains! © 
Bien peu de palais génois nous dédommageront de cette lacune 
‘dans les fastes de la peinture. Ils sont curieux à d’autres titres. On 
sait que la plupart sont accumulés dans deux rues assez étroites, la 
rue Neuve et la rue Balbi, et ces deux rues, à peu près parallèles au 
quai du port, sont à mi-côte, puisque toute la ville est bâtie en 
amphithéâtre. Les deux rangées de palais ne sont donc point éle- 
vées sur des terrains de niveau, les uns étant au-dessus du sol de 
la-rue, et les autres en contre-bas. Pour détruire, racheter où em- 
ployer ces inégalités, l’art a recours à divers expédiens. En général, 
la grande porte en fer de la rue s'ouvre sur un vaste vestibule qui 
tantôt se prolonge de plain-pied dans uñe cour et un jardin, tantôt 
communique par un beau perron avec un atrium plus élevé entouré 
- d’un portique. Les colonnes, les marches, les balustres, sont en 
marbre, quoique les palais tout en marbre soient peu nombreux. 
Quelques-uns sont peints, et probablement tous les palais en pierre 
- l'ont été. On sait que le palais Brignole est peint en rouge, et de là 
_ = son nom de Palazzo Rosso. C’est sans doute le plus beau avec le 
palais Balbi. L'intérieur de celui-ci est le plus grandiose; maïs ce- 
 lui-là est le plus somptueux : aucun n’a peut-être rien d’aussi splen- 
dide qu'un salon du palais Serra, qui aurait, dit-on, coûté un 
million. Tous ont des peintures, des fresques, quelques portraits; 
mais les deux plus riches en tableaux sont le palais Pallavicini et le 
palais Brignole. On voit au premier la Madone à la Colonne, qu'on 
dit de Raphaël : le charme de cette peinture répond à ce nom, quoi- 
qu'on puisse lui reprocher un peu d'affectation. Les mains potelées 
de la Vierge sont absolument celles d’une jolie femme, et, si j'ose 
dire, d'une petite-maîtresse; mais le mouvement de l’enfant est neuf 
et bien trouvé. Un Cavalier avec sa famille ef son cheval, par Van- 
Dyck, à été baptisé du nom de Coriolan et Véturie malgré un Cos- 
tume à l’espagnole. On croit aujourd’hui et avec raison que c’est le 
roi Jacques F* avec sa femme et ses enfans. Le tableau est bon, et 
cette fois bien historique. De nombreux portraits de Van-Dyck sont 
le plus bel ornement du palais Balbi. Il n’en manque pas non plus 
au palais Brignole. Le plus frappant est un Brignole à cheval, vu 
de face’et la toque à la main; une Sasnfe Famille d'André del Sarto a 
son analogue au Louvre. Une Adoration de la Vierge du Guerchin, 
un Repos en Égypte de Carlo Maratti, plusieurs Paul Véronèse, 
dont une Judith bizarre, plus frappante par l'effet pittoresque que 
par la vérité historique et dramatique; un tableau étrange où Ru- 
bens s’est peint, avec une liberté singulière, dans les intimités du 
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mariage, lui, sa femme et un satyre en tiers : tels sont en abrégé 


quelques-uns des objets d’art qui peuvent attirer l'attention. 

Le palais ducal, occupé maintenant par les cours de justice, dé- 
pouillé il y a plus de cinquante ans par les révolutions, n'offre plus 
guère que de grands escaliers et de vastes salles qui ont perdu leurs 
ornemens. À peine quelques tableaux, qui n’échappent point à notre 
critique de la peinture d'histoire, rappellent-ils les navigations de 
Ghristophe Colomb, le premier doge mariant le roi de Chypre à Ca- 
‘tarina Cornaro, et ces guerres contre les Pisans, dont je conçois une 
plus grande idée en voyant suspendues en divers lieux de la ville les 
chaines du port de Pise. La banque de Saint-George et d’autres 


édifices qui rappellent l’ancienne grandeur commerciale de Gênes 


portent peut-être plus de traces historiques; mais c'est aux auteurs 
_ d’itinéraires d’en faire la description. Je n’ai moi-même sans doute 
que trop chevauché sur leur terrain, et je ne ferai point après eux 
le tableau de la route de Gênes à Nice. Oneille et Savone sont des 
villes qui ressemblent à Chiavari, et Sestri-di-Ponente diffère peu 
de Sestri-di-Levante. Ce quai de la Méditerranée qu’on appelle la 
Corniche conserve uniformément sa beauté, quoique dans la Rivière 
de Gênes le levant me semble encore plus beau que le ponant. Nice 
termine avec éclat cette ligne éclatante, et cette petite ville, si cé- 
lèbre par son climat, entourée de sites admirables, a pris un air de 
prospérité et de luxe qui permettait de la reconnaître à peine à qui 
ne l’avait pas vue comme moi depuis trente ans. 

Venise et Gênes sont aux deux extrémités de la ligne du nord de 
l'Italie. Gênes et Venise la terminent magnifiquement sur deux mers, 
et à leur beauté matérielle joignent leur éclat historique. L’une et 
l’autre ont régné, négocié, combattu, possédé dans sa toute-puissance 
une nationalité historique. L’une et l’autre, en leur qualité d'anciens 
pays libres, auraient plus qu'aucun des autres états de l'Italie le 


droit de regretter, d'ambitionner, de revendiquer une existence in- 


dépendante, et l'esprit de localité pourrait sans mauvaise grâce re- 
lever le drapeau qui porte la croix rouge ou le lion re tenant 
l'Évangile. Quelle comparaison faire de ces duchés, de ces seigneu- 
ries incessamment transférées d'un maître à un autre, avec les deux 
illustres républiques maritimes qui ont au loin fait respecter ou 
craindre leur pavillon de guerre? Quelle différence l’histoire ne met- 
elle pas entre ces petits états continentaux sans cesse menacés ou 
disputés par les plus forts et deux cités régnantes dont l'alliance était 
briguée, l'hostilité redoutée par des potentats européens! Et cepen- 
dant, elles permettront ce langage austère, aucun esprit sage n ose- 
rait leur promettre, n’oserait leur souhaiter le retour d'une existence 
isolée et d’une nationalité distincte. Leur longue et glorieuse exis- 
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tence était, je ne veux pas dire artificielle, mais liée à des circon- 
stances générales qui ne sont plus et qui ne peuvent renaître. Je ne 
_ parle même pas de ces constitutions singulières que le temps a pu 
PPoduire et conserver, mais qu'il ne permet pas à la main de l'homme 
de relever quand une fois il les a laissé tomber; je ne fais point al- 
lusion à cette transformation universelle de l’ordre social qui ne 
comporte plus que le droit de gouverner soit un privilége de race, 
et j'oublie que tous les livres d’or ont été jetés à la mer. Mais, sans 
compter toute autre impossibilité, est-il possible aujourd'hui d’être 
une puissance indépendante sans être une puissance militaire, et 
Pexistence politique peut-elle échoir à qui n’est pas dans une cer- 
taine mesure capable de la défendre? Or, jusqu’à la fin du moyen 
àge, le commerce et la richesse avaient donné à Gênes et à Venise 
des moyens de défense et même d'agression fort supérieurs aux res- 
| sources naturelles de leur: territoire et de leur population. C'était 
chose possible alors, parce qu’il était possible aussi que le commerce 
et la richesse fussent l'apanage des petits états à l'exclusion des 
grands. L'Europe a été longtemps semée de cités privilégiées que 
Tedr Situation géographique, les circonstances de leur formation, 
leur isolement, leur constitution sociale, leur esprit d’entreprise et 
d'industrie soustrayaient à la détresse universelle, produit durable 
du régime féodal, et qui, malgré la disproportion matérielle et ter- 
ritoriale, Se soutenaient avec avantage en face des grands empires, 
lents d’ailleurs à se former et à constituer leur unité. Les finances 
des unes compensaient l'étendue des autres. Les grandes armées 
_ d'ailleurs étaient inconnues, et l'inégalité numérique était moindre 
sous ce rapport entre les forces des “diverses nations. Une ville te- 
nait tête aux troupes de plusieurs provinces. Que reste-t-il de tout 
cela? La proportion ne tend-elle pas à s'établir partout entre le ter- 
ritoire, l’industrie, le commerce, la richesse, l'effectif militaire? Et 
devant ce nouvel état de choses, comment prendre une grande et 
ierme confiance dans le maintien même des petits états qui subsis- 
tent encore? Comment surtout concevoir l'espérance de voir renaître, 
et durer, et prospérer ceux que le temps a détruits? N'est-ce pas, je 
le crains bien, un rêve archéologique et une illusion de patriotisme ? 
Ges idées, Gênes peut, à mon sens, les entendre exprimer sans 
tristesse; en échange de son passé, elle a reçu ses compensations. 
La vérité est plus difficile à dire à Venise; mais enfin il y à déjà 
plus d'un siècle et demi que les historiens ont attribué sa décadence 
forcée à une longue paix, à la plus longue paix dont eût joui aucune 
nation moderne, et cette longue paix elle-même, elle n'était pas 
accidentelle, elle était devenue une nécessité. Dès la fin du xvŸrr° siè- 
cle, cette tendance à l'égalité de tous les moyens de puissance pour 
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les grands états avait commencé à se maniiester. L'ordre actuel de 
l'Europe se formait peu à peu, et la difficulté, l'impossibilité même 
naissait par degrés pour les petits états d’exister et d'agir par eux- 
mêmes. Ils marchaïent de plus en plus vers cette condition où l’on. 
ne se soutient, quand on a des ennemis, qu’en ayant des protec- 
teurs, où l’on ne voit ses droits respectés que par la lutte des am- 
bitions qui les menacent, où l'indépendance est apparente et pré- 
caire, n'étant que le résultat accidentel d’une transaction entre tous 
les plus forts. Certes les événemens diplomatiques et militaires qui 
ont amené l’anéantissement politique de Venise pouvaient être re- 
tardés encore, la faute de Campo-Formio aurait pu ne pas être 
commise; mais elle était devenue possible, et la nature des choses 
comportait désormais ce qui est arrivé. Ce fut un douloureux jour, 
celui où une nation fut forcée d'élever de ses Mains Son tombeau, et 
l’histoire peut s’attendrir au souvenir de ce doge Manim qui s ’éva- 
nouit en disant : « Venise est morte! » Des sentimens non moins 
pénibles attendaient cependant l’homme distingué qui a tenté de rat- 
tacher ce même nom de’ Manin à la renaissance de sa patrie, et quoi- 
que moins humilié assurément, moins privé des consolations de la. 
dignité et de l'espérance, il a dû, lui aussi, mesurer avec une cruelle 

amertume la profondeur de la chute dont le lion de Saint-Marc au- 
rait à se relever pour reprendre son libre vol au-dessus de la terre. 
et des eaux. La sympathie de toute âme patriotique est due. à de 
telles douleurs. 

I reste trop vrainéanmoins que l'existence politique par cire 
que l'autonomie absolue semble à jamais interdite à ces petits états, 
à ces nationalités locales, qui n’ont plus d’empire que dans l'his- 
toire. Cela est vrai de Venise et de Gênes : comment cela ne serait-il 
pas vrai de ces principautés changeantes, ballottées depuis Charle- 
magne par les événemens, conquises, cédées, perdues, transférées, 
échangées sans cesse, par la diplomatie et bar la guerre? Voïlà ce 
qu'il faut oser se dire; il y à là cette force des choses à laquelle 
on ne résiste pas. Mais tout ce qui vient d’être dit, qu’on le. re- 
marque bien, ne s'applique qu'aux nationalités particulières de 
l'Italie : rien ne s'applique, Gênes doit le savoir déjà et Venise peut 
l’apprendre, rien ne s’applique à cette grande nationalité qui res- 
pire dans les vers de Dante et de Leopardi. 


CHARLES DE RÉMUSAT. 


_ LES BUTTERFLY 
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Me. ‘Un soir du mois de mai 1849, un jeune Parisien, nommé Charles 
… Bussy, que Paris ennuyait, mit pied à terre à l'hôtel d’Asfor, à 
- New-York. Il était jeune, de bon caractère, bien fait, vigoureux, 


chasseur adroit, bon cavalier; il avait de l'esprit, du courage, de la 
gaieté, et par malheur aussi des dettes. 

Dans les pays civilisés, le créancier n’est que la préface de l’huis- 
sier, derrière lequel on apercoit les recors et le frais séjour de Clichy. 
Bussy, qui aimait le soleil, le grand air et l’aspect de l'immense 
Océan, partit sans attendre qu’on lui offrit un asile dans cette maison 
hospitalière. Il emportait le titre de propriété d’une forêt de cinq 
mille acres que son père avait achetée à vil prix, dix ans auparavant, 
dans l'Ohio. Ce père prévoyant avait deviné les instincts dissipateurs 
de son fils, et, par une clause expresse de son testament, il avait dé- 
fendu de vendre ou d’'hypothéquer avant dix ans la moindre parcelle 
de-sa forêt. Gette précaution prise, il mourut, laissant à son fils de 
profonds regrets et un capital de cinq ou six cent mille francs, qui 
ne tarda guère à s’évaporer en fumée: 

La veille de son départ, Bussy fit son inventaire. Il avait en porte- 
feuille dix mille francs, et il en devait soixante mille. Cette découverte 
le fit sourire. Il pensait à sa forêt d'Amérique et se sentait plein de 
confiance. Tout homme a son rêve; celui de notre héros était de 
devenir grand propriétaire dans le pays des Mohicans. — Je défri- 
cherai ma forêt, disait-il, j’abattrai les arbres, je construïrai des 
maisons, j y mettrai des Allemands, des [Irlandais ou des nègres, et 
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je serai le bienfaiteur et le représentant naturel des fermiers de ma 


future ville de Bussy-Town. Dans cinq ans, j’aurai payé mes créan- 
ciers, je serai membre du congrès, peut-être gouverneur de l’état, et 


vingt fois plus libre et plus puissant qu'aucun de mes amis d'Europe. 

À New-York, son premier soin fut de faire vérifier ses titres de 
propriété par, un avocat qui les trouva excellens, puis il revint à 
Astor-House, et dina de bon appétit. La cuisine aMéricaine ressem- 
ble beaucoup à la nation. Elle est, non pas la meilleure ni la plus 
délicate, mais la plus solide et la plus variée de toutes les cuisines 


de l’univers. La rhubarbe s’y mêle à l’ananas, comme le nègre et. 
l’Indien se mêlent au Yankee. Bussy, que le hasard avait placé en face 


d’une fort jolie Américaine, aux épaules blanches et nues, dépensa en 
quelques minutes toutes les phrases aimables que fournit le guide 
des étrangers. La dame en parut charmée et lui tendit gracieusement 
son verre lorsqu’ il prit, suivant la coutume du pays, la liberté de lui 
offrir du vin de Champagne. Cette faveur inespérée tourna la tète à 
notre ami, que l'expérience de Ia vie parisienne n’avait pas rendu 


sage, et, poussant plus loin l'audace, il demanda pour le soir une 


conversation particulière que la jeune et souriante miss ne crut pas 
devoir lui refuser. 


Je supplie le lecteur de ne pas se scandaliser trop vite. Ces sortes 
de faveurs sont tout à fait sans conséquence aux États-Unis. Les 


jeunes filles de ce pays-là, qui sont beaucoup plus libres que celles 
de France ou d'Italie, ne font peut-être pas plus de sottises: Sont- 
elles froides ou prudentes? C’est ce qu’il est difficile de décider. 
Comme elles attendent peu de chose de la libéralité de leurs parens, 
elles sentent de bonne heure le besoin d’un mari qui soit riche. Fille 
qui cherche un mari n’a pas besoin d’amant. 

: Bussy, qui ne connaissait pas les mœurs du pays, et qui avait fort 
bien dîné, s’était appuyé contre une des colonnes de marbre d'As- 
tor-House, et, tout en fumant un cigare, regardait passer la foule 
dans Broadway. — Quelle ravissante franchise! se disait-il. Je con- 
nais depuis une heure à peine cette jeune fille, je lui offre un verre 
de vin et un rendez-vous, et elle accepte du premier coup l'un et 
l’autre. Quelle douce liberté de mœurs! quelle sage économie de 
préliminaires! 

À ce moment, un jeune homme de haute taille, d’une ue athlé- 
tique et d'une figure énergique et franche, lui dit avec un accent 
bas-normand : — Monsieur le baron Bussy de Roquebrune, n’avez- 
vous pas des parens au Canada? 

— Oui, monsieur, dit poliment Bussy; mais comment se fait-il 
que vous connaissiez si bien mon nom? | 

— De la manière la plus simple du monde : je vous lai vu écrire 
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ce matin sur le registre d'Astor-House. Je suis le chevalier de Ro- 
quebrune, citoyen du comté de Five dans le rene 
et avocat à Montréal. sde 
- — Mon cher cousin, dit Bussv en lui serrant la main, je remercie 
l'heureux hasard qui nous met aujourd’hui en présence. Il y a long- 
temps que j'avais oublié le titre de baron et le nom de Roquebrune. 
— Comment, oublié! dit le Canadien. Roquebrune est-il un nom 
qu on puisse oublier? Nous autres gens du Canada, nous avons un 
souvenir plus fidèle de nos ancêtres de France. : 
. — Excusez-moi, mon cher cousin, dit Bussy en souriant. En 92, 
mon grand-père, bon républicain, qui aimait fort sa patrie, sa for- 
tune et la liberté, crut devoir, pour conserver ces trois biens si 
précieux, faire quelques sacrifices aux préjugés du temps. Il quitta 
sa baronie et le nom de Roquebrune, courut à l'ennemi avec toute 
la France, et devint colonel au service de la république. Après Ma- 


rengo, les temps étaient plus doux, son patriotisme n'était pas sus- 
_ pect: il déposa les armes; mais il ne se soucia plus d’un vieux titre 
et d’un vieux nom passés de mode. Toute l’armée le connaissait 


sous le nom du brave Bussy; 1l se contenta de ce titre. Voilà pour- 

quoi je m'appelle aujourd’hui Charles Bussy, Parisien de naissance, 
voyageur _de profession, et propriétaire d’une forêt située je ne sais 
où, sur les bords du Scioto et du Red-River, je crois, vers le qua- 
rantième degré de latitude boréale. 

— Pourquoi donc avez-vous écrit sur le registre : ie Bussy de 
Roquebrune? 

— C'est une habitude que j'ai prise dans les hôtelleries de Suisse 
et d'Allemagne; cela éblouit l’hôtelier. 

| Vous avez réponse à tout, dit le Canadien. Eh bien! puisque le 
hasard me fait rencontrer un parent, ce qui, dans ce pays de loups 
et de chasseurs de dollars, est presque un ami, il faut que je lui 
donne un bon conseil. 

— Donnez, pourvu qu’il n’engage à rien. 

+ — C'est le sort de tous les conseils. Vous êtes nouveau venu à 
New-York; fuyez les rendez-vous de miss Cora Butterfly. 

— Qu'est-ce que miss Cora Butterfly? demanda Bussy d’un air 
indifférent. 

— C’est, répondit le Canadien, une fille charmante qui a les yeux 
bleus, les cheveux blonds, vingt ans, un air candide, d’admirables 
épaules, des dents petites et blanches comme celles d’un jeune chien, 
la taille ronde, les lèvres vermeilles, mille dollars de revenu, de 
grandes dispositions à en dépenser dix mille, et qui cherche un mari 
‘assez riche pour payer ses fantaisies et ses dentelles. En un mot, 
c’est la jeune dame qui vous a donné rendez-vous pour ce soir, à 
neuf heures, dans sa chambre. 
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— Vous êtes fort au courant de mes ane dit ar nes 
riant, moitié fâché. ; | 
16 remarquez pas mon Sborettont reprit Hommolidnes You 
avez vu cette jeune blonde, et vous l’aimez. C’est un antique usage 
des Français de France auquel vous ne pouviez déroger. Les Anglais 
aiment les chevaux, les Allemands la bière, les Américains lewhiskey, 
et les Français aiment les femmes. C’est un goût fort noble, je vous 
assure, et que je suis loin de condamner; mais Nes faites | 
votre malle et allez voir la forêt du Scioto. | RRKE ETS 
_— Bon! le Scioto n’est pas pressé; il peut attendre. 

— Et miss Cora ne le peut pas! Méfiez-vous, mon di rune fille 
qui cherche un mari. Il n’y a rien de si dangereux sur la terre. J'ai 
chassé l'ours au New-Brunswick et la panthère au Texas; mais ni 
l'ours ni la panthère ne sont aussi Res he Gr une ane: à 
la poursuite d’un mari. HT 

— Bah! elle ne peut pas me mettre \Bt couteau sur " gorge: On 
n’épouse que lorsqu'on le veut bien, et jet ne crains ni les ve ni 
les frères. 

— Je vois, mon cher cousin, que vous avez besoin des mes con— 
seils encore plus que je ne le pensais. On ne vous apprend donc rien 
à Paris? À quoi vous sert cette civilisation si vantée? Vous nerêvez 
que pistolets et poignards, comme si vous étiez dans le pays des 
Sanches et des Guzmans. Ici c’est toute autre chose. Les Yankees: 
sont d'humeur débonnaire, et se soucient fort peu deleurs filles. 
Qu'importe, je vous prie, à M. Samuel Butterfly, le pèrede miss 
Cora, que sa fille prenne ou non un amant? Cela fait-ilhausser ou 
baisser le prix du coton? Le vieux Samuel sait fort bien que larcan- 
dide miss Cora ne se compromettra qu’à bon escient, et qu'elle n’é- 
pousera qu’un homme cousu de dollars. Elle peut faire toutes les: 
folies du monde, se faire enlever par le premier venu, s'embarquer 
pour l’Europe ou pour le Chili : il est une folie qu’elle ne fera jamais, 
celle d’épouser un mari pauvre; mais malheur à vous si elletapprend 
que vous possédez une forêt sur les rives du Scioto! Elle fera votre 
bonheur malgré vous, et vous l’épouserez, si elle la résolu | 

— je ne l’épouserai pas. 

— Vous l’épouserez, vous dis-je. Connaissez-vous l histité de : 
mon ami le capitaine Robert Inglis? Il était jeune, raidè, ganté, 
sommé, ficelé, large d’épaules, mince de taille, bardi d’allure, pé- 
dant, ennuyeux, trois fois millionnaire, toujours occupé de sesche- 
vaux et de ses bonnes fortunes; toutes les femmes l’adoraient. Les 
filles à marier, les belles, comme on dit ici, se disputaient sestre- 
gards. Il passait au milieu d'elles, dédaigneux et superbe. Un:soir 
une brune charmante, miss Caroline Vaughan, l’invite à souper 
dans sa propre chambre. C'est l’usage du pays, et les mœurs, 
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dit-on, n’en valent que mieux. Inglis accepte, se grise et s ’endort 
dans là chambre de miss Caroline. Au point du jour, on frappe à 
la porte; la belle, tout éplorée, les cheveux épars, tire le verrou et 
se précipite au-devant d’un ministre qui arrivait suivi des parens 
_ et de deux témoins. Inglis s’éveille au bruit et proteste de son in- 
_nocence. Il s’est débattu en vain; on vous a bel et bien marié le 
pauvre diable. De désespoir il est parti pour les îles Sandwich, mais 
la belle Caroline jouit de vingt mille dollars de revenu. 

— Votre capitaine, mon pauvre chevalier, était un triste sire. 
 Qu’ai-je à craindre d’ailleurs? Je suis ruiné. 
= — Allez donc, et soyez heureux; mais prenez garde à au ministre. 
Adieu. 

_— Je vous remercie, dit Bussy: permettez -moi d'espérer que je 
vous reverrai bientôt, et que notre connaissance , si singulièr ement 
commencée, deviendra une amitié solide. 

— Quand il vous plaira, dit Roquebrune en souriant. Vous me 
… plaise, je ne sais pourquoi, si ce n’est peut-être que mon arrière- 
grand-père était né vers Caen ou Caudebec, dans le pays des pommes 
et du cidre, et que vous ne parlez pas cette langue barbare qui siffle 
in les dents des Anglais et des Améri icains. Quand vous serez las 
de votre bonne fortune, venez me voir à Montréal, et si vous avez 
* besoin d un conseil ou d’ un COUP de main pour défricher votre forêt, 
comptez sur Mol. 

— Quoi! partez-vous : si vite ? 

— Je voudrais être déjà dans mon vieux Canada. New-York m’'en- 
nuie à périr. Un oncle que je ne connaissais pas, et qui vendait ici 
du bœuf salé, s’est avisé de mourir et de léguer son héritage à ma 
sœur et à moi. Vous connaissez la curiosité des femmes; ma sœur a 


voulu voir New-York : j'ai cédé, car c'est la plus aimable enfant du 


monde, et elle fait de moi tout ce qu'elle veut; depuis un mois, nos 
affaires sont réglées, et nous partirons dans trois jours. 

Comme le chevalier de Roquebrune finissait de parler, une jeune 
fille d’une beauté ravissante, blanche et rose, avec des cheveux 
noirs et des yeux d’une douceur et d’une vivacité charmantes, s’a- 
vança sur la pointe du pied comme une déesse, et posa légèrement 
la main sur celle du Canadien. — Eh bien ! Henri, dit-elle d’une voix 
légère et gracieuse, tu m’oublies, paresseux ? Déjà quatre heures, et 
nous ne sommes pas encore sortis! Vois comme je me suis faite belle 
pour te plare! 

En même temps, et d’un mouvement leste et gracieux comme celui 
d’une gazelle, elle voulut entraîner son frère; mais PAAMEATUne resta 
immobile et lui présenta Bussy. 

Je crains que mon héros ne paraisse indigne d'intérêt à fa plus 
belle moitié du genre humain, si je raconte fidèlement ce qui se passa 
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dans son cœur; pourtant l’histoire le veut. Bussy n’eut pas “te 
tôt vu la jeune Canadienne, qu'il oublia complétement miss Cora 
Butterfly, le rendez-vous donné, et tous les sermens qu’il avait prêtés 
où reçus depuis dix ans. C'était le meilleur garçon du monde et le 
plus sincère; mais il avait vingt-cinq ans, et jusqu’à cet âge il n’est 
pas défendu de déraisonner en amour. Il avait aimé toutes les 
femmes, toutes celles du moins qui étaient belles; seulement il n’ai- 
mait en elles que la beauté. C’est un amour fort délicat, car le goût de 
la beauté est plus rare qu’on ne pense, et bien des gens ont passé . 
près d'elle sans la connaître; mais ce n’est pas l’amour véritable. 
Aimer la beauté dans |la femme, et n’aimer que la beauté, ce n’est 
pas aimer la femme même. Cette distinction paraîtra peut-être sub 
tile. Geux qui ont lu le Phédre de Platon m "excuseront de m'expli- 
quer si mal; où le vieux Grec a été obscur, j'ai droit d’être incom- 
préhensible. Je veux dire, et tous les gens sages me comprendront, 
que Bussy aima ce jour-là pour la première fois. Il s’inclina respec- 


tueusement devant la jeune Canadienne, hésita quelques secondes, < 


et, reprenant bientôt son sang-froid, lui débita un petit compliment 
auquel elle répondit très gracieusement et en peu de mots. Cela fait, 


Roquebrune et sa sœur descendirent du côté d'East-River, et lais- ke 4 


sèrent le pauvre Bussy tout ébloui de cette apparition céleste. 


Le soir, il soupa gaiement sans plus songer à miss Cora Butterfly 


que s’il ne l’eût jamais connue, et il allait tranquillement se prome- 
ner dans Broadway pour rêver plus à l’aise à la belle Canadienne, 
lorsque neuf heures sonnèrent à toutes les horloges de New-York. 
Ce bruit lui rappela son devoir. — Quel ennui, se dit-il, d’aller 
parler d'amour à cette poupée américaine quand j'ai le cœur déjà 
plein d’une autre passion ! En vérité, c'est un pesant fardeau que 
d’être trop aimable. J'ai bonne envie de planter là miss Cora... Non, 
reprit-il après un instant de réflexion, l'honneur de la nation y est 
intéressé. Il ne Sera pas dit par ma faute qu'un Français aura man- 
qué un rendez-vous de guerre ou d'amour. Allons. — Il rajusta son 
col devant une des glaces du salon.d’Asfor-House, mit des gants 
frais et monta l'escalier. 

Miss Cora Butterfly l’attendait de pied ferme. Elle était assise : 
sous les armes, c’est-à-dire en toilette de bal, dans un de ces fau- 
teuils-balancoires qu’inventa la paresse des créoles, et elle calculait 
dans son esprit sage et positif la fortune probable du jeune Français. 
C'était d'ailleurs une fille charmante, jolie comme la plupart des 
Américaines, savante en amour comme une vieille femme, et d’une 
vertu raisonnée, qui est la plus solide et la moins fragile de toutes 
les vertus. En deux mots, elle était belle comme une rose épanouie 
et sèche au fond de l'âme comme une vieille dévote. Dès son entrée 
dans le monde, son père, le vieux Samuel Butterfly, lui avait tenu 
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D ce petit discours qui devait être sa règle de conduite et son évan- 

- gile : « Ma chère Cora, je t'aime tendrement et je veux faire ton 
an. Je te donne mille dollars par an. Avec cette somme et les 
dettes que tu pourras faire, tâche de trouver un mari. Dans cinq 
ans, Si tu n'as pas réussi, ta pension sera réduite à cinq cents dol- 
lars, auxquels, il est vrai, j re ma rHUesut Pere 
Voici le premier quartier de ta pension. 

Ce discours pathétique fit le plus grand effet sur ns belle Cora. 
Depuis trois ans, elle cherchait un mari, cette chose si commune 
et si précieuse : tous les jours, elle jetait sa ligne au hasard dans 
_ cette population immense et bigarrée qui remplit New-York; mais, 
au moment de mordre à l’hamecon, les plus gros poissons se reti- 
raient précipitantment, et Cora restait fille en dépit de tous ses ef- 

»_ forts. Aussi pourquoi n’en vouloir qu'aux millionnaires? Peu à peu 
À ses prétentions avaient diminué. Elle voyait avec frayeur approcher 
le terme fatal et les cinq cents dollars de pension. Sa beauté deve- 
nait célèbre, et pour une fille à marier une beauté célèbre est une | 
Te beauté perdue. Rien n'est si dangereux que d’être classé, fùt-ce 
É parmi les plus forts et les plus habiles. Or Cora était classée. au 
| Por rang, cela est vrai; mais qu'importe? Souvenez-vous d’ xs 
‘ide et du paysan grec. On s’ennuyait d'entendre appeler Cora « la 
belle Cora. » Elle le sentait, et tournait ses beaux yeux candides 
sur les étrangers qui arrivaient à New-York; ceux-là du moins n’a- 
vaient pas entendu parler d'elle. De là le succès de Bussy. D’ail- 
leurs le Parisien était aimable; il avait de l'esprit, il paraissait riche; 
il pouvait l'emmener à Paris, cet Eldorado de toutes les femmes de 
l'univers. Que de raisons de le séduire! Dans cette attente, les heures 
paraïssaient des siècles. Le cœur de la belle Cora battait fortement. 
Enfin Bussy parut. 
| Sans se lever, d'un geste et d’un sourire gracieux, elle le salua et 
|  l’invita à s'asseoir. Bussy, qui ne s’étonnait pas facilement, fut ce- 
| pendant étonné de’ cet accueil. Malgré les avertissemens de Roque- 
brune, il n'avait pas cru trouver tant d’aisance dans une situation 
si délicate; surtout il avait peine à s’habituer à ce balancement con- 
tinuel du fauteuil que la conversation n’interrompait pas. — Après 
tout, pensa-t-il, c'est l'usage à New-York. Pourquoi serais-je étonné 
de ce sans-gêne charmant? Si les femmes d'Amérique renoncent à 
cette étiquette d'Europe qui les protége aussi efficacement que leur 
propre vertu contre l’audace des hommes, est-ce à moi de le trou- 
ver mauvais ? 
Cette réflexion lui rendit sa hardiesse et sa gaieté accoutumées. Il 
parla d'amour avec feu; sur ce Sujet, entre gens de sexe”difié- 
rent, la conversation ne tarit pas. Il parla aussi de constance et se 
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donna pour un Amadis. Cora, qui ne s’en souciait guère, feignit de 
le croire, et lui demanda d’un air provoquant quelle beauté il pré- 
férait à toutes les autres. Bussy répondit galamment qu ’il ne l'avait 
jamais su avant ce jour, m mais qu'il commençait à le comprendre. 
Il fit le portrait flatté de la belle Américaine, n ‘oubliant ni la cou- 
leur de ses cheveux, ni le bleu de ses yeux, ni le rose de son teint, 
ni la rondeur de sa taille, ni même le goût de sa toilette. Tout en 
parlant, il se rapprocha d'elle, lui prit la main et la baisa avec la 
ferveur d’une âme dévote; elle la retira sans se fâcher, et recula les 
yeux baissés et les joues couvertes de rougeur. Bussy devint plus 
pressant, il ne feignait presque. plus l'amour, il commençait à se 
sentir gagné par l’émotion réelle ou feinte de miss Cora. On ne feint 
pas impunément l amour auprès d’une jeune et belle femme, quel- 
que prévenu. qu’on soit d’ailleurs contre ses artifices. 

Tout à Coup, au moment où Bussy allait oublier toute la terre. et 
les sages avis du Canadien, miss Cora, qui n’oubliait j jamais l'es- 
sentiel, même dans les circonstances les plus critiques, fit à notre 
héros une question qui tomba sur son amour comme une douche 
d’eau glacée, et l’éteignit. Elle lui demanda s'il voulait demeurer en 


Amérique et s’il était riche. Gette question, habilement placée entre 


deux baisers comme l’amère pilule qu’on place entre deux couches 
de confitures avant de la donner aux enfans, ramena Bussy au bon 
sens. Il se leva d’un air assez froid, car dans la chaleur du discours 
il s'était mis à genoux devant elle, et répondit qu'il possédait encore 
plus de cinq mille acres de forêts dans l'Ohio. Cette FROnsS ne parut 
pas satisfaire miss Cora. 

— Quoi! vous n’avez, dit-elle, ni terre, ni maison, ni commerce? 

— Qu'importe, puisque je vous aime ? 

— Moi aussi, mon cher monsieur, je vous aime, et fort tendre- 
ment, quoique je commence à craindre que vous ne m'aimiez pas 
longtemps; mais l'amour n’est pas tout en ménage. ; 

— Qui, j'entends bien, dit Bussy, il y faut aussi ss cache- 
mires; mais pourquoi nous occuper de ce qui est utile ou inutile en 
ménage? Jouissons de l’amour, chère Cora, et laissons le reste aux 
dieux. Je vous adore, vous m’aimez, vous me le dites; soyons heu- 
reux. 

— Où prenez-vous cette belle morale, monsieur? dit Gora irritée. 
Voilà d'honnêtes paroles! Non, monsieur. Dieu, qui nous à permis 
l’amour, nous ordonne le mariage. Lisez la Bible : « Tu quitteras ton. 
père et ta mère pour suivre ton époux. » Est-il jamais question 
d’amant dans l’Ancien-Testament ou dans le Nouveau? Isaac épouse 
Rébecca, et Jacob épouse Rachel. 

Avez-vous eu faim quelquelois? avez-vous chassé pendant sept 
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k ou se heures dans les montagnes par un froid sec et vif? avez 


vous passéla journée sans manger, et le soir, bien tard, à peine 
inépétfns ‘une auberge de campagne, avez-vous fait mettre à la 
roche un gibier succulent? L’avez-vous arrosé de vos mains? l’avez- 


vous servi vous-même sur la table? Vous êtes-vous assis au coin 


d’un bon feu, dévorant du regard le lièvre et découpant la perdrix? 
Aviez-vous une bouteille de vin gris? Étiez-vous prêt à manger, les 
yeux ardens, la bouche ouverte et la fourchette en arrêt? étiez-vous 
par hasard notaire, où médecin? Est-on venu vous chercher à che- 
val, bride abattue, pour guérir une tête cassée, désasphyxier un 
noyé, ou recevoir le testament d’un malade? Avez-vous donné au 


| diable, vous médecin , le maladroit, et vous, notaire, le client? 


Voilà “justement ce que faisait Bussy lorsque la prudente et posi- 


… tive miss Cora Butterfly se mit à citer la Bible et à montrer ses 
- scrupules. Il donnait au diable Rébecca et Rachel, les patriarches 


et les prophètes. Il maudissait ces hypocrites chanteuses de psaumes 


_ qui cachent sous l'amour et la-Bible des calculs dignes de Barème. 

- Cependant'il avait honte de s’en aller sans avoir rien osé. La place 
_ fût-elle imprenable, il avait pour principe qu’un bon soldat doit 
e. tenter! l'escalade. Il garda quelque temps le silence, ramassant ses 


forces pour la lutte; puis, s'agenouillant de nouveau devant la belle 
Américaine, il la pria de lui pardonner sa hardiesse, d’excuser un 
amour trop violent pour être modeste, d’avoir confiance en son hon- 
neur; en un mot, excepté le mot de mariage, qu'il ne voulut jamais 


_ prononcer, il fit les sermens les plus vifs d’une éternelle fidélité. 


Toute autre femme, après s'être avancée si loin, n’eût pas osé ré- 


- sister; mais la vertu de la belle Américaine était appuyée sur le roc 


inébranlable du dieu Dollar. Sans le rebuter ni le décourager, elle 


_ sut le tenir à distance; elle voulait un mari, et non un amant, car, 


comme l’a fort bien dit un profond philosophe, les maris paient les 
dentelles, et les amans ne sont bons qu’à les chiffonner. Bussy lui 
plaisait fort, mais sa fortune lui plaisait mille fois davantage. Ce- 
pendant Cora hésitait. Cette fortune était-elle réelle? C’est une 
belle chose qu’une forêt de cinq mille acres, mais il faut qu’elle soit 
bien située. Au Canada, un acre de forêt coûte deux fois moins qu’un 


acre de terre. Le bois n’a point de valeur; bien plus, il faut le cou- 


per, et la main-d'œuvre est chère. Ces inquiétudes bien légitimes 
de la pauvre Cora éclatèrent dans les premiers mots qu’elle répondit 
aux protestations d'amour de notre étourdi. 

— Dans quelle partie de l'Ohio est située votre forèt? demanda- 
t-elle. | 

Cette curiosité obstinée indigna Bussy, bien à tort, selon moi, car 
il est juste que les jeunes filles songent à leur avenir quand leurs 
parens n'y songent pas; mais notre ami arrivait de France, où les 
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femmes calculent avec moins de naïveté, sinon avec moins de soin. 
Il avait cru s’asseoir à un festin délicieux, servi par la main de l’'a- 
mour, au milieu des fleurs, des fruits, des porcelaines de Sèvres et 


des cristaux de Bohème, et il se trouvait assis dans une cuisine, 


au milieu des fourneaux allumés et des préparatifs du festin. Il vit 
qu’on le marchandaït, et toute la beauté, la grâce et les minaude= 
ries de la pauvre Cora n’empêchèrent pas qu’elle ne lui part per 
cule. Il lui répondit avec une froideur glaciale: ï 
— Rassurez-vous, chère Gorasti je suis riche. Ma forêt S étend sur 
les bords du Scioto. | Le 
— Du Scioto? dit Cora on rides Ne vous trompez-vous ne 
— Je ne me trompe pas, dit Bussy. Elle est située dans une 
plaine, au pied d’une colline, au confluent du Scioto et d’un petit 
ruisseau, le Red-River. Voici le plan de la forêt et, mes titres de 
propriété. À 
En même temps il tira de son portefeuille le plan de la fort. Miss | 
Cora Butterfly l’examina quelque temps avec l’aplomb d'un procu- 


reur. Tout à coup elle éclata de rire, et rendit le plan à Bussy. | 


Celui-ci, fort intrigué, la regardait en silence. 

— Mon cher monsieur, dit-elle enfin, n’avez-vous point d autre 
propriété soit en Europe, soit en Amernss 

— Aucune. 

— Eh bien! suivez mon conseil; il est fort dés icon il me 
privera du plaisir de vous revoir jamais. Retournez en France et re- 
noncez au Scioto, au Red-River et à leurs forêts. 

— Qu'entendez-vous par 1à? dit Bussy inquiet. 

— Qu'en fait de propriété comme en fait d'amour, mon cher mon- 
sieur, les absens ont toujours tort. Il y a cinq ans que votre forêt 
est défrichée, et que sur ses cendres on a bâti une ville magnifique, 
Saoto-Town. | 

— Est-il possible ? R 

— Que voulez-vous? De braves gens ont remonté le Scioto, ont 
vu cette forêt, et n’ont pas vu le propriétaire; ils ont coupé les ar- 
bres, ils ont défriché le sol, ils ont bâti des maisons, des tavernes, 
des temples, fondé des journaux et des maisons de banque. Aujour- 
d'hui il y a vingt mille habitans, et la ville grandit tous les jours. 
On y boit, on y fume, on y travaille, on y fait le commerce, on y 
fait l'usure, on y fait banqueroute, on s’y bat tout comme à New- 
York ou à la Nouvelle-Orléans. Nous ne sommes pas des sauvages, 
monsieur, et votre propriété est tombée entre les mains de fort hon- 
nôtes gens. 

Cette fatale nouvelle tomba comme une tuile sur la tête du pauvre 
Bussy. Il se voyait précipité du haut de ses rêves et de sa fortune 
à venir sur le pavé de la misère que foulent la plupart des hommes. 
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Il n’était pas humilié de sa pauvreté, car après l'Espagnol le Fran- 
cais est peut-être l’homme du monde qui craint le moins d’être 
pauvre; Bussy d’ailleurs était homme d’esprit et de courage; il ne 
redoutait pas le malheur, et une secrète confiance dans ses pro- 
pres forces le soutenait contre tous les accidens de la destinée; ce- 
pendant il souffrait un peu du ton moqueur de la belle Américaine ; 
il sentait trop vivement combien il était déchu à ses yeux. Quelques 
instans auparavant, elle était à lui tout entière; maintenant elle le dé- 
daignait; le lendemain, elle feindrait de ne le plus connaître. L’or- 
gueil le soutint contre un coup si rude. 

— Comment savez-vous, lui dit-il, que Scioto-Town est situé sur 


l'emplacement de ma forêt, et non dans le voisinage? 


—— Vous cherchez à douter, mon cher monsieur, dit miss Cora en 
souriant, et vous avez tort, croyez-moi. C'est mon propre père, l’ho- 


_ norable Samuel Butterfly, me a lui-même arpenté et divisé en lots 


vôtre propriété. 

.— Comment l’a-t-il osé sans ma permission? 

: — On voit bien, cher monsieur, que vous n'êtes guère au courant 
de nos usages. Votre simplicité m’inspire une sympathie véritable. 


. Sachez donc, puisque vous voulez le savoir, que le terrain s’est 
trouvé merveilleusement propre au commerce des bois de construc- 


tion et de la viande salée; que mon père, qui est le plus honnête de 
tous les Yankees, s’en est aperçu le premier, et qu’il a appliqué le 
principe de droit féodal : nulle terre sans seigneur ; que le seigneur 


naturel étant absent, il s'est adjugé la forêt à lui-même; qu’on a de 
tous côtés suivi son exemple, et qu'aujourd'hui vous ne trouverez 
pas un pouce de votre propriété qui n'ait changé de maître. C’est 


ce que mon père, qui part dans quelques jours pour Scioto-Town, 


pourra vous affirmer lui-même, si vous prenez la peine de l’interro- 


ser. Maintenant recevez, monsieur, l'expression de mes regrets les 
plus vifs. Je déplore le malheur qui vous arrive, et si votre forêt 
pouvait vous être rendue sans qu’il en coûtât un dollar à mon père, 
dont je suis la légitime héritière, croyez, mon cher monsieur, que 
je ferais les vœux les plus ardens pour cette restitution. Quant à faire 
un procès aux nouveaux propriétaires, c’est une démarche inutile, 


et qui de plus est fort dangereuse. Agissez sagement; renoncez à une 


forèt que vous ne pouvez pas regretter beaucoup, puisque vous ne 
l'avez jamais connue, et quelle n’a pas vu, comme disent les poè- 
tes. les tombeaux de vos pères ni les berceaux de vos enfans. Re- 
tournez en France, ou, mieux encore, allez plus avant, entrez har- 
diment dans le grand ouest, dans les forêts immenses qui n’ont pas 
encore de maître. Emportez avec vous une hache et une carabine; 
la hache vous servira contre les arbres, la carabine contre les sau- 
vages, et peut-être contre vos voisins trop civilisés : c’est ainsi que 
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Daniel Boon a laissé un nom immortel; mais ne heurtez pas de trot 


cette force populaire, qui est aveugle et irrésistible; respectez le som- 


meil du monstre de. peur. qu’il ne vous dévore; ne redemandez pas le 
diner qu’il vous a pris, de peur qu’il ne vous prenne encore le sou- 
per et la vie. C’est mon dernier conseil. Je n "espère pas, mon cher 
monsieur, avoir le bonheur de vous revoir jamais. Ilnestminuit, 
et je me sens fatiguée, J'ai l'honneur de vous souhaiter lebonsoir. 
Ayant prononcé ce discours avec une volubilité sans pareïlle; la 


belle Cora Butterfly salua notre héros d’un signe de tête, et, lui tour- 


nant le dos, se mit à bâiller sans cérémonie. nt, se be à con- 
gédié, prit le parti d’en rire, et lui dit : 1 £ 


— Ma chère Gora, je vous remercie de vos Ris ai pee les 


plus sages du monde. Vous parlez comme.un ministre ou comme 
_ deux avocats. Je suis vraiment touché de la part que vous daignez 
prendre à mon: malheur; mais permettez-mor dettcroire qu'il n’est 
pas aussi grand que vous le dites. J’honore et respecte infiniment 
M. Samuel Butterfly, et, sans le connaître personnellement, je fais 
d'avance trop de cas de sa sagesse pour croire qu'il:me refusera 
l'indemnité qu’il me doit. S’il était assez mal conseillé pour le faire, 
j'ai trop de confiance dans les lois américaines et dans la justice du 
peuple pour désespérer de ma cause. Permettez-moi d'espérer, chère 
miss Cora, que je ne vous vois pas aujourd’hui pour la dernière 
fois, et que bientôt ma fortune rétablie et peut-être agrandie me 
rendra l’ineffable bonheur dont j'ai joui pendant cette soirée. Quoi 


qu'il arrive, soyez sûre, chère miss Butterfly, que le souvenir de 


vos bontés et de la tendresse que vous m'avez témoignée jusqu'à 
minuit moins un quart ne sortira jamais de ma mémoire et de mon 
cœur. Adieu. 

À ces mots, il sortit, se er et dormit fort tranquillement } pour 
un homme à qui l’on venait d'annoncer sa ruine. Le lendemain, 
décidé à partir et à connaître son sort le plus tôt possible, il alla 
prendre congé de son cousin Roquebrune. Celui-ci le reçut fort 
bien, écouta en riant aux éclats le récit de l’entrevue de la veille, et 
devint plus sérieux en apprenant le triste sort de la forêt du Scioto. 

— Mon cher ami, lui dit-il, vous"partez, c’est fort bien fait; mais 
je ne dois pas vous cacher que vous avez peu d'espoir de recouvrer 
votre bien. Je connais toutes les ressources de la procédureraméri- 


caine. C’est un vrai labyrinthe. Vous êtes pauvre, vous aurez contre M 


vous les juges, les jurés, les avocats, tout le peuple quivous a dé- 
possédé, et pour vous seulement la bonté de votre cause. C’est peu. 
Ne désespérez pas néanmoins, un miracle peut vous faire rendre 
justice, et la Providence nous vient en aide quelquefois. Dans tous 
les cas, il est bon d'essayer. Cette lutte d’un homme contre tout un 
peuple est digne d’un grand cœur, et si je n’étais retenu à Montréal 
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un re Quelle qu’en soit l'issue, 
Æ he Ju pauvre, vous trouverez en moi ! un. “a et peut-être, ne 
# M: 2 je pourrai vous être utile. - 

…_ Quelques instans après parut la belle Valentine de Roquebrune. 
. Elle reçut fort bien Bussy. Son sourire, pareil au soleil qui dissipe 
les nuages, ramena dans le cœur de Bussy la plus charmante gaieté. 
. Elle appuya gracieusement les offres de son frère. L’ hospitalité est 
la vertu favorite des Canadiens. La visite de notre ami avait duré 
_ plus de deuxheures sans qu'il s’en aperçüt. Il sortit enfin et partit 
_pour Scioto-Town. Le Canadien l'accompagna jusqu’à l'embarca- 
_dère. Au moment de quitter son nouvel ami : — Où sont vos armes? 
dit-il. 

— Je n’en ai pas, nn Fa 

— Quoi! vous allez dans ue et vous n’avez pas un revolver, 
pas même un bowie-knife (L } pour vous faire respecter? 

_— Bah! le diable n’est pas si-noir qu'on le peint. 

— Mon cher, souvenez-vous de ceci. Vous allez en pays ennemi. 
Soyez sur vos gardes. Parlez. peu et tenez dans la main la crosse 
. d’un revolver. Vous êtes sûr qu’on vous cherchera querelle, et plus 
sûr encore que vous aurez contre vous tout le monde. Tous les habi- 
. tans de Scioto-Town sont vos débiteurs. En pareil cas, un coup de 
” couteau est une quittance. $’il vous arrive malheur, qui s’inquiétera 
… de vous? qui recherchera le meurtrier? Ceux qui le verront ferme- 

 ront les yeux. On vous enterrera aupied d’un chêne, et tout sera dit. 

— Cest donc un pays de brigands que l'Ohio? 

— Point du tout; c’est un pays bien cultivé, bien peuplé, tra- 
versé de plus de chemins de fer que l'Allemagne et la France, 
où tout le monde sait lire, écrire et compter, — compter surtout. 
Pour ma part, je ne trouve rien de plus beau sous le soleil. Malheu- 
reusement les gens de l’Ohio aiment les procès. C'est un reste de 
leur origine anglaise. Les procès amènent les querelles, qui amè- 
| nent les batailles, qui amènent les meurtres. Tout le monde est armé, 
| et il est bien difficile, quand on recoit un coup de poing, de ne pas 
. rendre un Coup ‘de couteau. De là des morts dont personne ne s’in- 
| quiète, à moins que la victime n’appartienne à une famille riche et 
puissante. Les juges sont éligibles : c’est dire qu'ils dépendent des 
électeurs, et l’électeur élit naturellement celui qui lui a fait ou qui 
| Jui fera gagner son procès. De là vient que la justice est si bien ren- 
due. Songez de plus que les dollars sont rares par tout pays, et 
qu'il est bien commode pour un juré de gagner sa vie en pronon- 


(1) Le bowie-knife, qu’on appelle aussi quelquefois le cure-dent de l'Arkansas, ést un 
couteau à gaine, large et tranchant, avec lequel les gens de l’ouest terminent ordinai- 
rement leurs querelles. | 
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çant ce seul mot : nof quilty. Qu’ importe en effet que le meurtrier A 
soit pendu ou non? La mo t du pendu ne rend pas la vie à celuiquia 
été assassiné; ce n’est qu'ur malheur de plus, deux familles en pleurs 
au lieu d’une. Il est si commode et si profitable de faire grâce! ( 

—— Et la loi de Lynch? pr 

— Oui, c'est un usage qui commence à s'établir, et qui sera 
bientôt général; mais croyez-vous le juge Lynch ‘plus infaillible? 
_Aimez-vous mieux être jugé en dix minutes sur la place publique, . 
par cinq ou six cents personnes qui crient et vocifèrent au lieu d’é- 
couter votre défense, ‘que par un juge corrompu? S'il faut choisir, 
mon choix est fait : j'aime mieux la corruption du juge que la bru- 
talité de la multitude. ; | 
.. — Vous n'êtes guère partisan ie formes républicaines. 

— Je le suis, mon cher ami, beaucoup plus que vous ne pensez: 
mais je hais la tyrannie d’une foule ignorante. Sans doute, ces vices 
dont je vous parle ne sont pas inhérens à la république. On peut 
les séparer de la liberté, on le fera quelque jour, j'en suis sûr; mais 
tant qu’ils subsistent, il faut se tenir sur ses gardes. C'est pourquoi, 
mon cher cousin, je vous conseille d’être fort prudent, de ne comp- 
ter que sur vous-même, de fuir les querelles, et, si vous ne pouvez 
les éviter tout à fait, de fuir au moins le coroner et toute espèce 
de magistrats. Faites-vous justice à vous-même, c’est Le plus sûr: 
d’ailleurs c’est l'usage, et vous savez qu’il faut respecter les usages 
de tous les pays. Nous devons cette politesse aux étrangers. Adieu, 
prenez ce revolver et ce bowie-knife; ne vous en servez qu'à la der- 

nière extrémité, mais alors ne menagez pas votre homme. Il vaut 
mieux tuer le diable que d’en être tué. Au revoir. Vous me retrou- 
verez à Montréal. 

À ces mots, les deux amis se séparèrent. Bussy était fort triste. 
Les conseils de Roquebrune lui causaient une impression pénible. 
En arrivant à la dernière station du chemin de fer, qui n’était qu'à 
deux lieues de Scioto-Town, il monta dans une diligence, en com- 
pagnie d’un homme de’‘cinquante-cinq ans, aux cheveux gris, à la 
mine respectable, qu'il entendit appeler Samuel Butterfly. C'était 
en effet le digne père de la belle Cora. 

M. Samuel Butterfly avait la mine d’un quaker, un habit à larges : 
basques et à larges poches, un chapeau rond à larges bords, une 
canne à pomme d’or, un air confit en béatitude et quelque chose 
de la figure du vieux Franklin. Je parle du vrai Franklin, rusé, posi- 
tif, égoïste, et non de ce Franklin que les philosophes du xvir° siè- M 
cle habillèrent à leur mode au temps de la guerre d'Amérique, et 
qui faisait solennellement bénir son petit- fils. par Voltaire mourant. 
Le vrai Franklin, prudent, réservé, contenu, imcapable d’une mau- 
vaise action, parce que les mauvaises actions sont rejetées par la 
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_ doctrine de l'intérêt bien entendu, est den euré le plus ee mo 
dèle de l'homme civilisé, qui n’a jamais n à démêler avec la loi. 
Le oe Samuel Butterfly au contraire ne pouvait pas se vanter 
de n avoir jamais connu la justice hum Tour à tour matelot, 
" imprimeur, chirurgien, épicier, marchand de bois, avocat, il avait 
fait quatre banqueroutes, après lesquelles sa fortune était estimée à 
_ plus d’un million de dollars (cinq millions de francs). La dernière 
_ donnera une idée des trois autres. Il avait acheté pour un million 
cinq cent mille dollars de salaisons qu’il expédiait à New-York. Un 
mois après, il annonce à ses créanciers que sa spéculation n’a pas 
réussi et qu il est ruiné; en même temps il leur offre cinquante pour 
cent de leurs créances. L’un d'eux, se défiant de ses paroles, lui: 
intente un procès. Samuel Butterfly, qui avait déjà vendu toutes ses 
E propriétés, s’avance devant le tribunal, et les yeux levés au ciel, 
| d’une voix ferme, il jure qu après avoir donné cinquante pour cent, 
_  ilne possèdera plus rien. Le créancier s’exécute, recoit son argent, 
-_ donne quittance, et le lendemain Samuel Butterfly rouvre boutique 
sans que personne ose lui reprocher son parjure de la veille. En 
| tout autre pays, il eût passé pour un coquin; à Scioto, on lui envia . 
son bonheur et son habileté. Au reste, bon mari, bon père, assidu 
aux prières publiques, il suivait avec une ferveur exemplaire les offices 
des méthodistes. Il était devenu par ses intrigues le chef du parti 
démocratique à Scioto-Town et le maire de la ville. 
| Tel était le vénérable personnage qui s’arrêta à Scioto-Town en 
_ même temps que notre ami Bussy. Cette rencontre n’était pas l'effet 
du hasard. Samuel était à New-York avec sa fille le jour même où 
_ le jeune Français avait offert son cœur à miss Butterfly, et l’ai- 
mable Cora l’avait prévenu des projets de Bussy. Samuel, inquiet, 
était parti sur-le-champ pour ameuter contre l’ancien proprié- 
taire de Scioto tous les journaux démocratiques. Dans un pays où 
l'opinion publique décide de tout, les journaux sont une arme mor- 
telle. Quiconque a-dans sa main cette arme est maître de la vie et 
de l'honneur de son adversaire. Il peut le calomnier, le diffamer, et 
le pousser à toutes les extrémités, même au suicide. Butterfly le 
savait, et comptait venir aisément à bout d’un étranger qui n'avait 
ni amis, ni influence dans le pays. Il était parti de New-York par le 
même convoi qui avait transporté Bussy, et, sans se faire connaître, 
il avait étudié d'avance le caractère et les manières de son ennemi. 
Il n’eut pas de peine à voir que le Français, vif, résolu, audacieux, 
serait difficile à elfrayer. 

En arrivant, il fit venir son fils, M. Geor ge-Washington Butterfly. 
On sait qu'il est d’usage aux États-Unis de donner à beaucoup d’en- 
fans le nom du fondateur de la république. L'enfant n’est pour cela 
ni meilleur ni pire. M. George-Washington Butterfly était un homme 
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de trente ans environ. Sa taille était moyenne, son visage HE | 
ses traits osseux et durs, son front perpendiculaire comme un mur, 
son nez anguleux et effilé comme une lame dé rasoir, ses yeux en- 
foncés et sombres, sa démarche raide et automatique. Ses tempes 
.serrées, ses veines ‘contractées, ses pommettes saillantes, Se 
à ce jeune gentleman un aspect dur et presque repoussant. 

La maison de Samuel Butterfly était nouvellement CHE, 
comme toutes celles de Scioto-Town, car la ville n'existait que 
depuis six ans. Elle était faite de ce mar bre gris-brun qui est si com- 
_mun à New-York et à Philadelphie. L’entrée était magnifique. L’ar- 


. chitecte avait pris pour modèle le portique du Parthénon. Les Amé- 


ricains n’ont pas d'architecture qui leur soit propre; leurs maisons 
et leurs monumens sont copiés sur ceux des autres nations. C’est 
une grande économie.de temps et d'imagination. Quant à l'argent, 

c’est la chose dont ils sont le plus avides et le plus prodigues. 

L’Américain semble avoir pris la devise de César : Tout avoir pour 
tout dépenser. 

Samuel Butterfly reçut son fils dans le parloir, qui était Re 
avec un luxe inconnu en France. Notre belle patrie se sert du tapis 
comme du thé, — les jours de gala : ce sont deux objets de luxe 
qu'on ne permet qu'aux malades ou aux grands seigneurs. Le vieil 
Américain n’était ni l’un ni l’autre, mais il aimait le comfortable. 
Quand George-Washington entra, son père lui dit : — Quoi de nou— 
veau, George? 

— Le cochon salé est à trois cents la livre. 

— Bien. Il vaut six cents à New-York. Achetez-en cent mille livres, 
et expédiez-les sur-le-champ à la maison Wright et C°. 

— Le sucre d'érable vaut dix cents la livre. 

— Attendez qu'il baisse, et vous achèterez. Est-ce tout? 

— C'est tout. 

— Bien. George-Washington, j'ai une nOSèRe à vous annoncer. 

— Ma sœur est mariée? \ 

— Plût à Dieu! Mais la sotte restera fille, je crois. Le propriétaire 
de Scioto-Town arrive aujourd’hui même. 

— Le propriétaire! 

— Oui, ce Français qui avait acheté la forêt sur laquélle vous et 
moi nous avons bâti notre maison et la plus grande partie de notre 
fortune. 

— Eh bien! il faut le jeter à l'eau. 

— J'y pensais; mais vous ne voulez pas sans doute vous charger 
de cette besogne? 

— Pourquoi non, mon père? Je me chargerai toujours avec plai- 
sir de toute besogne qui peut contribuer à la sécurité de la maison 
Samuel Butterfly et fils. 
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— Cest bien dit, mais il faut prendre des précautions. Malheu- 
reusement personne n’est plus intéressé. ‘quenous à faire disparaître 
Je Français; le tiers de la ville nous appartient, et s’il réclame son 
bien, nous paierons à nous seuls la plus forte part de l'indemnité. 

 — Nous ne paierons rien, mon père. Assemblez un meeting, an- 
noncez que le Français veut déposséder tous les habitans de Scioto.… 
Ameutez le Scioto-Herald, le Scioto-Pioneer, le Morning-Enquirer, 
tous les journaux: dont vous disposez, et quand lindignation pu- 
blique «sera au comble-contre l'étranger, quand la mine sera bien 
chargée, mmettez=y lefeu. Ge sera un déchainement général. S'il n’est 

_pas’pendu, il craindra! de l’être, et fuira jusqu’en France. De toute 
_ façon nous en serons délivrés. 

. — Peut-être, George -Washington; mais tu peux te tromper sr 
tes calculs. Jai vu ce jeune homme de près, et je le crois de force à. 
résister. Nous n'avons pas affaire au premier venu. 

: — Tant mieux, Le succès n’en est que pb assuré. Le croyez-vous 
homme à se battre? | 
. — Que sais-je? Les Dhécitais ont: la tête rare surtout en pays 

étranger. Est-ce que tu. voudrais l appeler en duel? : 

. — Moi, mon père! Point du tout. À quoi bon livrer au hasard ce 
que la prudence peut assurer? Vous connaissez mes deux témoins ? 

— Tes deux Irlandais? ; 

— Oui, Jack et Patrick. Pour un dollar par tête, ces drôles prè- 
tent serment et jurent tout ce qu'il me plaît de leur demander. 

— Peste ! voilà de précieux coquins! 

— N'est-ce pas? Supposez maintenant que je rencontre votre 
Français dans la rue... À propos, quel est son nom? 

— Bussy. TA 

: — Où est-il logé? 

— À l'hôtel Bennett. 

_ — Bien. Supposez que je le rencontre, — cela se voit tous les 
jours ; — que je lui parle, et qu’il me réponde d’une façon dont je 
me trouve offensé; tout cela est possible. Supposez encore que, 
dans un mouvement de colère, je lui tire à bout portant dans la tête 
deux ou trois coups de revolver. Jack et Patrick témoigneront au 
besoin qu'il à tiré le premier, N'est-ce pas admirablement combiné? 

— Admirablement; mais croyez-moi, George-Washington, défiez- 
vous des moyens violens. Ce Bussy est peut-être armé. Si vous ne 
le tuez pas du premier coup, il vous tuera, et lé témoignage de Jack 
et de Patrick dans ce cas ne peut vous servir de rien. 

— Soyez sans crainte, cher père. Je tue les hirondelles au vol avec 
mon revolver; à trois pas, je ne manquerai pas un ennemi. 

— Que la bénédiction de Jehovah soit sur vous et sur vos armes, 

non cher fils! 


= 
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Pendant cette conversation, Bussy s'était établi à à l'hôtel pénetts. 
et tout d'abord prenait langue avant d'annoncer ses projets. Il alla 
consulter un avocat auquel, avant toutes choses, il promit- mille . 


dollars, et cinq mille dans le cas où on lui rendrait sa propriété: 


puis il exposa son affaire. Pendant qu'il parlait, l'avocat faisait ses 


réflexions. — Voilà une belle cause, pensait-il, et qui peut faire ma 


réputation et ma fortune; malheureusement j'aurai Contre moitoute 
la ville, et je vais devenir horriblement impopulaire. A toutes les 
élections, je serai rejeté. On dira : C’est ce Mason, l'avocat du Fran- 
çais, celui qui a voulu dépouiller ses concitoyens. Mon avenir poli- 


tique est perdu. Je n’entrerai ni dans la législature de l'état ni dans 


le congrès. La patrie sera privée à jamais de mes services. De plus, 


je mie fais de puissans ennemis, entre autres ce Samuel Butterfly, cet 


hypocrite coquin qui dispose de tout à Scioto-Town. Il dépensera 
cent mille dollars, s’il le faut, pour me ruiner. J'ai femme et enfans. 
Il faut vivre. Ma foi, au diable le Français et ses réclamations inop- 
portunes! qu’il prenne un autre avocat. Je m'en lave les mains 
comme Pilate..… D'un autre côté, mille dollars, c’est une belle somme. 
Cest le prix d’un an de travail. Après tout, je ne m'engage pas à 
gagner son procès, mais à le plaider. Que je le plaide bien ou mal, 
peu importe, les mille dollars sont à moi... Oui, mais je me connais : 


je suis naturellement éloquent, je m'oublierai, j'aurai des distrac- 


tions, j’attendrirai les juges, et j'aurai Samuel Butterfly et toute la 
ville de Scioto sur les bras pendant le reste de ma wie. Voyons, n'y 
a-t-il pas moyen de ne perdre ni les mille dollars, ni la popularité, 
ni l'amitié de Samuel Butterfly? J'y suis. Eh ! eh! manger à deux 
râteliers, c’est le moyen d’être bien nourri. 

Par suite de ces réflexions, maître Mason assura Bussy que sa 
cause était imperdable, qu'il n’obtiendrait pas à la vérité la res- 
titution de sa forêt, puisqu'elle était devenue le sol même de la 
ville, mais qu’il se faisait fort d'obtenir une indemnité de plus de 
cinq cent mille dollars. — Ayez confiance en moï, dit-il en termi- 
nant, je vous garantis le gain de votre procès. 

Bussy le remercia et sortit. Maître Mason courut aussitôt chez le 
redouté Samuel Butterfly et lui offrit ses services. Celui-ci loua son 
zèle, le remercia de sa trahison et le pria d'entretenir Bussy dans 
son erreur et de l'emmener pendant quelque jours à la campagne, 
pour donner à ses adversaires le temps de soulever contre lui le 
peuple de la ville. L'avocat y consentit, invita Bussy à chasser le 
daim avec lui, et tous deux partirent le soir même. PU 

Le lendemain, le Scioto-Herald contenait l'annonce suivante : 

« Perversité inouie! Impudens mensonges d'un F dx ei Faux 
litres de propriélé de Scioto-Town!!! 

« Tous les jours, les plus infâmes scélérats de l’Europe viennent 
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chercher un asile dans notre belle et généreuse patrie. Ils apportent 
avec eux la contagion pestilentielle des pays où règne le despo- 
tisme. L'un de ces misérables, un Français du nom de Bussy, s’est 
présenté hier chez M. Mason, avocat, et a produit de prétendus 
titres de propriété d’après lesquels le sol même sur lequel Scioto- 
Town est. construit aurait été, dit-il, vendu à son père. Ce faussaire 
* impudent n’a pas craint de contrefaire le sceau sacré du gouverne- 
ment fédéral. Nous espérons que tous les bons citoyens s’uniront 
pour chasser honteusement, comme il le mérite, ce misérable, op- 
_ probre de la France et de la libre Amérique. Faut-il le fouetter, ou 
le pendre, ou le rouler tout nu dans du goudron? C est ce que la sa- 
 gesse des citoyens décidera. » 

Get article, rédigé par le vieux Samuel, fut répété avec des com- 
Méntéies encore plus violens par tous les autres journaux. Ce fut 
un déchaînement universel. La plupart des habitans de Scioto se 
‘ souciaient très peu de la légitimité de leurs titres. Aux États- Unis, 
| tout possesseur, quelle que soit l’origine de la possession, se re- 
garde comme le véritable propriétaire. Ge principe, utile dans les 
premiers temps de Ja colonisation et dans les territoires mal peuplés, 
est d’une application fort dangereuse dans les états riches et cul- 
tivés, comme l'Ohio. Les citoyens de Scioto regardaient Bussy, quel 
que füt son titre, comme un spoliateur. Samuel Butterfly profita de 
Vindignation publique pour convoquer un meeting sur l’esplanade 
qui domine Scioto-Town. Cette ville si nouvelle est dans une situa- 
tion admirable. Adossée à un demi-cercle de collines boisées au bas 
desquelles coule le Red-River, elle s'étend d’abord dans la plaine que 
traverse le Scioto et s’élève en amphithéâtre au-delà du Red-River. 
Un pont jeté sur ce ruisseau unit la ville basse à la ville haute. Hors 
de la ville, et dominant l'embouchure du Red- River et du Scioto, 
s'élève un plateau assez étendu d’ou l’où aperçoit toute la ville et une 
partie de la vallée du Scioto : c’est là que les miliciens font l’exercice 
à feu; c’est aussi le lieu où se tiennent les assemblées populaires. 

Toute:la ville fut fidèle au rendez-vous donné par le vieux Sa- 
muel. La curiosité publique était excitée par le langage des jour- 
naux, et nulle part autant qu'aux États-Unis les citoyens n’ont le 
goût des affaires publiques. C’est la seule récréation des Yankees. 
Plus de quinze mille personnes, hommes, femmes et enfans étant 
réunis sur l’esplanade, Samuel Butterfly S’avança sur la plate-forme, 
et dit d’une voix grave et solennelle : 


« Ladies et gentlemen, 
« Si jamais nation puissante a été comblée depuis sa naissance 
des bénédictions de la divine Providence, c’est assurément la libre, 
grande et généreuse nation américaine. Pas une année, depuis tant 
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d'années que nous avons proclamé notre indépendance, n’a cessé 
d'ajouter de nouvelles gloires et de nouvelles prospérités au fais 
ceau de gloires et de prospérités que les années précédentes avaient 
déjà entassées sur nous. La grande république, qui baigne ses pieds 
dans la mer du Mexique, étend son bras droit sur le Pacifique et 
son bras gauche sur l'Atlantique. Des millions-d'hommes peuplent 
aujourd’hui les solitudes que les daims seuls et les buffalos connais- 
saient avant l’arrivée de Walter Raleigh et de William Penn sur ces 
fortunés rivages. Des villes immenses s'élèvent sur le bord de.ces 
fleuves que sillonnaient les barques des Indiens, et des chemins de 
fer portent d’une extrémité de l’Union à l’autre ce blé qui remplit 
nos greniers et que l’Europe nous envie. Mais où trouverons-nous, 
dans les limites de l'Union et peut-être sur la terre habitable, un 
pays plus aimable et plus beau que notre chère vallée du Scioto, 
dont la source glacée sort des entrailles profondes de la généreuse 
terre de l’Ohio, et arrose de ses eaux bienfaisantes, que grossit le 
Red-River, cette ville puissante, l'ouvrage de nos mains et l’orgueil 
de notre cœur? Qui a construit ces maisons dont l’architecture va- 
riée réunit toutes les beautés des monumens les plus merveilleux de 
l'Europe ancienne et moderne? Quel:architecte, quel ingénieur a 
tracé ces larges rues qui se coupent à angle droit avec une, admi- 
rable symétrie? Qui a réuni les prodiges de l’art à ceux de la nature 
en entrémêlant de prairies, d’étables à porcs et de fertiles pâturages 
nos places publiques et nos carrefours? Qui....si ce n’est ce peuple 
industrieux, puissant dans les travaux de la matière comme dans les 
travaux de l'intelligence, qui tient d’une, main également ferme la 
charrue et l'épée, et que les nations jalousés proclament, malgré 
elles, le plus grand, le rue magnanime, le plus intrépide et le ph 
riche du monde entier? 

Ici Samuel Butter Îy s’essuya le front. Son exorde était terminé. 
D'immenses et unanimes applaudissemens attestèrent l'effet de sa 
pompeuse éloquence. Il continua : | | 

« Qui ne croirait, citoyens, à l’éternelle durée d'une (œuvre si 
belle? Mais les décrets de la Providence sont impénétrables: Un 
étranger, un Amalécite, est venu, qui a vu la gloire et la puissance 
du Hantile d'Israël, et qui a voulu verser sur nos têtes les cendres 
de lopprobre et de la désolation. Il a voulu qu’on dît de nous à l’a- 
venir les paroles du prophète : « La ville d’Ar a été ravagée pen- 
dant la nuit, et Moab a gardé le silence; ses murs ont été détruits, 
et Moab est resté dans la stupeur. » Oui, citoyens, un Français a 
osé former l’abominable projet de nous chasser de nos maisons, de 
renverser-notre ville, de nous dépouiller de nos biens, nous les 
libres enfans de l'Amérique, et de s’établir en maître dans nos foyers 
en disant : Cette vallée est à moi, cette ville est à moi; c’est pour 
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moi que le Scioto coule dans ces plaines, pour moi qu'il arrose le 
. pied des collines, pour moi que les prairies sont couvertes de trou 
peaux, et que les bateaux portent à l'Ohio le bois, la viande, le blé, 
et rapportent les produits des îles! » 
_ À ces mots, un grognement formidable sortit de la foule et inter 
rompit l’orateur. Heureusement Bussy était absent. Accompagné de 
maître Mason, il chassait tranquillement le daim à quelques lieues 
de Scioto-Town. Le vieux Samuel exposa longuement les prétentions 
de Bussy, et déclara qu'il n'avait aucun droit sur la vallée du Scioto. 
Il assura qu’un habile faussaire avait fabriqué ses titres de pr opriété 
_et appliqué. Sur l’acte qu'il présentait le sceau du commissaire des 
terres publiques de Washington. On croit aisément ce qu’on désire. 
_ Tous les assistans étaient intéressés à la condamnation de Bussy. 
Personne ne s’avisa de discuter les mensonges de Butterfly. Après 
plusieurs discours d’une violence tout américaine, le meeting prit à 
l'unanimité la résolution suivante : ; 
_ «Résolu que Charles Bussy, soi-disant propriétaire du sol de 
_ Scioto-Town, en réalité faussaire impudent, sera dépouillé de ses 
habits, plongé dané un tonneau de goudron liquide et roulé dans un 
amas de plumes: 

_ « Résolu qu’il sera chassé du comté avec défense d’y revenir, sous 
peine d’être pendu ; 

« Résolu que le meeting vote des remerciemens à M. Samuel But- 
terfly pour avoir rempli ses fonctions de maire avec tant de courage, 
et qu'il offrira une coupe d'argent en récompense à ce pieux et digne 
gentleman. » 

Ces résolutions prises, l'assemblée se dispersa. 

Bussy ne revint que le lendemain soir à Scioto-Town, suivi de son 
perfide avocat. En rentrant à l'hôtel Bennett, il soupa et monta dan 
sa chambre. Il était plein de gaieté et d'espérance de recouvrer, si- 
non sa forêt coupée et brûlée, du moins une magnifique indemnité. 
Il jeta les yeux par hasard sur le Scioto-Herald, et lut avec éton- 
nement le compte-rendu du meeting de la veille. Le compte-rendu 
se terminait ainsi : « Il ést probable que ce misérable faussaire n’a 
pas attendu le châtiment que lui réservait l’indignation publique. 
On croit que son avocat, maître Mason, lui à fait comprendre le 
danger auquel il s’exposait, et l’a conduit lui-même aux frontières 
du comté. De bonne foi, nous préférons ce dénoûment, car il nous 
répugnait de souiller nos mains du sang d’un si vil coquin. » 

J'aurais peine à décrire la fureur de Bussy. Il se leva, les yeux 
étincelans, les poings serrés, boutonna son habit, visita les amorces 
de son revolver, et courut aux bureaux du journal. Gertes, s’il eût 
rencontré l’éditeur du Scioto-Hérald, ce jour eût été le dernier du 
malheureux journaliste. Heureusement la nuit était venue, les bu- 
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reaux étaient fermés, et Bussy fut forcé de se coucher sans avoir 
tué personne. 

La nuit porte conseil. LA héros, en HR les noms des orateurs 
du meeting, devina que le vieux Samuel Butterfly était le principal 
auteur de la calomnie; ts fecit cui  prodest. Il résolut de lui deman- 
der raison de sa conduite et de le forcer à se rétracter. Il se voyait 
seul en face d’une foule d’ennemis, mais ce n’était pas un homme 
ordinaire que notre ami Bussy. Il avait l’âme naturellement intré- 
pide et vigoureuse. S'il tenait peu à l’argent et dédaignait sa for- 
tune perdue, il ne voulait pas reculer, même devant une force su- 
périeure et irrésistible. Il grinçait des dents à la seule pensée de s en 
aller sans avoir rien fait, et de laisser parmi les Yankees un nom 
déshonoré. Ajoutons qu’il était Français, et qu'il croyait tenir le 
drapeau de la France en pays étranger. Abaïsser ce drapeau, n'é-. 
tait-ce pas abaisser la patrie? Ces réflexions lui vinrent à l'esprit 
avec la rapidité de l’éclair, et il FEU de se faire justice à lui- 
même ou de mourir. 

Dès le matin, il s’habilla avec soin, mit son nr dans la note 
de son paletot, son bowie-knife sur sa poitrine, déjeuna tranquille 
ment, et sortit pour aller rendre visite à Samuel Butterfly. Toute la 
ville le connaissait déjà. Les étrangers sont rares à Scioto-Town, et 
la physionomie ouverte et éner pique du jeune Français ne ressem-. 
blait guère aux visages contractés, OSSeux basanés et tristes qui. 
forment la majorité des visages américains. Une j jeune et jolie Irlan- 
daise qui faisait le service de l'hôtel Bennett, qui avait entendu les 
discours qu’on tenait dans la ville contre le voyageur étranger, fut 
touchée de pitié en le voyant sortir. Elle l’arrêta sur le seuil a la 
porte et le pria de rester à l'hôtel. 

— Ma belle enfant, dit Bussy, cela m'est aq Il faut que 
Je sorte. 

— Prenez gar de, monsieur. On dit de vous He choses hortibles, 
et Patrick m'a conté que vous vouliez assassiner M. George-Washing- 
ton Butterfly. 

— Qu'est-ce que ton ami Patrick? 

— C'est un brave Irlandais qui me fait la cour et qui n’a qu'un 
défaut, celui de se coucher au soleil pendant le jour et de boire du 
whiskey toute la soirée. Tenez, le voilà qui nous regarde. | 

En ellet, le bon Patrick et son ami Jack, pressés de gagner leur 
dollar, épiaient toutes les démarches de Bussy. Celui-ci s’en aperçut 
et ne s’en inquiéta point. La colère dont il était transporté ne lui per- 
mit pas de songer au danger. Il se fit indiquer la maison de Samuel 
Butterfly, et entra. Les deux Irlandais, qui le suivaient de près, 
entrèrent presque en même temps. » 

George-Washington et Samuel étaient occupés à déjeuner quand 
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on annonça l’arrivée du Français. Samuel pâlit et Fees l'intention 
de Bussy; mais George Washington tira de son secrétaire un revol- 
ver, le mit sur la table, à portée de sa main, et continua son dé- 
_ jeuner. IL'avait été marin pendant deux ans, et l’on assure même 
qu'il faisait la traite sur les côtes d'Afrique. Habitué à casser la tête 
d’un nègre indocile ou à le fouetter sans pitié, ilne faisait pas beau- 
coup de cas de la vie des hommes. 

Bussy entra d’un pas ferme ét marcha droit à à Samuel Buttetfly. 

— Monsieur, dit-il, me reconnaissez-Vous ? 

- Samuel pâlit et: jeta un sa d'œil suppliant à son fils. Celui-ci 
“af intervenir. Y « 

-— Ce n’est pas ainsi qu'on se ie monsieur, dit George- 
| Washington. Quel est votre nom? : 

- Bussy le regarda fixement avec mépris. 

— Prenez patience, dit-il, votre tour viendra. Et vous, Samuel 
Butterfly, répondez à la question que je vais vous faire. Pourquoi 
m’ayez-vous, avant-hier, en plein meeting, appelé RUSSE impu- 
dent? 

_. — Monsieur, dit Samuel en tremblant, on m'a trompé. Je vois 

- bien que vous êtes un gentleman. 

- — Lâche coquin, dit Bussy Paie voix later, demande-moi 
POfUen à genoux. 

- Et il saisit au collet le vieux Butterfly. 

+ — C'en est trop, interrompit George- Washington; ras ou 
non, tu me paieras cher cet affront. 
+ En même temps il se leva et voulut se précipiter sur Bussy. Les 
deux Irlandais, qui épiaient cette scène à La porte de la salle à man- 
ger, entrèrent en brandissant d'énormes couteaux; mais le jeune 
Français leur présenta au visage les canons de son revolver et les 
tint en respect pendant quelques secondes. 

:— Quatre contre un! dit-il. Je reconnais votre prudence, Butterfly 
père et fils; mais prenez garde, je vous retrouverai quelque jour. 
Place maintenant! 

Des deux mains il saisit la table sur laquelle était servi le déjeu- 
ner et la renversa sur ses adversaires; puis il traversa la salle à 
manger, tenant de la main gauche son bowie-knife, et de l’autre son 
revolver. Patrick le blessa au bras d’un coup de couteau. Il se re- 
tourna, le renversa d’un coup de pistolet, ouvrit la porte, suivit le 
corridor et se trouva dans la rue. Au même moment, George-Was- 
hington Butterfly, revenu de sa surprise, lui tira un coup de pistolet 
qui l’atteignit à l'épaule gauche. Bussy, furieux, revint sur son en- 
nemi et tira à son tour. La balle manqua le but et frappa le mur 
opposé. Les domestiques criaient : Au meurtre! Jack, le second Irlan- 
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| dais , et quelques voisins du vieux Samuel se précipitèrent sur lui. 
_ George-Washington se préparait : à tirer un autre coup de pistolet. 


La foule s’amassait dans la rue et criait : Mort au Français! Bussy 


_ jugea prudent de faire retraite. Il courut jusqu’au bout de la rue. 
Sans chapeau, les yeux brillans de fureur, la poitrine ensanglantée, 


il effrayait tout le monde. On s’écartait pour le laisser passer, eton 
courait sur sa trace,sans savoir pourquoi. Les deux Butterfly; lesr= 
landais et les spectateurs criaient de toutes leurs forces): Arrêtezle 


meurtrier, le brigand, le faussaire! mais personne n’osait mettre la 
main sur lui. Il arriva ainsi au Scioto. Au-delà étaient la forêt et la li- 


berté. Il n’hésita point et se jeta à la nage dans la rivière. Le cou- 


rant n’est pas très rapide, mais l’eau est profonde, et Bussy, blessé, 


embarrassé d’ailleurs par ses habits, eut grand’peine à gagner l’autre 
rive. Heureusement la ville n’a ‘pas de pont sur le Scioto. Quelques- 
uns de ses ennemis, plus animés que les autres, voulurent le: pour-._ 
suivre et passer la rivière en bateau; mais le vieux Butterfly ne fut pas 
de cet avis, il déclara qu il pensait comme César, qu il faut faire un 


pont d’or à l’ennemi qui se retire. Cette sage maxime fut générale- 
ment goûtée, et Bussy continua tranquillement sa route. | 

Il était fort mal à son aise. Ses blessures, quoique légères, lui 
causaient de cruelles douleurs, et la perte de son sang l’avait affai- 
bli. — Pardieu! se dit-il, j'ai fait une belle besogne, et mon ami Ro- 


quebrune va bien rire de ma simplicité: J'arrive, on m'appelle faus- 


saire, je me fâche, on me tire des coups de pistolet, et je me sauve. 
Voilà une brillante campagne. Par saint Chrysostôme, que je sois 
abandonné de Dieu, si je ne coupe les oreilles à toute l’infâme race 
des Butterfly! 


Tout en maudissant sa destinée et la famille Butterébns ils était 


enfoncé dans la forêt, et marchait au hasard vers le nord. La nuit 
approchait, il n’y avait pas -de chemins tracés; il fut forcé de:s’ar- 


rêter sous un arbre, près d’une source d’eau: claire. Il but et lava 


ses blessures. Il avait grand faim, mais ce n’était pas le moment de 
diner. Il amassa du bois sec, y mit le feu et s’endormit tranquille 
ment. Le lendemain, au point du jour, ils’éveilla, etse leva fortétonné 
de voir un serpent à sonnettes qui avait passé la nuit auprès de lui, 
moelleusement enveloppé dans son propre paletot. Le serpent, jeté 
brusquement à terre, s’enfuit, et Bussy continua sa route. Un heu- 


reux hasard le conduisit vers une ferme isolée où des fermiers alle- 


mands lui donnèrent l'hospitalité. Par un bonheur plus grand en- 
core, il avait conservé son portefeuille en fuyant. Grâce à ce wil 
métal, qui à plus de puissance que le génie et la vertu, il gagna 
promptement le Ohio and Erie railroad et les chutes du Niagara. 
De là, il descendit le lac Ontario et le fleuve Saint-Laurent jus- 
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qu ‘à Montréal, où son ami Robe fut fort étonné de le revoir 
| si tôt. . | 
Lépendant, lorsque Bussy 2 raconté son | aventure et ses projets 
& vengeance, le Canadien. lui dit : — Mon cher cousin, tu ‘as fort 
bien fait d'agir ainsi. Un Français ne doit pas reculer; il faut qu’il 
aborde l'ennemi militairement, à la baïonnette, comme faisaient nos 
pères. La baïonnette n’a pas réussi; eh bien! c’est un malheur ré- 
parable. Vous. jouez, Butterfly. et toi, une partie dont l'enjeu est 
d’un million. Butterfly a la première manche, et cela est juste, car 
_il est plus expérimenté que toi; mais tu auras ta revanche, et la 
belle, je te le garantis. Ce coquin de Yankee sera mystifié à son tour, 
ou le diable m emporte! En Hhondent, reste ici, guéris-toi et compte 
Sur moi. 

… Bussy le remercia avec effusion, et devint son hôte. La belle Va- 
lentine vint à son tour et écouta son histoire avec une émotion qui 
fit palpiter le cœur de notre héros. C'était la plus aimable Cana- 
_dienne qu’on eût jamais vue au Canada, où les femmes sont si belles. 
Elle avait une douceur et une gaieté charmantes; ses yeux, d’une 
expression modeëte et réservée, avaient cette éloquence à laquelle 
rien ne résiste, Elle écoutait comme on parle. Ses manières étaient 
simples; une dignité naturelle éloignait toute idée de familiarité. Au 
bout de quelques jours, Bussy ne songeait ni au Scioto, ni à la 
famille Butterfly, ni à,sa vengeance; il ne songeait plus qu’à Valen- 
tine. Gependant il n’osait déclarer son amour. Défiez-vous de ceux 
qui expliquent trop bien leur souffrance; ceux-là n’ont jamais aimé. 
Bussy fut embarrassé pour la première fois. D'ailleurs Valentine était 
riche, et il était ruiné. Il craignait l’odieux soupçon qui pèse toujours 
sur le pauvre; il garda le silence. Enfin, ses blessures étant guéries, il 
partit avee Roquebrune pour Scioto-Town. Le voyage dura plusieurs 
jours, et les deux amis se désennuyèrent en parlant philosophie. 
Que peut-on faire de mieux quand on voyage? Bussy, aigri par sa 
mésaventure, maudissait les sociétés modernes et la démocratie. 
Roquebrune se moquait de sa misanthropie. — Te voilà fort en co- 
lère, disait-il, parce qu’un coquin de Yankee t'a joué un méchant 
tour! Tu maudis la démocratie, parce que ce Butterfly est un démo- 
crate. Retourne en Europe, si tu ne sais pas subir les inconvéniens 
de la liberté. Il n’est pas de rose sans épine; il n’est pas de répu- 
blique sans Butterfly. 

— L'Amérique est haïssable, répond Bussy, mais l’Europe est 
pire encore. Je le dis à regret, des signes trop manifestes nous mon- 
trent que notre vieux soleil est à son déclin. Ses rayons refroidis nous 
éclairent encore, mais ne nous réchauffent plus. Pâles et débiles enfans 
de la terre, instrumens aveugles de l’implacable nécessité, emportés 
dans le tourbillon des planètes, étourdis par le bruit des sociétés 
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humaines qui s’écroulent et tombent en poussière, nous touchons, 


presque sans nous en apercevoir, à l'heure dernière. Quand notre 
globe sublunaire sera nivelé comme une plaine, rasé comme un 
ponton, cultivé comme un jardin, peuplé comme une ville; quand 
nous tiendrons en main la foudre, rassemblant ou dissipant'à vo- 
lonté les nuages; quand nous voyagerons dans les vastes plaines de 
l'air avec l’aide et la rapidité des vents (et tout cela sera fait dans 
un siècle), prenons garde, notre œuvre sera terminée; nous aurons 
usé et abusé de la nature, et elle se vengera. Un jour la race hu- 
maine sera toute-puissante, et le lendemain elle mourra.… 

— Bien prêché, misanthrope! s’écria Roquebrune. Allons mainte- 
nant dauber le Butterfly. : 

Les deux voyageurs arrivèrent à l'entrée de la nuit pe SCioto— 


Town. Ils allèrent se loger dans une maison écartée, à quelque: dis- 


tance de la ville, afin que personne ne püût reconnaître Bussy. Son 
ami, sans prendre de repos, alla tout droit rendre visite à Samuel 
Butter fly. | 

Le vieux Yankee croyait. n'avoir Mis rien à MAN de Bussy. Toute 
la ville avait payé un juste tribut d'élogés à sa fermeté et à sa dexté- 


rité. Cette affaire, qui aurait dû le perdre, n’avait fait qu’accroître son 


crédit. Le sentiment moral se développe tard et lentement dans les 
sociétés naïissantes. Dans les forêts, le premier besoïn est de vivre; 
celui de bien vivre ne se fait sentir que longtemps après. J'oserais 
presque dire que le goût du bien-être et celui de la vertu, qui cepen- 


dant ne se ressemblent guère, croissent simultanément. Gen’est pas 


que l’un mène à l’autre, il s’en faut de beaucoup, mais tous deux 
sont presque également nécessaires dans une nation. L'exemple des 
hommes d'élite qui ont aimé la vertu pour elle-même ne peut pas 
servir de règle générale, et la foule est beaucoup plus sensible aux 
doctrines de l'intérêt bien entendu qu’à la gloire du dévouement et 
du sacrifice. | | 
Ce jour-là, Samuel était tranquillement assis au coin du feu, et 
alignait avec une satisfaction visible des colonnes de chiffres. Il 
venait de terminer son inventaire. — Un million cinq mille six cent 


cmquante-trois dollars! dit-il en posant la plume et se frotiant les 


mains. Voilà une somme qui ferait sourire Cora et ce cher louveteau 
de George-Washington; mais je suis solide encore, Dieu merci! et 
ils attendront longtemps ma succession. 

Au même moment, on annonça le chevalier de Roquebrune. Sa- 
muel se leva, et, sans desserrer les dents, à la mode américaine, il 
lui secoua la main. 

— Monsieur, dit le Canadien, je viens vous rendre visite de la 
part d’un ami, M. Charles Bussy. 

Samuel se leva, feignant l’indignation. — Qui? ce misérable faus- 
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saire, cet assassin qui a voulu tuer mon fils et moi, et que ’aurals 

dû faire pendre ? | 

 —Il'est vrai, dit Roquebrune avec Sn fat que l'un de vous 
deux devrait être pendu. C’est l’avis de mon ami aussi bien due le 
vôtre. Lequel des deux? C’est ce que je n’ose décider. 

— Monsieur, dit Samuel, êtes- -vous venu pour m insulter dans 
ma, | propre maison ? 

Et il tira violemment le cordon de la sonnette, 

— Mon cher Butterfly, dit Roquebrune avec le même Are 
si quelqu'un fait un pas vers moi, je vous brûle la cervelle. 

Samuel se rassit effrayé. Un domestique irlandais entra. 
) A Tom, dit-il, apportez du bois. 

Tom obéit, et Roquebrune reprit : — Parlons franchement. Bussy 

vous gênait, vous avez voulu le faire périr, c’est trop juste; mais il 

a la vie dure. Vous l’avez calomnié, vous avez ameuté contre lui 

toute une ville; vous lavez à moitié assassiné; il ne s’en porte que 

mieux. Il est plus riche que vous. 
— Eh! s’il est riche, interrompit Samuel, pourquoi veut-il nous 
_ dépouiller? |. 
= — Pourquoi, vieux Butterfly? Pour une raison fort simple. Com- 
bien vous a valu votre première banqueroute? 

 — Rien, si ce n’est l’estime de mes concitoyens, répondit ee 

ment Samuel. 

_— Et cent mille dollars ! Et la seconde? et la troisième? et la qua- 
trième? Je connais vos affaires aussi bien que vous-même. Vous avez 
maintenant un million de dollars, et vous comptez bien mériter en- 
core deux où trois fois avant de mourir l’estime de vos concitoyens. 
Eh bien! mon ami Bussy, qui est aussi insatiable que vous, et qui 

est deux fois PRADA ES ne mourra pas content s’il n’a ses quatre 
millions. 

— Quatre millions de dollars, grand Dieu! Vous ne les trouveriez 
pas dans tout Scioto. 

— On les trouvera; c’est moi quile garantis. 

Samuel sourit silencieusement. 

— Oui, je te devine, vieux Butterfly, continua Roquebrune. Tu 
veux dire que la ville entière se soulèvera contre nous, et que nous 
serons lapidés; mais apprends que nous avons trouvé un moyen de 
séparer ta cause de celle des gens de Scioto. Tu as voulu faire tuer 
Bussy, et lui te réduira à la mendicité. 

— Je l'en défie, répondit Butterfly. 

— C’est toi qui as commencé le vol, c’est toi qui paieras pour 
tous. Un tiers de la ville t'appartient. Tu seras forcé de le rendre et 
de payer une indemnité énorme. Bussy est assez riche pour te trai- 
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ner devant tous les tribunaux et te contraindre à à restituer vingt i fois 
la valeur de sa forêt. 

— Bon! dit Samuel, je connais les j juges: avec quelques dollars, 
on obtient tout ce qu’on désire. 

— Bussy a plus de milliers de dollars qu’i Un n y. a | de cheveux sur 
ta tête pelée, et il te poursuivra jusqu’à ce que. lun de: vous. deux 
soit ruiné. 

— Eh bien! soit; j accepte | le combat. J’aurai pour. moi il opinion 
publique. 

— Admirable! et tu crois que . publique se soucie cé toi! 
Tu sais bien que le peuple aime la justice quand elle ne lui coûte 
rien. Dès qu'on saura que Bussy n’en veut qu’à toi seul, et qu’il est 
assez fort pour te perdre, tu seras perdu et déshonoré.. - 

— Voyons, dit Samuel, ce n’est pas pour le plaisir, de m ‘elfrayer 
que vous me faites toutes ces menaces. Où voulez-vous en venir? 

— Ah! nous nous.entendons enfin, mon Rraye. homme! Tu as 
une fille à New-York. 

— Vous la voulez en mariage? dit Samuel. Eh! qe ne parliez 


vous plus tôt, je vous l'aurais donnée < de grand cœur, mais sans dot, 


vous savez? 

— Prends-tu mon ami pour un pingre de es ‘espèce? S "écria, Ro- 
quebrune, Bussy est amoureux de ses beaux yeux, et non pas de 
sa dot. 


— Eh bien! je leur donne ma bénédiction; mais Gora 5 ou 


t-elle de lui? Elle m'a dit qu'il était ruiné. 

— C’est une épreuve qu'il a voulu lui faire subir. Pres a res . 
deux millions de dollars en bonnes terres de France. » 

— Et cette sotte l’a refusé? 

— Ce n’est pas un jugement sans appel, dit le Canadien. 

— Mais votre ami n’en est-il pas offensé ? 


— Lui! point du tout. C’est la modestie même. Il est d'ailleurs 
fort économe, et j’ai cru m’apercevoir qu'il était bien aise quermiss 


Cora aimât l'argent autant que lui. C’est une passion si naturelle et 
si noble! 

— N'est-ce pas? dit le AR Cela fait hausser les épaules, de 
voir de petits jeunes gens parler avec dédain de ce qui fait le bon- 
heur de la vie, de cet argent, le seul ami qui ne trahisse jamais! 

— À propos, dit Roquebrune, croyez-vous qu’on nous donnera 
deux millions de dollars pour indemnité ? 

— Indemnité de quoi ? 

— De.notre forêt dévastée. 

— Vous êtes fou, dit le vieux Butterfly : vous n’aurez ni deux mil- 
lions de dollars ni un seul cent. N’aurez-vous pas Cora ? 
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— Sans doute, nous aurons Cora; mais ce n’est pas tout. Croyez- 
vous par hasard, mon cher monsieur Butterfly, que nous voulons 
passer la vie à filer le parfait amour? C’est bien assez que nous ne 
demandions pas de dot pour votre charmante fille! Miss Cora est un 
vrai diamant; mais entre nous sa beauté est à Son apogée, et ne peut 
plus que décliner. Dans deux ans, elle sera presque laide... Parlons 
sérieusement, reprit Roquebrune. Nous avez pris la forêt de mon 
ami Bussy sans sa permission; ‘il a dans les mains de quoi vous rui- 
ner, et il “ous ruinera, soyez-en certain, si vous refusez ce que je 
vous propose. Vous avez une fille charmante, miss Cora, la plus 
belle personne de New-York, qui devrait être mariée, et qui ne l’est 

. Attend-elle un lord anglais ou un prince russe? Je ne sais. 
Avant peu, elle vous retombera sur les bras. Faites une bonne affaire 
et une bonne action. Par bonheur, vous avez trouvé un homme de 
cœur, immensément riche, qui l'aime, et qui en sera aimé dès 
qu’elle connaîtra le chiffre de sa fortune. Cet homme est celui-là 
même que vous avez dépouillé, et qui peut vous ruiner. Faites-lui 
rendre, sinon son bien, ce qui n’est pas possible, du moins une in- 


_demnité suffisante, — quatre cent mille dollars, par exemple. Vous 
êtes assez puissant pour faire payer cette somme aux habitans de 


Scioto. Donnez-lui votre fille en mariage, ces quatre cent mille dol- 
lars seront sa dot. De cette façon, le public paiera vos dettes, et tout 
le monde sera content. Cet arrangement vous plaît-il? 

— Parfaitement, dit Samuel après un instant de réflexion; mais 
je veux pour ma part cent mille dollars, et cent mille pour celle de 
Cora. - 

— Accordé, mais avec cette restriction que si miss Cora FRA 
d’épouser mon ami, Bussy recevra la somme tout entière. 

— Je réponds de son consentement, répliqua Samuel, et le ma- 
riage se fera trois semaines après le paiement de l'indemnité. 

Roquebrune alla retrouver son ami, et lui parla du traité qu'il 
avait conclu avec le vieux Butterfly. 

— Ah! malheureux, qu'as-tu fait? s’écria Bussy. Épouser Cora! 
Plutôt la mort! 

— Bah! est-ce que tu lui gardes rancune? 

— Non. 

— Crains-tu le mariage? 

— Je crains la fille d’un Butterfly. 

— Eh bien! compte sur moi; je suis homme de ressource, et tu 
n’épouseras qu'autant que tu voudras. 

— Mais tu as engagé ma parole... 

— Cora te la rendra. | 

— Je m'en rapporte à toi. Allons dormir. 

Le lendemain, toute la ville de Scioto était mise en rumeur par 
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un article du Morning-Enquirer, dont Samuel Butterfly était le prin- 
cipal actionnaire. « Nos lecteurs se rappellent, y lisait-on, qu'un 
jeune Français, M. Charles Bussy, vint, il y a deux mois, présenter 
au maire de Scioto-Town un titre de propriété duquel il résulte que 
le sol même sur lequel notre ville est bâtie lui appartient. Cet ho- 


norable gentleman, victime d’une erreur que toute la population 
avait partagée, et que notre illustre maire, M. Samuel Butterfly, dé- 


plore hautement, fut accusé de faux et forcé de chercher un asile 
hors du comté. Il est allé à Washington, et l’on assure que le gou- 
vernement fédéral a reconnu la justice de ses prétentions et donné 
ordre de lui prèter main-forte au besoin. On a cependant de grandes 


raisons de croire que les intentions de ce jeune gentleman sont tout 
à fait conciliantes, et qu’on pourra traiter avec lui de gré à gré pour 


le règlement de l'indemnité. La plus-value du terrainesttelle-qu'en 


droit rigoureux cette indemnité ne s’élèverait pas à moins dersept 


ou huit millions de dollars; mais un avocat canadien d’un grand ta- 
lent, le chevalier de Roquebrune, qui est chargé de ses affaires, con- 
sentirait à la faire réduire à quatre cent mille dollars. Nous espé- 
rons que nos concitoyens se hâteront de décider une question qui 
pourrait is naître de Res CROSS Fee la dre et Ge _ 
citoyens. ) 


Cet RUE développé, commenté, bia cétiréait par tous 


les autres journaux de Scioto-Town, fut comme une pierre de touche 
avec laquelle le vieux Butterfly fit l’essai de l’opinion publique. La 


grande majorité des habitans se montra d’abord, comme il s'en 


doutait bien, très peu disposée à donner une indemnité; mais le vieil 

Yankee ne se rebuta point. Il s "inquiétait peu de se démentir lui- 
même; ces sortes de scrupules n’ont pas cours. aux États-Unis. Le 
passé n'existe pas pour les Américains, il sont tout au présent et à 
l'avenir. En avant! en avant! Telle est leur devise. C’est un pores 
de gens d’affaires. 

Pendant six semaines, tous les journaux refirent le même rite 
sur la même question, sans se soucier de la fatigue des lecteurs. 
Voulez-vous persuader, dit un sage, répétez sans cesse la même 
chose dans les mêmes termes. Si vos raisons sont bonnes, elles ne 
perdent rien à être répétées; si elles sont mauvaises, elles ne peu- 
vent qu'y gagner. Ainsi pensait le vieux Butterfly. Enfin, jugeant 
que l'opinion publique était préparée à céder, il convoqua un #mee- 
ting. J'ai déjà donné une idée de son éloquence, je n’essaierai pas de 
reproduire son second discours. Il suffit de dire qu'il se surpassa: 
Ses paroles onctueuses exprimaient le regret d’un homme de bien 
qui s’est trompé et qui a calomnié l’innocent. Heureusement, ajou- 
tait-il, dans la libre Amérique, cette patrie de la vérité, l'erreur ne 


pouvait être ni dangereuse ni de longue durée. Il expliqua ensuite 
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que la richesse toujours croissante de Scioto permettait aux ha- 
bitans de payer aisément une indemnité légitime, qu’un emprunt 
de quatre cent mille dollars, amorti en trente années, serait un 
poids fort léger pour une ville destinée à devenir l’un des grands 
entrepôts du monde. Il fit valoir une foule d’autres raisons améri- 
Caines qu'on m’accuserait d'inventer, si je les rapportais ici, et il 


. obtint que le meeting proposerait au conseil municipal la résolution 


suivante : « Il sera fait un emprunt de quatre cent mille dollars, 
payable enstrente années par voie d'amortissement, et qui sera des- 
tiné à indemniser Charles Bussy, légitime propriétaire de l’ancienne 
forêis du Scioto. » 

e lendemain, cette résolution fut votée par le conseil notilcipos 
et le maire offrit de souscrire l'emprunt à dix pour cent. Sa pro- 
position fut acceptée, et le vieux Samuel se donna le plaisir d’an- 
noncer à tous ses amis le prochain mariage de Charles Bussy avec la 
belle Cora. — Quel homme! dit à ce propos un des conseillers mu- 
nicipaux; tout lui réussit. 

Butterfly devint plus puissant que jamais à Scioto- Town. Il écrivit 
à la belle Cora de partir de New-York et de se tenir prête à épouser 


‘Bussy. En même temps, suivant leurs conventions, il paya à celui- 
ci deux cent mille dollars et garda les deux cent mille autres pour 
lui et pour Cora. Bussy, transporté de joie, emporta le portefeuille 


tout bourré de banknotes américaines, et alla trouver son ami Ro- 
quebrune. Gelui-ci l’attendait avec impatience. — Grâce à toi, je 
suis riche, dit le Français en l’embrassant. Ma fortune, ma vie, tout 
est à toi. 

— Ta vie, c’est bien, mon cher ami, je l’accepte; mais ta fortune ! 
me prends-tu pour un Butterfly? Ge n’est pas tout,.… ajouta Ro- 
quebrune. Et la mariée ?.. 

— Comment! la mariée! dit Bussy pâlissant. 

— Sans doute. N’ai-je pas engagé ma parole que tu épouserais 
miss Cora, la plus belle des filles de New-York? , 

— Et ne m’as-tu pas promis qu’elle me rendrait ma parole? 

— Allons, encore une corvée! 

— Mon cher Roquebrune, au nom du ciel! sauve-moi de miss 
Cora. Voudrais-tu me voir jusqu’au cou dans le Butterfly? C’est bien 
assez d’être forcé de faire bon visage à ce vieux misérable que j'ai 
trois fois par jour envie d’ étrangler, et à son coquin de fils qui a 
voulu m’assassiner. Écouté-moi : j'aime une fille charmante, mille 
fois plus belle que Cora, et je veux l’épouser. 

_— Encore une passion en l'air; mon cher ami, tu vas t'embour- 
ber de nouveau. Je ne puis pas, après tout, passer ma vie à te tirer 
d’embarras. Retourne en France, marie-toi, fais souche d’honnêtes 
gens, et laisse-moi plaider tranquillement mes procès à Montréal. 
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— Ne me raille pas, dit Bussy, j'aime aujourd’hui, et d’un amour 
sincère. Veux-tu me donner ta sœur en mariage ? 


— Peste! dit Roquebrune en riant, tu n’es pas dégoüté. Je ne te | 


la donne pas, je te la refuse encore moins. Elle est: Fe et maî- 
tresse de ses actions. 

= Au moins voteras-tu pour moi dans le conseil de famille. 

— Si tu es sage. . Délivrons-nous d’abord de miss Cora” 

— (C'est bien aisé, dit Bussy. Je laisse au vieux Samuel et à sa 
fille les deux cent mille dollars due nur le traité, et je suis dégagé 
de tout. 

— Oui, dit en une; mais le vieux Fankee gardera ton ar gent 
et se moquéra de toi. Voilà une belle invention vraiment! N’as-tu 


pas honte d’un si pauvre expédient ? Quoi! ce coquin t’aura voulu 


déshonorer, t’aura fait assassiner à moitié, et tu lui HsseR ae sa 
peine deux cent mille dollars ? 


..— Conseille-moi donc, reprit Bussy: Jai déjà pensé à tuer en 


duel son brigand de fils. 

— Patience. L'idée est bonne, mais chaque chose doit venir en 
son temps. Je te fournirai une occasion superbe de lui couper la 
gorge. À présent je veux que Samuel te restitue ton argent, je veux 
que Cora refuse de t’épouser, et Samuel restituera, et Cora n dE 
sera point, je te le garantis. 

… — Comment feras-tu pour la dégoûter de moi? | 

— Charmante fatuité! Va, j'aurai moins de peine que tu ne crois. 
Que veut Cora? Un mari et de l’argent. Connais-tu lord George 
Aberfoïl, comte de Kilkenny, pair d'Écosse et d'Irlande? 

— Point du tout. Qu'est-ce que cela ?.. 

-— C'est un grand homme au poil roux, orgueilleux comme Arta- 
ban, droit comme un fil à plomb, gros comme un muid, haut comme 
une cathédrale. Voilà le mari que je destine à Cora. 

— Tu le hais donc beaucoup? 

— Jusqu'à la mort. Je veux que Gora'soit comtesse; c’est ma fan- 
taisie. Gette petite personne me plaît, et j’entends faire sa fortune. 
Elle est jolie, elle a de l’esprit, de la grâce, elle est égoïste comme 


son père et souverainement impertinente; ce sera une pairesse. aC— 


complie. 
— Où est ce lord précieux? 
. — À New-York. Il a quarante ans et Re? Re son instruction. 
—— C'est donc un savant? 
— Lui! le pauvre homme, je crois, n’a jamais mis le del dans 
une bibliothèque; mais c’est un boxeur distingué, un vaillant nageur, 
un cavalier parfait, et le gentleman de toute l’Europe qui boit le plus 


longtemps sans tomber sous la table. Il est d’une force herculéenne. : 
Un jour, dans une course de chevaux, son cheval, qu'il montait lui-, 
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mème, fit un faux pas. Furieux d’avoir perdu le prix, il mit pied à 


terre, et l’assomma d’un coup de poing. Le pauvre animal tomba 
mort, comme s’il eût été frappé de la foudre. Voilà ce que c’est que 


Ra lord Aberfoil, comte de Kilkenny, mon ennemi nr 


” — Comment êtes-vous devenus ennemis? 

— Par hasard. Je nage comme un ésturgéon, “et lui comme un 
ot Un jour, nous nous rencontrâmes aux chütes du Niagara. 
Il paria qu'il traverserait la rivière d’un bord à l’autre, à trois cents 
pas au-dessous des chutes, et que personne n’oserait le suivre. Tous 
les assistans se moquèrent de lui. Il avait bu, il s’échauffa et se 
vanta qu aucun Canadien français n’oserait faire ce que faisait un 


Tr 0er 


_ Anglais. Tu sais le peu de sympathie des déux races. Nous ne sup- 


portons lés habits rouges qu’à la condition de ne les voir jamais et 
de n’en être pas gouvernés. J’acceptai le pari, j’ôtai mon habit, et 
nous nous jetâmes dans la rivière. J’arrivai sans peine à l’autre 
bord; mais le pauvre Kilkenny, bien qu’excellent nageur, s'arrêta 
court au milieu de l’eau, et sans le bateau à vapeur qui se trouva 


Jà fort à à propos pour le recueillir, l'Angleterre perdait l’un de ses 
plus agréables boxeurs. Il ne m’a jamais pardonné mon triomphe. 
Depuis ce temps, il me suit partout, et me propose cent paris diffé- 


rens, car il'ne peut pas supporter, dit-il, l’idée qu’un être vivant 


l'emporte sur lui en quoi que ce soit. Je l'énvoie tous les jours au 


diable, c’est-à-dire en Angleterre, et je ne puis pas me délivrer de 
lui. C’est Cora seule qui fera ce miracle. 
— Va pour lord Aberfoïl. J’accepte tout, mais débarr asse-moi de 


la fille du vieux Butterfly. 


— Compte sur moi. Dans quinze jours, tu seras dégagé, et tu 
pourras redemander au brave Samuel tes deux cent mille dollars. 
Il ne s'attend pas à ce compliment, et je suis sûr que sa figure nous 
fera rire. Je pars pour New-York. Quant à toi, ton rôle est facile, 
Montre la plus vive impatience de conclure ce mariage; écris lettres 
sur lettres à miss Cora, et tâche d'obtenir une réponse. Le reste me 
regarde. 

Les deux amis se séparèrent. Trois jours après, Roquebrune se 
faisait présenter à New-York dans le club des r1flemen. Justement le 
lord Aberfoïl était sur le point de tirer à la cible, car c’était l’homme 
du monde le plus occupé de faire des tours de force ou d’adresse. 
En voyant Roquebrune, il se hâta de faire feu et manqua le but. Le 
Canadien sourit d’un air méprisant, — Milord, dit-il, vous n'êtes 
pas de force. 

— Je ne suis pas de force! répliqua l’Anglais en colère, Monsieur, 
vous me rendrez raison de ce mot. 

— Très volontiers, milord; mais avec quelle arme? 


… 
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En même temps il prit la carabine que l'Anglais avait déposée à 


terre, visa la figurine en plâtre qe servait æ but, et la ea à une 


distance de cent cinquante pas. 

— Vous voyez, milord, qu'il Pt renoncer à la A 

— Encore un échec, dit tristement lord Aberfoïl; mais j'aurai 
quelque jour ma revanche. Ce soir, je donne un grand soupAr aux 
membres du club des riflemen. Venez avec nous. :. : 


Ce souper, comme Roquebrune l'avait prévu, était un: plége que 
lui tendait Kilkenny. Le lord, furieux de ses deux défaites, voulait 


pousser le Canadien à boire et le faire tomber sous la table; mais 


celui-ci, se tenant sur ses gardes, refusa le pari, et profitant de la 


gaieté que le souper avait répandue parmi les convives, prononça le 
nom de miss Cora Butterfly. À ce nom, on cessa de parler politique; 
et tous les verres furent remplis jusqu’au bord. « Je bois, dit un des 
assistans, à la perle de New-York, à la belle des belles, à miss Cora 
Butterfly.» Ce toast fut suivi d’applaudissemens unanimes. Toutes les 


têtes étaient échauffées, et l’on se mit à commencer l’éloge de la jolie : 


New-Yorkaise. L’un vantait sa beauté, l’autre sa grâce, un autre son 
esprit, un autre son talent pour la danse, un autre la fortune du 
vieux Samuel. Au milieu de ce feu de propos croisés et interrompus, 
Roquebrune dit d’une voix claire : — Quel dommage qu’une beauté 
si rare et si parfaite soit près de se marier! Nous ne pourrons ph 
l’aimer que de loin. 

— Oh! dit le lord Aberfoïl d’un air fat, si je up m'en ‘donner 
la peine! 

— Ni vous, milord, ni personne. Elle est RanceRR à un Français de 
mes amis. 

— Par les mânes de Richard Strongbow, s’écria Kilkenny, à à Moins 
que ce Français ne soit le grand diable d'enfer, je parie a ‘avant 
quinze jours son mariage sera rompu. 


— Milord, dit dédaigneusement le Canadien, souvenez-vous des 


chutes du Hot La France vaincra l'Angleterre encore une fois. 

— Je parie mille dollars qu’il sera rompu, s’écria Aberfoïl, et que 
j'épouserai miss Butterfly avant trois semaines. . 

— Je tiens le pari, dit Roquebrune. 

Le lendemain, les fumées du vin étant dissipées, Aberfoïl se sou- 
venait à peine de son pari; mais Roquebrune n’avait garde de le tu 
laisser oublier. 

Le lord Aberfoïl, comte de sn par d Écouà et d'Irlande, 
était le plus grand fou des trois royaumes. Ruiné par ses voyages 
et ses paris, il fuyait Londres et ses créanciers. L’éloge qu'on avait 
fait de la beauté de Cora le touchait peu; il n’aimait que la chasse 
au renard, la boxe et les festins; mais il souriait à la pensée d’hériter 
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du vieux Butterfly. Il ne doutait point d’ailleurs que son nom, son 
titre et son mérite extraordinaire ne vinssent aisément à bout d une 
petite Américaine. Il fit donc les premières. démarches pour se rap- 
procher de Cora, qu’il n’avait fait qu’entrevoir. Néanmoins il affec- 
tait la plus grande réserve. « Il ne faut pas gâter ces petites gens, 
se dit-il, par trop de familiarité. Ces boutiquiers sont trop heureux. 
de recevoir sous leur toit un descendant de Richard Strongbow, 
premier comte de Kilkenny. Je veux que Cora me respecte avant de 
m'adorer. » 

C’est une chose done d'attention que nn passion des sociétés (te 
mocratiques pour les titres de noblesse. Tout le monde veut être 
légal de son supérieur et non de son inférieur. [Il n’est pas un Amé- 
ricain revenant d'Europe qui ne soit plus fier d’avoir été l'hôte d’un 
diplomate ou d’un prince que d’avoir été l’ami de Humboldt ou de 
Geoffroy Saint-Hilaire, Quand l'aristocratie de naissance n'aura plus 
de crédit en Europe, elle retrouvera une patrie dans la fière répu- 
blique des États-Unis. C’est un reste de l'éducation et des préjugés 
anglais, dont les fondateurs de la confédération étaient imbus dès 
l'enfance. Aujourd’hui même encore, les planteurs du sud se consi- 
” dèrent comme fort supérieurs aux manufacturiers du nord, et se dé- 
cernent volontiers l’épithète de chivalrous, c’est-à-dire descendans 

des nobles et des chevaliers, tant il. est beau de commander, même 
à des nègres. 

On devine que miss Cora Butterfly, si facilement séduite par l’es- 
pérance d’épouser un riche Français et de déployer ses grâces dans 
un salon de Paris, fut vivement émue en apprenant l’arrivée d’un 
jeune lord, neveu, disait-on, du dernier gouverneur général des In- 
des, et appelé lui-même aux plus hautes destinées. On racontait des 
merveilles de sa fortune et du crédit dont il jouissait à la cour d’An- 

_ gleterre. En quelques jours, grâce aux bruits habilement semés par 
Roquebrune lui-même, le lord n’était rien moins que le gouverneur 
général des possessions anglaises dans l’Amérique du Nord. On sa- 
vait de bonne part que le précédent gouverneur venait d'envoyer à 
Londres sa démission, et que son successeur devait négocier à Was- 
hington un traité d'alliance avec le président de la république amé- 
ricaine. Les gobe-mouches sont nombreux dans les grandes villes. 
Les gens de New-York, bien que fort occupés de-leurs affaires, ont 
encore du temps pour imaginer ou répandre les puffs les plus ex- 
traordinaires. On devine quel effet de tels bruits produisirent sur 
l'esprit aventureux de la belle Cora. Le jour même où elle rêvait 
la conquête d’un gouverneur du Canada, elle reçut deux lettres, l’une 
de son père et l’autre de Bussy. Le vieux Butterfly lui rappelait les 
conditions du marché qu'il avait conclu, et la pressait de revenir à 
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Scioto-Town, Bussy, de son côté, feignait le plus amoureux ss ent 
sement, et la menaçait d’un voyage à New-York. — Qu'il s’en garde 
bien! pensa Cora. Qui sait ce que le hasard peu amener?.… — Elle 
écrivit à Samuel: | 

« Mon cher père, dans huit j jours je serai à SUUETER Jusque- 
là, prenez patience, vous pourriez regretter de m'avoir trop pressée 
d'exécuter un marché sur lequel vous ne m’avez pas consultée. Re= 
cevez toujours M. Bussy comme un gendre futur : il est bon d’avoir 
deux cordes à son arc. En attendant, agréez; cher père, l'expression 
de la tendresse de votre dévouée < 

A Cora. » 

Re même jour, ele dd à Bié : die, | 

| | se : €New-York, 1% août 184. 

de jev vous remercie, monsieur, du choix que vous avez bien Et 
faire de moi pour votre femme. Dois-je l'avouer? Mon cœur peut— 
être avait prévenu le vôtre, et si je montrai d’abord quelque froi- 
deur, croyez qu’il n’en faut accuser que la réserve, qui est l’arme . 
naturelle de mon sexe. Je voulais éprouver votre constance. Au OUr—. 
d’hui je sais et je sens combien vous m’ aimez, et moi aussi ë vous 
aime. 

« Mon père me presse de partir aujourd’hui même pour Scioto: 
mais mon père est un homme d’affaires exact et probe, quine con- 
naît que ses échéances. Il n’entend rien aux délicatesses de l'amour. 
De bonne foi, monsieur, lé mariage est-il un paiement qu'on doive 
faire à époque fixe, et n’est-ce pas froisser la sainte pudeur de là 
femme que de la presser trop vivement dans une circonstance aussi 
solennelle? Soyez assez bon pour faire comprendre à mon père qu'on. 
n’expédie pas une fiancée par le chemin de fer comme un simple 
colis, et qu'il y a des ménagemens à garder avec le monde. C’est le 
premier service que je vous prie de me rendre, et si vous avez pour 
moi tout l’amour que vous me jurez, et auquel je crois, vous ne me. 
refuserez pas un délai de quelques jours. 

« Voulez-vous savoir le secret de ces retards? On ne se marie pas 
sans robe, et j'attends de France une robe qui est une perle véri- 
table, et dont les dentelles doivent faire mourir de jalousie toutes 
les belles de New-York. Voudriez-vous que votre femme fût habil- 
lée comme tout le monde le jour de son mariage? Excusez ma fri- 
volité, et croyez-moï, cher Bussy, votre obéissante et tendre 

« CORA. » 


Samuel, en recevant la lettre de sa fille, la froissa avec colère. 
— Encore quelque folie! dit-il. Je lui ai trouvé un mari qui est 
riche, jeune, beau et bon compagnon, et elle le refuse! Elle lâche 
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la proie pour l’ombre! Au diable la a re Je ne veux plus me 


«mêler de ses affaires. 


Quant à Bussy, il devina l'ellet des premières manœuvres de son 


ami Roquebrune, et se mit à rire en lisant la lettre; puis il la serra 
_ précieusement dans son portefeuille, et alluma un cigare de La Ha- 


vane. Il ne se trompait pas. Le lord Aberfoïl, comte de Kilkenny, pair 


#0 Écosse et d'Irlande, futur gouverneur du Canada, avait daigné se 


laisser présenter dans les salons d’un riche banquier de New-York, 
où 11 savait qu’il trouverait la belle Cora. L’un de ses domestiques 


‘était nègre et avait ordre de répondre à à toutes les questions dans 


cette langue inintelligible qui est familière aux Africains des co- 


_lonies : =— Massa, bon maître à mot, posséder des dollars beaucoup, 


avoir des chambres pleines d'or. — L'autre domestique, Irlandais 


© origine, devait contrefaire le sourd. Tous deux étaient splendi- 
dément galonnés, et portaient dans les rues des cannes à pommes 


d’or avec la gravité des suisses de paroisse. 
Cora entra-chez le banquier pleine d’une confiance dde 


dans sa beauté et éblouit toute l'assemblée. Le lord Aberfoïl lui- 
même en fut étonné. Il fit d’abord le tour de la salle, le menton 
dans sa-cravate, les coudes serrés contre le corps, les yeux fixes, 


suivi de la maîtresse de la maison, qui lui nommait et lui présentait 
successivement tous ses invités. Quand ce fut le tour de Cora, la pré- 
sentation se fit comme à l’ordinaire, et le lord répondit gravement 
d'une voix gutturale : — Miss Cora Butterfly? Oh! 

Cet oh! qui était la première parole qu’il eût prononcée depuis 
son entrée dans la salle, fit une sensation extraordinaire. Cora fut 
émue de ce témoignage d’admiration concentrée et rougit de plaisir. 
Toutes les dames présentes lui envièrent son bonheur. Qu'un pair 
d'Angleterre, qui avait vu à Buckingham-Palace les plus célèbres 
beautés des trois royaumes et la reine Victoria elle-même, fût ému 
au point de dire : « Oh! » en voyant une beauté américaine, c’est un 
prodige qui ne se renouvelle pas trois fois en un siècle. 

Le lord s’assit près de Cora et lui dit : — Dansez-vous, miss 
Butterfly ? 

Elle crut qu'il allait l’inviter et se hâta de dire qu’elle dansait. 

— Quélle danse? demanda Kilkenny. 

— La contredanse, milord. 

— La contredanse est une danse de boutiquiers, dit le comte avec 
une impertinence toute britannique. 

— Oh! sé hâta de dire Cora, je la danse rarement, et seulement 
par complaisance. Il faut avoir quelques égards pour ses amis. 

— Je n’ai point d'amis parmi les boutiquiers, répliqua l'Anglais. 
Valsez-vous ? 
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:— Souvent, dit Cora, qui crut réparer sa faute. 
— Tant pis, la valse est inconvenante. Pañsesetias la pol, kB 
nes la mazurka? | 
+: Cette fois Cora hésitait. Le Lai: sat et dit: = Da peu, n est-ce 
pie Vous avez tort; moi, je ne danse que la gigue. sat 
— Qu'est-ce que la gigue? demanda timidement Corass M ww 
— C’est la plus: aristocratique de toutes les danses; c’est la seule 
que connût Louis XIV, et la reine Victoria n’en danse jamais d'autre. 
Miss Butterfly était pleine d'admiration. — Voilà, pensait-elle, 
un vrai lord d'Angleterre, qui n'aime rien hors de son ue et Rs 
méprise tout l’univers, excepté lui-même. 


— On ne danse pas la gigue iCi ? demanda le 10 après un in- e 


stant de silence. : ce 
La femme du banquier boots la sit et en né troublée: IL 
y avait donc des danses qui n’appartenaient qu'aux femmes des 
lords, et que les autres femmes ne connaissaient pas! Elle s'excusa 
timidement. Le lord l’écouta, les jambes étendues, les mains dans 
ses poches, à demi couché sur un canapé. Quand elle eut fini : — 
J'ai eu tort, dit-il, de parler de ces choses; j'aurais dû savoir la 
différence qu'il y a entre Londres et New-York. On sait gagner de 
l'argent en Amérique, mais on ne sait le dépenser qu’en Angleterre. 
Au reste, avec le temps, vous ferez peut-être quelque chose. Le 
progrès du bon goût est lent, mais réel. Je connais des bourgs en 
Angleterre qui ne sont guère plus civilisés que New-York: + 
Ce dernier coup fut terrible. La feinte bonhomie avec laquelle le 
lord débitait ses impertinences indigna l'assemblée. Cora seule,:in- 
sensible à la gloire de sa patrie, fut saisie d’admiration en voyant l'in- 
solence d’Aberfoïl. En Amérique, la grossièreté est un signe de force. 
Le reste de la soirée ne fut marqué par aucun incident particulier. 
Kilkenny. garda Cora près de lui et lui parla pendant plusieurs 
heures de ses chevaux et de ses chiens, conversation tout à fait 
fashionable. Après les chevaux et les chiens vinrent les ancêtres, et 
la longue énumération des comtes de Kilkenny, dont le premier fut 
Richard Stronghbow, conquérant de l'Irlande. Richard eut pour fils 
Walter, qui assiégea Saint-Jean-d’Acre et renversa de cheval le sul- 
tan Saladin à la bataille de Tibériade. Le petit-fils de Walter désar- 
conna le fameux comte de Leicester à la bataille de Lewes. Depuis ce 
temps, les Kilkenny portent dans leurs armes un dragon terrassé : 
le dragon était dans les armoiries de Leicester. L’arrière-grand- 
père de lord Aberfoïl était le premier lieutenant du colonel Clive à 
la bataille de Plassey, et battit plusieurs fois Hyder-Ali, sultan de 
Mysore. Il obtint un million de livres sterling et le plus beau dia- 
mant de la sultane favorite de Hyder pour sa part de pillage. 
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À deux heures du matin, le lord prit congé de l'assemblée, laissant 
Cora sous le charme de ses récits héroïques et hippiques. Elle reçut, 
après le départ d’Aberfoïl, les félicitations jalouses de toutes les 


femmes, et se coucha tout émue. Le lendemain, au moment où elle 
faisait sa toilette du matin, chose de grande importance, elle reçut 


la lettre suivante : 


«New-York, 16 août 1849. 
€ Chère miss or. + 


« Oserai-je vous demander de vouloir bien m° accompagner dans 


‘une promenade que je vais faire à Long-Island? La mer est belle, et 


le sleamer va partir dans une demi-heure. J'attends votre réponse 
au parloir. 
var aie ie lord ABEerroïrz, comte de KILKENNY. » 


Cette lettre fit battre le cœur de Cora. — Il est à moi, pensa-t-elle. 


À moi un lord gouverneur du Canada, un descendant de Richard 


Strongbow, plus noble que les Plantagenets! 
Elle se hâta de s'habiller et descendit au parloir; le comte l’at- 


tendait, et tous deux prirent la route de Long-Island. Je ne m'’arré- 
_terai pas à rapporter les discours du lord et de la belle Cora : ils ne 


se dirent rien qui ne fût parfaitement convenable et prévu en pareille 
circonstance. Aberfoïl évita même avec soin de parler d'amour. Il 

continua le récit de sa généalogie et des exploits de ses pères. Il 
fit la description de sept châteaux qu'il avait en Irlande à l'instar 
du roi de Bohème, et de la forteresse gaélique qu’entouraient en 
Écosse les eaux de son lac d’Aberfoïl. C’est là que Robert Bruce, 
poursuivi par les Anglais, avait trouvé un asile. Pendant cette con- 
versation aussi instructive qu ‘intéressante, on dîna vaillamment, à 
la mode américaine, et miss Butterfly fit honneur à deux bouteilles 
de vin de Champagne que les domestiques du lord avaient apportées 
à Long-Island. Cependant ils se séparèrent sans avoir dit un seul 
mot de ce qui les occupait tous deux. 

Le lendemain Cora recut une nouvelle lettre : 


« Chère miss Butterfly, 

« Hier, bercé près de vous sur les flots de l'Océan, j'ai voulu vous 
déclarer mon amour. je n’en ai pas eu le courage. Chère Cora, ma 
vieest en vos mains. Je vous adore. Soyez ma femme, et je serai 
toute ma vie, comme aujourd’ hui, votre tout dévoué ét passionné 

« GEORGE, lord a es comte DE KILKENNY. » 


Cora faillit s'évanouir de joie. Pts elle eut assez de force 
pour écrire le billet que voici : 


TOME XI. 50 
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« Mon cœur est libre, mais ma main dépend de mon père. Un 
odieux marché, auquel je n’ai pas consenti, me condamne àépouser 
un Français de ses amis. Venez avec moi à Scioto-Town: Je me jet- 
terai aux genoux du vieux Samuel; je suis sûre qu'il.ne sera point 
inferibles et qu’il se rendra à mes prières et à mes larmes. 


« Toute à vous, CORA BUTTERFLY. » 


#2 Voilà un joli rôle pour un lord! dit Aberfoïl en recevant cette 
lettre. Elle va se jeter aux pieds d’un vieux chanteur de psaumes, 
et elle espère qu’il daignera prendre pour gendre un Kilkenny. Sur 
_ ma parole, ces petites filles sont folles. Jai bien envie de la planter 
là avec ses scrupules et toute la famille Butterfly. Oui, maïs les dol- 
lars du père rendront leur antique éclat à l’astre pâlissant des Kil- 
kenny. Et que dira Roquebrune, s’il gagne encore son pari? Cet 
enragé Canadien se moquera de moi. Il.dira partout que j'ai cédé 
la place au Français. Non, de par tous les diables! — Et sur-le- 
champ il écrivit la lettre suivante : | 


* «Chère Cora, 


« Je respecte et j’admire vos Er mais, croyez-moi, le Din 
sûr est de nous marier avant de partir. Mon orgueil souffre d’être 
mis en balance avec ce Français, quel qu’il soit. Je vous attends dans 
ma voiture avec deux témoins. Le ministre est prévenu. Après Ha 
cérémonie, il sera toujours temps d'apaiser votre père. J’ai peine à 
croire qu’il éprouve une colère bien sérieuse de voir sa fille comtesse 
de Kilkenny, pairesse d'Écosse et d'Irlande. Dans cet espoir, je baise 
vos mains divines. 

« Votre dévoué et passionné GEORGE. » 


Cora fit sa toilette, descendit, et trouva dans la voiture le lord et 
deux témoins qui l’attendaient. L’un des deux était Roquebruné; 
l'Anglais, parieur loyal, voulait qu’il fût spectateur de son triomphe. 

Une heure après, le mariage était célébré. Le lendemain, les deux 
époux partirent pour Scioto-Town. Roquebrune les avait précédés. 

En arrivant, il dit à Bussy : — Cora est comtesse de Kilkenny, et 
il ne t'en coûtera que mille dollars. — En même temps il lui raconta 
l'histoire de ce mariage improvisé. Les deux amis éclatèrent de rire, 
et coururent chez le vieux Samuel Butterfly. Bussy entra d'un air 
affligé, et demanda la restitution des deux cent mille dollars qui 
avaient été réservés pour la part du vieux Butterfly et de Cora. 

Au récit de cette triste aventure, Samuel se mit dans une violente 
colère. 
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— (en est pas possible, s’écria-t-il. Cora n’est pas mariée. 

Au même instant, elle entrait chez son père avec son mari. 

 — Cher père, dit-elle en se jetant au cou du vieux Butterfly, je 
te présente mon mari bien-aimé, George, lord Aberfoïl, comte de 
 Kilkenny, pair d'Écosse et d'Irlande. | 

L’Anglais inclina la tête avec raideur. 

— Au diable les lords et les comtes! s’écria Samuel avec déses- 
poir. Ta folie nous coûte deux cent mille dollars. 

— Oh! dit l'Anglais d'un'air mécontent, vous ne m’ r'aviez pas 
averti de cela, milady. à 

_. — Milord, os Cora blessée, vous ne me l'aviez pas de- 
mandé. 

— Après tout, dit Aberfoil, votre père est assez riche pour sup- 
porter cette perte, et PAT que le chiffre de la dot n’en soit pas 
diminué... 

“A ces mots, Samuel bondit comme s’il eût été piqué d’une guêpe. 

 — Le chiffre de la dot! Qu’entendez-vous par là, milord? Quoi! 
vous me faites perdre cent mille dollars, et à Cora cent mille; vous 
T’épousez sans mon consentement, et vous comptez sur une dot! 
Demandez-la à qui vous voudrez, milord, au ministre qui vous a 
mariés, au chemin de fer qui vous à transportés ici, au vent qui 
souffle, à l’eau qui coule, à la terre ou aux étoiles, mais jamais, non, 
_ jele jure, jamais de mon vivant un dollar du vieux Samuel n’entrera 
dans la poche des Kilkennys. 

— Pardieu ! dit l'Anglais, qui reçut toute cette bordée sans s’é- 
mouvoir, j'ai fait une belle équipée. J'ai gagné mille dollars, et un 
beau-père qu’ on pourrait Fe voir pour de l’argent au PBritish- 
Museum. . 

— Quant à toi, malheureuse enfant, cria encore plus fort le vieux 
Samuel, garde-toi de reparaître devant mes yeux. Je te donne ma 
malédiction. 

À ce dernier coup, Cora accablée baissa la tête et sortit, entraînant 
Aberfoil. Roquebrune et Bussy étaient demeurés spectateurs impas- 
sibles de toute cette scène. — Eh bien! dit Bussy, doutez-vous en- 
core, monsieur, et voulez-vous me faire l’honneur de me payer mes 
deux cent mille dollars ? 

Au même instant entra Geor ge- Washington Butterfly. — J'en ap- 
prends de belles! s’écria-t-il; Cora se marie sans votre consentement 
avec un lord ruiné, et c’est M. de Roquebrune qui est le témoin du 
lord. Il y a là-dessous quelque intrigue infâme que ces hommes 
ont nouée pour manquer impunément à la parole donnée. 

— Monsieur George-Washington Butterfly, dit Roquebrune, vous 
avez parfaitement deviné. C’est grâce à mes soins que miss Cora est 
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devenue comtesse. Quant à vos: expressions «d’infâme intrigue, » 


j'espère que vous voudrez bien m’en rendre raison. 

— À l'instant même, répliqua George-Washington, et, tirant de sa 
poche un bowie-knife, il se précipita sur Roquebrune. Heureusement 
le Canadien veillait. Il saisit d’une main vigoureuse le bras de But- 
terfly et l’arrêta court. En même temps il le désarma et ie, le poi- 
gnard dans la rue. 


— Payez d’abord vos deux cent mille dollars, lui dit-il avec. sang- 


froid, et nous nous reverrons plus tard. 

— Après moi, s'il vous plaît, interrompit FE j'ai un vieux 
compte à régler avec toute la famille. k 

Samuel signa en soupirant un bon de deux cent mille lens sur 
la banque de Scioto, et les deux amis se firent payer cette somme. 
Le lendemain, ils écrivirent à George-Washington qu’ils respectaient 
trop les lois de l'Union pour se battre sur le territoire américain, 
mais que s’il voulait venir les rejoindre dans l’île qui est au milieu 
de la cataracte du Niagara, ils seraient‘prêts, l’un et l’autre, à lui 
donner satisfaction les armes à la main, « Amenez un témoin, si vous 


voulez, ajoutait Bussy en terminant. Le combat sera sans LCA SERS et 


le vaincu sera jeté dans le Niagara. ) 

— Viendra-t-il? dit Bussy à son ami. 

— N'en doute pas, répondit Roquebrune. Rien n "est plus vindi- 
catif qu’un Yankee. Tu as mortellement offensé celui-ci; sois certain 
qu'il te tuera, ou qu'il se fera tuer plutôt que de reculer. 

Trois jours après, le jeune Butterfly et un capitaine de milice qui 
était son témoin allèrent chercher Bussy et Roquebrune à l’Interna- 
hional-Hôtel. Les deux combattans et les deux témoins passèrent 
dans l’île qui est située sur le fleuve même, au milieu de la cata- 
racte. Butterfly ne voulut se battre qu’à la hache, et par complai- 
sance Bussy accepta cette arme. Ce choix fit frémir Roquebrune, 
qui avait conçu pour le jeune Francais une amitié véritable et pro- 
fonde. 

— Cet enragé veut t'abattre comme un chêne, dit-il à Bussy. 
Garde ton sang-froid, et ne te hâte pas de frapper. Attends son coup, 
pare et riposte. Avec cette arme-là, tout coup qui frappe est mor- 
tel. Surtout ne te laisse pas défigurer. Valentine ne me le pardon- 
nerait pas, 

Au-delà de l'ile, qui est couverte de sapins et: de mélèzes, se 
trouve au milieu même de la cataracte une petite presqu’ile de quel- 
ques pieds carrés, surmontée d’une tour branlante. C’est du haut 
de cette tour, qui repose sur un sol miné en dessous par la chute du 
fleuve, que les curieux vont voir de près ce gouffre, le plus beau 


<8 | 


peut-être qui soit sur la terre. Un petit pont en bois joint cette pres 
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qu le à la grande île. C'est au pied de la tour, à trois pas de la ca- 
taracte et en vue de la rive canadienne, que les deux combattans se 
joignirent, armés chacun d’une hache pesante en bois de fer. Le 
tranchant était d'acier poli comme la hache de nos sapeurs. Bussy 
jeta les yeux sur le Niagara, qui s ‘étendait à perte de vue jusqu’au 
pont suspendu au moyen ququel on a joint le territoire américain 
au Canada. | 

— L'un de nous, dit-il, avant quelques minutes roulera dans le 

Niagara et ira visiter les rives du lac Ontario. 
. — Chien de Français, dit grossièrement George-Washington, je 
vais t'envoyer au pays qu'occupaient tes pères. ; 
_ En garde, répondit Bussy, et tous deux s’attaquèrent avec une 
| ardeur égale. 

- Après quelques feintes, dans lesquelles chacun des deux voulut 
tâter son adversaire, l'Américain impatient leva sa hache à deux 
. mains pour fendre la tête à Bussy; mais celui-ci l’évita, fit un pas 
. de côté, reçut la hache de Butterfly sur le manche de la sienne, et 
_ détourna le coup. En même temps il frappa à son tour. Le tran- 
_ chant de sa hache atteignit l'Américain à l'endroit où l'épaule droite 
se joint au cou. George-Washington tomba mort sans pousser un 
cri. Suivant les conventions qui avaient précédé le combat, son corps 
fut jeté dans le Niagara, et il ne fut pas question du duel dans les 
journaux du pays. 

— Maintenant, dit Roquebrune, allons nous marier, si Valentine 
y consent. 

Elle y consentit en efet, l’aimable Canadienne: Bussy ne lui plai- 
sait pas moins qu’à son frère. Ils se sont aimés, s'aiment et s’ai- 
meront toujours suivant toute apparence. Bussy est aujourd'hui le 
meilleur homme du monde et le plus heureux. Il est établi dans 
l'Ohio, à deux lieues de Cincinnati et de l’un des plus beaux fleuves 
de l'Amérique. Il est riche, estimé de ses voisins, et pourrait jouer 
un rôle public, si le métier d'homme politique lui plaisait. Son ami 
Roquebrune, qui a épousé une jeune et charmante Américaine mal- 
gré le souvenir de Cora, cultive à une demi-lieue de là une ferme de 
_ douze cents acres. Il fait du vin de Champagne et de Madère avec le 
raisin Gatawba, et les indigènes préfèrent ses crus à ceux de l’Eu- 
rope. Bussy le lui reprochait, — Mon cher ami, dit Roquebrune, tu 
n’y connais rien. Ces gens-là aiment mon vin : je n’ai pas le droit 
de les en priver. 

* Bussy ne maudit plus l'Amérique et la démocratie. Il a compris 
_que les meilleures institutions ont quelques inconvéniens, et qu'un 
peuple qui a fait en si peu de temps de si grandes choses a bien le 
droit d’avoir quelques défauts et quelques ridicules. — C'est aflaire 
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aux Anglais, disait-il un jour à son ami, de se Hioquer! des Améri- 
cains, de prétendre que les Yankees sont sales, grossiers, brutaux, 
avides et sans scrupules. Entre gens de la même famille, on peut 
bien se pardonner quelques injures. Quant à nous, Français, qui ne 
sommes ni frères ni cousins des Américains et qui ne Fur: disputons 
rien, avouons que jamais république n’a été plus grande, plus indus- 
trieuse, plus sagement conduite, plus libre, et que si elleest deve- 
nue l’une des quatre grandes puissances qui se partagent le monde, 
elle le doit surtout à elle-même, et non au génie de quelques hommes 
privilégiés. Les Yankees aïment à se vanter : n’est-il pas permis à 
celui qui travaille beaucoup de faire quelque bruit? Ils ont peu 
de police, il faut l'avouer; mais que le ciel les préserve d'en avoir 
jamais davantage! Les peuples ne sont pas des enfans qu'on mène 
à la lisière, mais des êtres raisonnables et raisonnans. Il vaut mieux 
avoir la liberté de faire quelques sottises que de ne pouvoir rien 
faire du tout, ni bien ni mal, et de vivre emmaillotté dans des règle 
mens de toute espèce. Y a-t-il quelque part des mœurs plus réglées, 
des richesses plus également réparties, un travail plus assuré, plus 
de gens sachant lire et écrire, connaissant leurs droits et leurs de 
voirs et sachant les pratiquer? Où voit-on plus de blé, plus de 
viande, plus d'argent, plus d'églises, plus d'écoles, plus de sociétés. 
savantes, plus de fondations pieuses ou charitables? Et si l'Amérique 
a plus de toutes ces choses-là qu'aucun pays du monde, qu'on ne se. 
scandalise pas pour quelques Butterfly qu’il à plu à la divine Provi- 
dence de mêler parmi les bienfaits dont elle nous comble. | 

— J'aime à voir comme tu es devenu indulgent et raisonnable, 
dit Roquebrune. Les voyages forment la jeunesse. A'propos, sais-tu 
que le vieux Butterfly a été tué, quelques moïs après son fils, par 
l'explosion du steamer £rié? La belle Cora, par la mort de son père, 
est devenue cinq fois millionnaire. Elle court la poste avec Aber- 
foïl, plus fou que jamais, et elle élève quatre enfans qu sont presque 
aussi beaux que ceux de Valentine. 

— Que la paix de Dieu soit avec elle! dit Bussy. 

— Amen! répondit Roquebrune. 


ALFRED ASSOLLANT. 


LA 


TÉLÉGRAPHIE ÉLECTRIQUE 


L 


ENTRE LES DEUX MONDES 


Er | 

Fe 
… Lorsqu'Ampère découvrait les lois de l'électricité dynamique et fai- 
sait construire le premier appareil destiné à transmettre des signaux 
à l’aide du mouvement de petites aiguilles aimantées, il ne pouvait 
prévoir quelle brillante et rapide fortune était réservée à ce nouveau 
système de télégraphie. S'il eut l’incontestable mérite d’en poser les 
premières bases, c'est au physicien anglais Wheatstone et à l’ingé- 
nieur-américain Morse que revient surtout l'honneur d’avoir réalisé, 
d’une manière simple et ingénieuse, la pensée hardie du savant 

français. 

Ces fils dont on peut bien dire, sans la moindre hyperbole, qu’ils 
transmettent la pensée avec la rapidité de la foudre, — les fils du 
télégraphe électrique couvrent aujourd’hui de leur léger réseau tous 
les pays civilisés, se suspendent le long de tous nos chemins de fer, 
s’entrecroisent au-dessus des rues de nos grandes villes, traversent 
les plus hautes chaînes de montagnes. Qui eût, il y a vingt ans 
seulement, deviné que des ordres envoyés de Paris et de Londres 
feraient mouvoir le même jour des armées dans la Crimée, — ou, s’il 
est permis de passer du sujet le plus grave au plus frivole, que le 
touriste qui voyage dans les Alpes pourrait, grâce au télégraphe: 
retenir son gîte du soir au sommet du Righi? 

L’étonnante extension de la télégraphie électrique s’explique aisé- 
ment par la simplicité des moyens qu’elle emploie. Un fil de fer, 
des poteaux, quelques appareils d’une construction et d’un emploi 


PDSerrpanrt REVUE DES DEUX MONDES. LA 


faciles, voilà tout ce qu’il faut pour unir les deux bouts d’un conti- 
nent; mais, avec cette intr épidité qui caractérise l'esprit scientifique 
et industriel moderne, on ne s’est point contenté de communiquèr 
à la surface des terres, il a fallu traverser les mers elles-mêmes, 
et la télégraphie est alors entrée dans une phase nouvelle, où elle 
a rencontré des difficultés toutes spéciales, dont quelques-unes ne 
sont pas encore résolues. Les premiers essais furent timides-un 
cäble sous-marin fut placé en 1851 dans le détroit du Pas-de-Calais, 
entre Douvres et le cap Sangate. Peu après, l'Angleterre posa des 


câbles d'Holyhead aux environs de Dublin, de Douvres à Middel- 
kerke, près d'Ostende, du comté de Suflolk à Scheveningen, qui est 


aux portes de La Haye. En 1853, le Danemark établit sa commu- 
nication avec l’île de Seeland par l’île de Fionie, l'Écosse fut mise en 
rapports avec l'Irlande; le Zuyderzée fut traversé. Au Canada, 
on unissait le Nouveau-Brunswick à l’île du Prince-Edouard, dans 


le golfe Saint-Laurent : première étape de la grande ligne qui un 


jour doit relier les deux continens. On préludait ainsi à des tenta- 
tives plus hardies : la Spezzia fut bientôt jointe au cap Corse, 
l’île de Corse à l’île de Sardaigne, et dans la Mer-Noire le câble 
jeté entre Varna et Balaclava permit à l’Europe occidentale de 
suivre jour par jour les péripéties de la guerre. Enfin l’on essaya 
de compléter la communication entre l'Europe et l’Afrique, mais sans 
succès : le câble, qui, partant du cap Spartivento en Sardaigne, 
devait aboutir à la Calle en Algérie et atteindre des profondeurs de 
plus de 2,000 mètres, fut rompu et resta en partie au fond de la 
mer. Malgré cet échec, il était désormais permis de croire qu'on 
franchirait un jour la Méditerranée, et l’on osa même espérer que 
l’ancien et le Nouveau-Monde seraient bientôt réunis à travers le vaste 
Océan-Atlantique. L'Amérique et l'Angleterre se prirent d'enthou- 


siasme pour cette noble tentative, et en suivirent toutes les phases 


avec une patriotique anxiété. On ne se borna pas à en exalter l'im- 
portance commerciale, on voulut y voir comme un gage de concorde 
et de paix entre deux grandes nations, qui, bien qu’armées si long- 
temps l’une contre l’autre et encore rivales, ne peuvent oublier 
qu'elles sont unies par une commune origine. La portée politique 


et sociale d’une entreprise sans précédent, les études pleines d'in 
térêt qui l'ont préparée, l’accident même qui en est venu inter-— 


rompre l'exécution, tout se réunit pour justifier l'attention qu’elle 
excite. On nous permettra donc d'entrer avec quelque détail dans 
l'examen du projet de communication électrique entre les deux 
mondes pour faire apprécier les difficultés de tout genre qu'il a 


rencontrées, les raisons qui l’ont fait échouer, et celles qui autori- 


sent à ne pas désespérer du succès. \ 
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Le professeur Morse, de NewZVork, conçut le premier l’idée d’é- 
tablir une communication électrique sous-marine entre les États-Unis 
et l'Angleterre. Trois ans après la pose du premier câble télégra- 
phique en Europe, le gouvernement colonial de Terre-Neuve accorda 
à une compagnie la concession de cette ligne, lui alloua une sub- 
vention, et lui garantit des droits exclusifs sur la côte entière de 
Terre-Neuve et du Labrador. Les gouvernemens de l’île du Prince- 
Édouard et de l’état du Maine lui offrirent peu après de semblables 
-priviléges:; mais ces concessions, comme tant d’autres qu’emporte 
l'oubli; seraient restées à l’état de lettre morte, si la confiance, que 


_lesplus: téméraires seuls accordèrent d’abord, n'avait bientôt été 


justifiée par des études décisives, dont il est indispensable de faire 
connaître les résultats : nous voulons parler des études hydrogra- 
phiques exécutées dans l’Océan-Atlantique, et des expériences entre- 
prises en Angleterre sur le mouvement de l'électricité dans les câbles 


: sous-marins. 


I importait d’abord de connaître avec précision la forme du grand 
bassin que remplit l” Atlantique, pour choisir la route qui présente- 
raït le moins d'obstacles à l'immersion d’un câble, et diriger avec 
quelque sürété cette délicate opération. Malheureusement ce qu'on 
pourrait nommer la géographie du fond de la mer est une science 
encore toute nouvelle. Les mystérieux abîmes qui séparent nos con- 
tinens nous sont inconnus dans leurs profondeurs. Tous les marins 
savent quelle difficulté on éprouve à exécuter des sondages rigou- 
reux aussitôt qu'on s'éloigne à une distance un peu considérable 
des côtes. Le moyen qu’on emploie d'ordinaire consiste à laisser 
tomber un poids très lourd, attaché à une corde, et à mesurer com- 
bien il s'en déroule jusqu’au moment où l’on sent que le poids touche 
le fond de la mer; mais ce procédé ne donne plus aucune indication 
précise quand la prôfondeur devient très grande : le frottement de 
l’eau, le poids même de la corde, ne permettent guère d'apprécier 
l'instant où la sonde a porté. D'ailleurs la corde ne descend: jamais 
en ligne verticale, elle se replie en sens divers sous l'influence des 
courans sous-marins. C’est pour ces motifs qu'on ne peut accorder 
aucune confiance à certains sondages qui ont accusé en quelques , 
parties-de l’Océan-Atlantique des profondeurs vraiment incroyables. 
Depuis longtemps, on à imaginé une foule de moyens plus ou moins 
ingénieux pour remédier à ces difficultés : le système adopté aujour- 
d’hui par la marine américaine nous paraît le plus simple en même 
temps que le plus rigoureux. 

+ Qu'on jette à la mer un boulet attaché à une très mince ficelle qui 
se déroule librement, il tombera avec une vitesse toujours croissante, 
jusqu’à ce qu’il aille s’enfoncer dans le lit de l'Océan. Pendant ce 
temps, la ficelle se dévidera de plus en plus rapidement; elle ne 
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s'arrêtera même pas quand le boulet sera parvenu au fond, parce: 
que les puissans courans qui traversent la mer continueront à l'en= 
trainer; mais comme la vitesse de ces courans est constante, et 
‘incomparablement plus lente que celle d’un boulet tombant d'une 
prodigieuse hauteur, un hydrographe un peu exercé n'aura aucune 
peine à distinguer ces deux périodes du déroulement, et à esti- 
mer celle qui se rapporte à la chute seule du boulet. Cet'appareïl si 
commode. a été perfectionné encore par le lieutenant Brooks."dela 
marine américaine. Dans son système, le boulet, arrivé au fond, se 
détache de lui-même, et la ficelle ramène, quand on la remonte, 
un petit cylindre rempli de la substance qui compose le lit de la 
mer. On peut obtenir ainsi des spécimens du fond de l'Océan aux 
plus étonnantes profondeurs. Ces ingénieuses dispositions ont permis. 
au lieutenant Berryman de sonder en 1855 la partie de PAtlantique 
qui s’étend entre l'Irlande et Terre-Neuve. La nature semblait mdi= 

quer ces deux îles comme les termes de la grande lignedestinée à 
unir les deux continens, dont elles sont les sentinelles avancées, et 
les recherches hydrographiques se trouvèrent d'accord avec: cette 
indication. Le lit de la mer s’abaisse rapidement à partir des’ côtes 
d'Irlande, mais atteint bientôt une profondeur à peu près constante 
qu'il conserve sur une immense étendue. Cette plaine marine, qu'on 
nomme déjà le plateau télégraphique, s'étend à trois kilomètressen- 
viron au-dessous du niveau de l'Océan. La sonde n’y atrouvé ni 
sable ni argile; plus vaste et plus unie que les steppes et les déserts 
de nos continens, elle est entièrement formée par des animaux mi- 
croscopiques qu’on nomme infusoires. Couvrant, durant leur vie 
éphémère, les chaudes: mers des tropiques, ils tombent après leur 
mort au fond des eaux, et les courans sous-marins les amènent à ces 
calmes profondeurs, où leurs délicates carapaces se conservent pour 
toujours à l'abri des tempêtes qui bouleversent la surface de l'Océan: 
Le fond de la mer, qui, au milieu de l'Atlantique, atteint jusqu'à 
3,900 mètres, s'élève doucement vers le continent américain, jus- 
qu’auprès de Terre-Neuve, où il forme un talus rapide, comme sur 
la côte d'Irlande. Ces premiers sondages, exécutés sur l’Arctic, fu= 
rent vérifiés et complétés par le bateau à vapeur anglais le Cyclope, 
qui parcourut dans les deux sens la ligne qu’on avait choisie pour 
établir le télégraphe atlantique. La distance entre Valentia, sur la 
côte d'Irlande, et Saint-Jean de Terre-Neuve, qui doivent en former 
les extrémités, est de 2,640 kilomètres en ligne droite. 

Les promoteurs du télégraphe atlantique virent leurs espérances 
justifiées par la découverte de ce plateau, qui semblait toutpréparé 
pour recevoir le dépôt précieux qu’on devait lui confier : on le com- 
prendra aisément si l’on se rend compte de la facon dont s’opère 
l'immersion d’un câble sous-marin. On commence par le charger; 
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sous la forme d’un vaste rouleau, à l'intérieur d’un navire; après avoir 
fixé l'une des extrémités à la côte, on conduit le vaisseau le long de 


la ligne projetée : le câble se dévide par l’effet de son propre poids 


ets’étend graduellement au fond de la mer, jusqu’à ce qu’on atteigne 
la/côte opposée. On pourrait, avec beaucoup de vérité, comparer un 
vaisseau chargé de cette opération à une araignée occupée à tendre 
un fil d’un point à un autre. Comme le fil sort du corps même de 
l'animal à mesure qu'ilse meut, ainsi le câble s’échappe des flancs 


du navire pendant qu'il traverse l'Océan; seulement l’araignée ne 


file que ce qui lui est nécessaire et ne tend que des lignes droites, 


tandis qu'on a beaucoup de peine à empêcher le câble, qui se dé- 
roule avec une furieuse vitesse, de s’accumuler en inutiles méan- 
dres au fond de l’eau. Quand on est arrivé en pleine mer, la corde 
_ métallique, suspendue entre le navire.et le lit de l'Océan, agit comme 


un poids tellement puissant qu'il faut modérer l'entrainement de la 


. portion qui reste dans le vaisseau, en opposant au dér oulement des 

_ obstacles très énergiques que les mécaniciens appellent des freins. 
Lorsque le fond de la mer présente une aussi remarquable régularité 
que dans la région! comprise entre l'Irlande et Terre-Neuve, il est 
“assez facile, on le conçoit, de régler cette résistance, puisque le cäble 


n'a qu'à descendre avec une vitesse uniforme qui, théoriquement, 
doit être égale à la vitesse même du navire en marche. De cette fa- 
con, tandis que celui-ci avancerait d’un kilomètre, un kilomètre de 
câble s’échouerait derrière lui sur le lit de l'Océan. Si au contraire il 
fallait franchir des montagnes sous-marines ou des vallées d’une 
grande profondeur, il deviendrait plus difficile de diriger convena- 
blement la descente du câble, contraint de s’étendre sur des lignes 
très sinueuses, tandis que le bâtiment court en ligne horizontale : 
si le câble ñe se dévidait pas assez vite, il arriverait alors infailli- 
blement que le navire, tirant sur la partie suspendue dans les flots, 
en causerait la rupture. 

Il ne suffisait pas d’avoir des données plus précises sur la forme 
et la profondeur du lit de l'Océan : il fallait encore savoir de quelle 
façon un câble d’une aussi grande longueur, et placé dans des con- 
ditions si nouvelles, serait propre à transmettre l'électricité. Ici 
nous abordons une nouvelle série d’études qui, bien qu’entreprises 
en vue seulement de là construction du télégraphe atlantique, ont 
une portée très générale et intéressent vivement les sciences phy- 
siques. Les câbles sous-marins sont des conducteurs électriques 
placés dans d’autres conditions que les fils des télégraphes terres- 
tres : ceux-ci sont isolés par l'atmosphère même qui les entoure et 
qui ne retarde que d’une quantité presque inappréciable la vitesse 
des courans qui les parcourent; aussi cette vélocité est-elle compa- 
rable à celle de la lumière elle-même. En opérant sur les fils qui 
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relient Paris aux villes de Rouen et d'Amiens, MM. Fizeau et Gou- 
nelle ont montré, par des expériences fort ingénieuses, que l’élec- 
tricité parcourt, pendant une seconde, 100,000 kilomètres dans 
un fil de fer et 180,000 dans un fil de cuivre. M. Gould, aux États- 
Unis, se servit d’un fil qui relie, sur une distance de 4,680 kilo- 
mètres, Saint-Louis à Washington, et trouva que les courans élec 
triques le traversent avec une vitesse de 20,600: kilomètres: par 
seconde. En Angleterre, l’astronome Airy a fait voir que:cette vitesse 
est de 12,100 kilomètres sur la ligne de Greenwich à Édimbourg, 
et seulement de 4,300 kilomètres sur la ligne sous-marine qui 
relie Londres à Bruxelles. Le fluide électrique parcourt donc les 
fils terrestres avec une vitesse très variable, mais il s’y meut tou- 
jours avec beaucoup moins de paresse: que sur les câbles plongés 
dans l’eau. Le célèbre physicien anglais Faraday a le premier 
expliqué cette différence; dans un câble sous-marin, les:fils de 
cuivre destinés à servir de véhicule aux courans sont: isolés par 
une couche de gutta-percha. Pour donner au câble plus de soli- 
dité, on tresse des fils de fer autour de cette enveloppe, et la corde 
ainsi préparée est descendue au fond de la mer. Les fils de cuivre 
qui en forment le centre ne sont donc séparés que par un mince 
manteau de gutta-percha du fer et de l’eau, qui sont de bons con- 
ducteurs électriques. Il en résulte qu'au moment où passe un cou- 
rant, les corps voisins sont, comme disent les physiciens, influencés, 
c’est-à-dire dérangés eux-mêmes dans leur repos électrique et ma- 
nifestent une excitation propre. C’est exactement ce qui arrive quand 
on charge un de ces appareils nommés bouteilles de Leyde, si com- 
muns dans tous les cabinets dè physique. L’électricité qui s’accu- 
mule autour du cylindre de gutta-percha réagit à son tour sur celle 
qui voyage à l'intérieur, tend à la retenir et oppose ainsi une no- 
table résistance à la marche du courant. M. Faraday a fait voir, par 
une expérience directe, que, sur une ligne aérienne de 4,500 milles 
anglais de longueur, l'électricité se répand presque instantanément 
d'un bout à l’autre du fil, tandis qu’elle emploie jusqu'à deux se- 
condes à faire le même trajet dans un fil sous-marin. i 

Ges résultats faisaient craindre qu’on n’éprouvât une grande dif- 
ficulté à transmettre des signaux distincts, avec une suffisante rapi- 
dité, à travers un câble aussi long que celui qui devait traverser 
l'Atlantique. M. Whitehouse, l’électricien de la compagnie (pour une 
chose nouvelle il faut un mot nouveau), s’est occupé de lever ces 
doutes. Pendant l’année 1855, on préparait en même temps à Green- 
wich deux câbles destinés, l’un à traverser le golfe Saint-Laurent, 
l’autre à compléter la ligne de la Méditerranée, en unissant la Sar- 
daigne à la côte d'Afrique. L'un de ces câbles devait se composer 
de trois fils de cuivre, l’autre de six. En formant un circuit unique 


). 
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avec tous ces fils, on obtint-une longueur totale de plus de dix-huit 
cents kilomètres : jamais la science n’avait pu être servie par des 
expériences faites sur une échelle aussi grandiose. 

Pour reconnaître avec quelle rapidité l'on pourrait transmettre 
des dépêches dans un câble aussi long, M. Whitehouse a construit 
des appareils d’une exquise sensibilité destinés à mesurer rigoureu- 
sement la vitessé des courans. Un pendule, battant la seconde, 
est disposé de telle façon que, pendant une oscillation, il met la pile 
en communication avec le câble, permettant ainsi au courant de le 
parcourir, et qu'à l'oscillation suivante cette communication se trouve 
interrompue. Au point de départ, un papier préparé chimiquement 
se déroule régulièrement par un mécanisme d’horlogerie : un stylet 


S'y appuie pendant que le courant passe, et se détache sitôt qu'il est 


interrompu. Ge papier présente ainsi au bout de quelque temps une 
Suite de traits placés à égale distance, dont chacun s’imprime du- 


æant une seconde. À divers points du circuit sont disposés des rou- 
Jeaux semblables, qui tous sont entrés en mouvementen même temps 


que le premier; seulement les stylets ne commencent à marquer 


- leur première ! trace qu'au moment où le courant parvient à eux. On 
voit donc, à la partié supérieure de chaque bande de papier, un es- 
_pace blanc d'autant plus long qu’on se rapproche davantage de l’ex- 


trémité du fil; en comparant ces diverses longueurs à la trace que 
l'électricité imprime pendant une seconde, on possède des images 
matérielles du retard qu’elle éprouve dans sa marche, et l’on peut, 
à l’aide de rigoureuses mesures de longueur, calculer des fractions 
de temps dont notre imagination a peine à saisir la valeur, mais qu’il 
nie à la télégraphie de connaître. 

Chose singulière, à l’extrémité du fil le stylet, une fois appli- 
qué sur le rôuleau, ne pouvait plus s’en détacher, et, au lieu des 
traits discontinus du premier appareil, ne maquait qu’un trait in- 
défini. Cela vient de ce qu’à chaque seconde, au moment où le cou- 
rant s'établit, un mouvement vibratoire, ou, si l’on aime mieux, une 
onde électrique entrait dans le fil; mais, comme il lui fallait plus 
d'une seconde pour en sortir, il en résultait que l'extrémité était 
constamment chargée d'électricité et que le courant ne pouvait être 
interrompu. Il fallait une seconde et demie au fil pour se décharger 
complétement, et par suite de ce retard les mouvemens consécutifs du 
stylet, dont les traces forment l'écriture télégraphique, ne pouvaient 
être séparés par un moindré intervalle. On acquit ainsi la preuve 
qu’on ne pourrait transmettre des dépêches d’un continent à l'autre 
qu'avec une extrême lenteur, si l’on envoyait périodiquement dans 
le circuit des ondes de nature semblable : il restait à examiner si, en 
employant alternativement des ondes d'électricité positive et néga- 
tive, on ne réussirait pas à obtenir une transmission plus rapide. Le 
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passage des courans ne peut s’opérer, avons-nous vu, qu'à la con- 
dition que le fil de cuivre reste chargé d’une certaine quantité d’é- 
lectricité qui tienne en équilibre celle:qui se développe autour de 
l'enveloppe isolante en gutta-percha; en envoyant. dans le fil une 
onde électrique négative après une onde positive, on pouvait espé- 
rer que les molécules, subitement déchargées et rendues à leur équi- 
libre naturel, propageraient plus docilement l'excitation. nouvelle. 
Les essais réussirent au-delà de toute espérance: en employant des 
courans dont le sens variait constamment, on parvint à produire à 
l'extrémité du câble huit mouvemens distincts du stylet dans une 
seconde; bien plus, les expériences entreprises avec les courans alter- 
natifs démontrèrent.que plusieurs ondes électriques positives ou né- 
gatives peuvent voyager en même temps dans le câble sans se dé- 
truire ou se contrarier mutuellement. On a donc le droit d'espérer | 
qu'avec des dispositions convenables, on pourra un jour, sur les 
lignes sous-marines et peut-être même sur les lignes terrestres, en- 
voyer à la fois des dépêches dans les deux sens avec un fil unique : 
résultat qui tiendrait vraiment du prodige. 

Une fois qu’on eut reconnu que la transmission électrique pouvait 
s’opérer avec une suffisante vitesse, il fallait rechercher quels étaient 
les courans qui s’affaiblissent le moins dans un long trajet, parce 
qu’ils doivent conserver assez d'énergie pour faire mouvoir les ap= 
pareils qui enregistrent les signaux. Les anciens instrumens nommés 
galvanomètres, qui sont destinés à mesurer l'intensité des courans 
électriques et se composent de fines aiguilles aimantées que le pas- 
sage de l’électricité fait mouvoir, ne peuvent servir quand il s’agit 
de courans très forts et de très courte durée : les aiguilles s’agitent 
alors convulsivement et ne donnent plus aucune indication précise. 
M. Whitehouse à imaginé un instrument nouveau, aussi simple que 
rigoureux, qui mesure la force d'attraction exercée par un barreau 
de fer doux, changé momentanément en aimant pendant le passage 
du courant. Avec cet appareil, dont la sensibilité est exquise, M. Whi- 
tehouse a pu comparer les divers courans au point de vue de leurs 
propriétés télégraphiques : ceux qu’on devait préférer étaient les 
courans qui traversent le câble avec la plus grande rapidité, tout 
en perdant le moins possible de leur force. Sous ce double rapport, 
les courans qu’on nomme voltaïques, et qui sont dus à une action 
chimique, se distinguent très nettement des courans dits d’induc- 
hon; ces derniers prennent naissance dans un fil conducteur toutes 
les fois qu’autour de lui l'équilibre électrique ou magnétique est 
modifié quand on approche un aimant, quand on l’éloigne, quand 
un courant Voltaïque naît dans un fil voisin ou quand il s’évanouit, 
quand il gagne en force ou quand il s’affaiblit. Les courans d’induc- 
tion ne sont donc en quelque sorte que les reflets des perturbations 
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électriques ordinaires, et pourtant ils jouissent de propriétés tout à 
fait distinctes. Ainsi M. Whitehouse a montré qu'ils se transmettent 


dans le câble sous-marin avec une plus grande vitesse que les cou- 
rans voltaïques : il a prouvé aussi qu'ils voyagent d'autant plus vite 
que leur intensité est plus forte, tandis que l'intensité n’a aucune 


influence sur la propagation des courans ordinaires. Il fut donc dé- 
cidé qu’on emploierait pour le service du télégraphe atlantique des 
courans d'induction d’une extrême énergie. La pile voltaïque qui 
alimente, si l’on peut s'exprimer ainsi, l’activité de ces courans in- 
ductifs est d’une force remarquable : elle est composée d’élémens 


en zinc et en argent, et la, disposition que M. Whitehouse leur a 


donnée assure au courant une remarquable régularité. 

. Les recherches dont nous venons de rendre compte resteront dé- 
sormais comme les bases de la télégraphie sous-marine et en fixent 
les règles d’une manière définitive. Une seule question, dans le cas 
actuel, restait encore à résoudre : quelle épaisseur fallait-il donner 


au câble atlantique? Gelui de Douvres à Calais pèse 8 tonnes par 


milles si le câble de l’Atlantique avait eu les mêmes dimensions, il 
aurait pesé plus de 20,000 tonnes : il devenait impossible de char- 
ger une masse aussi ‘énorme dans les flancs d’un navire, fût-ce ce 
Leviathan des mers, le Great-Eastern, aujourd’hui en construction, 
et qui pourra un jour, dit-on, transporter sur les mers une armée 
de dix mille hommes. L’immersion d’un câble très lourd à de gran- 
des profondeurs est d’ailleurs une opération très difficile, qui pré- 
sente les plus grands dangers. M. Brett raconte que, dans une pre- 
mière tentative pour relier la Sardaigne à l’Afrique, il ne put trouver 
dans tout l'équipage que trois hommes assez courageux pour rester 
auprès des freins. La prudence et l’économie commandaient de don- 
ner au câble.atlantique la moindre épaisseur possible; mais d'autre 
part il semblait que l'électricité aurait plus de peine à se propager, 
si l’on diminuait le diamètre : c’est du moins ce qui arrive dans les 
courans ordinaires; la résistance qu’ils éprouvent est d'autant plus 
considérable que le fil est plus mince. Cette fois heureusement, les 
modifications que subit le mouvement de l’électricité dans les câbles 
sous-marins se prêtèrent comme à souhait aux exigences qu’il s’agis- 
sait de satisfaire; M. Whitehouse vérifia que, loin d’être retardé, le 
courant s'accélère quand on diminue l'épaisseur du câble. Aucune 
considération théorique ne s’opposait donc à ce qu’on lui donnât une 
grande légèreté, et on se préoccupa seulement de le faire assez épais 


‘pour qu'il conservât, pendant la descente, une convenable rigidité 


et ne se pliât pas trop docilement sous l'influence des courans sous- 
marins. 

Après avoir résolu avec tant d’habileté et de bonheur toutes ces 
difficultés scientifiques, ces problèmes entièrement nouveaux, on ré- 
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solut de faire une expérience solennelle avec les instrumens mêmes 
qui devaient servir un jour sur la ligne de l'Atlantique. On ré ait 
en un circuit unique, dont la longueur atteignait plus de 8, 000 ki- 
lomètres, les fils souterrains et les câbles qui font communiquer | Lon- 
dres, Dumfries et Dublin, avec toutes leurs. ramifications. L’expé- 


rience eut lieu à Londres, bus la nuit du 9 octobre 1856, en présence | 


OUT Pro 


du célèbre professeur Morse. M. Whitehouse employa, ] 
duire lés courans, son appareil d'induction électro-magnétique et 
sa pile à élémens de zinc et argent : les signaux furent enregistrés 
suivant l’ingénieuse méthode de M. Morse, aujourd’hui présque uni- 
versellement adoptée. On obtint de 210 à 270 signaux par minute, ce 
qui correspond à peu près à six ou huit mots. On s’assura ainsi 
qu'on pourrait transmettre environ un, message de vingt mots en 
trois minutes, par conséquent 480 messages de cette a pen- 
dant les vingt-quatre hêures. | 


Encouragée par cette expérience décisive, la compagnie. du télé- 


graphe atlantique se décida à faire appel au public, ét fit connaître 
son prospectus le 6 novembre 1856. Le capital entier, qui montait 

à 350,000 livres sterling, fut souscrit presque immédiatement. La: 
compagnie entra en négociation avec les gouvernemens de F Angle- 
terre et des États-Unis, qui lui accordèrent une subvention annuelle 
jusqu’au moment où les recettes atteindraient 6 pour 100 du capital, 
et mirent généreusement à sa disposition les navires dont elle aurait 
besoin. Le tarif des dépêches ne fut point fixé d’une manière défi- 
nitive; mais on compte porter à 100 francs le prix d’une dépêche 
de vingt mots de Londres à New-York, et à 60 francs le prix d’une 
dépêche de même longueur entre Terre-Neuve et l'Irlande. Dans ces 
conditions, on peut compter sur un revenu probable de 10 à 15 pour 
100. Gette proportion paraîtra peut-être faible, si l’on songe aux ris- 
ques de tout genre auxquels est exposée une entreprise aussi hardie; 
mais il n’est pas douteux que la plupart des souscripteursront été 
moins inspirés par l’appât d’une rémunération que par le désir de 
contribuer à une œuvre utile et glorieuse. 

La compagnie commanda le câble à la fin du mois de décembre 
1856 à deux maisons anglaises, MM. Newall de Birkenhead, Glass et 
Elliott de Greenwich, qui s’engagèrent chacune à fournir 2,000 ki- 
lomètres de câble pour la somme de 1,550,000 francs: La fabrica= 
tion des câbles sous-marins a déjà pris en Angleterre le rang d’une 
industrie spéciale, et l’on put satisfaire en quelques mois à lune 


aussi importante demande : plus de deux mille ouvriers furent em-. 


ployés à ce gigantesque travail. Après un grand nombre d'essais, on 
se décida à donner au câble un poids d’une tonne par milleet une 
épaisseur de 15 millimètres. Quelques mots suffiront pour indiquer 
de quelle manière il est composé et comment il fut construit. Le 


ÉNe pu NE DE de 


| ouverture par où s'élève la corde en cuivre qu’une machine à vapeur 
‘4 dévide, et qui monte incessamment vers le toit de l’usine. La machine 
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centre est ere de sept fils de cuiv re, l’un droit, les six oies en- 
roulés en hélice autour du premier; de cette façon, si l’un ou même 


plusieurs des fils se brisaient, les autres continueraient à trans- 


mettre les signaux. La corde en cuivre, plongée à à trois reprises dans 
un bain de gutta-percha, est couverte ainsi d’une triple couche iso- 
| Jante; on l’entoure ensuite de filasse goudr onnée. Préparée par tron- 
cons de deux milles de longueur, soumis chacun à l’examen des élec- 


triciens, la corde est revêtue d’une enveloppe protectrice en fils de fer. 
Voici de quelle façon s'exécute cette opération : une grande roue ho- 
rizontale porte à sa circonférence dix-huit cylindres verticaux autour 
1 ls sont enroulés des fils de fer. Au centre de la roue est une 


dévide aussi les rouleaux de fil de fer, mais elle fait marcher par la 
même impulsion la roue sur laquelle ils reposent : ils tournent donc 


en même temps qu’ils s'élèvent, et se tordent en hélice autour de la 
_ corde centrale. Aussitôt qu’un rouleau de cuivre est épuisé, on le 
remplace par un autre et on soude soigneusement les extrémités. 
Telle est la rapidité/de cette opération, qu’on a fait à Greenwich jus- 


qu’à 48 kilomètres de câble dans un seul jour. Les extrémités qui 
devaient rester près des côtes ont été construites avec plus de rigi- 

dité que la partie destinée à reposer sur le fond tranquille de l'Océan. - 
Afin que le frottement sur les rochers, l’action des vagues, le choc 
des ancres ne pût en occasionner la rupture, on avait donné au cà- 
ble un poids de plus de 7 tonnes par mille, sur une longueur de 


10 milles à partir de la côte de Terre-Neuve et de 12 milles près: 


des côtes d'Irlande. 

Que de fois dans les entreprises les plus importantes on croit 
avoir tout pêsé, tout examiné, tout prévu! On épuise toutes les res- 
sources de la science, on descend aux plus minutieux détails, et l’on 


| s'aperçoit au dernier moment, mais souvent trop tard, qu on a com- 


mis quelque faute grossière que le plus ignorant aurait évitée. Quand 


les deux moitiés du câble furent terminées séparément, on reconnut 


que les hélices des fils de cuivre et de fer étaient dans chacune 


de ces moitiés en sens différens, les unes allant de gauche à droite, 


les autres de droite à gauche. Une aussi étrange méprise pouvait 
avoir de fâcheuses conséquences, puisqu’une fois les deux moitiés 
réunies au milieu de l'Océan, chacune d’elles devait aider l’autre à 
se détordre. On comptait réparer cette faute en attachant au point 
de jonction un poids très puissant : remède dangereux, puisqu'il 
contribuait à augmenter encore la tension du câble, déjà naturelle- 
ment si forte pendant l'immersion en pleine mer. 

Le gouvernement anglais mit à la disposition de la compagnie, 
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pour recevoir une des moitiés du ‘câble, Te vaisseau l'Agamemhon, 
‘qui avait porté le pavillon de l'amiral sir Charles Lÿons dans la Mer- 
“Noire au début de la guerre dé Crimée; les: États-Unis ‘envoyérent, 
“pour être chargée de l’autre moitié, la. neuve et magnifiq 
Niagara.’ Les deux navires se dépouillèrent de leurs formidai 
engins de guerre; construits pour les terribles luttes de la mer, À 
“alläient se rencontrer pour une œuvre toute pacifique." Les deux 
‘moitiés du câble furent amenées dans les chambres qu’on AB EN | 
préparées, au moyen dé poulies portées : sur des bateaux alignés jus- . 
‘qu’auprès des vaisseaux à l'ancre: à mesure que le câble entraït,;'‘on 
‘Venroulaït avec un soin extrême autour d’un axe vertical, de façon 
‘que les tours $e recouvrissent très exactement et que rièn ne: pût 
méttré obstacle au déroulement. Il fallut un mois entier pour char- 
ger une moitié du câble dans l'A gameminon ; ‘la forme de ce na- 
“vire permit de l’y loger en un rouleau unique, dont la pañtie supé- 
‘rieure formait un vrai plancher circulaire de A5 pieds de diamètre. 
“Dans le Niagara, on fut obligé de diviser le'cäble en’trois rouleaux, 
“et il fallut même démolir én partie l'intérieur de la ASS et bril- 
Jante frégate. STORE 
Pendant qu’on préparait avec uné si étonnante rapidité le éäble 
du télégraphe atlantique, on se préoccupait aussi de perfectionner 
les appareils ordinairement employés pour immerger les câbles sous- 
marins. La principale difficulté de cette opération consiste à em- 
_ pêcher la corde métallique’ de ‘se dérouler trop rapidement et de 
s’amasser au fond de la mér en longs replis. Jusqu'à présent, voici 
de quelle façon on à essayé de modérer là vitèsse du’ cable pendant 
sa descente : en arrivant sur le pont du navire, il vient S’enrouler 
plusieurs fois autour d’ün tambour ou cylindre qu'il'oblige à tour- 
ner avec lui; il passe successivement autour de plusieurs tambours 
analogues placés sur son trajet; arrivé à l'arrière du vaisseau, Ml 
Lise sur ün fort rail en fer ét descend enfin dans la mer. La fiction 
que le câble, fortement tendu par le poids dé toute la partie Sus- 
pendue entre le navire et le fond de l’eau, éxerce sur les tarnbôurs, 
autour desquels il s’enroule, et sur le rail en fer, l'empêche’dese dé- . 
vider trop vite, et il est loisible d'augmenter le frottéement!en ren- 
dant le mouvement des tambours de plus en plus difficiie,//au moyen 
de freins en bois dur pareils à ceux qui arrêtent én péud'instans 
les roues des wagons lancés à grande vitesse sur nos chemins de‘fer. 
Toutes ces dispositions étaient encore imparfaïtes : ainsi il arrivait 
souvent que, le câble descendant avec üne extrême rapidité, les dif- 
férens tours Se mêlaient sur les tambours et S'usaient en! frottant les 
uns contre les autres; le cäble, fortement échauffé par la friction} se 
détériorait en passant sur le rail de fer, bien qu’on fût constamment 
occupé à l’arroser avec de l’eau froide. Pour opérer l'immersion du 
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 câble.de YAtlantique, on a. donc. avec raison supprimé ce. “rail en 


fer, .et.on l’a remplacé par, une, immense poulie, fortement fixée à 
Varrière, un peu.en dehors du navire : le câble tourne une dernière 

fois. autour d'elle avant de plonger dans les flots. Les tambours au- 
- tour desquels le câble s’enroule.en passant sur le pont portaient des 
-Billons profonds .en acier, où s’engageaient régulièrement. les tours, 
qui ne pouvaient ainsi s' ’enchevêtrer malgré la rapidité du mouve- 
: ment. Il y avait quatre. tambours pareils, dont.les. mouvemens étaient 

solidaires, et réglés par, la manœuvre du frein. Il eût, je crois, été 

érable de laisser les tambours indépendans les uns, des autres et 

de leu appliquer. des freins séparés; on, eût diminué ainsi ce qu’on 
ÿ rs appeler la rigidité de l'appareil, condition avantageuse pour 


_graduer convenablement la tension'du câble et pour l empêcher de 


: “AeVenIr trop considérable. à 
Les deux navires furent munis, a tout. ce a que la, prudence | la plus 


( ae an pouvait croire nécessaire; on y accumula un véritable 
| _ matériel de construction et. de réparation, des appareils électriques 


de tout genre. En supposant qu’une partie du câble eût perdu la 
- faculté de conduire l'électricité, on devait en être averti immédiate- 
ment, par l'arrêt d'une sonnette que le courant tiendrait constam- 
ment en mouvement. Aussitôt on aurait serré les freins pour arrêter 
la descente, mis en quelque sorte de navire à l’ancre sur l’immense 
corde qui l’attachait au fond de la mer, relevé gr aduellement la par- 
üe immergée à l’aide d’une machine à vapeur; puis, le tronçon en 
défaut. une fois. découvert, on aurait coupé la portion privée d’élec- 
“tricité. et. ressoudé les deux extrémités saines. Dans le cas où une de 
1:66S: tempêtes - -soudaines, qui sont. malheur eusement Si communes 
dans cette. partie. del Atlantique, serait venue mettre l'opér ation en 
danger, on projetait de couper. le câble, d’attacher le bout de la 
| partie immergée à un puissant câble de réserve, préparé à cet elfet, 
«qu'on eût laissé rapidement descendre à la mer. On devait fixer de 
fortes bouées à l'extrémité, afin qu’elle flottät à la surface de l'Océan. 
Pendant que les fureurs de la tempête se seraient épuisées sur ce 
cäble de secours, les navires auraient couru librement sous le vent; 
de. calme revenu, on aurait recherché les bouées, remonté le cäble 
de,secours et repris l'opération régulière. 

Li époque choisie pour l'immersion rendait ces dernières précau- 
| bone à, peu. près inutiles : le lieutenant Maury, qui a fait une étude 
“approfondie de la météorologie de l'Océan-Atlantique, avait indiqué 

comme la période la plus propice au succès de l’entreprise la fin du 


- mois de juin et le commencement du mois d'août. C’est à ce moment 


qu'on alle moins à craindre les tempêtes, les brouillards et les glaces 
flottantes, qui.à d’autres époques de l’année rendent si dangereuse 
la route de l'Irlande à Terre-Neuve. Malheureusement à ces latitudes 
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septentrionales on ne peut guère compter; même: pendant la saison la 
plus favorable, sur plus de: dix ou douze jours ide beau temps "con 
tinus il. ‘importait. donc de terminer: l'opération: avec la plus grande 
célérité possible. Pour en hâterles progrès! on avaïtd'abord'songétà 
-envoyer:les: deux navires au centre de l'Atlantique #0ny) éùtsoudé 
des extrémités des câbles dont ils étaient chargés: Celafait, l'untdes 
navires aurait fait voile pour l'Irlande, l’autre pour Térre-Neuve;let 
lé câble, une fois descendu au milieu de l'Océan, se füt étendudans 
des deux sens à la fois: De cette façon, on pouvait terminer opérä- 
tion deux fois plus vite qu en immergeant d’abord la moitié du‘câble 
à partir de l'Irlande, puis l’autre moitié en avançant vers Terre- 
Neuve. De plus, en allant dès le début au milieu de. J'Océan, on. se 
plaçait tout de, suite dans les circonstances les plus: critiques, Ton 
mettait. le mieux à: l'essai la force de résistancé du câble; ets'ilide- 
vaitse.briser, on. ne risquait que! d’en'perdre une faible longueur. 
Ajoutons qu'il était très facile de souder les-deux moïtiés du câble, 
tant, qu’elles étaient encore chargées sur les nävires, mais ‘quercette 
opération devait présenter de réelles difficultés, surtout par untgros 
temps, si lune d'elles était déjà immergée. Pour tous Ces motifs, on 
avait d’abord décidé que l’immersion commencerait au! milieu de 
l'Atlantique. Gette résolution fut ensuite abandonnée, let l’onpré- 
féra faire naviguer de conserve les deux bâtimens chargés du câble 
avec.les sleamers qui dévaient leur prêter spl afin de concentrer 
toutes les forces et les ressources de l’escadre. : ANT N HS VIS 

Le 29 juillet 1857, le Niagara entra dans le port de: Dubrasibten 
accompagné du Susquehanna, un des plus rapides bâtimens àva- 
peur de la marine des États-Unis : l'Agamemnon était déjàl autren- 
dez-vous avec le Léopardet-le Cyclope, qui avait opéré 'les derniers 
sondages dans l'Océan. On vit bientôt arriver M. Bright; d'ingénieur 
en.chef de la compagnie, M. Whitehouse, M.-Morse, M. CyrustField, 
un.des plus ardens promoteurs du télégraphe atlantique, le/savant 
professeur Thomson, qui par ses conseils avait tant contribué à ré- 
soudre les problèmesiscientifiques dont là solution Rte au suc- 
cès.et à l'avenir de l'entreprise. 

Le. 3 août, le lord-lieutenant d'Irlande, en présence FM foule 
immense, inaugura l'immersion: du câble: sous-marin dans laspai- 
sible baie de Valentia, qu’on avait choisie comme: un! destermes/de 
la ligne, parce que très peu de vaisseaux viennent y jeter l’ancre. 
L’extrémité du câble fut amenée par des bateaux sur la: rive; etlord 
Carlisle la relia à une forte pile qui, pendant lopération}, devait 
établir une communication permanente avec les navires: En casrde 
réussite, il était convenu que les premières dépêches entrerles deux 
continens. seraient directement échangées entre là reine FEmaon et 
M. Buchanan, président des États-Unis. EST: 
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s:] D dihon partit. dejour suivant. Au bout de quelques heures, 
lecäble;s’engagea dans la machine et!fut brisé; on perdit quelque 
temps àretirer larpartie déjà immergée et à la ressouder. On mit de 
nouveau à la voile le lendemain, et pendant quatre jours consécutifs 
‘énrreçut constamment. des dépêches du: Niagara. Le 11 août, les 
signaux furent, subitement interrompus : le câble s'était ‘rompu en 
rpleine-mer. Le retourides navires, que tant de’ cris de joie avaient 
Sàlués au départ, s'opéra au milieu d’une: véritable consternation. 
Dans le:rapport qu'il venvoyarimmédiatement aux directeurs de la 
compagnie, li ingénieur | en chef raconte que la pose du câble épais 


destiné à la côtes’était accomplie sans difficulté. On y avait soudé le 
… câble principal; dont le déroulement se fit d’abord avec une grande 


régularité: Pendant quelque temps, il descendit avec une vitesse à 


_peulprès-égale à celle du navire; mais, à mesure que la profondeur 


de l'Océan augmentait, le déroulement devint plus rapide, et il fal- 
lut'imprimer aux freins-une force de résistance toujours croissante. 
Enpleine mer, leicâble se dévidait avec une vitesse de cinq nœuds 
à l'heure, pendant, queile navire faisait seulement trois nœuds. Bien- 


_ tôt.de nouvelles ciconstances vinrent rendre l'opération encore. plus 


difficile. Pendant: que: ‘lernavire avançait dans la direction ‘de l’est à 
Vouest, un puissant courant sous-marin venant du sud entraîna le 
‘câble en dehors dela ligne du vaisseau, et contribua encore à en aug- 


-menterila tension. La:mer devint grosse; chaque fois qu’une vague 


soulevait l'arrière du navire par où le câble s’échappait, l'immense 
cordemétallique, suspendue jusqu’au fond de l'Atlantique, éprouvait 


-une subite et forte commotion. Quand l'extrémité du câbleise trouvait 


ainsi relevée, M. Bright, ‘pour affaiblir la Secousse, faisait ralentir 


. l'action dulfrein; et laissait à propos descendre le câble avec plus de 


rapidité pour contre-balancer l'effet produit par l'ascension du na- 


_ xire-UIliavait dirigé tout le temps en personne l'opération du dérou- 


lement; lun:moment il fut obligé de quitter la machine pour‘aller à 
l'avant du vaisseau. A peine éloigné, il entendit tout bruit cesser; le 
câble s'était brisé au fond dela mer. Il est hors de doute que ce 
déplorable accident ne peut être attribué qu'à une inintelligente 
anœuvré duwfrein,iet l’on a droït de s’étonner que, pour une entre- 
prisecaussi Capitale, on n’ait pas réuni un personnel nombreux et 
Dienexercé, et que tant de puissans intérêts soient restés en quelque 
sorte à la merci d’un seulLhomme. Il est d'autant plus permis de 


tregretter.cette imprévoyance que l’on était déjà parvenu à immerger 


540 kilomètres: du câble, ‘et qu'il s’échouait régulièrement à l’ef- 
frayante profondeur de 2,000 brasses: La transmission des signaux 


. S'opérait avec une perfection qui dépassait toutes les espérances et 


avec: plus de: facilité même que près des côtes d'Irlande; l'énorme 
pression qui s’exerçait sur le câble au fond de l'Océan, au lieu d'en 
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diminuer la! conductibilité, semblait en quelque sorte, alémseee : 
:comme; sila gutia-percha fortement comprimé: isolait mieux les fils 
-de cuivre. placés à l'Antérieups 643 25546 2 NEMAONTIONE 
‘oUn-premier insuccès ne dote point décourager. les promoteurs du 
élégraphe atlantique : il'eût été assez étonnant. qu’on eût réussi 
‘premier:coup à traverser l'Océan sur une immense longueur, uand 
presque toutes les entreprises du même genre, exécutées dans des. 
‘bras de mer peu profonds, ont généralement échoué au début. Na” 
t-on. pas brisé des câbles sous-marins dans la Mer-Noire, entre Terre- 
‘Neuve et l’île du Prince-Édouard, et à deux reprises dans la Médi- 
terranée?! La portion du câble de l'Atlantique qu’on a immergée sans 
-accident. est plus étendue que le câble de Varna à Balaclava, le plus 
Jong qui ait jusqu'ici réuni deux rivages opposés. La profondeur de 
Ja Mer-Noire est .d’ailleuxs si insignifiante, quand on la compare à 
_celle qu’on:a pu atteindre dans l’Océan-Atlantique, que personne ne 
-voudrait songer à comparer les difficultés des deux opérations. 

- Queliesileçons faut-il tirer de cette première expériènce en. prévi- 
sion d’une tentative nouvelle? Cest ce qu'il nous reste;à examiner. 
L'ingénièur en chef, M. Bright, assure qu'il n’y à presque rien à 

-changer à la machine qui sert:à opérer l’immersion, et qu’elle à 
fonctionné tout le temps avec une parfaite régularité : il nous semble 
pourtant qu'il serait préférable de laisser les tambours autour des 
-quels tourne le câble indépendans les uns des autres, et de leur: ap- 
pliquer des freins séparés dont la résistance serait convenablement 
graduée, Mais le progrès qu'il nous paraît surtout indispensable de 
réaliser consisterait à rendre la tension du câble aussi indépendante 
que possible des mouvemens du navire. Les profondeurs qu'on a 
pu atteindre avec le câble ont prouvé qu’il ne 8e romprait point, 
comme beaucoup de personnes le croyaient, sous sa propre charge; : 
il n’a donc véritablément à craindre que les secousses que lui im- 
prime le navire, quand les vagues l’äbaissent et l’élèvent alterna- 
tivement, Chacun peut faire aisément l'expérience suivante. Qu’on 
suspende au: bout d’un fil un poids très lourd qui l’étire fortement, 
-sans pourtant le briser. Le fil portera sa charge tant que la main 
qui le tient reste immobile: mais: qu’elle lui imprime ‘une soudaine 
et vive secousse, il se brisera aussitôt. Le câble suspendu entre le . 
navire et'le fond: de la:mer est dans le cas d’un fil soumis à une 
excessive tension, et l'expérience a prouvé qu'à une profondeur de 
2,000: brasses, cette tension n’est ‘pas assez forte pour le rompre; 
mais quand l'arrière du navire, où s’attache le:câble, s'élève par 
bonds de cmq ou six mètres, l’immense corde métallique se trouve 
soulevée, et la commotion qui s’y propage peut facilement la briser. 
C'est là, on peut l'affirmer, le plus grand danger auquel soient 
soumis les câbles sous-marins pendant l’immersion, et c’est géné- 
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ralement ce qui en a | causé la rupture. Pour l’amoindrir, il ie a 
qu seul moyen :' C'est celui qu’on emploie sous Mille formes di- 
es, dans les innombrables applications dé la: mécanique, ‘pour 
atténuer l'effet des chocs et des secoussés, et dont les ressorts: de nos 
Voitures dünnent un exemple familier. Le problème à ‘résoudre éon- 
-Isiste donc à tenir le câble constamment suspendu par un Mécanisme 
énergique. M. Victor Beaumont, ingénieur à New-York, propose de 
‘faire passer le câble sur une forte poulie € qui pourrait se mouvoiride 
“bas en haut et de haut en bas, et qui serait suspendue ä:un puis- 
sant rest rt ts Dé cette façon, : au momént'où l'arrière du navire: serait 
>yÉ par la vague, la poulie s’abaisserait d'elle-même autant que 
; Je vaisseau. s’est élevé; le câble conserverait toujours à peu près la 
| ‘même tension. Pour qu'un ressort semblable pût amortir compléte- 
‘ment des secousses que lé navire imprimé à la corde: métallique: qui 
traîne derrière luï, il faudrait que la poulie qui s’y trouve suspendue 
__  pûts'éleverets ‘abaisser au moins de 5 ou 6 mètres. Il n’est pas!né- 
cessaire d’être familier avec la mécanique pour comprendre quelles 
D - organes d’une machine ne peuvent impunément faire des bonds aussi 
- “effravans. Il y 3} a heureusement un moyen fort simple de lés aatté- 
Le “ner, tout “en attéignant le même but. Au lieu d’une poulietunique, 
| ” je proposerais d’en employer dix. Cinq d’entre elles seraient alignées 
| - horizontalement les unes à côté des autres et suspendues à desires- 
“sorts qui se comprimeraient de bas en haut. Les cinq autres, dispo- 
‘séés au-dessous des premières, seraient soutenues par des ressorts 
* qui pourraient être comprimés de haut en bas. Le câble passerait 
alternativement au-dessus d’une des poulies supérieures et au-des- 
- sous d’une des poulies inférieures, en formant ainsi une ligne :ser- 
* pentine dont les inflexions seraient d’autant plus fortes que le câble 
* serait pluë tendu. Si la partie du navire qui porte la machine s’éle- 
* vait subitement, par exemple, de 5 mètres, chacune des poulies 
74 A défait à à effectuer qu'une oscillation de 5 décimètres, pour atté- 
"nuér la secousse qui autrement serait imprimée dans toute sa force 
‘ala corde métallique. Il est très facile d'imaginer des dispositions 
“qui, dans cette limite, rendraïent ces oscillations très faciles, -et 
sans atcun danger pour le déroulement du câble: Au lieu de res- 
sorts en métal ou en gutta-percha, il serait sans doute plus conve- 
_ nable d'employer des cylindres remplis d’air comprimé; le mouve- 
ment ascensionnel ou descendant des poulies sur lesquelles passerait 
le câble se communiqueräit aux pistons, qui, en sé mouvant dans les 
cylindres, feraient varier la résistance du gaz. 

Il est impossible de faire cette année une nouvelle tentative pour 
établir le télégraphe atlantique. On a reconnu la nécessité d'employer 
une plus grande quantité de câble. Au lieu de 4,000 kilomètres, on en 
chargera la prochaine fois 5,000. T1 faut se résigner à laisser déscen- 
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dre le câble avec une e vitesse Po FRUS SR jose celle de ne 
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dé, ni ÿ à sans Aou un inconvénient RAS ho 
tér la longueur de la corde i immergée; mais 7 admirable conductihi- 
lité des fils au fond de la mer semble permettre de faire ce sacrifice 
à Ja sécurité de l'opération. Ce qui: reste du câble atlantique Ht2 | 
tivemient, Une compagnie | formée en vue d’ établir. une communiga= 
tion électrique entre l'Angleterre et | Inde A offert de E acheter, avec 
le’ Concours de la compagnie ( des Indes. On pourrait établir en trois 
mois un télégraphe terrestre le long de la côte del ‘Arabie, entre Suez 
et Aden. De cétte ville part tirait le câble sous-marin Le a pour 
tir à Kurachee, principal! port du Scinde, situé près LE Ua 

chure de l Indus, à 120 kilomètres, seulement d H [yderabad. 
tance entre Aden et Kurachee est de 2,500 kilomètres, et ce ne ju. 
du câble atlantique serait amplement suffisant pour joindre ces deux 
villes. Dans la Méditerranée, Malte et la Sicile sontau moment d'être 
réunies. Si l’on posait ensuite, comme il en est question, un. câble 
éñtre Malte et Alexandrie, une ligne télégr aphique continue unirait 
l'Angleterre ? à l’Inde, en traversant presque les trois quarts d’un hé- 
misphère terrestre, et l’on saurait au bout de vingt-quatre heures 
à Londres ce qui se passe aux bouches de l’Indus et du Gange. On 
estime qu'il faudrait 7,500,000 fr. pour relier Suez à Aden, 16 mil 
lions pour poser un cable sous-marin entre Aden et Kurachee : que 
sont d'aussi faibles sommes en regard des avantages que: présente- 
rait à l'Angleterre l'établissement d’une ligne qui Jui permettrait de 
surveiller heure par heure ce vaste empire, dont la conservation 
importe autant à sa grandeur qu'à l'avenir de la civilisation dans 
POrient? Quand on songe que la révolte de l’Inde a éclaté le 10 mai 
derniér, et qu'on n’à pu en connaître l'importance et les dangers 
qu'au mois de juillet, on déplore qu un temps Si précieux ait été, 
perdu, et que des mesures rapides n'aient pu modérer une explosion 
qui menace aujourd’hui de rendre nécessaire une nouyelle conquête, 
et force l'Angleterre à recommencer l’œuvre sanglante. des Clive et. 
des Warren Hastings. si 
L'extension de la tlégraphie sous-marine aurait donc pour effet. 
de consolider la suprématie des nations civilisées dans le monde. Tel. 
serait l'avantage politique de ce nouveau moyen de communication. | 
Au point de vue commercial, il est à peine nécessaire d’en faire 
ressortir les heureux résultats. Quand on connaîtra à chaque instant 
l’état des marchés les plus lointains, les besoins de tous les peu-. 
ples et des colonies les plus éloignées, le commerce pourra remplir, 
avec plus de méthode et de sécurité sa bienfaisante mission. L’éta- 
; | 
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me nn vélae que “dis les ro) cités. Hi ute des, 
États-Unis. Pour le com prendre, il faut < se rappeler que les capitaux 
anglais et américains Sont partout engagés dans une foule d ‘entre- 


prises communes, et q due, contre-coup des crises qui affectent les 


marchés ‘del hgle 


ste tre” est ressenti vivement de l'autre. côté. de. 


LXSrE 3 


t tte e dépendance ( est aggravée pèr l'interruption for- 
n ver es qui n'arrivent que par intervalles. La spéculation 


"À Comkiente et. profite de ces périodes d'attente; la substitution. 


dés batéatix À vapeur aûx vaisseaux à voiles a déjà entravé ces opé- 
rations, auxquelles. le hasard seul sert de base, et qui deviendront 
encore plus dificiles quand, le télégraphe. atlantique fera connaître 
chaque jour à New-York là situation de Londres et les nouvelles de 
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nus is résultats font aisément rs un avenir est réserv vé 


LELTTE 


ét elle n'a tNobé que parce que M. Newall avait construit une Er 
gueur insuffisante de câble. Il avait espéré, en faisant remorquer 
rapidement lé navire qui en était chargé par des bateaux à vapeur, 
que lé câble, au lieu de s "échouer sur les inégalités du Hit de, la mer, 
sé tendrait d'i une montagne : sous-marine à l’autre, comme. un pont 
suspendu. Cet espoir fut déjoué, et le câble était épuisé quand on: 
attiva à 16 kilomètres du cap, Teulada. M. Newall arma l'extrémité: 
dü câble d’anneaux en fer, afin de le repêcher plus tard avec des 
grapins. Hena déjà retiré d'autres de cette manière, et notamment 
le câble de la Mer-Noire. On espère que l'opération va être reprise, 
et on ne peut guère douter que cette fois l’habile ingénieur. anglais 
ne complète son œuvre, un moment interrompue. Malte. sera AUSSI, 
on l’a Vu, reliée dans un très court délai à la Sicile, gt bientôt apres 
au port d'Alexandrie; plus tard sans doute Alexandrie sera unie: à 
Constantinople. L’ archipel grec semble tout préparé pour joindre 
Sinyrné à la Grèce, qui a Re même intérêt à communiquer direc-. 
tement avec les Iles-loniennes et l'Italie, Le fond de l'Atlantique ne 
séra jarhais sillonné par des fils télégraphiques aussi nombreux que. 
ceux qui lraverseront le bassin de la Méditerranée, aux côtes profon- 
dénént découpées, ét semé de si nombreuses îles. Les difficultés que, 
nous avons Cherché à faire apprécier s’opposeront à ce qu’on multi- 
plie les lignes océaniques, et l’on sera toujours gèné par la nécessité 
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de choisir les régions les moins profondes de la mer. S'il a été im- | 


possible de modérer convenablement la vitesse du càble-atlantique à 
une profondeur de deux mille brasses, on peut juger de ce qui arri- 
verait, si l’on s’aventurait dans les régions où la sonde peut descen- 
dre à quatre sou.cinq mille brasses. . 


LA 


La ligne de l'irldnde à Tér re-Neuvê est la seulé : quinous p paraisse 
bien choisie. La nature ellé-mêmé a$sure à ceux qüi rapprocheront 


ces deux îles le monopole absolu des communications entre les États- 
Unis et l’Europe. Plus au nord, sur la côte du Groënland, les glaces 
sont trop à redouter, et la mer atteint une plus grande profondeur; 
plus äusud,.on à proposé d'atteindre l'Amérique par les-Açores, 


* mais ce projet n’a aucune chance de réussite. Il serait peut-être 


possible de réunir les Açores à Terre-Neuve, mais la compagnie an- 


slo-américaine du télégraphe atlantique possède un privilége exclu- 


si sur les côtes de cette île. On serait donc obligé d’aller des Açores 


à la Nouvelle-Angleterre, et de franchir l'immense vallée marine où 


se précipitent les eaux du qulfstream , qui à ces latitudes atteint 
une incroyable profondeur. C’est dans le golfe du Mexique et dans 
la mer des Antilles que l’Océan-Atlantique a la moindre profondeur. 


Si jamais les Américains s’emparent de Cuba, ils ne manqueront cer- 


tainement pas d’unir cette île d'une part à la Floride et de l’autre 


à l’isthme de Panama. Une ligne de communication plus difficile à 


établir serait celle qui joindrait l'Amérique du Sud à l’Europe par 
l'île Fernando Noronha, l’île Saint-Paul, les îles du Cap-Vert et les 
Canaries. Il est pourtant permis d'espérer qu’un jour:on accomplira 
ce gigantesque travail : sur ce long trajet, la profondeur dé la mer 
ne dépasse trois mille brasses que dans-une zone assez limitée, entre 


le cap Saint-Roque et les îles du Cap-Vert, et se maintient au-des- 


sous de deux mille brasses sur les deux tiers de la route. 


. Dans l’autre hémisphère, aussitôt qu’une ligne télégraphique réu- 
nira lAngleterre à l'Inde, on parle déjà de la prolonger dans les 


possessions hollandaises et même jusque dans l'Australie et dans la 
Nouvelle-Zélande. Lorsque toutes ces merveilles seront achevées, 
quand sur le continent américain le fil télégraphique qui doït fran- 
chir les Montagnes-Rocheuses atteindra la Californie, l'habitant de 
San-Francisco pourra correspondre avec celui de Sydney ou de Mel- 
bourne. Le jour où la volonté de l’homme pourra, avec une presti- 
gieuse rapidité, faire presque le tour entier du globe, n’aura-t-il 
pas le droit d'être fier et de sentir plus vivement sa propre gran- 
deur? Ne sentira-t-il pas aussi d'autant mieux sa petitesse en voyant 
d’une façon si nouvelle et si saisissante combien est étroit cet empire 
qui lui est attribué, et dont les bornes lui renverront en un temps si 
court l’écho de sa propre pensée? 
AUGUSTE LAUGEL. 
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La navigation à vapeur et la bonne installation des paquebots de 
la Méditerranée ont singulièrement modifié l'itinéraire accoutumé 
des voyages d'Italie. La plupart des touristes se rendent aujourd’hui 
à Marseille, de Naples, Rome et Florence, par Livourne et Gênes. Il 
en est peu qui consentent à prendre l’admirable route qui, de lacat 
pitale du royaume des Deux-Siciles, ramène en France, en suivant, 
au point de départ comme à celui de l’arrivée, les bords d’une mer 
non moins'belle à Nice et à Gênes qu'à à Gaëte et à Terracine, et des 
rivages non moins rians, non moins aimés du soleil, de Cannes à 
Menton et à la Spezzia que de Baïa à Amalfi et à Salerne. Pour les 
rares oisifs qui ont le bon goût de trouver même encore trop rapide 
la marche du vetturino, aujourd'hui délaissé, comme pour tous ceux 
qui ont dû recourir autrefois à cette indispensable ressource des 
voyageurs, il est'un souvenir qui n’a pu s’eflacer de leur esprit, une 
remarque à laquelle aucun d'eux n’a dû se soustraire. 

Après avoir quitté Florence, en se dirigeant par Lucques vers la 
route de la Corniche, qui longe le Piémont, on va ou plutôt on allait 
d'habitude en un jour de”Lucques à la Spezzia, traversant en une 
seule étape tr ois territoires différens, trois souverainetés distinctes, 
partant trois lignes de douanes : Lucques, qui fait partie de là Tos- 
cane; le duché de Massa-Carrara, qui appartient au duc de Parme; 
Sarzana et la Spezzia, possessions génoises, Or, en même temps 
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qu'on retrouve en entrant sur le territoire > piémontais et qu’on salue 
avec joie la mer aux golfes arrondis, aux rivages plantés d'aloès et 
de lauriers roses, on est agréablemént frappé ‘de la physionomie 

nouvelle dés'hommés èn général ét des douaniers énlparticuliér A! 
l'empressement servile du*fonctionnaire napolitain, (là laMpolitesse) 
mielleuse du chef de bureau romain, à la brutalité facilement adoucie 
du préposé des petits duchés;: suécède l'accueil! froid et ferme; maïs 
honnête, du douaniér piémontais. Les formalités de visite et de visa 
sont accomplies désormais comme des devoirs, ét ne semblent plis) 
des piéges tendus à la-bourse du passant. A cet incident, futile en) 
apparence, mais au fond très significatif, succèdent bientôt d’autres 
impressions plus sérieuses! et plus ‘satisfaisantes encore. A'mesure’ 
que des jardins fertiles de la ‘rivière Hiqurienne on'monte'à travers: 
les plaines du Montferrat, ét qu’on s'avance parles pentesides Apëni 
nins vers la capitale du Piémont pour atteindre la Savoie, ‘on ést 


de plus: en plus frappé- du caractère viril ‘dela population et de la” . 


persévérante énergie qui sé manifeste! dans! ses: œuvres. La haütel 
stature des hommes, lés belles: proportions des femmes, l’aspect'des: 
habitations, d’une propreté moins scrapuleuse qu'en Belgique: et'en! 
Allemagne, mais larges, aérées, saines; la solidité massivé destou- 

vrages d'art, la bonne construction des routes, des chémins dé fer, 
l'apparence monumentale des gares, tout indique au,voyageur qu’il 

pénètre sur un sol libre, dont.les habitans, — aussivbien les hardis 

marins de Gênes que les montagnards de la Savoie, — possèdent 
les mâles vertus qui préparent aux grands sacrifices et aux rudes 
combats. 

Nul doute que cette physionomie extérieure n attire l'attention, et 
ne prédispose favorablement à l'étude d’un pays dont le rôle histo- 
rique à de l'importance dans le passé comme dans le présent. Les 
travaux où lon à ici même exposé à plusieurs reprises la politique À 
intérieure ét extérieure du Piémont témoignent de cétte sollicitüde, 
si naturellement éveillée. [ne saurait par conséquent paraître inOp= 
portun d'envisager ce même pays sous un autre point de vue. En 
recherchant hors de la France ét près d’elle l'emploi de notre propre 
capital, on trouve én effèt que nulle part son concours n’est plus actif 
et plus efficace qu’en Piémont, et c’est pour reconnaître les condi- 
tions actuelles et le prix à venir réservé à notre coopérätion, qu'il 
devient utilé d'examiner la situation des finances et l’état industriel 
du royaume de Sardaigne, comme on l’a fait pour Re et l És- 
pe Se 


(1) Voyez les livraisons du 15 août 1856 et du 15 avril 1857. 
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_  sLe:budget piémontais de. A857.s'est: élevé: poules recettes 
_485,967,821, francs, et. pour les dépenses à 143,726,866, défis 
cit-présumé : plus de, 8 millions.La différence était: de: 9-millions! 


en 1856, et de 10 les années précédentes; en:1852, elle:s’était éles: 


vée jusqu’à 37, réduits.à 22 par l'annulation -des allocations des-: 


tinées à l’amortissement. Encore dans ces chiffres ne doit-on pas: 
comprendre.les dépenses extraordinaires de la: guerre-d'Orient, dont- 


dla total à été. de.74 millions, et. quilont été soldées par des recettes 


dinaires, c'est-à-dire des émissions de titres et d'obligations: 


M une one voit, un déficit actuel du treizième sur l’ensemble: 
_ des recettes; 10,millions sur 135. équivalent à une différence FRERE | 


f 


. de 150 millions sur notre-budget-de 2:milliardss tif  2oiiatr 281 


-En. face d’une pareille: situation, la: première den qui-se/pré 


| sente. à l’esprit.estcelle dé la dette: Quelles sont les charges que 
— lerpassé a léguées austrésor piémontais? quelles sont'celles que les. 
| événemens contemporains lui ont imposées? dans: ns mesure 
DOnEA AR en supporter, de. nouvelles? 10 adttetidetl 


Pour. le. service du ministère des finances, le: budget de 1857 él 
nee une allocation de. 77: millions, dont voici le détail: ! 01. 


OPAMO PRIT RAR NON OI 4,768,370 fr. 
MSP et AEMÉDettie publique ti iUHit, Fu. 40,289,919 
Intérêts des bons du:trésor....:: 1,200,000 Et 
Actions du chemin de Suse...….. 424,000,, : y pol fr. 20 
D TEST ONE RC 9,794,581 Fa 
Dépenses diverses........ pr frfes 20,079,256 
À DPNMMNE ? 7 Dito ‘ extraordinaires... 1" 936,254 
RENE ARE À Tofal: . ..,:. 1 77,489,880 fr. 


AE ne 1e l'état s'élèvent donc en dette D UE à à ie 
de A millions, y compris les intérêts des: bons du trésor, et.en..dette 
viagère à près de 10 millions, ensemble plus de 51 millions, soit, 
sut un budget de 135 millions, 37,77 pour 100.1 est vrai qu’on 
doit comprendre dans le, chiffre de la dette publique la réserve de 
l'amortissement, qui constitue, à la fois une dépense et une.recette, 
et que la dette viagère ne peut être considérée, comme une charge 
de même nature que la dette publique. Au 1% janvier, 4854, cette 
dernière atteignait le chiffre de 35,370,000. fr. Dans le budget de 
1853, le service, de la dette publique ne figure que pour 31 mil- 
lions. La différence entre ces chiffres provient de la CrétiQR de 
2 millions de rente 3 pour 100, nécessitée pour couvrir l’arriéré de 
1852 et 1853, et des obligations contractées pour le nn D 
dépenses de la guerre d'Orient. 
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“si Maintenant on |rémonte à la ‘fin de l'an ée 1848, après pb | 
| heureuse issue de la première guerre contre r ation set avant que 
la chute du ministère Gioberti eûtentrainé lé roi Gharl ; ” be dans! 


va E- 20 : 


vait à 5,336,303 livres, nn il fallait À ajoutés " million: 
quis : au ‘fonds d'amortissement. Dès 1850, une dette de nouvelle. 
création portait l’ensemble des obligations du trésor à près de | 
17 millions de francs, c’est-à-dire à plus du double de lanriéer 
cédente, non compris les 3 millions de rentes dus à l’Autriché, | et 
payables de deux 1 mois en deux mois par à-compte de 6 millions sur 
de capital. Les années 1848 , 1849" et 1850 avaient laissé un déficit 
de 133 millions; les frais de la rare compris l'indemnité +2 
l'Autriche, montèrent : à 226. Die D RMS br 


à 1857! En 1848, un total de moins dé 6. à 1HiITIONS & fées ns 
. tuelles et rachetables, une réserve dé 3 millions'acquis à à lamor- 
tissement; en 1857, une somme de A4 millions de rentes avec un 
amortissement qu’il est bien difficile de ne pas affecter à l’ämoin= 
drissement du déficit! Dans cette courte période de dix années, le 
Piémont a eu, il est vrai, à passer par des épreuves douloureuses, 
qu’il a traversées avec honneur; mais, à part les sommes considéras 
bles qu’il a consacrées, comme on le verra plus tard, à la construe= 
tion de ses chemins de fer, toutes ces dépenses, sans résultat positif 
ou du moins appréciable, effectuées pour des armemens dispropor- 
tionnés, nécessitées par des commotions intérieures ou des guerres 
infructueuses, laissent une impression fâcheuse-dans l'esprit de tout 
observateur impartial, et on ne peut s’empêcher de se demander, 
lorsqu'on en fait le compte, ce que là nation a retiré de cet énorme 
capital escompté sur l'avenir. En 1848, on crée pour 3 millionside 
rentes 5 pour 100; en 1849, pour 14 millions de rente 5 pour 400 et 
po 1,100,000 fr. d'obligations; en 1850, l'émission des obligations 
‘élève encore à plus de 4 million; en 1851, une nouvelle rente de 
j millions 1/2 de 5 pour 400 est inscrite au grand-livre dela ‘dette: 
de 1851 à 1857, ce passif s’augmente d’une somme de t5 millions 
. de rentes, dont une partie a fait l'objet d’un prêt direct quelle gou- 
vernement à obtenu de l’Angleterre à des conditions que le crédit pié- 
montais n'eût pas trouvées librement sur les marchés'de PEurope.…. 
Et le déficit annuel n’en subsiste pas moins, et de nouvelles éntre- 
prises semblent nécessiter de plus larges sacrifices, tandis que le 
budget des dépenses ne paraît pas se prêter aux réductions qe 
pensables pour le rétablissement de l'équilibre! 
C'est là, on en conviendra, une situation grave, dont les dangers 
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devaient dès le premier, jour. frapper 5 yeux de l pale ministre 
qui, d’abord à la tête des ane rs Piémont, : a, pris depuis, : avec, 
_ lesfonctions de président, du conseil, l a direction : suprême de toutes 

les affaires du, pays. Quels. remèdes, apporterait-il au mal? Diminuer 
… lesidépenses! cela était anse au moment surtout, où les. circon- 

| signces extérieures, devenaient d le plus. en plus menaçantes. Aug 

menter les recettes! on ne,devait, y parvenir. que par une. aggrava- 


. tion de {axes ou par un plus grand développement de la prospérité 
sais mes x port .obteni r;cet, sens de la richesse 
Sa éliorer ce. sr en,est l'élément essentiel, les com 


À nunicat tioi ns Le fr sans. doter le territoire de chemins de, fer? 
“8 D pour. recueillir une moisson plus abondante, il fallait 
7 _ tout d'abord. semer largement, | et ajouter les dépenses fructueuses 
É 
E. 
E 


‘de la paix aux dépenses de la guerre : œuvre. contradictoire en ap-, 
parence, mais forcée, et dont. Ja poursuite fait grand honneur au 
’ gouvernement piémontais. ( On verra plus tard quelles. seront dans 
| . l'avenir les heureuses conséquences du système de travaux publics 
suivi pendant cette période. [nes agit à présent que d’ analy ser les 
% _élémens d’une situation financière que ces travaux, tout utiles qu ‘ils 
5 soient, ont. sans aucun doute aggravée. 4 
4 . Ainsi déficit permanent dans le budget pour subvenir non-seule- 
4 ment aux dépenses extraordinaires de la guerre, mais à celles de la 
| paix, et doubles mesures pour combler ce déficit, soit par une tr 
mentation d'impôts, soit par le développement de la richesse géné- 
“ À}! rale:tel a été le mal reconnu nécessaire, et tels furent les un 
employés par le ministère de M. de Cavour. Les résultats ont-ils ré- 
_pondu à son attente? C’est ce qu’il reste à examiner. 
À Dès 1850, le parlement piémontais était saisi de projets de sur- 
_ élévation d’anciennes taxes, de création de nouveaux impôts et de 
dispositions encore plus graves pour la diminution des droits qui 
frappaient l'introduction des marchandises étrangères. Il s'agissait 
d'accroître directement les revenus du trésor, d'obtenir, sinon immé- 
diatement, du moins à bref délai, une plus-value dans le produit 
des douanes momentanément abaiïssé, enfin de surexciter l’industrie 
nationale par la concurrence étrangère, de favoriser en tout cas le 
; développement de la consommation intérieure avide des produits du 
dehors, et de faire refluer dans les caisses de l’état l’excédant de la 
4 richesse générale du pays ‘obtenu par la création simultanée des 
nouveaux moyens de communication. 
Dans les remaniemens d'impôts introduits cetenent de 1850 
à 1857, on doit remarquer l'établissement de la contribution per- 
em et mobilière, qui de 4 million de produit s’élève maintenant 
à 3 1/2, celle de la taxe des patentes, l’augmentation des droits 
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léregislement qu i at ‘ie nent 1é éhifré dé12 rillibhis; la dt | 
pour les déj RES de" per percé céption ‘dés impôts directs, #4 de: iné 

ï 1,600,000 fre l'impôt s sur | ê és Datisses, Sur 168 Successic ïs, 
sur les Voitures. Cette ue ne procure au trésor que que 1e 
insignifiante de 600, 000 fr. Les d droits sur les successions dépass 

5 millions. — Dès 1850 également, le ministère présent pe cham: 
bres, à l'occasion du renouvellement. de Wraités ‘de . ni 
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nu v em idee ces A l rs esures, le budgé dues dt or 
dinaires : S ’est élevé de 5 millions « en n 1851 à 8 LD, 417, 198, À. à 
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notable entre les An ét lés recettes. Le sait de 1858 1e raie! 
son des dépenses extraordinaires, présente encore un déficit de-plus! 
de 3 millions, et tandis que ces dépenses ne sont pas arrivées à leur: 
terme, silon analy se la nature des nouvelles sources de revenus, on 
se, cConvaincra qu'on ne saurait en attendre un accroissement con 
sidérable, et que dès à présent la plupart ont fourni tout ce qu'il'est: 
raisonnable d'en espérer. Le droit d’ enregistrement, par exemple, "a AN 
donné en 1855 et 1856 une augmentation de 3 millions; maïs C’est 
l'effet. de la réforme du droit lui-même, ét une fois là réforme opé 
ibe. l'augmentation ne se produira plus : aussi, dans le budget de 
1858, le ministre ne l’évalue-t-il qu'à 200,000 fr. T'en est de même 
du droit sur les successions et sur le timbre, qui figure pour ‘ün! 
très gros chiffre au budget. Les revenus de la poste depuis 185% ne 
se sont accrus que de 400,000 fr. environ. En révanche, ceux de là 
loterie se sont augmentés au-delà dé toute prévision, ét pour mettre 
un frein à cetle passion, qui constitue pour les contribuables a plus 
improductive de toutes les dépenses, le gouvernement à voulu; sous 
forme de prélèvement d’un dixième sur lés gaïns dé Le dininuer : 
la valeur des lots et affaiblir l appât offert aux jouèurs. !| #1 0 ph 
D'un autre côté, la plupart dé cés accroissemens de révenustn*n- 
diquent qu'une augmentation de charges, nullément lun progrès 
dans la prospérité générale, et cette expression de charges estrici 
d'autant mieux à sa place, que dans certaines partiés! des ‘états 
sardes, dans celles où l’industrie a le moins multiplié les sourcestdé 
profits particuliers et d’élévation de salaires, on ne peut s’empè- 
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er le poids des, impôts est très lourd. Sans 
parler, de, Sr ul Lu arriérég P: AE aux ‘états de k térre 
_ ferme, la.Savoie, par exemple, qui ne v vit | que des 1 ressources exi LES, 
aamgricaliureJinitée dans se produits, à a besoin d’ être Soutenue 
| par.son patriotisme, et son, dés ouement Fons à da maison 
_ | royale pour supporter sans MUFQUrE Ce fardeau d es s dépenses géné 
 ralés, qui lui profitent moins qu'à tout autre. FEES 
| | - Les impôts dont l'accroissement signalerait u un progrès ‘réel dans 


la prospérité publi le, etsur. lesquels o on pourr ait fonder à plus juste 
titre l’e d'obi nir par. une. progression. indéfinie les Inoyens. ‘de 


faire face à l'augmentation des dépenses, ser aiént ce que l’on ‘appelle. 
enPiémontles gabelles, Is comprennent, avec le revenu des douanes, 
D: 4 droits maritimes, le produit du sel, du tabac, des poudr es, enfin 
“25 _les pe Sur la, viande jet rles boissons. ps derniers constituent, 
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Pt et. parmi sn les r revenus Tes nu rémunérateurs pour 
lé trésor sont-le produit. du tabac, qui. n’est pas assurément un de 
ces. objets dont on doive désirer de voir la consomm ation s’accroître, 
4 etle produit des douanes, dont il faut parler avec quelque détail. 

- On pourra en somme juger de l'importance et de la valeur des 
augmentations qu’il est permis d'attendre des'diverses natures de 
recettes par ce seul fait, que dans le budget de 1858, qui atteint, 

” comme on l’a vu plus haut, le chiffre de 143 millions, et qui présente, 
sur celui, de 1857 un excédant de plus de 7 millions, cette augmenta- 
tion a surtout pour cause la loterie, qui y figure pour 1,700,000 fr., 
les tabacs poux 4,500,000 francs, et les douanes pour À million seu- 
lement... . + 

On a vu que pour liquider les résultats de la guerre contre l’Au- 
triche et pour payer les frais de grandes et DAS amélio- 
rations intérieures, le gouvernement piémontais avait compté d’une 
part sur une augmentation de l'impôt, et d'autre part sur le déve- 
loppement de la richesse publique. L’impôt a rendu ce qu'on lui à 
demandé, mais on ne peut s'empêcher d’avouer que la richesse pu- 
blique n’a pas encore pris l'essor prévu et si désirable. La réforme 
des douanes notamment n’a pas eu jusqu'ici l'effet promis par la 
science, et que l'exemple de l’Angleterre permettait d'espérer. Trois 
intérêts se trouvaient en présence dans cette question de la réforme 
des douanes : l'intérêt du trésor, qui, par l’abaissement des droits à 
l'entrée des marchandises étrangères, devait subir une diminution 
immédiate de recettes, suivie bientôt d’une augmentation produite 
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bre CE she avec la: Pas gra ; 
l'intérêt dd ‘la consémmation ‘intérieure, ‘approvisionnée.à meilleur: 
corfipte pa lès produits étrangers: Froyxe dl toi de > Ja inèn pus 
- 1BAY point de vüe du trésor, le relevé des: douanes:est.concluant.i 
En 1818, année a en 18 tant que titres, : Je revenu des: douanes 


Far aus tarifs en 1851 bhbaiiee à 16; gs névienti à A7 60 A806s 
et atteindra’ 48 millions en 1858, si les prévisions du budgetisexéaz} 
lisent. C'est donc un effet nul jusqu'à présent; maissous. l'empire» 
de circotistancés ‘heureuses, l'avenir peut amener-une amélioration: 
notable. Les chiffres du revenu des douanes établissenten même, 
temps les 'Coniséttiences. -dé la réforme des tarifs au point.de vue.de, 
la consommation intérieure. Celle-ci a’en effetiprofité déltout Fe 
cédant de l'importation ëtr angère, qui, donnant ses produitsen plus, 
grande quantité, à payé au trésor unesomme-égale à/celle,qu'eller 
aéquittait lorsqué chacun deises articles était frappé d’un droit.su- 
périeur. Un tel progrès perdrait néanmoins beaucoup.de son impor 
tance, si l'accroissement de la consommation intérieure coïncidait. 
avec la diminution du travail national, et c’est malheureusement ce: 
dont on ne saurait douter. Lip aéÿ - 
Avant 1850, le gouvernement: sarder ne Re point “5e docu 
mens qui pussent faire apprécier la valeur des échanges et Pimpor- 
tance du commerce extérieur. Comme:ce commerce se-concentrait, 
présque exclusivement dans les ports, d'après les données recueil 
lies par les agens français, on avait été amené à conclure quelawa= 
leur du commerce par mer des états sardes pouvait être portée à 
h00 millions de francs. Un tableau publié dans les Annales du com- 
merce extérieur avait mème signalé les progrès de ce commerce ma: 
ritime sarde de 1830 à 18/6. Le total, en 1830: de,272 millions, 
importation et exportation, s'était élevé en 18461à 390. millions: 
C'était pour la seconde période de 1840 à 1846 une augmentation 
moyenne de 82 millions de francs sur la période de 1830 à 1836; 
mais les rapports de l'exportation à l'importation s'étaient beaucoup 
modifiés : quand en 1830 l'importation n'était que de 44rmillions 
contre 131, elle s'était élevée à 223 contre 167 en 18/6. sit) 
En 1850, le gouvernement sarde publia un tableau du commerce 
extérieur par mer et par terre, mais sans comprendre lesmouve- 
mens du transit et les transactions effectuées parle port franc de 
Nice. L’importation figurait pour 112 millions, l’exportation pour 94. 
En 1851, l'importation montait à 130, et l'exportation s’abaissait 
à 73. — C'était une décroissance de 3 millions seulement sur len- 
semble; mais la différence de l'exportation à l'importation s'était 
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‘ébisote 18 millions à.57: En 1852, le commerce aéciil s’éleva, 
# 166 millions pour l'importation et,à 89 pour l'exportation : diffé 
rence 77, — et le commerce général à 569 millions, dont 332. pour. 
Timp  _… et 236 pour l’exportation : différence 96. Enfin V année 
a858, ‘dernière dont on ait publié le relevé, donne pour le totak 
le al du commerce extérieur une somme de 543 millions, dont 315, 

à l'importation et228 à l'exportation : ce n’est:plus qu'une différence. 
Se re rot cette dernière; mais l ‘ensemble des. 


squels li mportatior la perdu 47 millions et Texportation gi: 
‘Il ré ie de ces chiffres. que la réforme des tarifs a, dans Les, 
transactions générales du: Piémont, amené un mouvement qui se si- 
“glale parue augmentation de 50 millions, en comparant l’année 
4859 à celle de 4850 (1x réforme de juillet 1851 n’ayant pas pro- 
duit des efféts sensibles dans le commerce de cette année même );. 
mais depuis 1852 jusqu'à 1855 ces progrès ne se sont pas aCCTUs, 
- etils ont tous été obtenus } par l'importation des marchandises étran- 


4 4 'gères, c’est-à-dire au détriment du travail national. TE 

1 Que lon compare/en effet le total non-seulement des objets. de ma- 
00 tière première, mais-encore des objets fabriqués, importés et eXpor- 
| tés avant et après la réforme, et on en déduira les conséquences du 


- régime nouveau. Le coton, le fer, la houille, sont des matières pre- 
mières dont une plus large introduction est profitable à l’industrie 
nationale. En 1850, l'importation du coton s'élève à 4,000 ki. envi- 
ron, celle du fer brut à 6 millions, celle de la houille à 29. En 1852, 

. la premièré monte à près de 40 millions, et descend à 8.en 1854; 
la seconde s'élève à 13 4/3 en 1852, et à 18 en 1854; la troisième est 
à A0 en 1852, et à 70 en 1854, en raison de l'exploitation des che- 
mins de fer: D'un autre côté, Pimportation des tissus de. coton, de 
660,000 kilogr. en 1850, monte à 1,464,000 en 1852; celle du fer 
travaillé, de’1,695,000 k: en 1852, atteint lé chiffre de 4,695,000 k. 
en 1854: 1les machines et mécaniques, à l’exclusion des machines 
locomotives, dont la valeur ne dépassait pas 913,000 fr, en 1850, 
entraient en 1854 pour un prix de 2,578,000 francs. 

Considérons maintenant l’exportation des principaux produits du 
Piémont. La réforme des'tarifs a porté tout d’abord des coups assez 
rudes à l’industrie sarde, comme on devait s’y attendre. Dans l’île 
de Sardaigne, toutes les fabriques de coton se sont fermées : dans 
les états de terre ferme, if semble résulter de la diminution dans 
importation des fontes brutes, de l'augmentation équivalente dans 
l'introduction des fontes ouvrées, qu'un ralentissement notable s’est 
opéré dans le travail des fonderies; mais il n’en est peut-être pas ainsi 
dans les branches de commerce ‘sur lesquelles l’activité semble se 


“par rapport. à l’année 1852, de 26 millions, ae 
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‘concentrer Re C est-à-dire la; du de l huile, du 
vin et des, tissus de soie. Or, si ces produits naturels étaientassez 
: abondans pour que. le. Piémont, y.trouvât matière ,à des, échan ges. | 
_ suffisans, sans doute il n’y aurait pas à regretter de. voir la consom- 
mation. intérieure recourir. à |’ importation, Pour se,procu r.d autres 
objets à meilleur compte, et tous les. efforts. du Pays se, porter 
des productions locales où la supériorité Jui serait acquise. Mal 
reusement, quelle que soit la fertilité naturelle de la Ligurie et. du, 4 
Piémont. proprement dit, malgré les revenus que l’île de Sardaigne, 
presque encore inculte, peut assurer dans l'avenir, malgré. l'abon- L 
dance des produits minéralogiques que renferment les districts mon-, 
tagneux de la Savoie, on.ne peut, prétendre, que les états sardes. soient. 
appelés. à jouer, même comparativement, à. leur. étendue, le rôle. 
réservé dans l'exportation, comme pays producteurs, à la Russie, à 
l'Espagne, à l’Autriche./Les provinces.de Nice et de Gènes sont. riches < 
en-huile d'olive. L pie était en 1849 de 5 millions de kilogr., 
de 9 millions en 1850, de A seulement en 1851; en 1852, elle monte | 
à 41, retombe à 3 en 1853, et revient à 81/2 en. 1854. L'industrie | 
viniehle est la seconde en importance; elle occupe un dixième de la 
superficie totale du royaume et pr oduit environ 3,660,000. hectoli- 
tres. L’exportation des vins en 1849 est de 11,000 hectolitres, de 9 
en 4850, de 15 en 1851, et depuis la réforme des tarifs, c’est-à-dire 
depuis 1852, elle monte à 12,000 pour 1852,19,000 pour 1853, et 
12,000 pour 1854. Enfin la production de la soie et les diverses i in- | 
dustries qui s’y rattachent constituent la principale ressource du Pié- 
mont. Les filateurs piémontais ont dans l’opération du filage une ha- 
bileté telle que les fabricans français, lorsqu'ils sont pressés par des 
demandes considérables, s'adressent à:eux de préférence : c'est grâce. 
aux transactions sur la soie que le pays a pu conjurer les eflets 
désastreux du déficit des denrées alimentaires. Il résulte toutefois 
des chiffres publiés que l’exportation de la_soie a été, pour da, soie 
préparée, de 555,000 kilogr. en 1849, 476,000 en 1850, 477, 000 
en 1854, — de 590,000 depuis la réformeen 1852, 588, û00 en 1853, 
837,000 en 4854. Les tissus de soie avaient donné lieu à une expor- 
tation de A5, 000 kilogr. en 1849 et 1850, de 49,000 en 1853; l’ex- 
portation s'élève à 57,000 kilogr. en 1854, d’où il résulte qu’un cer- 
tain progrès s’est opéré dans cette dernière année seulement pour 
cette branche du travail national. Si toutefois l’on compare avec ces 
chiffres de l'exportation ceux de l'importation. des mêmes objets, on 
verra que l’industrie locale à encore une grande marge à remphr 
pour subvenir aux besoins de la consommation intérieure, et que. 
l'étranger a surtout profité des accroissemens de cette consomma- 
tion. Ainsi la soie préparée, qui en 1850 comptait dans l'importation 
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5,200 Kilogr., S’est élevée en 1852 à 15,000, à 31,000 en 1853, 
| et'à” re Mi 1854: les tis étés de soie, qui ‘entraient en 1850 pour 
| uné € quan té de 17,000 k., aitéignent en 1852 le chiffre de 68, 000; 
: cf 8 77k,000 en 1853, et sont encore à 67, 000 énù 185%. 
| re ‘doute lé variations des récoltes doivent amener dans vhs 
| D des des dont elle ne saurait étre rés 
Et ponsabl Ês cependant iln é peut échapper aux yeux 1é$ moins Clair 
voyans que, pressé p par la concurrence des états limitrophes, nn 
sé" France! et la Lombardie, — à 2e" Piémont n’est pas parvenu 
E à S'assurer dans les limites’ mêmes de son territoire la prépondé= 
D - rance et la possession éxclusive de son propre marché. C’est là bien” 
| drtainement une circonstance regrettable, et si l’on né pêut a bon 
Fa D'imputer éntièrément : aux réformes: douanières, on avouera au 
ne moins que ces réformes ne sont pas de nature à amoïhdrir cette 
4 énorme différence entre les chitires de Timportation GA ceux ‘de Pex- 


. srl d objets importés qui ‘excèdent pour plus ‘d’un ss là 
_ valeur dé ceux qu’il fournit en échange, distrayant du capital repr o- 
L. ducteur, qui va alimenter le travail étranger au détriment de l'indus-' 
1 trie locale, une somme si considérable, perdue chaque année dans 
; les nécessités de la consommation, le Piémont se voit ainsi retardé 
4 déns l'accroissement de Sa prospérité intérieure, et cependant on à 
: vu à quelles charges il avait à faire face, combien il lui importait 
d'accroître ses ressources pour rétablir l'équilibre des finances de 
! état == Un seul chiffre démontrera, et sur le point où l’activité 
nationale se déploie avec le plus d'avantages, là lenteur regrettable 
de ces progrès si nécessaires. L'effectif de la marine marchande, au 
81 décembre 1850, était de 3,319 navires jaugeant 162,085 ton- 
neaux, et en-1855 on trouve 184, SGD: tonneaux jaugés par 2,962 
navires. | 
Sur deux points cependant les progrès ont été sensibles, je veux 
parler du commerce spécial du Piémont avec la France, ét du com- 
merce de transit. En 4850, le total des transactions avec la France, 
importation et exportation réunies, s’élevait, d’après les documens 
français, à 124 millions : il montait à 170 en 1852, il atteignait 180 
en 4893, pour retomber à 464 en 1854; mais à la différence de ce 
qui Se passe pour l'ensemble du commerce piémontais, la valeur 
des objets que les états sardes exportent chez nous dépasse celle 
que nous y importons. Il peutêtre curieux de comparer sous ce Tap- 
portila nature des relations du Piémont avec les autres pays éträn- 
gers. En 1859, le Piémont avait recu pour 46 millions de marchan- 
dises de provenances françaises, il avait exporté pour 52 millions de 
ses produits. De la Lombardie, il avait reçu pour une valeur de 
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au contraire, ni était entré. en Piémont f pou 
. dises, et de Russie pour : 15, tandis qui Mes x 
gleterre que pour 2 millions de marcl chandisés. 
h72, 000 francs. 115 faut dire, il est vrai, que ) 

dises destinées à l'Angleterre et à la Russie, pe 


commerce afférent à AE France et à Ja Suisse, je 
bardie et des états italiens en relations avec dessa. + Néar 
comparaison de ces chiffres montre quelle place:la Fr nice 
triche doivent tenir dans les préoccupations.  commerci QT 
mont, et si. les intérêts. matériels jouent un grand rôle dans les rare 
tions poliiques, nee? ne devrait. pa être Jaffin politique dû 
ont e | préférée aux deux 
autres pays ADR il vient a être ‘question or iQ 10H Pi L He Ie 
Quant au transit et A la réexportation, ils. donn nt un cl ilfre plus 
considérable que le commerce propre du pays, et. | sous ce e rapport 
c'est encore avec V Autriche et la France qu ils $ "exercent ire 


El 


du mouvement de An En 1852, 1e commerce à Bt eléR di 
à 569 millions, et le commerce spécial à 256 seulement. La” valeur 
des marchandises qui ont traversé les états sardes a. été en 1854 de 
147 millions, dont 62 millions pour la Lombardie, 58 pour | Ja: France, 
et, CHE remarquable, nos: Rte par la frontière de terre sont 
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mont s'est élevée: à 193 millions, sans 128 er par, voie Fe terre 
contre 64 par mer: preuve évidente que c’est surtout aux ‘échanges 
entre la France et l’Autriche que le Piémont est redevable de, ce 
mouvement de transit. 
Ce serait toutelois envisager sous un aspect trop sombre la sh 
tion intérieure des états sardes, ce serait manquer,de justice à l'é- 
gard de l’énergique nation piémontaise que de ne pas’ compléter ce 
Fabléau des difficultés présentes par quelques vues sur les chances 
d'amélioration qui s'offrent dans l'avenir. Quel que soit le parti au- 
quel on appar tienne par rapport à une doctrine qu’on n’entend point 
discuter ici, celle du libre-échange, il est évident que les conséquences 
de. la libre entrée des produits étrangers dans un pays quelconque 
sont plus ou moins graves selon que ce pays jouit d’un état indus- 
iriel plus ou moins avancé. Là où l’industrie sera languissante, la 
libre introduction des marchandises étrangères n’apportera aucune 
perturbation. dans les intérêts existans et ne causera aucun dom- 
mage. N’était-ce pas un peu là la situation du Piémont, lorsque 
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9 LE ou sf ador er par pa 16 pa tement 14 réforme AE système 5 
anier? Lors sde éunior a con Très italien qui eut lieu à Gén 
mmissio ne x mem | ne re: s fut. ‘chargée de rédiger la descrip= 
de la L gaie cette partie la plus prospère des états de terre 
ie: elle pu lia trois volumes, qui embrassaient dans tous leurs 
létails ce ni | concerne | agriculture, le co? nmerce et l'industrie. De 
| toi MALE es par | esquelles se manifeste. activité d’un peuple, 
Ce seul pouv ait être considéré ‘comme florissant. La cül- 

n “éssitait p resque exclusivement le mode 
la main : la charruene s ’employaït que dans les plaines 
de Savone, La Albenga. Dans toute la Ligurie, la 
_ rotatio nnal 2 était en usage. Aussi les meilleuras terres, dans 
les RES ue tas favorables, produisaient-elles tout au plus 12 


; pour 1.de la semence, de 3 à 5 dans les plaines de Novi, de 2 à 3 


sur les collines. L'état de ces forèts liguriennes, autrefois si riches 
. , dis étaient Sortis des navires. qui deranye Si __ le nom et la 


et po aies ‘4 se PA \é en AMEN la décadence, 
consommée par les mesures prises lors de l'établissement du blocus 
continental. Les fabriques de coton de Rolla, de drap d'Alberti, de fer 
: de Pezzi et Ballaydier, obtenaient seules uné mention spéciale; c’est 
De. à peine si la vapeur était employée comme moteur dans quelques 
usines. Les filigranes d’or et d'argent, les confiseries, quelques spé- 
cialités de meubles, mais surtout la fabrication du velours et du 
satin de soie, voilà les seules industries vivaces qui méritaient d’être 
signalées. «Et pourtant, disaient les savans rédacteurs de la descrip- 
tion, nous avons le capital nécessaire pour alimenter le travail, le 
salaire de l’ouvrier est à bas prix (1 fr. 20 cent. pour les hommes, 
0,50 pour les femmes, 0,35 pour les enfans), grâce à la sobriété 
“des populations et à l'abondance des denrées alimentaires. Seule, La 
science des procédés nous manque. » Et ils appelaient alors au se- 
cours de cette industrie indigène défaillante le stimulant énergique 
de la concurrence étrangère. 

La réforme douanière a répondu à ces vœux, et quel que soit l’ave- 
nir qui en découle, on ne saurait, après avoir vu ce tableau de la 
plus riche partie du Piémont tracé par des mains piémontaises, 
accuser le nouveau régime d’avoir tué l’industrie indigène. Mais 
a-t-il facilité son essor? C’est là une autre question à liquelle les 
chiffres extraits des Annales du commerce exlérieur ne permettent 
pas encore de répondre affirmativement. Toutefois il y a un double 
motif d'espérer que l’état actuel est seulement transitoire, et que 
l’avenir vaudra mieux que le présent et surtout que le passé. 
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% A faut: d’abord avoir foi däns: le caractère:de:la popultions les 53} 
bon lüi vient 


Piémont s’est approvisionné detfer au dehors;silercha: 
d'Angleterre, si l'Angléterré et l'Allemagne luisont: fourni d'acier iet: 
presque tous les instramens aratoires;!si indus pie 
mème'se bornelà peu près'au: premier travail depréparati 
par que cette: population soit oisive ou rte t 


communications plus rapides avec les pays dont: la politique ou, 
nature a jusqu'ici séparé la: Sardaigne permettront ‘à des instrucæ 
teurs: étrangersd’apportet: lersecret:de leurs procédés'et l'exemple: 


dé leurs succès! et on verræisur:tous les:points rendus! accessiblest 


par les’. éhemins \de fer l’homme: utiliser- les ‘richesses que: la-Provi-) 


dence alenfouièes dans:le? BONE Li terre. qu'il dime avec uneisi 


RATER drddurzsiq, .ousvs4 sb 28 Robot ae nsD 

“Le Piémont. en effet! et c'est hs un Sedoridimôtift d'espérance: pour- 
avenir, renferme!de: grandes: forces: productives. Dans 'unerstatiset 
tique’ qui date déjà d’une dizaine d'années; lon! trouve que, sûr une! 
étendue de 1,372: milles géographiques; les:produits\des/ céréales 


s'élevaient)à près de 7 millions d'hectolitres de blé pour léstétats de- 


terre ferme, et à-800,000 lectolitres pour la-Sardaïgne.-Leyseigle:: 
dans lesiprovinces ducontinent, donnait 2 millions4/2 d'hectolitress! 


le-maïs'5 millions, le riz 700,000 ‘hectolitres: Cette productions qui! 


pour tout le:royaume:et pourles diverses’espèceside’ céréales; sé 
lévait à 17 millions d'hectolitres, serait bien autrement! puissante,n 


sitla Sardaigne, dont un:des hommes les plus éminenstdu Piémont; 
M. Albert de La Marmora, a étudié particulièrementrlestmessources, 


récoltait une partie Seulement des denrées alimentairesque la fer- 
tilité-du sol permet d'obtenir: «Dès à présent.! encomparant la pro= 


duction| en céréales! des états sardes avec: celle de PEspagne, on 


trouvé: la première bien supérieure à la seconde, ‘puisque l'une s'é2! 
lève à 47 millions d'hectolitres pour un pays dont! la superficie est! 
de 1,372:milles géographiques, tandis quecelle de! l’Espagneune! 
dépasse pas/70-millionsid'hect.-avec-une superficie de:8,598{Mmilles 


carrés. Enfin, sans’ parler des:améliorations quine:mänquerontipas ) 


de's'introduire dans là culture de-larvigne, de l'olivier,vdul mürier, : 

ces) élémens principaux de à prodüction indigène, sans! portertroplt 
haut les espérances que l'ouverture de voies nouvelles vérs l'Asietet: 
le Nouveau-Monde a données à Gênes de recouvrertson ‘ancienne 
. prééminence, 1l:est permis de: signaler une source de-richesses’ent 

core: improductive aujourd'hui, mais dont l'exploitation aurait les: 
plus utilesconséquences pour l’industrie nationale :je veux parler 
des mines du Piémont et de Ta Savoie. Baretti, dans satstatistique 
des:états de terre ferme, estimait la production de l'or à 120 kilog ! 


Lt ee : 
ions conest 
est quélson: 

esprit ne-s’estipas encore porté de:ce côté. Vienneslenjotr cbides 


à 


TES ai 
SE PA AS 
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_ pér'anycelle:de l’argént à 800-1883 ouvriers produisaient alors, 
dans, 14! hauts fourneaux, 62,000: tonnes de fer. La production. du: 


_ cuivréétait nulle, rainsi que celle/de la houïlle, La! Sardaigne, à/la 
. mêrhe: époque, possédait 28 usines qui consommaient 7,000. ‘tonnes, 


de-minerai, et produisaient 29,000 tonnes de fer, Depuis lors, de. 
notables améliorations se sont produites; un grand nombre de con- 


_ cessions de mines ont/été.obtenues en Savoie et en Sardaigne, /et. la. 


production $’est notablement accrue. Le: Piémont renferme, des, 
mines de cuivre, de fer.oxydulé, de lignite, de plomb argentifère,: 
qui ont de Pimportance. IL n’en est pas de même des pyrites: auri-: 


fères;-dont l'exploitation ne $’est pas accrue; mais les minerais de, 


cuivretsont fort abondans, surtout; dans la vallée d'Aoste. | Les fon. 
deries) de: Saint-Marcel, les mines d'Ollomont, de Champ-de-Prat,. 
dans la province d'Aoste; celles de Baveno, près: du Lac- -Majeur,, 
surtout les mines de Sestri-di-Levante, près de Gênes, où le mine- 
ral:est magnifique, doivent donner lieu à des exploitations très im- 


… portantes, Les mines de Traverselle ont produit autrefois du minerai. 


de fer oxydulé très beau. La mine de Gagni fournit la matière. qui 
sert à la fabrication des fers dits d'Aoste. Quant au charbon, on n’a 
pu jusqu’ici- utiliser lés-couches que renferment les Apennins: mais: 
la-mine de Cadibonne, dans la:province de Savone, fournit un char- 
bonde qualité ordinaire dont l'exportation seule est de 18,000 tonnes, 
et la mine de Noatto, province de Mondovi, renferme également. du 


 lignite que l’on exploite avec avantage. Enfin on peut noter la mine 
de galène, au col de Tende, exploitée EE lnpiemnes mais he 


en ce moment marche assez mal. 

La Sardaigne est beaucoup plus riche que le rs en aus et 
en plomb argentifère. La mine de Monteponi, province d'Iglesias, 
produit 20,000 quintaux métriques de minerai d'excellente qualité, 
dont 80-pour 400 en plomb. Le magnifique filon de Montevecchio a 


41 kilomètres de longueur, et produit 18,000 quintaux de minerai 


de première et deuxième qualité, sans compter le minerai de la- 
verie. On trouve dans les concessions de Genna-Mare, de Gibas, de 
Corru-Boi, de Teigraxius, du plomb argentifère très pur qui de 4854 
à 1857 a produit 240 tonnes de première qualité. Les montagnes de 
Monteponi, Monte-San-Giovanni, Monte-San-Giorgio, sont celles où 


se trouvent les plus riches couches; malheureusement le minerai s’y 


présente en colonne, et pour pouvoir marcher sûrement, il faut avoir 


plusieurs filons en exploitation. Or les premiers travaux ont été mal 


dirigés, et on ne les à pas poursuivis avec toute la persévérance né- 
cessaire. L'avenir réparera sans aucun doute les fautes commises, et 
la production du plomb deviendra très fructueuse pour la Sardaigne. 
La pyrite de cuivre vest rare; mais dans la province de Cagliari 
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on trouve du minerai de ra oxvdulé. d’une. Rraf Re ni ainsL. 
dans la province d ‘Iglesias. Enfin quelques pa fe dé cha t êté 
reconnues dans cette même RASE HAE as, dl Fée 
de Lanuxi et d'Isili. RURTE | & i n 1 Fe dre En 
je ADP eREnesE 

Toutes ces richesses minérales sont join d'é être es en 
il Y aurait beaucoup : à dire sur les procédés d'ex ‘exp loi 
ne peut s'empêcher de reconnaître que le mou den 
qu ‘il y a progrès. Le temps, le capital étranger, d'aut 
feront le reste. Dès à présent, une condition LAN e A q ise 
-etsous ce rapportil n'ya , que, d des éloges : à donner au 1 gouyérnèm neme 
S qui, dans des, circonstances Si. ifficiles, a Su mener une Dev œuvre 
‘afin: Je Veux parler de l ‘établissement des chemins ê fer, ces. pro- 
_moteurs infaillibles. de l'industrie et ces DS la richesse 
_publique, Grâce aux communications c ouvertes, l'ugh ustri € piémon- 
_taise se développera: plus, rapidement. que. par, ‘toutes S mesures 
douanières et les encouragemens économiques. Et. si rien n ne vi vient 
troubler le calme intérieur du pays, on verra sans aucun doute les 
“états sardes accomplir. dans un délai très rapproché | lus de : progrès 


que nous n'ayons pu en ue dans ces dix dernières années. ren 


GA 
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L’é établissement des ae de fer sh pour le Piémont une im- 
portance politique d'autant plus grande que les trois contrées ‘qui 
composent les états de terre ferme ont gardé chacune l'empreinte : de 
leur ancienne physionomie, et qu'entre elles les divers gences de sen- 
..timens, d'opinions, d'intérêts enfin, ont souvent créé de graves difi- 

cultés de gouvernement. Sous le rapport commercial et industriel, le 
besoin de communications était encore plus urgent, non-sèulement 

pour unir entre elles les différentes parties de la monarchie, mais 

encore pour nouer des relations avec les pays étrangers et voisins. 
Il fallait d’un côté se rapprocher, à travers les Alpes, de la France 
et de la Suisse, d’un autre se lier étroitement à la Lombardie et. aux 
 duchés de Parme et de Plaisance. 

Gest la seconde moitié de cette tâche que le gouvernement A 
n'apas craint d entreprendre au milieu des graves complications 
d’une guerre désastreuse et des entraînemens du. patriotisme | le plus 
exalté, Il y_ à consacré des sommes relativement énormes, eu égard 
aux sacrifices qu'il était forcé de faire pour d’autres objets, etil a su: 
la mener à fin en moins de sept années, Quant à la partie de. cette 
entreprise, la plus dispendieuse et la plus ardue, mais d'une impor- 
tance égale, — nous voulons dire le raccordement’ du Piémont avec 
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a /France la Suisse, — Je gouvernement € en à laissé le. soin 


Sif à Rouc privée; n mais A à pris néanmoins, sa part des 
+ ges en ‘accordant des avantages notables : aux ‘concessionnaires, 
j la tête desquels figurent des noms français, et il à pu assurer ainsi 
d'établissement d un. réseau. intérieur et extérieur à peu près com- 
Det à avec. une sagesse. de vues, une “hardiesse d’ entr éprise et une 

. ptitude. d exécution ie à faire réfléchir fous ceux qui 

LUE aux Hs de libre iscussion Taptitude nécessaire au Ta- 
pid Bi ae eee es “MOVE travaux publics.” 

“5e n$ Ce pays s'qui renferme | 5 millions d’ habitans, dont le 
» bu (T des recettes né s'élevait en 1851 qu’à 98 millions, on à pu, 
PL Es nnée 4850 au 1% décembre 1856, construire et livrer à l’ex- 
ES ploitation. 707. kilomètres de chemins de fer, et commencer la Con- 
| Struction de 293 autres kilomètres, Soit ensemble f, 000 kilomètres 

de voies ferrées. La RER du réseau ainsi constitué peut < se 
rare aisément. | 


us à peu près. au Lou ntre, ét à LE distance de la frontière autri- 
chienne et des bords de la Méditerranée, comme dés frontières de 
Suisse et du ruisseau du Var, qui sépare le comté de Nice de la 
France. La ligne la plus importante au point de vue politique et 
stratégique était celle qui reliait la capitale à la frontière la plus 
menacée, C ’est-à-dire à à la frontière italienne, et qui mettait Turin à 
. portée d'Alexandrie, la première place de guerre, et de Gênes, le 
premier port militaire et commercial. Aussi l’état voulut se charger 
de pourvoir lui-même à d'aussi grands intérêts, et il construisit la 
ligne de Turin à Alexandrie, puis celle d’Alexandrie à Gênes d’une 
_ part, et d'Alexandrie au Lac-Majeur d'autre part. L’ensemble de ces 
1 ‘lignes principales s'élève à 265 Kilomètres, et a coûté à l’état près 
de 140 millions. : 
4. Sur cette base solide, le RO a encouragé l’industrie 
k privée à construire des embranchemens d’une importance secondaire 
au point de vue des intérêts politiques, mais nécessaires au déve- 
 loppement de la prospérité intérieure. Ainsi Turin a été raccordé 
directement à Novare, point central de la ligne d'Alexandrie au Lac- 
Majeur, par le chemin dit de Turin à Novare, de 95 kilomètres, sur 
- lequel ont été soudés au nord les deux petits embranchémens d’Ivrée 
(no kil.) et de Bielle (28 kil.), et au sud celui de Verceil (39 kil.), 
_ qüi-rejoint, en passant par Casale, la ligne d'Alexandrie à Arona. À 
cette dernière ont été également rattachés deux petits troncons, dont 
l’un va de Mortara à Vigevano, sur une étendue de 13 kil., et dont 
. l'autre, partant de Novare, se relie par Buffalora aux chénis lom- 
 bards-Vénitiens. — Sur la ligne d'Alexandrie à Gênes, on a dirigé 


+ 


as 


. des. produits, il auralt en outre, profité de. tout l’accroissement com. 
mercial que l établissement. des chemins du (Valais et, du sud. de. da 
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‘un oo d’ Alexandrie à à Acqui (30 kil). D : 
Stradella,.. de Chemin de, 68 kil. ouvre une Sauna OR. Aireste | 


avec, de. duc né, de Plaisance. Frroftes . at ft0b to El 
Get ensemble, qu’on peut appeler . a de l'est, A 

joindre la petite, ligne, de Gênes à Voltri (12 kil.), et que 

593 kilomètres, était jusqu’à présent complet : il,d 

le commerce d’ échange et de. transit avec la Lanka mu du- 

chés. italiens; par le Lac-Majeur, il mettait le Piémont. en relation 


avec, les cantons ouest. de la Suisse; enfin il établissait des rapports 


intérieurs suffisans entre la. capitale, les provinces les plus riches du 


royaume, et la Méditerranée, par où s’écoulent et affluent la plupart 


Suisse ne manquera pas, d' apporter . à la ligne d’Arona, Aujourd’ “hui 
il y à lieu de. combler. une lacune qui s’est faite depuis le. vote de 
la loi par laquelle on a transféré à la Spezzia les: établissemens de 
Ja marine militaire qui étaient à Gênes. L'arsenal, maritime et les 


chantiers de la Spezzia; devront être reliés au réseau de l’est. pour. 


se trouver à proximité de Turin, et c’est là, une Fe. à  lequeile 
il devient urgent de procéder. | at éd nvo 

Quant à toute la partie située, à l'ouest de LR on et res de 
rencontrer un système de communications aussi completwet, un. en- 
semble de trayaux achevés aussi satisfaisant. Sur ce point, Y indus- 
trie privée a construit trois lignes partant de Turin: et aboutissant, 
la première à Suse (53 kil:), la deuxième à Pignerol (38kil.), etla 
dernière à Coni,.avec des sous-embranchemens sur! Saluces etBra, 
ensemble 116 kilomètres. Les deux lignes de Pignerol € et de Coni ani 
pour tête le chemin de Turin, à Alexandrie. 

En subdivisant en deux parties cet ensemble ds: chentts, ie 
l'ouest, on:remarquera d’abord le peu d'importance de ces deux 
lignes, du sud-ouest, de Pignerol et de Goni, au point de vue des 
intérêts généraux du royaume. Quant à la ligne de Suse, rattachée 
au chemin Victor-Emmanuel, et qui fait, partie, d’un réseau.qu’on 
pourrait appeler celui du nord-ouest, il y a lieu d'en parler.ayec 
quelque détail en raison de l HoRarIARce des intérêts franges. qui: y 
sont engagés. HF ain 

. Le gouvernement sarde était. préoccupé avant, tout ad ses rela- 
tions avec l'Italie : il avait, sous ce point de vue, pourvu au plus 
pressé; mais il ne pouvait pas négliger le:soin de ses rapports avec 
la France et avec la Suisse : il devait surtout songer à satisfaire aux 
besoins de communication de la Savoie: La France, sitprochewoisme 
du Piémont, en était cependant tellement séparée par des obstacles 
naturels, que Paris semblait plus éloigné de Turin.que de Berlin et 
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de Vienne. ‘Lés relations Here entre es déux états ne dé- 
passaient point Lyon et se bornaient À nos départemens du midi. 

Enfin la Savoie, dont le dévouement n avait’ jamais ‘reculé devant 

un sacrifice à faire à là patrie commune, méritait de participer 

Héintément aux avantages que les nouveaux moyens de’ commu 
mication assurent à tous les pays. ‘Toutefois les difficultés à à vaincre 
pour arriver à ce double résultat étaient si grandes que le pouver- 
nement sarde n'aurait peut-être dé Tongtemps pu les surmonter, 


il n'avait trouvé du côté dé la France un indispensable CONCOUTS. 
Heureux privilége de notre génie de porter au-delà de nos fron- 


tières le bienfait de nos idées ou le secours de nos aptitudes multi- 


| ples! Heureuse croisade de l'esprit moderne qui entréprend, partout 


où les’ ressources locales font défaut, la régénération matérielle des 
pays les moins favorisés, ét qui a déjà prêté le concours de ses 
forces pacifiques à à l’ HSE à : Espagne, aux états ce l'éghse, à la - 
Savoie à la Russie! 70 | 

‘Au mois de mai 1853, le: se sente sarde éd à ‘une 
Hpiiée française un chémin de fer de Modane à la frontière de 
France et à Genève par Chambéry. Les charges de l’entreprise in- 
combaient toutes aux concessionnaires, l’état garantissait seulement 
‘un intérêt de 4 41/2 pour 400 sur le capital dépensé. En 1854, la com- 
pagnie dut obtenir des modifications qui restreignaient l'étendue 
dé'son entreprise et la quote de ses dépenses; mais en 1856, après 
la conclusion de la paix, de nouvelles conventions rendirent au pro- 
jet toute son importance et assurérent l'exécution d’un réseau qui 
reliera non-seulement la France à la Savoie et la Savoié au Piémont, 
mais fera partie d’une grande ligne internationale qui de la Manche 
aboutira à URSS et méttrà ainsi en communication directe 
l l'Occident et l'Orient.” | 

Réduit d’abord en 1854 à la ligne de Saint-Jean de Maurienne à 
Aix et à Chambéry, mais porté en 4856 à Annecy pour se diriger 
sans doute plus tard jusqu’à Genève, et rejoignant à Culoz la ligne 
francaise dé Genève à Lyon, le chemin Victor-Emmanuel sé pro- 
longera maintenant jusqu’à Modane et à Suse en traversant le mont 
Genis. Enfin la Compagnie concessionnaire à racheté les lignes de 
Suse et de Novare, et a hérité des arrangemens que la Compa- 
onie de Novare avaït faits avec les propriétaires des chemins de 
Bielle, de Verceil et d’Ivrée, pour se charger de l’exploitation de ces 
trois tronçons. L'ensemble du réseau constitue ainsi un parcours 
de’plus de 400 kilomètres propres à la compagnie Victor-Emmanuel 
et de 500 exploitables He elle, dont 230 sont déjà livrés à la cir- 
culation. | 

Au nombre des travaux à entreprendre par suite du tracé définiti- 
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vement adopté sé trouvent la section de Modane, où plutôt. ". Fou 
neau à Susé, et le. passage du mont Genis. Or on a. résolu de percér 
“à la base des Alpes un souterrain de 12 kilomètres, pour : e 
rapport les deux vallées dé Modane et de Bardonnèche etsubs 
les Moyens: ordinaires de traction ot un ne. de q quelques min 


du mont Cenis, Une telle entréprise, sans Hour. et ue +4 
pense devait notablement ‘excéder celle du projet primitif, ne pou- 
vait être laissée à la charge seule de la compagnie. Le: gouverne- 
ment sarde n’a pas hésité à en assumér la responsabilité; il a pris 
à son compte l'exécution du chemin de fer de Fourneau à _Suse sur 
uné. longueur de 50 kilomètres, y: compris la percée des: Alpes: Le 
travail exigera sept ou huit ans, et la compagnie du. Victor-Emma- 
nuel intervient pour une somme de 20 millions à 4 4/2. pour 400 
d'intérêts payés par l'état dans cette: dépense, qui s’élèvera à plusde 
h0 millions. On vient tout récemment d’inaugurer avec une ‘grande | 
‘solennité le commencement de ce gigantesque travail. Les:premiers. 
essais ont pleinement réussi, et tout fait espérer le succès définitif 
d’une invention brillante qui intéresse le monde industriel tout. en- 
tier. La résolution généreuse prise en cetté circonstance par le gou- 
vernement du roi de Sardaigne et le: pouvoir législatif est une nou- 


velle et éclatante preuve de l’esprit éclairé et des sentimens libéraux 


qui leur ont valu d’universelles sympathies. En attendant, que. le 
passage souterrain des Alpes soit achevé, la compagnie du Victor- 
Emmanuel assurera le service des voyageurs et des marchandises 

de Saint-Jean de Maurienne à Suse, et les relations internationales, 

qu'elle à pour but d'assurer, auront peu à souffrir de cette RDDOe 
raire lacune. 

Il reste enfin, pour de cet examen des us de fer pié- 
montais, à mentionner la ligne dite d'Italie qui doit joindre les che- 
mins de France et dé Suisse aux chemins piémontais et italiens, par 
la vallée du Rhône et le Simplon, et qui à été concédée à une com- 
pagnie presque exclusivement française. Ce réseau, de A00 kilomè- 
tres, se raccorde, — à son point de départ, — au chemin deïer 
français de Lyon à Genève, — à son point d'arrivée, au chemin pié- 
montais d'Alexandrie au Lac-Majeur.: Il dessert la rive piémontaise 
du lac de Genève, le Chablais, qui est à la Savoie, les cantons du 
Haut et Bas-Valais, qui sont à la Suisse, -et pénètre, par la vallée 
du Rhône et le Simplon, à Domo-d’'Ossola en Italie, où il suit les 
bords du Lac-Majeur avec un embranchement particulier sur Lo- 
carno. 

L'établissement de ces dernières lignes, sur lesquelles les travaux 
sont poussés activement, permet de regarder comme complet le sys- 
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_ tèmé dés voies ferrées: au/ nord du Piémont, déjà. desservi par le 


Wictor=Emmanuel , à qui incombe en outre Je privilége. d’ assurer 
stoutes' les relations du nord-ouest. On a; vu.que des intérêts de l'est 


_ ‘étaient déjà suffisamment sauvegardés. Si, donc il existe encore une 


dacune dans l’ensemble des grands travaux publics, destinés à, dév e- 
dopper:la prospérité des états de terre. ferme, elle ne saurait se re- 
#harquer que dans: la partie sud-ouest de.cesiétats.10r il est juste de 
, malgré les avantages offerts, aucommerce par, les 
aritimes « e Gênes, de-Nice,.de.Port-Maurice avec: Marseille, 
ficultés mêmes de la navigation et. les brusques changemens de 
js sut Ta-Méditerranée ‘commandent l'ouverture. de communica- 
msplus-faciles entre la France et la par tie sud,.du Piémont, Divers 
projets avaient été présentés, aucun.n’a été adopté jusqu’à ce jour : 
GT n’en saurait être-longtemps ainsi. Quand.un. chemin de fer fran- 
‘éais aura rejoint Nice, un chemin piémontais ira sans doute de Nice 


es ‘Gènes, ‘et d'autre part les-embranchemens: qui. de Turin 


rrêtent à/Pignerol, à Saluces et à Coni, et qui forment aujourd'hui 
des/éxploitations morcelées,! isolées-et coûteuses, se réuniront, au 
-grand avantage de leurs propriétaires, en un seul ERP et:se pro- 
longeront vers ‘Savone; Nice et la France. 
“Moutefois, sille gouvernement du Piémont a pu jusqu’ ici, — 
grâce à des ministres éclairés, grâce au patriotisme de ses habi- 
‘ans; au concours de ses voisins, —. établir avec une grande habileté 
“et une merveilleuse promptitude un système de voies ferrées à peu 
“près suffisant pour les besoins locaux et internationaux quil est 
‘appelé à satisfaire, quel est l'avenir de toutes ces entreprises au 
“point de vue de l'intérêt financier? Quel prix rémunérateur le capi- 
tal national et étranger avec ne pas, se sont constituées est-il 
“appelé à recueillir? 

‘Les chemins entrepris par l'état ont coûté en moyenne 500,000 fr. 


_tpâr kilomètre. L'industrie privée a, sur les plus: anciennes lignes, 


payé de 120 à 470,000 fr. par kilomètre (4). La compagnie du 


“Victor-Emmanuel aura à dépenser 80 millions environ pour con- 


‘Struire les lignes qui lui ont été concédées directement et:rembour- 
ser le capital des chemins rachetés, soit, pour.400 kilomètres, 
environ 200,000 fr. par kilomètre, sans comprendre, il est vrai, la 
subvention de 20 millions pour la traversée du mont Genis, qui fait 
lobjet d’un emprunt spécial-et particulier. La compagnie de la 


“ligne d'Italie a porté son capital à 60 millions pour faire face à la 


“construction des six lignes qui constituent son réseau de A00 kilo- 


mètres ; la dépense kilométrique s’élèverait donc à 150,000 fr. seu- 


(1) Chernin de Bra, 420,000 francs; chemins de Novare et de Pignerol, 170,000 fr. 
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lement. De tous ces chiffres, on peut dégager comme sotestt age 


tous les chemins du Piémont une dépense de 300,000 fr. par kilo- 


mètre. Or le revenu moyen a dépassé 30,000 fr. pa Fhométre: en 


1856; il était de 28,000 en 1855, mais aussi la dépense m 

d'exploitation: qui était de 53,07 pour 100 en 1854, était tombée 
en 4855 à 50 pour 100. Sur les chemins de l’état, le produit brut 
s’est élevé en cinq années de 84 pour 100, — soit de 18,800 fr. par 
kilomètre en 1851 à 34,679 fr. en 1855. Sur le chemin de Suse, 


acheté par le Victor-Emmanuel, les actionnaires ont perçu en 1854 Ë 


2 fr. 60 cent., en 1855 2fr. 95 cent. outre l'intérêt à 4 4/2 pour 
100. Sur la ligne de Novare, également annexée au Victor-Emmanuel, 

on à distribué dès la première année de l’exploitation, et lorsque le 

transport des marchandises était à peine établi, 4 fr. 34 cent. par 

action en plus de l'intérêt à À pour 100. Enfin, en comparant, sur le 
relevé des recettes hebdomadaires publié par les ; journaux spéciaux, 
les recettes du chemin de Novare de 1855, 1856 et 1857, on trouve 

dès à présent une augmentation d'environ un tiers pour le dernier 
exercice. Les produits de la ligne de Coni à Turin ont permis de 
distribuer en 1854 31 fr. 90 c. par action, soit 6,38 pour 400 d’in- 
térêt; en 1855, on obtenait une augmentation de 378,637 fr., et 
un produit brut de 1,540, 000 Îr. à répartir entre 29,000 actions de 
500 fr. 

Les chemins appartenant à l'indusoles privée ont, — ces chiffres 
le prouvent, — donné, dès Les premiers temps de leur exploitation, 
des résultats satisfaisans, et-encore il faut distinguer ceux qui, tout 
en appartenant à des particuliers, étaient d’abord exploités par l'état 
lui-même moyennant partage des recettes brutes, tels que les lignes 
de Suse, Pignerol et Vigevano. Il est hors de doute que ce mode 
d'exploitation a dû nuire aux recettes; aussi ont-elles été moindres 
que sur les lignes exploitées par l’industrie privée. Quant aux che- 
mins de l’état, on a vu dans quelle progression les produits se sont 
accrus. Si les dépenses de construction ont été beaucoup plus élevées 
sur ces lignes que sur les autres, et si les recettes ne constituent pas 
encore un revenu satisfaisant, il est permis de croire qu'avec cette 
progression soutenue l’état obtiendra bientôt un intérêt comparable 
à celui que donnent les autres lignes. On doit d’ailleurs supposer, 
en considérant l’importance commerciale des chemins de Turin à 
Gênes et au Lac-Majeur, que l'exploitation de l’état ne fait pas ren- 
dre à ces chemins tout ce qu’ils pourraient produire, et qu’en d'au- 
tres mains le revenu se serait facilement accru de 25 à 30 pour 400. 
Ce produit des chemins de fer piémontais, qui forme un article im- 
portant du budget des recettes, constitue une ressource précieuse 
pour l'avenir, et soit qu’il les garde, soit qu’il les aliène, le gouver- 
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nement ÿ trouvera Sans doute le moyen de faire He sh de nouvelles 
obligations où d’alléger les charges du passé.” 
MEnrésumé, le produit déjà obtenu par les entreprises farfcurieis | 
dont il vient d'être question est d'un augure d'autant plus favorable 
poule ‘capital français, par exerhple, qui s est engagé dans les 
_ grandes compagnies du nord et de l’ouest, que ce résultat a été 
atteint sur des lignes de médiocre importance, ‘dont la condition à 
depuis lors: été notablement améliorée, et) lè's sera encore Rés 
dans un avenir très prochains 01 00 

‘nLé rapport lu à l'assemblée: générale des ‘actionnaires dé 5 ligne 
d'Itélie éohstatatt que l'ouverture du chemin de fer de NéVarb el à) 
Arona” dont la dernière station est encore éloignée de la route du 
Simplon dé 50'kilomètres, avait suffi pour augmenter de 50:pour 
100 Sur ce passage limpor tance! du'transit et pour porter le nombre 
dés voyageurs dé 28,000 à 13,000. De là cette conclusion naturelle 
qu'avant même le: percement du tunnel du Simplon, le trafic local 
assurément doublé, lés nombreux ‘afflaens assurés à la vallée du 
Rhône, leitransit établi entre la France, la Suisse et la Haute-Italie, 
permettraient d'attendre d’une ligne dont l'utilité locale et inter- 
nationale n’est pas douteuse un produit supérieur à celui des lignes 
‘intérieures ‘du Piémont, qui, conime céllé de Turin à Coni, Re 
déja 7 pour 100 d'intérêt. 

Quant au réseau du Victor:Emmanuel, qui se compose dés: che- 
mins de la Savoie rattachés aux chemins français et des lignes pié- 
mMontaisesrachétées produisant 6 pour 100 de revenu dès les pre 
mers jours d’une exploitation si restreinte et toute locale, est-il 
permis de supposer, après une fructueuse jonction à chacune des 
extrémités, que le revenu kilométrique Soit inférieur à celui de la 
line dé Turin à Gênes ,et'par conséquent moindre de 40,000 fr. ? 
On'avuquelle est l’importance du transit en Piémont, et surtout du 
transit parterre; on'a reconnu que les échanges commerciaux du 
Piémont: se faisaient principalément avec la France et l'Autriche, 
c'ést-à-dire la Lombardie. Comment ne pas croire que ces échanges 
prendront latvoie si courte et si directe du Victor-Emmanuel pour 
pénétrer au cœur même du Piémont avant de se diriger sur Lyon et 
Milan? Or, si le Vic{or-Emmanuel produisait un revenu égal à celui 
du chemin de Turin à Gênes, avec une dépense kilométrique d’é- 
tablissement moitié moindre et des frais d'exploitation égaux, il 
pourrait assurer de très beaux intérêts 4 sés actionnaires. 

Side l'avenir réservé aux chemins de fer, on voulait déduire les 
probabilités du futur développement commercial et industriel en 
Piémont et le rétablissement de l'équilibre financier, on serait au- 
torisé à concevoir les plus légitimes espérances. Toutefois, et après 


TOME XI. 53 


Pre 


83h ‘ REVUE DES DEUX MONDES. 


avoir scrupuleusement constaté quelles ressources précieuses con- 
. stituent pour l’état les lignes qui lui appartiennent, et quel mer- 
veilleux essor l'établissement du réseau sarde promet au commerce 
intérieur et extérieur, on ne peut se dissimuler que la fortune de 
ce pays, intéressant à tant de titres, tient à d’autres causes encore, 
parmi lesquelles il importe de noter en première ligne la"bonne 
conduite de son gouvernement. Or, sans vouloir à ce sujet aborder 
aucun des points qui ont été déjà l’objet de discussions si complètes, 
qu’on me permette néanmoins quelques mots et quelques’ chiffresà 
propos des difficultés les plus graves de la pobtque Hs ar — diffi- 
cultés qui sont loin d’être résolues. | 
Les Piémontais ont deux patries, — le Piémont : et nt 
dont les intérêts peuvent être non pas opposés, mais différens, et 
c’est une lourde tâche’ que de tenir, sinon la balance égale’entre 
eux, au moins de faire en sorte que les uns ne nuisent point aux 
autres. Qu’on examine par exemple l'intérêt piémontais et l'intérêt 
italien dans la question si épineuse de la vente des biens du clergé. 
À n’envisager cette question que du point de vue local; il'est hors 
de doute que, dans les états sardes, la constitution du clergé comme 
propriétaire nécessitait une réforme. Le royaume de Sardaigne ren- 
ermait vingt-trois mille ecclésiastiques, sans compter les élèves des 
séminaires, les novices et autres religieux non ordonnés. C'était un 
ecclésiastique sur 214 habitans; la Belgique en compte Æ sur 600, 
l'Autriche 4 sur 610. Les revenus de l’église montaïent à #7 millions; 
somme supérieure au produit de l’impôt foncier, quatre fois plus 
élevée que l'allocation votée en Belgique pour le clergé, inférieure 
de moitié à celle de la France, tandis que la population sarde est 
huit fois moins nombreuse que la population française, et s'élève à 
un chiffre à peu près égal à celui de la population belge. Aussi était-il 
passé en axiome que le Piémont était le paradis des prêtres. Danstce 
clergé si nombreux, la répartition d’un revenu si riche présentait 
toutefois de grandes anomalies : les quarante prélats piémontais 
avaient la jouissance de 1,012,742 fr. de rente, autant que tous les 
prélats français ensemble, dix fois plus que les prélats belges. Même 
inégalité dans les paroisses; quelques -unes possédaient plus: de 
12,000 francs de rente, tandis que 2,540 paroisses sur 4,431 en 
touchaient moins de 500. Si l’on mentionne’enfin au nombre des 
priviléges accordés au clergé la juridiction spéciale des cours épi- 
scopales en matière civile ef criminelle, le droit d’asile, l'obligation 
imposée au pouvoir séculier de faire exécuter les décrets ecclésras- 
tiques, on comprendra sans peine qu’excepté dans la Savoie, pro- 
vince pauvre, peu industrieuse, par conséquent moins jalouse de la 
concéntration des richesses territoriales dans les mains d’un clergé 
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biénfabont: les réformes: ecclésiastiques: aient trouvé l’appui de l’o- 
pinion publique. Toutefois ces réformes ne se sont point opérées 
avec l’assentiment de la cour de Rome : dès-lors elles ont paru faites 
en haine de la papauté, et les vrais intérêts de l’Italie en ont souf- 
fert. Pour les esprits éclairés de école de lillustre Rossi, pour ceux 
qui professent cette doctrine, qu’affaiblir la papauté ce serait déca- 


_piter l'Italie, la scission: opérée et maintenue entre le Piémont et le 


saint-siége, quel que soit celui des deux gouvernemens auquel il 
faille l’imputer, “est presque un malheur public, destiné à retarder 
l'affranchissement de l'Italie es ide que cette scission a Los 


| aux idées révolutionnaires. 


 Vis-à-vis de l'Autriche au onute — sans même remonter aux 


| doux campagnes de Charles-Albert, dont les conséquences furent si 


lourdes à supporter et qui: se résument en une somme de 226 mil- 
lions de dépenses spéciales, — sans parler non plus de la participa- 
tion à la guerre d'Orient faite dans un intérêt politique et qui a coûté 


- 7h millions, en s’arrétant à certaines mesures qui, comme la con- 


struction des fortifications d'Alexandrie, peuvent passer pour des 
moyens de défense ou d attaque, et dont la dépense grèvera le budget 
de nouvelles obligations, en remarquant en outre que le maintien 
dune ärmée trop considérable pour les seuls besoins de la sûreté 


intérieure exige pour les allocations du ministère de la guerre près 


du quart du budget, — ne peut-on pas supposer que dans les 
préoccupations ministérielles l'intérêt italien joue le premier rôle, 


et que lintérêt piémontais est un peu relégué au second plan? 


Peu importerait sans aucun doute, si le Piémont était assez riche 
pour payer cette gloire; mais est-il permis de le supposer après les 
chiffres qu'on vient de donner? Avec une dette si démesurément ac- 
crue par les nécessités de la guerre et les indispensables travaux de 
la paix, après tous les accroissemens de l'impôt prélevés sous tant 
de formes, et que n’égalent pas pour le bénéfice des contribuables 
les dégrèvemens apportés à la consommation par la réforme doua- 
nière, avec une industrie jusqu’à présent languissante, le royaume 
de Sardaigne ne doit plus, ce semble, avoir d’autre soin que celui 
de développer pacifiquement, à l'ombre de la protection que lui as- 
surent son voisinage de la France et ses alliances, l’œuvre intérieure 
de l’expansion de ses richesses et de la consolidation de ses institu- 
tions libérales. Par combien d’années d'économie, de scrupuleuse 
attention à conserver l’équilibre des finances qu'il avait faites si 
prospères, Charles-Albert ne s'est-il pas préparé à jouer le rôle que 
les traditions de sa maison et la généreuse ambition de son peuple 
n’ont cessé de tracer au souverain de la Sardaigne par rapport à 
l'Italie! Pour être en mesure de reprendre utilement une pareille 
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tâche, si les événemens la rendaient possible ou forcée, dix ans 
ininterrompus d’une administration ménage et pacifique ne se- 
“raient pas de trop. 

Cette modeste et sage conduite servirait d’ailleurs les intérêts pe 
l'Italie avec la plus grande efficacité, — celle du bon exemple, — 
et la cause des gouvernemens constitutionnels y trouverait le plus 
utile secours. Les populations qui composent les états sardes ne 
sont point encore, malgré une carrière heureuse de quelques années, 
entièrement gagnées à l’usage de ces libertés moyennes qui consti- 
tuent les monarchies libérales. Elles en demanderaient peut-être 
plus au midi, sur les bords de la Méditerranée; elles s’en remettraient 
plus volontiers au nord, dans la Savoie, à l’autorité paternelle et 
absolue du roi. Pour les attacher les unes et les autres au nouveau 
régime inauguré par le, statut royal, le plus sûr moyen est de leur 
en rendre le poids le moins lourd possible, ou de faire en sorte.que 
les sacrifices se trouvent compensés par la rémunération la plus no- 
toire et la plus prochaine. Jusqu'à présent, le gouvernement du rot 
Victor-Emmanuel a poursuivi une tâche où les qualités brillantes, 
la générosité, la hardiesse, le génie inventif, la science substituée à 
la routine, ont particulièrement prévalu : c’est peut-être le temps 
aujourd'hui de faire preuve de prudence, de patience, de réserve, 
d'économie. Quoique différente en apparence, cette nouvelle marche 
conduirait aux mêmes résultats, servirait au même degré la cause 
de l'Italie et les intérêts du Piémont, mériterait les mêmes sympa- 
thies de tous ceux qui sont restés fidèles au culte de la liberté, et 
serait, à coup sûr, digne du même ministre à qui le roi de Sardaigne 
a principalement confié les destinées de son peuple et l’honneur de 
Sa couronne. 


Bb DE MarizY. 


Fe HA ee des 


BAISSE PROBABLE DE L’OR 


DES CONSÉQUENCES COMMERCIALES ET SOCIALES QU'ELLE PEUT AVOIR 


ET DES MESURES QU'ELLE PROVOQUE 


DEUXIÈME PARTIE. 


“ DU ROLE FAIT A L’OR EN FRANCE PAR LA LÉGISLATION MONÉTAIRE. 


Au début de ces études (1), après avoir recherché quelle pour- 
rait être la production de l’or pendant une période de dix années à 
partir du moment actuel, j’ai mis en regard les différens emplois 
qui pourraient être oflerts au précieux métal dans la supposition 
qu'il ne baissât pas de valeur, et je crois avoir montré que la masse 
qui trouverait à se placer dans ces conditions était bien inférieure à 
l'extraction probable. J'ai été ainsi amené à cette conclusion, que 
la baisse de la valeur de l'or était inévitable, et qu’il y avait lieu 
de croire même qu'elle serait forte. On sait que l’abaissement de la 
valeur de l'or se traduirait nécessairement aussitôt par l’enchérisse- 
ment de toutes les denrées et marchandises dans tout pays où l'or 
serait légalement l’étalon monétaire, tel que l'Angleterre parexemple, 
et de même dans ceux où on laisserait les choses se passer comme s’il 
était investi de cette attribution, quoique la loi la lui eût refusée. 
Ges deux faits, — l’abaissement de la valeur du métal qui est l’étalon 


(1) Voyez la livraison du 1er octobre. 
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monétaire. ou qui en usurpe la fonction, et l’enchérissement des dif- 
férens objets, — ne sont pas seulement Connexes, inséparables:; ils ne 
font qu’un, ce sont les deux faces différentes de la même vérité. Au- 
jourd’hui nous essaierons de faire un pas de plus : nous examine- 
rons la législation française, afin de déterminer quel est bien positi- 
vement dans notre système monétaire le métal étalon, et de voir si 
l'or a quelque droit à réclamer cette prérogative. S'il était démontré 
par exemple que la qualité d’étalon a été conférée à l’ ‘argent, si i d'ail 
leurs il apparaissait que l'invasion déréglée de l’or dans notre cir- 
culation commerciale menace de faire subir des désastres à nombre 
d'intérêts respectables, et que par ses conséquences elle est de na- 
ture à troubler la tranquillité de l'état, ce serait le cas d'appeler 
énergiquement des mesures propres à enlever à l'or les fonotions 
qu’il n’occuperait que comme un intrus. 

Pour se faire une idée juste de ce qu'est la législation monétaire 
de la France, il est utile, il est même nécessaire de remonter jus- 
qu’en 1789, et de s’y arrêter un instant pour juger de là l’ancien ré- 
gime au point de vue de la constitution des monnaies. 

Je suis de ceux qui croient au progrès continu pour plusieurs 
des aspects de la société, particulièrement pour ce qui est du do- 
maine des sciences et des arts utiles, et aussi de l'administration, 
qui tient de ceux-ci et de celles-là. Je confesse cependant qu’on 
pourrait citer tels faits bien avérés qui concordent mal avec cette 
conviction, et dans le nombre l’histoire des monnaies est au pre- 
mier rang. 

Presque depuis la chute de l’empire romain jusqu'aux approches 
de la révolution française, il y a eu, au sujet des monnaies, une 
sorte d’éclipse totale dans l’esprit des hommes qui occupaient le 
haut bout dans la politique. En cette matière, le sens commun s’é- 
tait oblitéré. Dans les conseils des gouvernemens, de grossières illu- 
sions s'étaient substituées à des vérités consacrées par des traditions 
séculaires, et l'influence que ces déplorables conceptions avaient ac- 
quise a duré bien longtemps après qu’eurent été dissipées les épaisses 
ténèbres où le moyen âge avait plongé l’Europe. Vainement un pen-. 
seur par qui en ce temps-là tout le monde jurait, et qui sera tou-; 
jours rangé parmi les intelligences les plus vastes et les plus lumi- 
neuses qui aient paru sur la terre, Aristote, s ’était exprimé, au sujet 
de la monnaie, dans des termes qui ne laissent plus rien à dire aux 
modernes (1). L'esprit de routine, enté sur la rapacité du fisc, per- 


(1) « On convint, dit-il, de donner et de recevoir une matière qui, utile par elle-même, 
fût aisément maniable dans les usages habituels de la vie; ce fut du fer par exemple, 
de l’argent, ou telle autre substance dont on détermina d’abord la dimension et le 
poids, et qu’enfin, pour se délivrer des embarras de continuels mesurages, on marqua 
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_pétuait dans les régions dhélfes le triomphe de Perou et il a 


fallu l’impétueux courant de la révolution ES te pour la renver- 
ser de son piédestal. 
Bien avant Aristote, dès le début même dé lé sh ÈnE le rôle 


_ que jouent les métaux précieux dans les échanges était exactement 


connu. Le patriarche Abraham savait, aussi bien que les docteurs en 
économie politique de ce temps-ci, que l'argent est une marchandise 
choisie d’un commun accord parmi toutes lés autres, mais de: pré- 
férence à celles-ci à cause de certaines qualités spéciales qui lui 
sont propres, pour intervenir dans les transactions, comme un in- 


ermédiaire qui facilite les échanges, et que, pour obtenir en retour 


telle ou telle chose, il fallait en donner un poids proportionné à la 
valeur de cette chose. Quand il achetait un champ pour en faire un 
lieu de sépulture, il le payait en pesant un poids d'argent que men- 
tionne la Bible: C’est encore ainsi que procèdent les Chinois : peu 


6 


‘importe chez eux que l’argent soit ou non sous la forme de disques, 


que nous avons adoptée dans l Occident: Pour eux, il n’y a de sérieux 
que le poids et le éitre, c’est-à-dire le degré de finesse. Au contraire, 
dans la doctrine officielle des gouvernemens européens, et particu- 
lièrement du nôtre, à partir des successeurs de Charlemagne ou de 
Hugues Capet, la forme emportait totalement le fond. L'usage s'était 
enracimé depuis bien des siècles, parmi les peuples qui confinaient 
à la Méditerranée dans tous les'sens, de mettre l’or et l'argent sous 
la forme de disques semblables par le poids et par le titre, pour se 
délivrer, comme dit Aristote dans la définition citée plus haut, des 
embarras de continuels mesurages. La face du prince ou d’une divi- 
nité imprimée Sur le disque était la garantie du poids et du titre, 
Ou, pour parler comme le philosophe de Stagyre, le signe de la va- 
leur: Dans la barbarie du moyen âge, cette pratique commode et 
bonné en soi fut étrangement travestié : on imagina que c'était la 
figure du Souverain qui conférait aux pièces de monnaie leur valeur 
même. Ce sophisme impudent fut érigé en théorie par les mains de 
Sycophantes du genre de ceux que les rois sont toujours assurés de 
rencontrer pour justifier après coup leurs mauvaises actions, sinon 
pour les provoquer, et les princes dissipateurs ou besoigneux ne se 


d’une empreinte particulière, signe de sa valeur. » (Aristote, Politique, Liv. 1er, ch. 8, 
traduction de M. Barthélemy Saint-Hilaire, t. Ler, p. 53.) Les modernes, dans leurs défi- 
nitions, ne font que résumer celle-ci, et disent avec lord Liverpool par exemple : — La 
monnaie est un instrument qui, dans les échanges; sert de commune mesure des 
valeurs, et par lui-même est un équivalent. — Ils insistent sur le caractère d’équivalent 
joint à celui de mesure, pour indiquer que la monnaie ne peut être que d’une substance 
ayant sa valeur propre, étant ainsi par elle-même, attribut monétaire à part, une mar- 
chandise, et qu’elle ne passe dans les transactions que pour la valeur qu’elle possède à 
ce titre. 
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firent faute d’en user. Tant que dura la monarchie de l’ancien ré- 
gime, on ne cessa de faire des règlemens qui rappelaient cette pré- 
‘tention monstrueuse. La législation monétaire d'avant la révolution 
est tout à la fois, je ne crains pas de le dire, un fatras indigeste et 
un abîme d’iniquités, une insulte au bon sens et un attentat systé- 
matique à la propriété; les personnes qui y cherchent des argumens, 
des autorités, ou des dispositions applicables à notre temps, agis- 
sent à peu près comme celles qui, ayant à perfectionner le code d'in- 
struction criminelle, iraient puiser dans les règlemens qui ordon- 
naient la torture des accusés, ou qui, se proposant de réformer les 
imperfections de notre législation fiscale, co le code odieux 
de l’infernale (4) gabelle. 

Charlemagne, qui fut de tant de façons un prince, avait éta- 
bli un système monétaire conforme aux véritables principes. L'unité 
monétaire, la livre d'argent, était sous son règne un poids d'argent 
fin égal à l'unité de poids, ainsi que le nom le comporte, de même 
que l’as de cuivre des Romains. Telle fut aussi l'unité monétaire de 
Guillaume le Conquérant; mais avec le temps la livre d'argent fut 
diminuée par des princes aux expédiens, et sous saint Louis elle 
avait perdu environ les trois quarts de son poids. Saint Louis, ami 
ferme de la justice, voulut fixer la livre d'argent au point où il l’a- 
vait trouvée, et sa monnaie resta célèbre parmi les peuples. C'est un 
type vers lequel on se reporta longtemps; on redemandait la monnaïe 
de monsieur sainct Loys, mais c'était vainement : dans l'intervalle 
de cinq siècles environ qui sépare saint Louis de la révolution fran- 
çaise, la livre fut successivement faussée de telle sorte qu’elle perdit 
plus des dix-neuf vingtièmes de son poids d’argent (2). Toutefois, 
ainsi que le fait remarquer M. Natalis de Waiïlly dans un excellent 
travail sur les variations de la livre tournois, quelque énorme que 
soit cette diminution, « elle ne donne qu’une idée incomplète des 
conséquences désastreuses qu'ont entraînées les mutations des mon- 
naies. » Si la réduction avait suivi une marche graduelle, la perte, 
qui n’aurait pas atteint deux dixièmes par siècle, aurait été suppor- 
table pour chaque génération (3). C’est ainsi qu’ont procédé les Os- 
manlis : ils ont modifié la monnaie toujours dans le même sens, 
en réduisant la er de métal contenue dans la piastre. La cu- 


a) C’est l’expression dont se servit Monsieur, depuis Louis XVII, dans le FN 
qu'il présidait à l'assemblée des notables. 

(2) La livre de saint Louis ferait 20 fr. 26 c. de notre monnaie, poids pour poids. La 
livre de 1789 n’était plus que de 99 centimes (exactement, 98 c. 94/1006s). thé 

(3) Mémoire sur les Variations de la livre tournois depuis le règne de saint Louis jus- 
qu'à l'établissement de la monnaie décimale, p. 30. On peut consulter aussi Je Fate 
historique des monnaies de France, par Le Blanc. 
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pidité des princes occidentaux, surtout des rois de France, a perfec- 
tionné ce faux monnayage en quelque sorte primitif. Ils revenaient de 
temps en temps sur leurs pas, non par respect pour la justice, mais 
dans la pensée de réaliser en sens inverse, — alors par exemple qu’ils 
avaient à recevoir un subside extraordinaire (1), — un bénéfice égal 
à celui qu’ils avaient retiré de l’altération matérielle de la monnaie, 
ou de l'attribution d’une plus forte valeur nominale aux pièces an- 
ciennes. Le trésor ne recevant plus que pour une livre, par exemple, 
les pièces qui la veille s’appelaient de 2 livres, le souverain y ga- 
gnait une fois de plus le montant de la dépréciation première. 
L'histoire des monnaies françaises présente ainsi de fréquens exem- 
: ples du relèvement de la monnaie, par un édit public, après qu’elle 
avait été abaissée. Si donc on voulait mesurer le dommage que la 
falsification des monnaies a causé à la nation, il ne faudrait pas le 
comparer à ce qui s’est passé en Turquie, où la piastre d'environ 
. 5 fr. 50 cent. à été successivement abaissée à 22 centimes environ, 

et se borner à dire que de saint Louis à la révolution française la 
livre est tombée à la vingtième partie de ce qu’elle était. Il faudrait 
tenir compte de ce qu’elle a fait plusieurs fois le chemin qui sépare 
le point d'arrivée du point de départ. Dans les dix-neuf dernières 
années de son règne, Philippe le Bel a fait subir à la monnaie vingt- 
deux variations. Il laissa la livre tournois à un onzième près telle 
qu'elle était à son ayénement, mais dans l'intervalle elle avait valu 
moins du tiers. Il y a eu telle époque où la livre a changé plusieurs 
fois dans le courant, non pas seulement d’une année, mais même 
d’une semaine. Gela s’est vu sous le règne du roi Jean, qui, en ma- 
tière de fausse monnaie, a surpassé les méfaits mêmes de Philippe le 
Bel, que Dante a mis dans son enfer en lui imprimant sur le front 
l’épithète de faux monnayeur. Sous ce règne, rien que dans l’espace 
de dix ans, de 1351 à 1360, la livre tournois a changé soixante et onze 
fois de valeur; les années 1359 et 1360 figurent à elles seules dans 
ce nombre l’une pour seize et l’autre pour dix-sept mutations (2). Le 
mal fut beaucoup aggravé alors par la circonstance qu'au lieu d’une 


(1) En voici des exemples : « En janvier 1311, un nouvel affaiblissement des mon- 
naies, qui dura jusqu’en septembre 1313, abaissa la livre à 13 francs 66 centimes. 
A ce cours succéda celui de 18 fr. 37 cent., qui fut établi au moment où devait se le- 
ver le subside extraordinaire auquel Philippe le Bel avait droit alors, selon les usages 
du temps, parce que son fils aîné allait être armé chevalier. Quatre ans s'étaient à peine 
écoulés depuis qu’un autre subside avait été exigé à l’occasion du mariage de la prin- 
cesse Isabelle, et dans un temps où c'était aussi la forte monnaie qui avait cours. Le 
hasard n'aurait pas, deux fois de suite, si bien servi le trésor, et ce serait faire tort à 
la politique du temps que de la croire étrangère à de si heureuses combinaisons. » 
(Mémoire de M. Natalis de Waïlly sur les Variations de La livre tour re page 35.) 

(2) Mémoire de M. Natalis de Wailly, p. 46. 
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altération progressive de la livre tournois, on procéda par des chan- 
 gemens alternatifs en sens inverse. La hausse succéda onze fois à, ji 
baisse. Fs 
Au milieu de ces nn de RARE: et de l'avidité, en. 
même temps qu’on changeait de la manière la plus arbitraire la va- 
leur légale de l'argent, sous quelques-uns de ces princes mal inspi- 
rés, on altéra, sans plus de vergogne ni d'intelligence, le/rapport 
entre les deux métaux précieux. L’or valait en réalité douze fois 
l'argent sous saint Louis, un peu plus tard, sous Jean et ses succes-\ 
seurs, dix fois. On ne tenait aucun compte de cette proportion fixée 
par le libre cours du commerce; on y substituait un rapport imagi- 
. naire, suivant ce que l’on croyait y gagner. Ainsi dans les premières 
années du règne de Charles VII la proportion officielle de l'or: à. 
l'argent, au lieu d’être ce qu’elle aurait dû, de dix, fut d'environ 
3 1/2. En janvier 1360 déjà, elle était abusivement fixée à moins 
de A (1); au mois de mars, on la faisait tomber à près de 4 (2), 
c’est- à-dire qu’on prétendait établir Le pair entre les deux: métaux 
précieux à poids égal. L’édit du 27 mars 1360 décupla du L Jours au 
lendemain la valeur de l’or. | 
L'autorité en outre intervenait par les menaces, par l’espionnage, 
par la violence sous toutes les formes, pour faire respecter ses or- 
donnances insensées. Non -seulement les changeurs et les orfévres, 
les receveurs et les courtiers, mais aussi tous bourgeois, hôteliers, 
gros marchands et marchands forains, devaient prêter serment sur 
les Évangiles qu’ils observeraient les édits dans leurs transactions, 
et les feraient observer de toutes les personnes placées sous leur 
dépendance. Un grand nombre de ces changemens spoliateurs se 
faisaient publiquement; mais les particuliers ensuite s’en préva- 
laient, en fixant convenablement les prix, dans les marchés qu’ils 
avaient à passer avec le prince aussi bien qu’entre eux. Pour per- 
‘ pétuer le bénéfice de leur rapine, les rois donc eurent recours fré- 
quemment aux réductions clandestines. Alors on faisait prêter ser- 
ment aux maîtres et employés des monnaies de n’en-rien révéler, 
et on les menaçait, s'ils parlaient, des peines les plus sévères. Un 
mandement de septembre 1351 contient ces paroles : « Gardez si 
chers comme avez vos honneurs qu'ilz (les changeurs) ne saïchent 
la los (le titre des espèces), à peine d’être déclarés pour traistres. » 
Les variations des monnaies troublaient les transactions et bou- 
leversaient toutes les existences, aussi bien parmi les pauvres que 
parmi les riches. Dans le mémoire que j’ai déjà cité, M. Natalis de 


(4) Exactement 3 
(2) Exactement 1 nu 
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Wailly dit avec raisoh: « Quand on étüdie attentivement cétté page 


dernotre histoire, on reconnaît que jamais révolutions ne furent plus 


fréquentes, plus fertiles en crises et en réactions de toute nature, au 
point qu'il serait peut-être difficile de décider si le régime des assi- 
-gnats fut plus désastreux: pour. la France que les pratiques du roi 


Jean en matière de monnaies. » Il ne faut donc-pas s’étonnér si plus 


d’une fois l’altération des monnaïes détermina des-désordres, publics, 
_:Sous Philippe le Bel, une émeute-formidable éclata dans Paris. Le roi 
fut ne dans le Temple; et la foule empêcha un moment d'y in- 
“troduire- d les vivres. I Sa cree bataille et faire des exécutions 
| Harris F 


_ La fausse monnaie à été sous l’ancien régime comme une peste 


qui a ses intermittences, “et: qui, alors même qu: *elle ne sévit pas avec 


emportement, ne cesse pas de faire des ravages. De Louis XI à l’avé- 
nement de Louis XV, la diminution des monnaies se poursuivit, mais 


Æ lentement, sans aucun de ces violens retours en arrière qui étaient 
aussi onéreux! aux particuliers que l’affaiblissement des espèces. 
Dans cet intervalle:de deuxsiècles et demi, la décroissance fut de 


6 francs à A franc 25 cent. (1), et elle fut à peine interrompue par 


quelques réactions-faibles et passagères. Le droit d’altérer les mon- 


naies restait au nombre des prérogatives inaliénables de la couronne 
de France. Il y avait toute une doctrine et un corps de législation 
échafaudés là-dessus, et les rois ne s’en seraient dessaisis non plus 
que du pouvoir de guérir les écrouelles, Il y eut une recrudes- 


cence presque furieuse pendant la minorité de Louis XV, à l’époque 
- du fameux système de Law. Je dis presque furieuse, car, à l'appui 


des variations arbitraires par lesquelles on faussait les monnaies, 
on adoptait des dispositions pénales d’une grande rigueur, qui rap- 


pelaient les ordonnances violentes de Philippe de Valois. À cette 


époque aussi, on recommencça à augmenter et à diminuer alternative- 
ment la monnaie, en faisant succéder les variations l'une à l’autre 
avec une extrême rapidité, selon les besoins de la spéculation, 
pendant l’agonie du système. En 1720, dans un délai de quatre mois, 
de juin à septembre, la livre tournois valut successivement 60 c., 
66 c., 7h c., Al c., A7 c. et 55 c. En décembre, elle revint à 66 c. 
et resta fixée à ce taux jusqu'au mois de juillet 4723. Ce fut alors 
que dans l’espace de trois ans elle subit huit mutations qui l’élevè- 
rent progressivement à 1 fr.-25 c. pour là ramener, en mai 1726, à 
la valeur de 4 fr. 02 c. qu’elle conserva jusqu’en 1785. 

Ges observations rapides expliquent l’indignation avec laquelle Ia 


(1) Ici comme partout, je rapporte la livre au franc, en ce sens que je compare la 
quantité d'argent fin qu’elle contenait à la quantité de 4 grammes 1/2 qui constitue Le 
franc. 
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législation des monnaies de l’ancien régime fut attaquée, quand enfin | 
les langues furent déliées et les plumes affranchies, en 1789. Mira- 
beau se fit l’interprète éloquent du sentiment public au sein de l’as- 
_ semblée constituante par un discours qui est un de ceux où il a été 


le mieux inspiré, et qui, par les développemens qu'il PrÉERS is ER 


un véritable traité sur la matière. 

À partir de 1789, un changement complet s ‘opère dans l'esprit et 
la lettre de la législation française sur les monnaies. Le passé est 
traité avec un mépris qui, en cette matière, était parfaitement j jus- | 
- tifié. À la place de notions aussi dénuées de bon sens que contraires 
al équité la plus vulgaire apparaissent des idées saines, claires, pré- 
cises, conformes à l’éternelle justice et aux traditions les plus sages 
des peuples de l'antiquité. Ces idées sont celles que les hommes les 
plus éminens de l'Europe reconnaissaient à la fin du xvmi siècle, 
celles auxquelles la plupart des gouvernemens depuis se sont ral- 
liés avec un zèle dont on ne citerait pas un autre exemple. En 
France particulièrement, on s’est proposé, dans la législation nou- 
velle, d'empêcher et de prévenir le retour des abus si nombreux 
et Si préjudiciables qui avaient caractérisé le système monétaire de 
l’ancien régime. Le législateur à été surtout préoccupé de la néces- 


Lo 


à! 


sité de substituer à une mobilité désastreuse dans l’unité moné- 
taire une fixité absolue. Telle est la pensée dont nous allons re- 
trouver constamment l'empreinte dans l'exposé que j'aborde enfin 
de la législation moderne de la France sur ce sujet. | 

Pour se rendre un compte fidèle du sens de cette législation, il 
suffirait à la rigueur de prendre le texte de la loi du 7 germinal an xt, 
qui à définitivement constitué notre système monétaire, et de le 
rapprocher de l'exposé des motifs qui explique avec une clarté par- 
faite ce que la contexture de la loi pourrait avoir de trop laconique 
au gré des personnes qui aiment la législation développée. Cepen- 
dant il ne sera pas superflu de faire davantage. La loi du 7 ger- 
minal an x1 à été fort longuement préparée. Plusieurs documens 
importans y ont servi : l’un est le rapport présenté par Gaudin, 
alors ministre des finances, aux consuls de la république, rapport 
qui fut envoyé au conseil d’état, et sur lequel, conformément à la 
constitution, ce corps procéda au travail de rédaction du texte de la 
loi. Le second est le rapport fait au conseil d'état même par M. Béren- 
ger. Il y eut ensuite un deuxième travail de Gaudin et un deuxième 
rapport de M. Bérenger, bons à consulter l’un et l’autre; mais ce n’est 
pas tout : antérieurement au consulat, la question des monnaies 
avait occupé toutes les assemblées délibérantes qui s'étaient succédé 
pendant la révolution. Le franc, qui est la base du système, avait 
été déterminé par différentes lois dans sa nature et dans sa consis- 
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tance. Un projet de loi complet avait été discuté sous le directoire: 
il avait donné lieu, dans le conseil des cinq cents, à un rapport 
dont l auteur, Prieur (de la Côte- d'Or), était entré dans beaucoup 
de détails, et dans le conseil des anciens à un rapport, remarquable 
aussi, qui était de M. Cretet, le même qui, sous l'empire, fut gou- 
verneur de la Banque et ministre de l'intérieur. En outre, l’admi- 


nistration des monnaies, qui était composée d'hommes éclairés, 


parmi lesquels on remarque le célèbre chimiste Guyton de Morveau, 


avait donné et redonné son avis: l’Institut lui-même, consulté par 


le conseil des cinq cents, en avait délibéré en corps, et avait for- 
mulé une opinion. Enfin le discours de Mirabeau que j'ai déjà men- 
tionné est une pièce qu'on ne peut passer sous silence. 

Si l’on interroge ces différens documens, on les trouvera una- 
nimes sur la plupart des questions, et en particulier sur celle-ci : 
qu’on ne doit avoir en fait de monnaie qu'un seul étalon, ou, pour 


‘dire la même chose autrement, que l'unité monétaire doit être d’un 


seul métal spécialement dénommé. C’est conforme aux plus simples 
règles du bon sens,, car comment une certaine quantité de mar- 
chandise pourrait- -elle avoir pour équivalent indistinctement une 
certaine quantité d’or et une certaine quantité d'argent qui fussent 
constamment entre elles dans le même rapport, alors qu’il n’y a pas 
et ne peut y avoir de rapport fixe entre ces deux métaux? La valeur 
de l’or et celle de l'argent dépendent en effet, dans une mesure fort 
étendue, de circonstances propres à chacun d'eux, de même que la 
valeur du fer et celle du cuivre, celle du pain et celle de la viande. 
Sans doute ce serait exagérer que de dire qu’ils sont absolument 
indépendans : toutes les fois que deux substances ont des usagés 
communs, la. valeur de l’une exerce une certaine influence sur celle 
de l’autre; mais entre l'or et l’argent la relation n’est pas plus in- 
time qu'entre le blé et le vin ou qu'entre le pain et la viande. Or qui 
à jamais soutenu qu'entre ces deux dernières denrées, par exemple, 
la connexion füt tellement étroite que, le prix de l’une étant donné, 
celui de l’autre fût fixé par cela même? Il y a déjà longtemps que 
Locke a dit : « Deux métaux tels que l’or et l'argent ne peuvent 
servir au même moment, dans le même pays, de mesure dans les 
échanges, parce qu’il faut que cette mesure soit perpétuellement 
la même, et reste dans la même proportion de valeur. Prendre pour 
mesure de la valeur commerciale des choses des matières qui n’ont 
pas entre elles de rapport fixe et invariable, c’est comme si l’on 
choisissait pour mesure de la longueur un objet qui fût sujet à s’al- 
longer ou à se rétrécir. Il faut qu’il n’y ait dans chaque pays qu'un 
seul métal qui soit la monnaie de compte, le gage des conventions 
et la mesure des valeurs. » Après Locke, cent autres avaient ré- 
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is Enfin il est notoire qu* une a des fraudes et, des Mn 


commises par les rois faux-monnayeurs, et surtout par Philippe de 


Valois et Jean, avaient été pratiquées par le jeu des deux métaux 
admis sur le même pied dans le système monétaire, et: alierative- 
ment rapportés l’un à l’autre. i sh roma 

Secondement le métal qu'on a toujours eee avoir pour. étalon 


depuis 1 1789 est très expressément l'argent. Dans la pensée de tous 


ceux dont les travaux antérieurs ont concouru à à préparer la loi.du 
7 germinal an xr, et, ce qui importe le plus, dans celle du législateur 
de l’an xr lui-même, Lor, malgré le haut prix qui sy attache, n'est 


qu’un métal subordonné. Pour abréger cette discussion, je n’expo- 


serai pas ici les motifs de la préférence: ainsi donnée à l’argent. 
Ce serait une digression,assez superflue, et au surplus. le. lecteur y 
suppléera lui-même. Dans les traités sur la matière, il à été souvent 
prouvé que l'argent avait en somme pour le moins autant d'aptitude 
que l'or à remplir le rôle d’étalon, et j'y renvoie (1). Je n’ai pas be- 
soin de faire observer que le choix. de l’argent pour le métal étalon 
n'exclut pas l’or de la circulation. Il serait. très: possible, dans ce 
système, d’avoir même en abondance des pièces d’or. Je ne termi- 
nerai pas cet essai sans rappeler les principales. combinaisons qu 
ont été mises en pratique ou proposées pour cet objet. | 

Une troisième proposition, au sujet de laquelle ne. sont pas moins 
d'accord tous les documens accumulés depuis 1789, qui sont venus 
se résumer dans la loi du 7 germinal an xr, c’est que, pour consa- 
crer la fixité de l’unité monétaire et. la rendre. immuable, autant 
qu’il dépend des hommes d’imprimer ce caractère aux institutions 
qui sortent de leurs mains, on a voulu établir un lien indissoluble 
entre le système monétaire et le système métrique. Dès le premier 
moment où l’on s'est occupé de celui-ci, l’unité monétaire a été clas- 
sée parmi les diverses unités de mesures. Rien n'était plus logique 
et plus opportun. | 

À l’appui de ce que j’avance touchant l'esprit des différens docu- 
mens qui ont abouti à la loi du 7 germinal an xr, on me demandera 
peut-être des preuves : je m’empresse de les fournir, dans l’ordre 
chronologique; je commencerai par Mirabeau. 

Dans le remarquable discours que j’ai cité, il ne se borne pas à 
faire avec détail la critique, malheureusement trop juste, du sys 


(4) Les raisons par lesquelles se recommande l’argent ont.été exposées avec force et 


lucidité dans un document que le gouvernement hollandais a fait écrire en français et ‘ 


répandre dans toute l’Europe pour faire connaître sa réforme monétaire, et qui est sorti 
de la plume de M. Vrolik, devenu depuis ministre des finances. C'est une pièce de 
beaucoup d'intérêt, qui abonde en renseignemens précieux. 
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tème monétaire suivi jusqu'à cette époque. par la monarchie; il 
démontre successivement les règles de la matière, celle-ci par 


exemple, — que la monnaie doit être invariable, qu’une monnaie à 
double étalon est contraire à l’exacte justice, et il arrive à cette 


formule : « Vous n’aurez dorénavant qu'un métal pour: mesure et 
pour base monétaire, —l’argent. » Plus loin, il dit. que l'argent 
sera la monnaie consfitufionnelle. Quant à l'or, il le qualifie de 


signe additionnel, en donnant sur ce mot le commentaire suivant : 
_«Vous-aurez. aussi. des pièces d’or à un titre et à un poids déter- 


minés, mais Sans aucun rapport essentiel avec votre mesure d’ar- 


_ gent, et leur valeur dépendra du prix de l'or dans le commerce. » 


-: L'assemblée constituante, à laquelle s’adressait Mirabeau, ne ré 


solut pas la question, non plus que l'assemblée législative; mais la 
convention décréta une solution par le moyen de diverses lois succes- 


sives que je vais rappeler, et dont la plupart des dispositions subsis- 
tent encore: Par mesure préliminaire, l’unité monétaire fut comprise 


dans le système. général des poids et mesures, destiné à établir une 


uniformité bien désirable en effet, non-seulement entre les diverses 
parties de la France, mais aussi entre tous les états civilisés. Le 
décret du 4% août 1793, qui offre la première édition du système 
métrique, porte que l'unité monétaire sera une pièce d'argent pe- 
sant la centième partie du grave. Le grave, qui, dans cette ébau- 
che, était l'unité de poids, aurait fait 1,000 fois le gramme con- 
venu plus tard, c’est-à-dire eût été le kilogramme. Ainsi le franc, 
c'était le nom assigné dès-lors à l’unité monétaire, eût pesé 10 gram- 
mes. Quant au titre, il restait indéterminé; mais une note insérée 
dans le décret même donne à penser qu'on le voulait de neuf dixiè- 
mes, ce qui était conforme au système décimal, auquel on se ralliait 
entermes absolus: La loi du 48 germinal an 1x, qui a introduit 
les dénominations définitives du système métrique, telles que celles 
de stère, de litre et de gramme, se borne à dire à l’égard des mon- 
naies: « L'unité des monnaies prendra le nom de franc. » Mais une 
autre loi qui suivit de très près, celle du 28 thermidor an in, con- 
tient tous les détails désirables au sujet de la monnaie d'argent. 
Elle porte que « l’unité monétaire portera désormais le nom de 
franc, » que « le titre de la monnaie d'argent sera de neuf parties 
de ce métal et d’une partie d’alliage, » et que la pièce d’un franc 
sera « à la taille de 5 grammes. » À partir de ce moment, le franc, 
tel que nous l'avons aujourd’hui, était parfaitement déterminé (1). 
Une autre loi, datée du même jour, tranche de même la question 


(1) Sous cette seule réserve que le poids du gramme n’était pas connu encore avec 
une exactitude parfaite. 
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au sujet des pièces d’or. Elle établit qu’ellés seront au titre de neuf 
_dixièmes de fin et d’un poids de dix grammes. Le soin de détermi- 
ner la valeur courante de ces pièces d’or en francs devait être laissé 
au commerce. Les hôtels des monnaies furent For pas Ja loi 
du 22 vendémiaire an 1v. 

On arrive ainsi au directoire, sous lequel on frappa une: ARR 
quantité de pièces de 5 francs, conformément à la loi du 28 ther- 
midor an rt (1). En l’an vr, on reprit législativement la question des 
monnaies, toujours dans le même esprit. Le 4 floréal, le conseil des 
cinq cents adopta le projet de loi que lui avait présenté sa commis- 
sion, dont Prieur (de la Côte-d'Or) était le rapporteur. Ce projet n’ap- 
portait aucun changement à ce qui était déjà établi pour les espèces 
d'argent. À l'égard de l’or, la rédaction primitive, après avoir re- 
produit les principales dispositions de la loi de thermidor an mx 
relative à ce métal, y ajoutait deux articles destinés à régler le taux 
d’après lequel la pièce d’or passerait entre les caisses publiques et 
les particuliers, c’est-à-dire le nombre de francs qu’elle vaudrait. 
Il fallait empêcher qu’il y eût un débat à chaque paiement entre les 
receveurs des deniers publics et les contribuables, ou ‘entre les 
payeurs des finances et les fonctionnaires, ou les entrepreneurs de 
services et autres créanciers de l’état. Pour ces cas spéciaux, la 
pièce d’or de 410 grammes, la seule qu’on dût frapper, aurait eu 
un cours légal fixé tous les six mois, d’après la cote de l'or par rap- 
port à l’argent. Hors de là, c’est-à-dire dans les transactions de 
particulier à particulier, l'or eût circulé à prix débattu ou sélon les 
conventions qu'ils auraient librement faites antérieurement. Il était 
à croire cependant que dans les transactions commerciales; ou tout 
au moins dans les menus paiemens, on suivrait le taux admis pour 
les caisses publiques. Dans le cours même de la délibération du 
conseil des cinq cents, la commission retira ces deux articles en dé- 
clarant qu’elle se proposait de présenter un projet de loï particulier 
sur les moyens de régler la valeur des pièces d’or, celles-ci restant 
fixées à 10 grammes au titre de neuf dixièmes. Les deux articles 
furent en conséquence retranchés de la loi, et on se trouva réduit 
provisoirement, au sujet de la valeur des pièces d’or en France, aux 
A GARIONS de la loi du 28 thermidor an 1x (2). 


(1) Prieur dit dans son discours. du 17 ventôse an vi qu'il avait été frappé jusqu’à la 
fin de l’an v 41,398,945 fr. en pièces de 5 fr. 

(2) Voici le texte des deux articles retranchés alors du projet : 

& Art. 5. — La valeur légale de la pièce d’or ne sera pas fixe; elle variera comme le 
prix des matières d’or dans le commerce. En conséquence, Les citoyens pourront se 
transmettre les pièces d’or au taux stipulé entre eux de gré à gré. 

« Mais pour prévenir les abus et les entraves dans le service public, le cours légal 
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_ tous les yeux la fixité du système monétaire et le lien étroit qui le 
_rattachait au système métrique. On voulait faire « de la pièce d’or 


une médaille pour conserver la mémoire de la magnifique opéra- 
tion dont le résultat sert de base à notre nouveau système métri- 
que (1). ». | 

_ Du conseil des cinq cents, le projet de loi fut transmis aux an- 
ciens : à ce conseil, le rapporteur, avons-nous dit, était M. Cretet, 


qui, au nom de la commission, en proposa le rejet (2). Seulement la 


commission n'hésitait pas sur les idées fondamentales que le projet : 


-  consacrait, à savoir : 1° l'adoption d’un seul métal pour étalon, 2° le 


Choix de l'argent en cette qualité et par conséquent la subordination 
de l'or, et 5° l'établissement d’un lien intime entre le système mé- 
trique et le système monétaire. Elle épousait même ces idées avec 
une sorte d’ardeur, et le rapport les motivait presque surabondam- 


ment. Elle proclamait que l'unité monétaire était et devait rester 
une pièce d’ argent du poids de 5 grammes au titre de 9/10 de fin. 
Par cela seul que He pièce était l'unité monétaire, « elle était des- 


de la pièce d'or sera fbubnts, pendant chaque semestre de l’année, égal à la moyenne 
du prix commercial de la pièce d’or à Paris dans les six mois précédens. 

’« Art. 6. — La trésorerie nationale déclarera, les 1er vendémiaire et germinal de 
chaque année, la valeur légale de Ja pièce d’or, d’après la base prescrite par l’article 
précédent, et rendra compte immédiatement au corps législatif des élémens sur lesquels 
elle aura établi son calcul. Les pièces d’or seront reçues dans le paiement des imposi- 
tions et employées dans toutes les branches del administration publique pour leur valeur 
déterminée, en conformité des articles précédens, et tous les agens ne pourront TETE 
ces pièces à ce taux. 

« Le directoire exécutif fera en conséquence une instruction pour désigner et avertir 
ceux qui seront dans ce cas, et tiendra la main à ce qu'ils se GORE ons à cette dispo- 
sition. » 

(1) Voici le passage où Prieur développait cette pensée : «On verrait donc sur un des 
côtés de la pièce d’or un génie cherchant à déterminer la grandeur du méridien ter- 
restre; à cet effet, il porterait d’une main hardie l’une des pointes d’un compas sur le 
pôle mème, l’autre pointe étant alors nécessairement dirigée vers l'équateur, ce qui 
indiquerait cette distance naturelle qui sert d’étalon primordial à toutes nos mesures. 
Cette légende : pour l'univers, annoncerait que cette opération n’est particulière à au- 
cune localité, que son utilité s’étend à toutes les sortes de mesures, et qu’elle doit servir 
à tous les peuples, car ils emploieront infailliblement son résultat lorsque la philosophie 
et la raison auront fait assez de progrès chez eux. Enfin l’exergue 14 fhermidor an pre- 
mier consacrerait l’époque à laquelle la convention nationale, par un décret solennel, 
déclara qu’elle était satisfaite du travail des académiciens français sur le système des 
poids et mesures déduits de la grandeur de la terre, ainsi que des opérations commencées 
à ce sujet en exécution des ordres del’assemblée constituante, et prescrivit qu’à l’avenir 
les mesures conformes à ee système seraient seules en usage dans la république. » 

(2) Le conseil des anciens n'avait pas la faculté d’amender les projets de loi qui lui 
étaient transmis par le conseil des cinq cents; il ne pouvait que les adopter ou les reje- 
ter purement et simplement. En cela, sa puissance législative était renfermée dans les 
mêmes limites à peu près que celle du sénat actuel. 


_ TOME XI, 54 
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tinée, disait-elle, à valoir toujours un franc, lors mn que des cir- 
constances futures viendraient à avilir ou à accroître la valeur intrin- 
sèque du métal dont elle est composée. | 

Quant à l’or, la commission des anciens, de même que. celle des 
cinq cents, qui avait préparé le projet de loi, regardait comme 
définitive la disposition de la loi de l’an r11 établissant que la pièce 
d'or serait de 10 grammes, au titre de 9j10* de fin. Elle décla- 
rait que le système consistant à avoir des pièces d’or d’un poids 
fixe, dont la valeur varierait, était « aujourd’hui reconnu comme: 
incontestablement préférable » à celui dans lequel on aurait refondu 
de temps en temps ces pièces, afin d’en proportionner le poids à une 

valeur fixe convenue une fois pour toutes. Elle reprochait, au pro- 
jet des cinq cents de laisser indéterminée jusqu'à nouvel ordre la 
valeur de la monnaie d’or par rapport au franc, c’est-à-dire par 
rapport à l’argent. La promesse, qu'il y aurait une loi à cet effet 
lui semblaït insuffisante; à ses yeux, c'était un point à régler sans 
délai par la loi même qu’on élaborait. Pour cet objet, la commission 
des anciens allait au-delà de ce que portaient les ci-devant articles 5 
et 6 qu’au dernier moment la commission des cinq cents avait effa- 
cés de son travail. Reconnaissant sans hésiter que la valeur de la 
pièce d’or était mobile par la force même des choses, la. commission 
des anciens aurait voulu que tous les ans une loi déterminât cette 
valeur d’une manière générale, non-seulement pour les paiemens à 
faire entre les contribuables et l’état ou entre l’état et ses créanciers, 
mais pour tous les cas, d’après le cours du change et les variations 
survenues dans le rapport entre l'or et l’argent chez les principales 
nations de l’Europe (1). 

En pr oposant lelrejet de la loi, la commission dés « anciens se fon- 
dait moins sur les lacunes que je viens de signaler d’après elle que 
sur tout un faisceau d’autres objections, dirigées contre diverses 
clauses qu’on avait insérées dans le projet, et dont quelques-unes 
étaient étrangères à la constitution même du système monétaire (2). 


(1) Je reproduis ici le passage du rapport qui concerne cet objet: É À 
« C’en est assez pour indiquer qu’il est indispensable de placer dans une loi générale 
sur les monnaies là fixation de la valeur légale des monnaies d’or anciennes et nou- 
velles. Cette valeur, comme nous l’avons dit, étant mobile de sa nature, le corps légis- 
latif-qui l’aura déclarée une première fois devra la déclarer encore à toutes les ee 

où il sera nécessaire. 
« Le directoire serait chargé de transmettre chaque année son avis au corps législatif 
sur la convenance de changer la valeur légale des pièces d’or anciennes et nouvelles. Il 
en résulterait une loi qui déclarerait ce changement. Par là serait conservée toute l’in- 
fluence que la monnaie d’or peut exercer par sa libre circulation. Le corps législatif se : 
déterminerait par une moyenne proportionnelle déduite des changes et des variations 
survenues dans le rapport de l'or à l’argent chez les principales nations de l’Europe.» 
(2) Voici les conclusions du rapport de M. Cretet : 
« La commission croit que le système de la résolution (c’est le nom que portaient les 
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- Gonformément aux. conclusions de la commission, le conseil des 

; ; ranciens rejeta le projet de loi. Geci se passait en messidor an vr. 

.L Écoutons maintenant ce que disaient l'administration des mon- 
; 5h et l'assemblée générale de l’Institut. Les deux corps n’étaient 
pas moins prononcés en faveur des trois propositions que j'ai déjà 
signalées : 4° l'adoption d’un seul étalon, qui devait être l'argent: 
9 la subordination de; l'or; 8° l’incorporation de l'unité monétaire 

dans le système général des poids et mesures, afin qu’elle fût im- 
_muable comme le système métrique lui-même. L'administration des 

_ monnaies, dans un. rapport qui est de l’an vrir, professait les mêmes 
opinions que la.commission des cinq cents, dont Prieur (de la Côte- 

_ d'Or) avaitété l'organe, au sul et de la fixation périodique de la valeur 
des pièces d’or.pourle.service public. L'Institut, dans un rapport 
contemporain à peu près du projet du conseil des cinq cents, et au 
. bas duquel. on lit les noms illustres de Borda, Legendre, Lagrange, 
Laplace, Prony, Coulomb, choisis, avec quelques autres, pour com- 

_\missaires, considérait. l'unité d’étalon, l’adoption de l'argent pour 

cette fonction, et par conséquent la subordination de l'or, comme 
des axiomes et comme des faits irrévocablement acquis. Quant à la 
valeur des. pièces d’or, il pensait « qu’il est inutile que la loi éta- 
blisse an rapport quelconque entre l'or et l'argent; il suffit qu’elle 

détermine la valeur en franés de la nouvelle pièce d’or au moment 


projets envoyés par les cinq cents aux anciens) doit être approuvé par le conseil des 
anciens, mais qu'elle contient des vices qui s'opposent à son adoption : 

« Parce qu’elle tend à empêcher toute fabrication actuelle dans les hôtels des mon- 
naies, faute de donner un délai suffisant pour établir les types qui doivent servir à la 
fabrication des monnaies nouvelles; 

« Parce qu’en.soumettant l’arriéré des contributions à être payé en une monnaie nou- 
velle, plus forte de 1 et trois quarts pour 100 que les anciennes, elle augmente la quo- 
tité de ces contributions, et que cette surcharge inégale ne porterait que sur les citoyens 
qui n’ont pas encore pu se libérer; 

« Parce que, fixant à cet égard l’exécution de la loi à l’époque de sa promulgation, 
elle syncope l'exercice annuel des contributions, qu’elle soumet l’exercice de l’an vi à 
une double comptabilité, et qu’elle expose ainsi les fonctions des receveurs'et percep- 
teurs à une complication contraire à toute espèce d’ordre et à toute surveillance sur 
leur fidélité; 

« Parce que la résolution n’est pas générale, et qu’elle omet de statuer sur le retire- 
ment des anciennes monnaies circulantes dans les départemens réunis ; 

« Enfin parce que, laissant la valeur légale des monnaies d’or dans l’indétermination, 

elle met-non-seulement un obstacle à la fabrication des pièces paxeles, mais qu’elle 
paralyse la circulation si nécessaire ‘des pièces anciennes. 
… «Tels sont, citoyens représentans, les motifs généraux qui déterminent votre com- 
mission à vous proposer de rejeter la résolution; elle a indiqué quelques autres objec- 
tions qui pourraient provoquer des perfectionnemens dans la nouvelle résolution; elle 
les abandonne à la sagesse du conseil des cinq cents. 

« Votre commission propose au conseil de déclarer qu’il ne peut approuver. » 
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de l'émission, et qu’elle change cette valeur nominale toutes té fois 
que les circonstances l’exigeront. » Il faisait remarquer que si l’on 
frappait des pièces d’or du poids de 8 grammes au titre sacramentel 
de 9/10° de fin, ces pièces auraient à peu près exactement, au mo- 
ment où l’on était, la valeur de 25 francs, qui est une division très 
commode de la somme de 100 francs. Il demandait qu’on adoptât 
cette pièce de 8 grammes au lieu de celle de 10, qu avait décrétée la 
loi de l’an ur. Il ajoutait que l’adoption de cette pièce de 8 grammes 
ne serait pas une dérogation au système métrique, qu’on He 
alors communément le système décimal (1). : 
Nous arrivons ainsi au consulat. Une fois le gouvernement consu- 
laire bien assis, On aborda la question des monnaies, comme on re- 
prenait les questions organiques en tout genre. Dans le rapport dé- 
taillé aux consuls que fit le ministre des finances Gaudin, etrpar 
lequel commença l'instruction nouvelle de l'affaire, on retrouve les 
trois caractères principaux qui déjà ont été mentionnés itérativement 
ici, et qui, réunis, devaient rendre absolument impossible le retour 
des abus par lesquels l’ancien régime s’est déshonoré ‘en matière de 
monnaies : l’unité d’étalon, le choix de l'argent pour cette fonction 
et par conséquent la subordination de l’or, subordination d’ailleurs 
explicite dans ce travail, ainsi que la volonté d'établir un lien étroit 
entre le système monétaire et le système métrique, afin de ea 
la stabilité du système monétaire. À 
Entre autres passages que je pourrais extraire du ÉRPPOE de Gau- 
din, en voici un qui me semble bien significatif: 


« Le projet de système monétaire que j'ai l'honneur de vous présenter, 


«(1) Nous avons donc cherché, est-il dit dans ce document, si, en conservant le même 
titre, on ne pourrait pas donner à la pièce d’or un poids tel que la valeur fût dans un 
rapport plus simple à la pièce de 5 francs. Nous avons trouvé ‘assez heureusement 
qu’une pièce du poids de 8 grammes présente à cet égard tous les avantages qu’on peut 
désirer, car, si on en fixe la valeur à 25 francs, le rapport de l’or à l'argent devient 
15 5/8 au lieu de 15 1/2, augmentation très petite et très admissible d’après l'avis des 
négocians. 

« D’un autre côté, comme le poids de 8 grammes s ’accorde très bien avec le système 
décimal et que les pièces de ce poids seront taillées au nombre juste de 125 par kilo- 
gramme, Vos commissaires pensent que toutes les convenances sont réunies en faveur 
de la pièce d’or du poids de 8 grammes, dont la valeur première serait fixée à 25 fr. 

« Il n’est pas besoin en effet de démontrer les avantages d’une pièce de 25 francs, qui, 
d’une part, s’échange exactement contre cinq pièces de 5 francs, et de l’autre sert à for- 
mer les sommes rondes de 50 et de 100 francs, dont l’usage est très fréquenit. 

« Il est vrai que lorsque la valeur relative de l’or aura éprouvé un changement sen- 
sible, la pièce de 8 grammes cessera d’avoir la valeur exacte de 25 francs; mais la dif- 
férence ne sera sans doute pendant longtemps que d’une petite quantité qui pourra être 
arrondie et exprimée en centimes de la valeur originaire. On pourra donc toujours cal-. 
culer d’après la valeur de 25 francs, sauf à ajouter la légère correction que la loi aura 
prescrite, et ainsi l'avantage du nombre 95 subsistera presque toujours dans son entier.» 
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citoyens consuls, paraît devoir fixer à jamais le prix et la valeur de l'argent. 
Le prix sera à l’abri des progressions qu’il a successivement éprouvées de- 
puis des temps reculés jusqu’à ce moment; son abondance ni sa rareté ne 
pourront faire changer ni le poids, ni le titre, ni la valeur du franc. On De: . 
sera pas exposé à voir effectuer des remboursemens avec des valeurs moin- 
dres que celles qui auront été prêtées. Leur dénomination équivaudra à célle 
de leur poids. Celui qui prêtera 200 francs ne pourra dans aucun temps être 
remboursé avec moins d’un kilogramme d’argent qui vaudra touj ours 200 fr. 

et ne vaudra jamais ni plus ni moins (1): L’abondance de l'argent ou sa rareté 
| influera sur les objets de commerce et sur les propriétés; leur prix se règlera 
de lui-même dans la proportion du numéraire, mais l’argent restera au même 
prix. Ainsi on trouvera dans ce système la stabilité et la justice. 

: «Le mètre sera le régulateur du poids du franc d'argent, dont la valeur 
déterminera celle des autres pièces de monnaie. L’or sera avec l’argent dans 
une proportion comme 4 est à 45 1/2. S'il survient avec le temps des évé- 
nemens qui forcent à changer cette proportion, l’or seul devra être refondu. 
Les frais de fabrication ne s'élèvent qu'à une moitié d'unité pour 100. Ces 
frais seront à la charge des propriétaires des espèces. » | 


Je prie le lecteur de lire attentivement les dernières lignes de cet 
. extrait. Elles exposent avec une précision remarquable, et sur tous 
les points qui méritent d’être examinés, la pensée du gouvernement, 
ou pour mieux dire du législateur, puisque rien dans l'élaboration 
de la loi n’est venu les infirmer. 

Le rapport de Gaudin, avec le projet qui y était annexé, fut en- 
voyé au conseil d'état, conformément à la constitution de l’époque, 
afin que ce corps fit le projet de loi à présenter au corps législatif. 
La section des finances dut, selon la règle, étudier la question, pour 
en faire l’objet d’un rapport au conseil. Elle eut pour rapporteur 
M. Bérenger, intelligence élevée, et l’un des hommes de son temps 
les plus versès dans l’économie politique (2). Les deux rapports que 
M. Bérenger fit successivement seraient également à leur place dans 
un recueil de documens législatifs et dans une anthologie économi- 
que. Dans leur brièveté, ils composent un traité théorique et pra- 
tique sur la monnaie. La nécessité de l’étalon unique particulièrement 
y est établie avec une grande force. Il ne se contente pas de montrer 
que le double étalon est une chimère, puisqu'il est impossible d’a- 
voir pour la mesure des valeurs deux métaux dont, par la force des 


(1) Le kilogramme d'argent fin fait 222 fr. 22 c.; mais dans la monnaie la propor- 
tion d’alliage étant d’un dixième, c’est-à-dire la monnaie étant au titre de 9/10es de fin, 
le kilogramme de monnaie non-seulement doit valoir toujours, mais éfre toujours 
200 fr. 

(2) Trente-cinq ans après l'élaboration de cette loi, en 1838, j'ai eu l’honneur d’être 
le collègue de M. Bérenger au conseil d'état. Je l’ai vu plusieurs fois prendre part aux 
délibérations, et j'ai été témoin du respect si bien mérité avec lequel sa parole était 
écoutée. Je profite de l’occasion qui m'est offerte ici de rendre hommage à sa mémoire. 
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choses, la valeur réciproque est variable Il fait voir que l'admission 
sur le même pied, dans le système monétaire d’un état, de l’or-et 
de l’argent serait une iniquité à l'égard de tout créancier; en ce que 
celui-ci serait toujours payé avec celui des deux métauxdont la va- 
leur serait la moindre au moment où le débiteur auraitatse libérer. 
Il insiste sur une autre considération, qui ‘est. décisive : si les deux 
métaux sont de pair devant la loi, le gouvernement, ayant la faculté 
de chevaucher de l’un à l’autre, éprouvera irrésistiblement la ten- 
tation de se livrer à cette manœuvre, parce que le propre des gou- 
vernemens.est d’être toujours plus ou moins à court, et qu’il trou- 
vera le moyen d’alléger ses charges en acquittant ses engagemens 
avec celui des deux métaux dont la valeur proportionnelle aura 
baissé. Il n’y aura qu’à rapporter alternativement la valeur.de l'or 
à celle de l'argent, êt la, valeur de l'argent à cellé-de l'or, pour di- 
minuer successivement le fardeau de la dette nationale, par exem- 
ple, au détriment des créanciers de l’état et au grand dommage de 
la morale publique, et non sans occasionner de grands dérangémens 
dans les intérêts privés. Ainsi, quand l’or aura monté de valeur par 
rapport à l’argent, l’état ne fera ses paiemens qu’en ce dernier métal, 

et les débiteurs particuliers ne manqueront pas de suivre cet'exem- 
. ple : la loi les y autorisera. La chance tourne; d’abondantes mines 
d’or sont découvertes; l’or, au lieu de valoir quinze fois et demie 

son poids d'argent, ne vaut plus que quatorze, puis treize, pour des- 

cendre à douze et à dix : on laisse les choses suivre leur cours, et 
un beau jour, sous prétexte de consacrer les faits accomplis; on ‘dé- 
cide par une loi que le rapport légal entre les deux métaux; au lieu 
d’être exprimé par 15 1/2, le sera par 14 ou par 13: Puis; à quelque 
temps de là, l’on substitue à cette proportion cellé de 10;1%0on $’ac- 
quitte désormais avec 10 kilogrammes d’or là où le créancier avait 
compté qu'il en aurait 15 1/2, ou une quantité d'argent équivalente. 
Un peu plus tard, les mines d’argent sont plus productives, l'exploi- 
tation de l'argent se développe, et la valeur de ce métal se remet à 
baisser : suivant les mêmes erremens, du rapport de 4 à 10; on re- 
monte successivement à celui de À à 12, 13, 14, 45, 15 4/2 ou au- 
delà. L'état et les autres débiteurs ne se libèrent qu’en argent, ou 
s’ils paient en or, ils n’en donnent plus qu’une quantité quiest di- 
minuée, par rapport à ce qu’il en eût fallu pendant la période pré- 

cédente, dans la proportion de la chute de l’argent. Une nouvelle 

oscillation fait descendre la valeur de l'or : c’est l'or déprécié qui 

redevient le type des valeurs, et c’est à lui qu’on rapporte l'argent, 

dont les pièces perdent une nouvelle portion de leur poids: À cha- 

cune de ces volte-face, le créancier est dépouillé de quelque chose, 

jusqu’à ce qu’à la fin il reste à peu près nu; le franc, qui à l'ori- 
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gine-contenait 5 grammes d'argent, au titre de 9/10 de fin, n’en 
renferme plus que 4, que 3, et toujours de moins en moins. Le ba- 
lancement alternatif en vertu duquel, à la faveur de l’hypothèse 
mensongère de deux étalons, on prendrait constamment pour type 
de fait le métal qui se serait relativement avili, serait un nouveau 
procédé avec lequel-on arriverait exactement au même résultat que 
cCherchaïent et obtenaient les princes de l’ancien régime, lorsque, 
clandestinement ou effrontément, ils mettaient du cuivre dans leurs 


_écus, ou qu'ilschangeaient par des édits la dénomination en livres 


des anciennes espèces (4). De cette manière, on descendrait, dit 
M. Bérenger, . du franc au 76° de franc, tout comme les rois faux- 
.monnayeurs de l’ancien régime avaient réduit la livre au 76° de 
livre (2). | 

Parmi les auteurs de la loi du 7 germinal an xI régnait donc un 
parfait accord sur les principes, c’est-à-dire sur la convenance ab- 
solue d'un seul: métal étalon, sur le choix de l’argent pour cette at- 
_tribution, ce qui impliquait la subordination de l'or, et enfin sur 
l'encadrement de l’unité monétaire dans le système métrique. Le 
* projet de loi a traversé sept rédactions successives, qui: sont inva- 
riables sur-ces idées fondamentales. Quant à la formule de la subor- 
dination de l'or, c’est ou ce semblait être un point d’importance.se- 
-condaire sur lequel on variaït comme je vais le dire. 

Jusqu'au moment où l’on élabora la loi qui porte la date du 7 ger- 


_ minal an xr, deux opinions seulement s'étaient produites à ce sujet; 


suivant l’une-et l’autre, on aurait eu des pièces d’or d’un poids fixe 
‘en rapport simple avec l’unité de poids; presque tout le monde 
voulait même que ce poids fût dé 10 grammes; seul l’Institut avait 


1 
0 


(4) Dans Fexposé historique succinct qu’on vient de lire, on a pu voir que quelques- 
“uns. de ces princes avaient joué aussi sur le balancement alternatif entre les deux mé- 
taux; mais en somme ce ne fut guère qu’un accessoire dans le système de faux mon- 
nayage de l’ancien régime. 

(2) Expliquons ceci par le moyen d’un calcul hypothétique. Le franc Hier 5 grammes 
d'argent au titre de 9/10es de fin, l’équivalent en or consiste actuellement en 32 centi- 
grammes 1/4 au même titre. Si, l’or tombant à dix fois l’argent, on établit que le franc 
restera formé de cette quantité d'or, il faudra refaire la monnaie d'argent de telle sorte 
que le franc ne se composera plus que de 3 grammes 1/4, toujours au titre de 9/10es. 
Que l’argent baisse à son tour; si La baisse est telle que le rapport remonte à 1 : 45 1/2, 
dans ce système on conservera 3 grammes 1/4 d'argent pour le franc, et l’or devra être 
remonnayé de sorte qu’il n’y en ait plus pour 1 franc que 21 centigrammes. Une nou- 
velle baisse de l'or survenant, si elle est ce qu’il faut pour ramener le rapport de 1 
à 10 entre les deux métaux, par une opération semblable, le franc ne sera plus que de 
9 grammes 1/10e d’argent. On voit qu’on peut ainsi marcher très vite dans la voie de 
l’abaissement des monnaies, et refaire d’une autre façon ce qui a valu dans l’histoire 
une si mauvaise note à Philippe le Bel, à Philippe de Valois, et à leurs émules en 
fausse monnaie. 


f 
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proposé, par des raisons que j’ai fait connaître, celui de 8. Toutefois 
le dissentiment commençait quand il s’agissait de savoir comment se 
déterminerait, dans le règlement des transactions, la valeur de la 
pièce d’or, c’est-à-dire le nombre de francs pour lequel elle pas- 
serait, le franc étant, une fois pour toutes, fixé à 5 grammes d’ar- 
gent au titre de 9/10. Les uns voulaient que ce soin fût laissé à La 
libre action du commerce; les autres estimaient qu'il serait avanta- 
geux d’avoir un cours officiel et impératif, sauf à déterminer celui-ci 
périodiquement, dans les formes conservatrices et solennelles dela 
loi, d’après le cours commercial des lingots d’or comparé à celui 
des lingots d'argent. Ceux qui recommandaient que la valeur né- 
cessairement mobile de la pièce d’or fût ainsi indiquée par la loi, à 
des intervalles plus ou moins rapprochés les uns des autres, va- 
riaient sur le degré même que le règlement devrait atteindre. Les 
uns pensaient que le règlement ne devait être obligatoire que dans 
les affaires où l’état serait partie. C'était, on l’a vu, l’opinion de 
Prieur et de la commission des cinq-cents. Les autres, comme Cre- 
tet et la commission des anciens, inclinaient vers une intervention 
plus étendue du règlement, qui se serait appliqué à toutes les 
transactions, à celles des particuliers comme à celles où figurait. 
l’état. Gaudin introduisit dans le débat une autre idée : au lieu 
d’un poids fixe, il préférait que les pièces d’or eussent une valeur 
fixe, sauf à en faire varier le poids selon les variations de valeur 
entre les deux métaux précieux; en un mot, il voulait des pièces de 
20 francs et de A0 francs qui fussent ainsi dénommées, et qu’on 
ramenât toujours par une addition ou par un retranchement de 
matière à valoir 20 et AO francs. C'était reprendre le système que 
Gretet, dans son rapport, avait représenté comme définitivement 
écarté; mais Gaudin le trouvait plus commode pour le public. Au 
reste, en attribuant à un certain poids d’or le nom du france, il n’en- 
tendait point assimiler l'or à l'argent dans le système monétaire. Il 
ne croyait aucunement élever l'or aussi à la dignité de métal étalon: 
en d’autres termes, la quantité d’or à lquelle. il conférait la valeur 
et le nom du franc n’était point fixée à perpétuité; eHe devait varier. 
À ses yeux comme au gré de toutes les personnes qui avaient pris 
part à la rédaction des documens ou des actes législatifs sur les mon- 
naies depuis 1789, la monnaie d'argent était seule absolument fixe. 
Son premier rapport, qui est le point de départ de la loi, et qui est 
le même où il recommande les pièces d’or. de 20 et de A0 francs, 
renferme ces paroles décisives: Le hilogramme d argent vaudra tou- 
jours deux cents francs, il ne vaudra jamais ni plus ni moins, et ce 
privilége est exclusivement réservé à ce métal. Pour lui, de même. 
que pour les autres auteurs de la loi, l'argent est l’élément immuable 
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du système monétaire de la France, et cette fixité absolue est la 
sauvegarde de l'honneur du gouvernement comme elle est celle de 
la propriété privée. 

La section des finances du conseil d’état se montra contraire à 
cette proposition de Gaudin. Ses membres eux-mêmes se divisèrent 
entre les deux combinaisons, qui auraient consisté, l’une à abandon- 
ner complétement au commerce la fixation de la valeur de la pièce 
de 10 grammes par rapport à la monnaie d'argent, l’autre à faire 


déterminer périodiquement cette valeur par la loi, ou par un règle- 


ment d'administration publique, suivant des formes que la loi aurait 
déterminées une fois pour toutes. Il me paraît résulter des termes du 
premier rapport de M. Bérenger qu'il s'était prononcé pour la pre- 
mière de ces solutions; mais la section des finances préféra la se- 
conde, et la recommanda. Au dernier moment cependant l'opinion 
de Gaudin prévalut; il fut décidé qu’on aurait des pièces de 20 et 


‘de 40 fr. qui porteraient ce nom, et l’article 16 de la loi, parlant de 
ces pièces, dit qu’il y aura sur le revers deux branches d’olivier au 


milieu desquelles on placera la valeur de la pièce. 

Après ces explications, il ne nous reste plus qu’à citer les termes 
de la loi et de l'exposé des motifs. La loi, dans son titre 1°, traite 
confusément des différentes sortes d'espèces dans l’ordre suivant : 
celles d'argent, celles d’or et celles de cuivre: mais elle débute par 
un article placé dans un rang à part, en dehors du numérotage des 
autres articles et des titres. Get article fondamental est qualifié de dis- 
position générale, et il est ainsi conçu : « Cinq grammes d’argent, au 
titre de 9/10: de fin, constituent l’unité monétaire, qui conserve le 
nom de franc. » Ensuite viennent le titre 1° et la série des articles par 
numéros, débutant par un article premier, et le numérotage con- 
tinue dans le titre 17. Sans attacher une importance extrême à cet 
arrangement, on peut penser qu'il est destiné à montrer ce qu'il y à 
de supérieur et de sacramentel dans la disposition générale. 

L’exposé des motifs qui accompagnait la loi, lorsqu'elle fut apportée 
au tribunat et au corps législatif, lèverait tous les doutes, s’il pouvait 
en rester après ce qui précède. Il commence par une double propo- 
sition : 1° la loi actuelle est la continuation et le complément de ce 
que les assemblées nationales ont fait depuis 1789 sur le système 
monétaire. À ces importans travaux il s’agit de donner un couron- 
nement qui soit en harmonie avec les principes qu’ils consacrent, et 
parmi lesquels on signale surtout une pensée d'invariabilité. 2° Le 
sens de la disposition générale par laquelle s’ouvre la loi est qu'on 
veut établir dans le système monétaire un point fire spécialement 
contre les variations de valeur que pourrait éprouver par rapport à 
l'argent l’autre métal précieux, l'or, qu’on a admis à figurer dans le 
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système des monnaies françaises. Établir ce point fire, c’est donner 
une garantie au loyal accomplissement des transactions et à la con- 
servation de la propriélé. Ces premières lignes de l'exposé des mo— 
tifs méritent d'être reproduites textuellement. 


« Les assemblées nationales se sont fréquemment occupées des monnaies. 
Quoique leurs travaux sur cette matière n’aient produit que des résultats 
partiels, elles ont posé les bases d’un système monétaire plus régulier, plus 


simple, et surtout plus invariable que celui qu’on avait suivi jusqu'alors. Le 


projet que nous sommes chargés de présenter à votre approbation améliore: 
ce qui est fait, règle ce qui ne l’est pas encore, et renferme dans un petit 
nombre d'articles toutes les dispositions permanentes que ue constitution a 
placées dans le domaine de la loi. 


« Ge projet est en quelque sorte précédé par une disposition dtine qui | 


tend à prévenir la dépréciation de l’étalon et à ramener vers un point fixe 


toutes les variations de valeur qui peuvent survenir entre les métaux em- 


ployés à la fabrication des monnaies. Il en résulte’une garantie pour l'exé- 
cution des transactions commerciales et la conservation de la. propriété, que 
nous n’aperceyons dans la législation monétaire d’aucun peuple (1 }, 9 


Voilà donc quels sont l’esprit et la lettre dela législation Shen 
sur les monnaies. La loi du 7 germinal an xx n’est pas un fait isolé 
ou improvisé; c’est la conclusion d’un long enchaînement d'actes 
auxquels à toujours présidé une même pensée qui est élevée et juste, 
parfaitement en harmonie avec la nature des choses et avec les plus 
hautes convenances de l’ordre social; c’est la consécration même de: 
cette pensée. Du commencement à la fin, le législateur. de la France 
régénérée par la révolution de 89 a constamment voulu que le sys- 
tème monétaire pivotât sur un point fixe. À cet effet, il a donné la qua- 
lité d'étalon à un seul métal, et il a choisi l’argent en cette qualité. 
Il pourra y avoir des pièces d’or, mais le mot franc signifiera per- 
pétuellement, dans tous les cas, ou bien une quantité d'argent de 
5 grammes au titre de 9/10 de fin, ou bien l’équivalent en or de 
cette quantité, — léquivalent, c’est-à-dire la quantité d’or qui sur 
le marché aux lingots se troquerait de pair, au moment même, 
contre 5 grammes d'argent au titre de 9/10: de fin. Par conséquent 
la quantité d’or qui répondra à la valeur de 1 franc sera variable, 
On peut disserter sur la question de savoir si l’or n’eût pas été aussi 
propre que l'argent à remplir le rôle supérieur d’étalon: En 1816, 
les Anglais ont pensé qu’il valait mieux : c’est l'or qui fournit le 
point fixe sur lequel leur législation monétaire est fondée. La livre 
sterling est un poids d’or tel que lonce au titre de 11/12 com- 
prend 3 livres 17 shillings 10 deniers 1/2 (2). L'argent chez eux est 


(1) L’Angleterre n’a pleinement adopté le système de l’étalon unique qu’en 1816. 
(2) La pièce d’une livre sterling, appelée souverain, pèse tout près de huit grammes, 


pr 
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le métal subordonné; il l'est et il a pu, sinon dù l’être d'une autre 
manière que chez nous l'or. Quand un pays a adopté l'or pour éta- 
lon, il na plus besoin de l’argent que pour de faibles appoints, 
puisqu'on peut faire descendre les pièces d’or jusqu’à la valeur de 
10 francs environ; 6n essaie même en France d’en fabriquer qui 
n’ont que la moitié de cette valeur. Avec l'or pour étalon, on peut 
Sans inconvénient ne laisser circuler l'argent que comme du billon, 
c’est-à-dire en pièces ayant une valeur intrinsèque moindre que leur 
valeur nominale, ce qui entraîne la conséquence qu’il ne puisse ac- 
complir un paiement au-delà d’une petite somme. C’est ce qui se 
passe en Angleterre : d’après la loi de 1816, les pièces d'argent 
qui y circulent contiennent 8 pour 100 de moins de métal qu’il ne 
le faudrait pour que leur valeur intrinsèque fût de pair avec leur 
valeur nominale; mais elles ne peuvent acquitter une dette que jus- 
qu'à concurrence de 2 liv. st. Au-delà de 2 Liv. st., tout paiement 
se fait en or ou en billets de banque qui. représentent de l'or. 

Au contraire, lorsque l” argent est l’étalon, si l’on admet l’or dans 
le systèmé monétaire, c’est à cause de l'avantage qu’il a d’être très 
portatif et de permettre à un particulier d’avoir sur lui une somme 
beaucoup plus forte sans être gêné par le poids. L'or dans ce-cas est 
appelé nécessairement à un rôle inverse de celui que remplit l'argent 

dans le cas dé l’étalon d’or. Il est spécialement affecté, concurrem- 

_ ment avec les billets de banque, au service des gros paiemens, dans 
les circonstances qui donnent lieu réellement à un transport de nu- 
méraire. Il fait alors partie essentielle de la monnaie, tandis que, 
dans l'hypothèse de l’étalon d’or, l'argent peut être réduit à une 
attribution fort secondaire, au point de n’être plus de la monnaie 
proprement dite, car ce n’est pas être de la monnaie que de ne pou- 
voir Concourir aux paiemens passé une limite fort basse, comme 
celle de.2 liv. st. en Angleterre. 

Mais coupons court à ces aperçus, qui n’ont pas d'intérêt ici. La 
conclusion de ce qui précède est visiblement celle-ci : en France, 
l'argent est l’étalon, il est le seul métal auquel la loi reconnaisse 
cette qualité; l’or est un métal investi de la fonction monétaire, mais 
subordonné à l'argent. 

Parmi les rédactions successives qu’a eues le projet de loi, les pre- 
mières portaient plus explicitement que la dernière cette subordina- 
tion de l'or à l'argent. Le premier projet, émané de Gaudin, disait : 
« Article 1%. L'argent sera la base des monnaies de la république 
française; leur titre sera de neuf dixièmes de fin et un dixième d’al- 


100” 


livre dite avoir du poids, qui sert aux pesées ordinaires, mais à l’once qui est la dou- 
zième partie d’une autre livre, la livre troy. 


exactement 7 grammes 2. Elle est rapportée non à l’once, qui est le seizième de la 


] 
Pa 
4 


860 REVUE DES DEUX MONDES. 


liage. — Article 6. La proportion de l'or avec l' argent sera d'un à 
quinze et demi. Un kilogramme d’or vaudra donc quinze kilogram- 
mes et demi d'argent. — Si des circonstances impérieuses forcent à 
changer cette proportion, les pièces de monnaie d’or seulement se- 
ront refondues. » Dans les rédactions subséquentes, il y eut un ar- 
ticle dont la pensée était la même, mais dont le style était plus 
législatif (1). On jugea à propos de l’effacer comme un pléonasme:, 
on pensa que l’article placé en tête de la loi, en dehors du numé= . 
rotage général des articles, sous le titre de disposition générale, et 

flanqué du commentaire de l'exposé des motifs, qui est si péremp-. 
toire, assurait une situation inexpugnable au principe de la supé- 

riorité de l’argent et de l’immutabilité des pièces faites de ce FA 

ainsi que de la subordination de l’or. On s’en tint là. 

- Par cela même que la législation française a le sens que je. xiens 
de rappeler, c'est-à-dire qu’elle ne reconnaît la qualité d’étalon 
qu’à l’argent et qu elle fait de l’or un métal subordonné, la valeur 
qui est attribuée à ce dernier par rapport à l'argent est variable, 
tandis que l’unité monétaire, qui est en argent, rentre dans le sys- 
tème métrique dont elle est un élément immuable, et qu'ainsi la 
pièce de 1 franc, composée comme elle l’est, ne peut cesser de 
valoir 4 franc. Elle est assurée d’avoir toujours la valeur du franc 
parce qu'elle est le franc. 

L'éventualité de cette variation des pièces d’or était parfaitement 
prévue par le législateur de l’an xr. Je viens d'en accumuler les 
preuves (2); mais il ne sera pas hors de propos d'entrer: dans de 
nouveaux détails à ce sujet. C’est même utile pour bien apprécier 
l'état actuel des choses et peut-être pour se placer sur la trace de. 
ce qu'il y aurait à faire. Je rappellerai donc ici d’une manière suc- 
cincte les motifs de la détermination qui prévalut définitivement au 
sujet de la consistance et de la forme des pièces d’or, en les puisant 
à la véritable source, c’est-à-dire dans les rapports émanés de Gau- 
din, dont l’insistance fit adopter cette solution. Nous n’y gagnerons 
pas seulement de connaître ces motifs dans leur teneur et leur por- 
tée et d'en apprécier le mérite; nous y trouverons aussi, comme on 
le verra, l'avantage de savoir plus catégoriquement encore les idées 
que s'était faites Gaudin, interprète du gouvernement en cette 


(1) Cet article a reçu lui-même diverses formes. La rédaction du 13 nivôse an x por- 
tait : « Le franc (c’est-à-dire l’unité monétaire composée de 5 grammes d’argent au titre 
de 9 dixièmes de fin) est la mesure invariable de la valeur des monnaies d’or et de 
cuivre. » Celle des 4 et 10 frimaire an x1 disait : « Le franc est la mesure invariable 
des monnaies fabriquées avec un métal différent. » Cette disposition ne se retrouve 
plus dans les rédactions des 23 frimaire, 2 nivôse et 17 pluviôse an xr. 

-(2) C’est dit en toutes Lettres dans la rédaction, rapportée plus haut, de l’art. 6 de la 
loi, telle que l’avait conçue Gaudin. 
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‘affaire, sur l'avenir de la monnaie d’or qu’on AT Fo con- 
formément à son plan. Par sa position comme par la pente naturelle 
de son esprit, Gaudin, avant tout, se plaçait au point de vue pra- 
tique. Il tenait moins à la rigueur des principes que la section des 
finances, et il reprochait à celle-ci de puiser ses opinions dans les 
livres, au lieu de consulter l expérience, qui, disait-il, se trompe ra- 
rement. À son point de vue donc, il trouvait un grand inconvénient 
à ce que les pièces d’or ne fissent pas un nombre rond de francs: il 
estimait que ce serait une grande incommodité pour le public qu’on 
ne püt « échanger une pièce d'or sans recevoir toute sorte de menue 
monnaie, »et qu'on fût obligé, lorsqu’on aurait à faire un compte où 
_ figureraient des pièces d’or, « de recourir à la plume ou au crayon. » 
À cette objection, la section répondait que ce serait un bien plus 
grand inconvénient de recourir, comme le proposait Gaudin, à la 
refonte des pièces d’or toutes les fois que la valeur relative du métal 
aurait éprouvé quelque variation, qu à ce compte on serait toujours 
à les refondre, puisque rien n’est plus mobile que le rapport de 
valeur entre les deux métaux précieux, et que ce serait une énorme 
dépense pour ceux à/la charge desquels la refonte serait mise. Gau- 
din répliquait alors. en niant que la refonte dût être, à beaucoup 
près, aussi fréquente qu'on le disait, et qu’elle pût être une opéra- 
tion dispendieuse. Sur le premier point, il représentait que la refonte 
ne devrait avoir lieu que tous les cinquante ans au plus, même en 
tenant compte de ce qu’à l'influence des changemens dans la pro- 
duction des mines se joignait celle de l’affaiblissement des pièces 
par la circulation, et il citait en preuve l’expérience faite de 1726 

à 1785. À l'égard des frais dela refonte, il était plus affirmatif en- 
core : il faisait le calcul de ce qu’ils pourraient être, et établissait 
par À + B que ce serait une somme relativement insignifiante; mais 
laissons-le parler lui-même. 


* «Voyons donc quelles sont les causes qui déterminent la refonte de l’or 
et quels en sont les frais. C’est de l’abondance ou de la stérilité des mines 
d’or et d'argent que l’on peut attendre la variation dans la valeur relative 
de ces métaux. Lorsque cette variation devient considérable, il est évident 
que la proportion entre l'or et l'argent doit changer. C’est là une cause dé- 
terminante pour refondre l'or; mais cette cause doit-elle se produire fré- 
quemment? On ne peut se le Dersuader. 

* «La diminution du poids de la pièce d’or par une longue circulation met 
encore dans la nécessité de la refondre. Voilà, ce me semble, les deux seules 
causes qui obligent à la refonte; mais cette dernière n’occasionne qu’une 
refonte partielle, celle des pièces trop usées. 

« Ces deux causes réunies ne pourront produire d'effet sensible que tous 
les cinquante ans au plus, car, depuis 1796, les pièces d’or avaient circulé 
jusqu’à 1785 sans que leur empreinte eût reçu beaucoup d’altération, et, 
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dans ce long espace de temps, ni l'abondance, ni l4 stérilité des mines n’a 


vaient présenté la nécessité d’un changement dans la proportion de l'or avec 
l'argent. En 1785, époque de la refonte, on fabriquait dans les hôtels des, 
monnaies autant de pièces d'or qu’on avait accoutumé d’en fabriquer. Aussi 
les auteurs de la refonte du ministre Galonne ont en vain cherché à Asbier 


leur opération lorsqu'elle a été attaquée de toutes parts, . “Je SE A 
« Le montant de ces frais ne s’élèvera qu’à un demi pour 100: en divisant ce: 
demi par cinquante années, on trouve une fraction si médiocre pour chaque 
année, qu’on se convaincra facilement qué les motifs qui ont déterminé à 
rendre mobile la valeur de la pièce d'or ne méritent pas la considération 
qu’on y a attachée. Ce n’est qu’un centième d’unité pour 400. En supposant 


-le montant de notre numéraire d’or à 800 millions, même à un milliard, les 
frais de refonte ne s'élèveraient qu’à 5 millions tous les cinquante. ans. Que 


sont en effet ces légers frais de fabrication, comparés avec la difficulté de 


faire journellement des paiemens avec des pièces d’or d’une valeur fraction- 
née et mobile? » ! 


Gaudin parlait juste quand il signalait la modicité des frais dGHe 
refonte. Au surplus il était d'opinion que ces frais seraient à la 
charge des particuliers possesseurs des espèces. Son rapport offre 
un chapitre entier intitulé : Question de savoir si les frais de fabri- 


cation des espèces et matières qui seront apportées aux monnaies pour 


être refondues ou retirées de la circulation doivent étre à la charge 
du gouvernement. Il se prononce en faveur de la solution qui laisse- 
rait ce soin à la char ge des particuliers. Au sujet de la refonte spé- 
ciale qui nous occupe ici, celle qui aurait pour origine une variation 


de valeur entre l’or et l’argent, j’ai déjà cité de lui ces paroles non 


équivoques : « Ges frais seront à la charge des propriétaires des 
espèces. » La dépense de la refonte, même modérée comme elle 
l’était, n’eût donc pas pesé sur l’état. 

Mais Gaudin se trompait dans les mductions qu’il irait de l expé- 


rience au sujet de la fréquence des refontes. Le passé lui semblait 


démontrer que le rapport entre l’or et l'argent pouvait se modifier 
et s’écarter d’une manière assez sensible de ce qui auraitrété con- 
venu, sans qu’un des deux métaux s’enfuit de la circulation, et par 
conséquent sans qu'il fût nécessaire de refondre les pièces d’or, les 
seules qu’on pût faire varier, de telle sorte que le courant des trans- 
actions ne cessât pas d'offrir les deux métaux en même temps. 


D'après l’exemple qu’il citait des pièces d’or fabriquées en 1726 sur 


le pied de 1 d’or contre 14 1/2 d'argent, qui restaient dans la cir- 
culation alors que le rapport des deux métaux était devenu celui 
de 1 à 15, il jugeait que les pièces d’or de 20 francs et de AO francs 
continueraient à circuler sur une grande échelle, quand bien même 
au rapport de 4 à 15 1/2 un autre se serait substitué, qui fût sensi- 
blement différent, tel que celui de 1 à 16 environ. Pour un homme 


DE LA BAISSE DE L'OR. ae 863 


pratique, c’ ‘était un Drénigé tort de conclure d’un fait isolé, sans 
rechercher si l’histoire générale des monnaies n’en présentait pas 
d’autres qui fussent en sens contraire. C’en était un second de pré- 
tendre appliquer à la France moderne une conclusion tirée de la pra- 
tique de l’ancien régime, où les transactions n’avaient qu’une liberté 
fort restreinte, où le monnayage était sous l'empire de règlemens 
abusifs, et où le commerce des métaux précieux monnayés était sou- 
mis à une législation très restrictive, très vexatoire, antipathique 
au sens commun. L'expérience, à laquelle il déclarait s’en remettre 
_ comme à une autorité souveraine, a tourné contre lui. En l’an xt, 
quand fut faite la loi du 7 germinal, qui a établi, à titre provisoire, 
le rapport de 1 à 15 1/2 entre les deux métaux, ce rapport existait 
réellement dans le commerce; mais peu à peu il s’est modifié, et 
bientôt l’of a valu communément un peu plus de quinze fois et de- 
mie l'argent, il à même quelquefois été un peu au-delà de 16. Cet 
‘écart, qui communément a été de 2 à 3 pour 100 environ, et par 
conséquent semblable à celui qui se manifesta après 1726, n'aurait 
pas dû avoir d’effet sur la circulation, si les prévisions de Gaudin 
eussent été justes ; bien au contraire, il en à eu un très considé- 
rable, qui avait suffi pour que l’or se retirât de la circulation. Il 
était devenu une marchandise qu’on allait acheter chez le changeur 
quand on voulait emporter en voyage une certaine quantité d’es- 
pèces de ce métal. En fait, ce que Gaudin se flattait d'établir au 
moyen de la fabrication de pièces de 20 et de 40 francs, la circu- 
lation parallèle des deux métaux, avait cessé d'exister un mé- 
diocre nombre d’années après l’an xr. La circulation n’offrait plus 
que de l'argent. 

Gaudin se faisait illusion sur un autre point; il supposait que la va- 
riation possible de l'or par rapport à l'argent n’excédait pas quel- 
ques centièmes (1), et qu'elle s’accomplirait une fois pour toutes, 
après quoi l’on pourrait se considérer comme dans un état station- 
naire ou à peu près pendant une nouvelle période assez longue. 
C'était admettre qu’en cela le xix° siècle ressemblerait forcément 
au xVIIL*, ét non pas à quelqu'un des siècles antérieurs où la varia- 
tion avait été bien plus marquée entre l’or et l'argent : hypothèse fort 
hasardée, et dont un homme pratique tel que.lui devait se méfier. 
Certes rien n’obligeait Gaudin à prévoir la découverte presque simul- 
tanée des mines de la Russie boréale, de la Californie et de l'Australie; 
mais, même avec des faits moins caractérisés, son hypothèse devait 
être renversée de fond en comble. Si, au lieu d’une baisse de 3 à 


(1) Le changement du rapport de 1 à 44 4/2 en celui de 1 à 15 représente 3 1/2 
pour 100. 
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_k pour 100 dans la valeur de l'or par rapport à l'argent, on en Lu 
pose une de 10 à 12 qui doive s’accomplir en dix ou quinze ans, — 
et le changement qu’on a en perspective aujourd’hui. semble devoir 
être bien plus fort, — la combinaison de Gaudin croule par la base. 
Après une première baisse de. 3 à A pour 100, ou pour mieux. dire 
bien auparavant, si l’on veut retenir l'argent dans la circulation 
effective, il faudra procéder à une refonte de l'or; l'opération ne sera 
pas terminée, qu'il faudra songer à une refonte nouvelle, avant la 
fin de celle-ci à une troisième, et ainsi de suite. Une pareïlle mobilité 
dans la consistance des pièces d’or, portant eñ toutes lettres le même 
nombre de francs, est-ce un régime qu’un homme pratique puisse 
_ recommander? n’est-ce pas la confusion mêèmesf LE 

En somme, il y a lieu de regretter que l'avis de la, section des | 
finances du conseil d'état n’ait pas prévalu. en l'an xr. Il rendait 
toute équivoque impossible. L’œil fixé sur les principes, la section 
des finances pensait que, du moment où l’argent seul était reconnu 
pour l’étalon du système monétaire et où l'or était un métal subor- 
donné, il convenait que les pièces d’or circulassent à chaque instant 
à peu près pour la valeur du métal à cet instant, de telle sorte que, 
lorsque l'or aurait baissé ou haussé par rapport à l'argent, les pièces 
d'or valussent un peu moins ou un peu plus en francs et centimes. 
Ce système eût été exempt de toute difficulté bien sérieuse, si l'on 
eût adopté la formule suggérée par Cretet et la commission des an- 
ciens, consistant en ce que tous les ans la valeur de la pièce d'or en 
francs et centimes fût déterminée, suivant une formule établie par 
la loi, au moyen du cours respectif des deux métaux sur les grandes 
places de commerce de l’Europe. On aurait pu même substituer à la 
période d’une année celle de six mois : le rapport de Prieur citait 
des faits qui auraient motivé l'adoption de ce terme plus court. 
. Je crois inutile de prolonger davantage cette discussion. S'il y à 
quelque chose de clair et de précis dans la législation française, c’est 
que l'unité monétaire est le franc, c’est-à-dire un poids d'argent fin 
déterminé, une fois pour toutes, de À grammes 4/2, uni à 4/2 Fee 
d'alliage (faisant un total de 5 grammes au titre de 9/10 defin), et 
que l'or est un métal subordonné, dont un poids déterminé vaut, en 
francs et centimes, un nombre variable selon les temps, de sorte 
qu'il n’y à pas une quantité d’or dont on soit fondé à dire : Elle à 
valu 1 franc l’an passé, elle vaut 1 franc aujourd’hui, elle vaudra 
1 franc l’année prochaine. Cette même formule au contraire est vh 
plicable mathématiquement à l'argent. 

Restons sur cette idée pour aujourd’hui, non cp sans en 
faire ressortir une conséquence : le créancier de l’état, propriétaire 
d’un titre de rente de 100 fr. par exemple, a un droit inaliénable, 


Fa 
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imprescriptible, “absolu, à récevoir tous les ans cent fois 5 grammes 
© argent au titre de 9/10‘ de fin. On peut à la vérité le payer en or, 
mais c’est à la condition expresse qu’on lui en donne une quantité 
qui, d’après le cours comparé des deux métaux précieux, soit, au 
moment du paiement, l’équivalent commercial bien avéré de cent 
fois 5 grammes d'argent au titre de 9/10*. Il serait spolié, si l’on 
prétendait s'acquitter envers lui avec une quantité d’or moindre que 
cet équivalent, tout aussi bien que si on élevait la Do de ne 
lui donner que 80 ou 75 disques d'argent du poids de 5 grammes, 
au titre de 9/10, au lieu de 100, ou encore si on voulait le payer 
au moyen de 100 disques contenant À grammes d'argent fin seule- 
ment, au lieu de 4 1/2. Il est vrai qu'il n’y a pas de tribunal par- 
devant lequel l’état puisse être cité à comparoir pour s'entendre 
condamner à payer ainsi les arrérages des rentes en argent, ou, s’il 
se sert de monnaies d’or, à en donner l'équivalent réel de la quantité 
d'argent qui répond au nombre de francs porté sur le titre de rente. 

Cependant, si une pareille juridiction n’a pas été instituée, c’est 
qu'on à supposé que l’état interpréterait exactement la loi, aussi 
bien quand elle est contre lui que lorsqu'elle est pour lui, et faut-il 
faire répentir la société d’avoir admis cette hypothèse? Ici l’exacti- 
tude s’appelle d’un autre nom, la loyauté. Après tout, s’il n'y a pas 
une juridiction précise par-devant laquelle l’état puisse être assigné 
par le ministère d’un huissier et soit tenu de se faire représenter, ik 
existe cependant un tribunal dont il est justiciable, et dont les ar- 
rêts, pour être rendus tardivement et ne pas entraîner une sanction 
matérielle, n’en sont pas moins redoutables, et font trembler les plus 
superbes. Cest le tribunal de l'histoire, où tous les gouvernemens 
savent qu'ils doivent être jugés un jour avec une impartialité qui 
est souvent leur espoir, et qui devrait toujours être leur frein. En 
présence d’un gouvernement qui se respecte, il suflit d’invoquer 
cette auguste juridiction, dernière raison des peuples, suprème sou- 
tien du droit, et boulevard du faible contre la force, pour ie confir— 
mer dans le sentiment de la justice, dans les cas où on le verrait 
sollicité de s’en écarter. 


Micuez CHEVALIER. 
( La troisième partie au prochain numéro.) 


(1) Voyez, pour quelques rectifications à faire dans le premier article de cette série, 
les errata placés à la fin de ce volume. 


TOME XI, 55 


BEAUX-ARTS 


EN ANGLETERRE 


L’Angleterre est demeurée pendant longtemps fort en arrière des 
autres pays de l’Europe pour la culture des beaux-arts. Le gouver- 


nement ne s’en occupait point; l'aristocratie, formant à grands frais 


des collections de chefs-d’œuvre étrangers, avait assez de goût où 
assez de prudence pour n’y pas placer les productions de ses com- 


patriotes. Quant à la masse de la nation, elle n’avait nul souci de 


jouissances qu’elle sentait hors de sa portée, et que dans un orgueil 
caractéristique elle confondait volontiers avec les inutiles frivolités. 
du continent. « Payez les arts, ne les cultivez pas, » disait lord 


Chesterfield à son fils. Le petit nombre d'artistes qui, par vocation 


ou par entêtement, luttaient contre tant d'obstacles, n'avaient. guère 
d’autres ressources que de faire des portraits, et c’est en effet le seul: 
genre qui ait été cultivé en Angleterre avec un succès marqué. 
Deux hommes ont fondé la renommée de l'école anglaise, sir 
Joshua Reynolds et sir Thomas. Lawrence, qui pour la peinture 
de portrait ne reconnaissent guère de supérieurs. À l'exemple de 
Van-Dyck et de Velazquez, ils ont excellé à exprimer le caractère et 
l'individualité de leurs modèles. Tel est à mes yeux leur véritable 
mérite. Ils en ont d’autres encore, mais plus contestables, une cou- 
leur harmonieuse et la science du clair-obscur. On accorde beau- 
coup de licences aux coloristes. Reynolds et Lawrence en usèrent 
largement, et pour arriver à ce qu’on appelle l'effet, ils se mirent 
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fort peu en peine d’être vrais. Ils disposèrent à leur fantaisie de la 
lumière et de l'ombre, mais avec beaucoup d’habileté, il faut le 
reconnaître. Plusieurs de mes lecteurs se rappelleront sans doute le 
portrait de master Lambton, envoyé à une de nos expositions par 


_sir Thomas Lawrence. La tête est inondée d’une vive lumière, et sur 
un fond de ciel d’un azur foncé on voit briller la lune. Quel astre 
éclaire cette charmante figure? Cest ce que personne ne pourrait 


dire. L'aspect son tableau est auisant, pourtant c’est autre chose 


que la nature. 
Malgré ces Date, qui souvent passent la permission, et des 


_ -incorrections qui frappent les yeux les moins exercés, les ouvrages 


des deux grands peintres que je viens de citer conserveront long- 
temps la réputation dont ils jouissent aujourd’hui, parce que quel- 
ques qualités éminentes suffisent toujours pour faire oublier les dé- 
fauts qui les accompagnent. Ils montrèrent à leurs compatriotes 
qu'on pouvait être Anglais et artiste; c'était déjà beaucoup. Toute- 
fois ils laissaient un exemple bien dangereux. Leur talent à modeler 


_ une tête, à Saisir une expression ne pouvait se transmettre, tandis 


que leurs élèves dévinèrent assez facilement le secret de ces opposi- 
tions de couleurs, de ce jeu de lumière et d'ombre, de toutes ces 
ruses de l’art qui n'ont une valeur réelle que lorsqu' elles trouvent 
un génie original pour les mettre en œuvre. Ce qu’on retint le mieux, 
ce fut l'exécution hardie et lâchée qui des accessoires passa bientôt 
à toutes les parties d’un tableau. On à remarqué que la plupart des 
grands artistes, même les coloristes les plus audacieux et les plus 
insoucians de la forme, avaient eu pour maîtres des dessinateurs 
corrects. Rubens par exemple avait recu des lecons d'Otto Venius, 
qui porte la précision dans le faire jusqu’à la sécheresse. En effet 


ce défaut est un de ceux dont on se corrige, et c’est presque un bon- 


heur pour un peintre que de l’avoir à son début. L’affaiblissement 
de la vue, le désir et le besoin de produire, la confiance inspirée 
par de premiers succès, sont autant de motifs pour entraîner un ar- 
tiste à une-exécution moins serrée et moins consciencieuse. Au con- 
traire, lorsqu'on commence par une exécution lâchée, ce défaut ne 


fait que S’accroître avec le temps et bientôt mène à la barbarie. Tur- 


ner, né avec un talent véritable, mais s’abandonnant à sa fougue et 
privé dans son pays des avertissemens d’une critique éclairée, a 
laissé dé tristes preuves des excès où conduit cette déplorable faci- 
lité. Dans les derniers temps de sa vie, ses ouvrages étaient non 
plus des ébauches, mais des barbouillages informes, et son enca- 
dreur fut obligé souvent de le consulter pour savoir de quel côté il 
devait mettre le piton destiné à suspendre ses tableaux. Bien des 
gens qui ont vu la collection de ses marines et de ses paysages 
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Marlborough-House pourraient @ croire que l'encadreur s'est de 
quelquefois. | 

L’excès du mal devait amener une sen Elle ne & est pas fait 
“attendre. De même qu’on a vu l’ascétisme des anachorètes succéder 
aux orgies païennes, les artistes anglais paraissent aujourd’hui se 
rejeter violemment du côté opposé au précipice où les coloristes 
faciles les avaient poussés. On m’assure que la réforme de l’école 
est due surtout à un critique contemporain, M. Ruskin. A la faveur 
d’un style bizarre parfois jusqu’à l'extravagance, mais toujours Spi- 
rituel, il a mis en circulation quelques idées saines et même pra- 
tiques. Exprimées dans un style plus simple, avec moins de hau- 
teur, peut-être eussent-elles passé inaperçues. Quoi qu’il en soit, 
l'exposition générale de 1855 nous a révélé une école anglaise, 
déjà formée, déjà disciplinée, marchant hardiment dans la voie 
qu’elle vient de s'ouvrir, et, chose qui mérite d’être remarquée au- 
jourd’hui, elle semble animée d’une conviction profgaes Je voudrais 
en pouvoir dire autant de nos artistes. 

Les peintres de cette nouvelle école qui obtient tous les jours ii 
de faveur ont pris ou reçu le nom de préraphaëliles. Cela veut 
dire, si je suis bien informé, qu’ils se proposent de suivre la ma= 
nière des maitres antérieurs à Raphaël. En effet Van-Eyck, Hemling, 
Masaccio, Giotto, voilà pour eux les grands peintres après lesquels 
la décadence a commencé. L’imitation exacte de la nature, tel est 
le mot d'ordre des novateurs. Si vous faites un portrait, ce n’est 
point assez, vous diront-ils, de bien copier la figure et l'expression 
de votre modèle; vous devez encore copier tout aussi fidèlement ses 
bottes, et si elles sont ressemelées, vous aurez soin de marquer ce 
travail du cordonnier. Sous ce rapport, la nouvelle école anglaise res- 
semble à celle de nos réalistes, mais au fond les préraphaëlites et les 
réalistes ne s’entendraient que sur un point: c’est à renier presque 
tous leurs devanciers. Les réalistes sont venus protester contre les 
habitudes académiques, contre les poses de théâtre, les sujets tirés 
de la mythologie, l’imitation de la statuaire antique. Ils ont voulu 
prendre la nature sur le fait et l’ont trouvée chez les commission- 
naires du coin de leur rue. En Angleterre, il n’y avait ni académie 
ni mythologie à combattre. Jamais on n’y avait connu la peinture 
qu’on nomme classique. La seule convention qui fût à renverser, 
c'était un coloris d'atelier, une méthode de barbouillage. Il faut 
remarquer encore que c’est à l’instigation des littérateurs que les 
préraphaëlites ont levé leur étendard, tandis que nos réalistes 
sont des artistes qui se révoltent contre les jugemens des gens de 
lettres. 

Les préraphaëlites donc ont de grandes prétentions à la poésie, 


LES BEAUX-ARTS EN ANGLETERRE, 869 
ee, 
à la poésie bourgeoise s'entend, au drame intime, où le naturel se 
concilie avec la passion. Le style noble, la simplicité grandiose 
de Raphaël leur déplaît souverainement. « Le beau mérite qu'a eu 
Raphaël avec ses saintes familles ! Prenez une belle femme, un bel 
enfant, un beau vieillard; affublez-moi tout cela de grandes drape- 
ries comme personne n’en porte : voilà votre sainte famille faite. 
Ne vaut-il pas bien mieux représenter Claudio dans sa prison disant 
à Isabella: « La mortest une chose terrible! —et Isabella LPPORERE 
La vie avec la honte est haïssable. » 
On voit que ces messieurs n’ont pas lu le ion te Lessing, 


_qui a posé si judicieusement les limites qui fixent à jamais le ter- 


rain de la poésie et celui de la peinture. Ce qu’il y a d’admirable 
dans la scène de Measure for Measure, c’est la gradation insensible 
avec laquelle Shakspeare a montré la peur de la mort opérant sur 
un jeune homme bien né, au point que, sans perdre tout à fait l’in- 


: térêt du spectateur, il en vient à supplier sa sœur d’avoir des com- 


_ plaisances pour un vieux coquin qui est son juge. Le poète a fait 


une des plus belles scènes qui se puissent inventer, en observant 


toutes les transitions, toutes les pensées successives qui mènent 
Claudio à faire cette étrange requête. Le peintre ne peut exprimer 
sur sa toile qu’une action instantanée; par conséquent une conver- 
sation suivie ne peut être de son ressort. 

Il y a quelques semaines, je me trouvais à Manchester, traver- 
sant assez rapidement une des salles ouvertes aux artistes contem- 
porains, lorsqu'un tableau aux couleurs vives et crues, attirant 
l'œil forcément, m'’obligea de m’arrêter, de regarder, et bientôt 
après de consulter le catalogue pour avoir l'explication d’un su- 
jet que je ne pouvais comprendre. Mais il me faut d’abord décrire 
ce tableau. Dans un cottage fort élégamment meublé, une jeune 
femme rousse, — c’est une couleur assez belle, surtout en peinture, : 
— chante devant un piano ouvert. Elle tient à la main un papier 
de musique. Derrière elle, un jeune homme en toilette du matin, 
lui passe gaiement un bras autour de la taille. Elle à la bouche 
ouverte, et probablement elle fait une roulade, mais avec une gri- 
mace terrible, et de plus, en mettant mes lunettes, j'ai reconnu 
qu'elle avait des larmes dans les yeux. À côté de ce groupe, sous un 
fauteuil, on aperçoit un chat qui partage le goût d’Arlequin, lequel, 
comme on sait, n’aimait que les sérénades où l’on mange. Ge chat 
s’est procuré un serin et est en devoir de le croquer. Tout cela est 
peint avec une minutie extraordinaire, et chaque accessoire est traité 
avec le même fini que les têtes des deux personnages humains. Les 
gants du monsieur ne sont pas absolument neufs, je crois même 
apercevoir une petite décousure à l’un d’eux. Le châle de la dame 


= 
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| est un yrai cachemire; je l'ai entendu dire à une femme qui SV con- 


naissait. Je voulus savoir pourquoi cette belle chanteuse pleurait, 
tandis que son compagnon était si gai. Malheureusement le livret 
était fort laconique : Conscience PATATE «le Réveil de la con- 
science.» J'avoue que je me trouvai encore plus embarrassé qu'avant 
d’avoir eu recours au catalogue. Par fortune, je rencontrai un artiste 
anglais qui me donna l'explication suivante : « Vous voyez bien que 
les deux personnages de ce tableau n’ont pas une conduite cor- 


recte. Regardez la main de cette belle personne dont les cheveux 


vous semblent trop ardens. Vous observerez qu’elle n’a pas d’anneau 
de mariage; donc elle n’est pas mariée. On lui passe un bras autour 
de la taille; donc elle a un amant. Elle chante une mélodie de Moore 
que vous devriez savoir par cœur, et dont vous hriez facilement le 


titre si vous vous retourniez la tête en bas et les pieds en haut. Or. 


ce titre vous avertirait qu'au troisième couplet cette infortunée 
trouve une. allusion à la fausse position où elle se trouve, et cette 
allusion la suffoque au milieu de la roulade commencée. C’est alors 
que la conscience se réveille, et © est là ce qu'a exprimé M. Hunt. 
— Et le chat? demandai-je.— Le chat'est tout à la fois un épisode 
intéressant et un mythe moral. Il représente les mauvais instincts, 
et le serin l'innocence, deux emblèmes très bien choisis. » 


Je me suis arrêté à ce tableau d’abord parce qu'il'a des qualités : 
d'exécution remarquables, puis parce qu’il peut donner une idée as 


sez juste des tendances des préraphaélites : habitudes méditatives, 
goût pour la recherche, prétention à la profondeur, mêlés à beau- 
coup d’inexpérience. La fréquentation des gens de lettres leur à été 
funeste, à ce que je crois, car c’est après avoir composé dans leur 
tête un roman ou un poème qu'ils prennent leurs pinceaux. Une 
plume vaudrait mieux peut-être pour exprimer leurs idées. J'ajou- 


terai toutefois qu’il serait souverainement injuste de considérer La 


confusion que font souvent les préraphaélites entre les attributions 
de l’art du dessin et celles de La littérature comme une erreur in- 
hérente à leur doctrine même. Au fond, dans la première ferveur 
de leur enthousiasme, ils veulent tout embrasser; une seule gloire 
ne leur suffirait pas, et comme si les difficultés de leur art n’of- 
fraient pas des obstacles assez considérables pour lardeur qui les 
anime, 1ls en cherchent d’autres sur un terrain-où ils ne devraient 
pas s'égarer. 

L'exécution de leurs ouvrages témoigne de la même audace et du 
même mépris pour les erremens de leurs devanciers. Ils rougiraient 
de suivre l'exemple des anciens maîtres, qui, pénétrés de l’insuffi- 
sance de leurs ressources, ont tourné les difficultés réellement in- 
surmontables. Savoir choisir dans la nature ce qu'il faut imiter est 
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assurément le grand problème de l’art, du moins c’est à le résoudre 
que se sont appliqués de tout temps les maîtres qui ont laissé une 
renommée durable. Si vous me montrez tout 4 la fois, je ne verrai 


pas grand’chose. Si vous avez l’art de diriger mon attention, vous 
 dirigerez aussi probablement mes impressions. Appelez cet art une 
ruse, une tricherie, qu'importe? Elle est fort légitime, et d'ailleurs 


le résultat que l'artiste obtient par un calcul habile, c’est ce qui ar- 


rive continuellement dans la réalité. Lorsque l’attention est forte- 


ment excitée, elle se concentre sur un seul objet. Un homme a ren- 
contré sa maîtresse au bal; il a vu le plus imperceptible soutire de 
ses lèvres, le plus rapide clignement de ses paupières, et il ne pourra 
pas dire peut-être quelle était la couleur de sa robe. Toute son at- 
tention s’est portée sur sa figure. Au contr aire, un indifférent aura 
remarqué tous les détails de sa toilette, et n’aura saisi aucun des re- 
gards échangés avec son amant. Pourquoi le grand artiste n’aurait- 
il pas le droit de commander l'attention du spectateur et de ps si- 
gnaler les traits principaux de sa composition? 

_ Cet art de diriger l’attention s’ appr end ou se devine comme tant 
d autres, et les moyens sont aussi variés que puissans. Les lignes de 


‘rappel, là distribution de la lumière et de l'ombre, les oppositions 


ou les harmonies de couleurs, voilà les ressources dont le peintre 


peut disposer très légitimement. On ne peut se placer devant la 
-Transfiquration sans que les regards ne se tournent tout d’abord 


vers le principal personnage de la scène, qui pourtant est dans un 
plan en retraite. Les professeurs vous expliqueront que. les bras 
étendus des deux apôtres, à gauche du spectateur, forment une 
ligne de rappel oblique que l'œil suit involontairement jusqu’à la 
figure du Christ, Ils vous feront voir du côté opposé une autre 
ligne conduisant au même point. Enfin ils vous feront remarquer 
que les couleurs vives répandues dans la direction de ces mêmes 
lignes et tranchant sur un fond sombre ou d’un ton rompu ajoutent 
encore à cet effet, de facon que, sans s’en douter, le spectateur exa- 
mine le tableau, précisément de la façon dont le peintre l’a conçu. 
Pour arriver à ce résultat, il est bien entendu que l’art même doit 
se cacher, car, dès qu'il se montre, le spectateur ne porte plus son 
attention sur l’œuvre qu’on lui présente, mais sur les moyens em- 
ployés par l'artiste. 

Aucune palette n'offre de couleurs assez vives pour rendre l'éclat 
d’un corps frappé par une lumière commecelle du soleil. Cependant 
Claude Lorrain a osé représenter le soleil lui-même, et il y est par- 
venu avec un disque de jaune de Naples. Si l’on isole ce disque, ce 
n’est plus le soleil, mais un rond jaune assez terne. Le peintre a eu 
le merveilleux talent de conserver dans son tableau les rapports de 
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tons existans entre les différens objets éclairés par le Yéritable 
soleil. Partant de ce disque jaune comme de la lumière la plus 
vive que püt lui fournir la peinture à l'huile, il a exprimé les diffé- 
rens degrés d'ombre et de lumière de la manière la plus exacte, 
mais toutefois en exagérant l'intensité des ombres, afin qu’elles con- 
servassent leur relation avec le point qui sur sa toile était le plus 
lumineux. Ce calcul du peintre peut se comparer à celui du musi-. 
cien qui transpose un air. Nous reconnaissons un air transposé, non 
point aux notes, qui sont différentes de celles que nous avons enten- 
dues d’abord, mais en retrouvant les mêmes intervalles et les mêmes 
gradations entre d’autres notes. 

Tous ces artifices, qu’autrefois on étudiait et qu’ on nt dans 
les maîtres, sont répudiés par les préraphaëélites comme des men- 
songes. « Il faut, disent-ils, être vrai ou succomber à la peine. » 
Tout ce que l'œil voit, il faut que la main le reproduise franchement, 
simplement; la nature ne saurait avoir tort, ni l'artiste qui la copie 
avec fidélité. Aussi l'effet est-il proscrit par eux comme un arrange- 
ment, comme une convention contraire à la vérité. Plusieurs de ces 
“jeunes artistes travaillent en plein air pour éviter, disent-ils, les 
ombres factices. Le résultat de cet amour de la vérité est toujours 
fatal dans la pratique. Lutter contre la nature, c’est s'attaquer à un 
rival trop redoutable, et l'impuissance humaine termine bientôt le 
combat. En cherchant à rendre la lumière, les préraphaélites ren- 
contrent la crudité des tons; leur composition est confuse de peur 
de tomber dans l’arrangement calculé; enfin la conscience à rendre 
tout ce qu’ils voient les entraîne à exagérer l'importance des acces- 
soires, et même à les faire prévaloir sur les objets principaux, car 
Vattention se porte naturellement sur ce qui est rendu avec le plus 
d’exactitude, et je n’ai pas besoin d'ajouter qu’habile ou inhabile, 
un artiste imitera toujours mieux ou moins mal la matière inerte 
qu’un être animé. 

Tous ces défauts, en dernière analyse, se réduisent à un seul, 
l'inexpérience. Très probablement avec le temps, avec le succès, le 
rigorisme que prêchent les novateurs se relâchera quelque peu. 
Les exagérations puritaines n’ont qu’un temps, celui de la lutte. 
Nos romantiques, qui traitaient Racine de ganache, lui ont fait 
amende honorable dès qu’on leur a concédé que Shakspeare était 
un grand génie, et je ne désespère pas de voir un jour les préra- 
phaëlites admirer Raphaël. 

Quelque chose restera de leur levée de boucliers qui vaudra peut- 
être encore mieux que leurs œuvres, c’est la rénovation du système 
d’études en Anglèterre. Le dessin, très longtemps négligé, est remis 
en honneur, et dès lors il va donner une base solide à l’éducation. 
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Sans doute il n’est aucun système qui puisse former de grands ar 
tistés : leur apparition est toujours un accident; mais il est d’une 
haute importance qu’un système faux ne soit pas établi à priort 
pour détourner de la bonne voie ceux qui sont appelés par leur 
vocation à la parcourir avec gloire. 

L'étude sérieuse du dessin a d’ailleurs des conséquences considé- 
rables et d’une importance que j’appellerais volontiers politique. En 


se généralisant, elle apporte des ressources nouvelles à l’industrie 


et contribue puissamment à son essor. La connaissance du dessin, si 
elle ne devait mener qu'à la pratique des beaux-arts, ne serait vé- 
titablement utile qu’à un bien petit nombre d’ hommes, tout au plus 


- à quelques privilégiés de la nature, doués d’un talent hors ligne. En 


revanche, elle trouve un emploi certain dans l’exercice d’une foule 
de professions industrielles. C’est à l'heureuse facilité avec laquelle 
on peut se livrer en France à l'étude du dessin que notre industrie 


- doit sa faveur sur les marchés de l’Europe. Nos ouvriers ne sont ni 


plus actifs, ni plus adroits que les Allemands ou les Anglais; mais 


_ pour l'exécution de tout objet où Fart et le goût ont une certaine 
| importance, ils obtiennent une supériorité marquée. Il ne faut point 


s’en étonner. On vit en France dans une atmosphère d'art; il n'y a 
guèré de ville qui n'ait son école de dessin, son musée, son église 
ornée de tableaux; les lithographies, les statuettes, courent les rues. 
A moins de fermer les yeux en marchant, il est difficile de ne pas 
retenir quelque chose de ce qu'on voit. Sans doute un pareil en- 
seignement est en réalité fort insuffisant, mais il prépare à une étude 
plus sérieuse, il en donne le goût. Il y a en France tant de des- 
sinateurs dans toutes les professions, que le général Garbuccia trou- 
vait dans ses soldats une foule d'artistes pour copier les monumens 
antiques qu'il découvrait en Algérie dans ses expéditions. 

Il n’en est point encore de même en Angleterre, mais je ne doute 
pas que d’ici à quelques années il ne s’opère une révolution com- 
plète, grâce aux mesures habiles prises pour répandre l'instruction 
dans toutes les classes, et surtout parmi les ouvriers des grandes 
villes manufacturières. L'administration s'occupe maintenant avec 
la plus grande sollicitude de diriger ce mouvement, et une aristo- 
cratie riche et intelligente la seconde par des souscriptions et des 
encouragemens de tout genre. 

Il est beau de donner deT'argent pour faire fleurir és arts, mais 
il est encore plus beau et plus difficile, pour en répandre le goût, 
de se priver pendant six mois, en faveur du public, d’un tableau 
précieux, où d’un meuble rare, qu’on est accoutumé à voir dans sa 
chambre. C’est cependant ce qu’ont fait un grand noinbre  d'ama- 
ieurs cette année en envoyant leurs collections à Manchester. Les 
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mndbinisies de cette ville, qui ont ouvert une exposition à leurs | 


frais, ont espéré que leurs ouvriers y apprendraient quelque chose, 
précisément ce quelque chose qui leur manque. La dépense sera 
peut-être de deux millions. Bien des gens diront que si on eût 
employé la moitié de cette somme à payer des maîtres de dessin, 


on eût marché plus directement au but. Cela peut être. Cependant | 
il ne suffit pas d'ouvrir une école, il faut donner encore l'envie d'y 


entrer et de s’y instruire. Si la vue des objets d’art si variés exposés 
à Manchester à vivement frappé la population de cette immense 
ville, il est possible que l'envie d’ apprendre le dessin y devienne 
endémique, et alors les deux millions n'auront pas été mal. em- 
Fees 

Il faut en dire autant de l'exposition permanente de vds: 


Sans doute on a fait de grandes dépenses pour élever ces modèles 


en plâtre de monumens de tous les pays et de toutes les époques; 
mais plusieurs millions d'hommes ont vu la reproduction si exacte 


de l’Alhambra, d'un temple égyptien, d’une maison grecque. Je suis | 


fort trompé si la vue des excellentes copies de M. Owen Jones n’a 
pas fait étudier le dessin et l'architecture à maint jeune garcon qui 
ne s’en serait jamais avisé avant d'aller à Sydenham. Pour donner 


le goût de l’art à une nation, il faut que l’art prenne place dans 


toutes ses fêtes, dans toutes ses solennités. Il faut qu'elle s y habitue, 
qu’elle le respecte longtemps avant de parvenir à l'aimer et à le 
cultiver pour le seul plaisir qu’elle y trouvera. Pourquoi le goût de 
la musique est-il si répandu en Allemagne? C'est que la musique 
est associée à une foule d’amusemens et d'actions de la vie où dans 
d’autres pays elle n’a aucune part. À Vienne, par exemple, on ne 
peut entrer dans un jardin public sans y trouver un orchestre ex- 
cellent. Vous allez dans un restaurant manger du veau aux pruneaux; 
cinq ou six musiciens bohémiens vous jouent admirablement des 
walses de Strauss pour quelques kreutzers. On me dira peut-être 
que mon raisonnement est vicieux, que Je prends l’effet pour la cause, 
et qu'il n’y a tant de musiciens en Allemagne que parce que le peu- 
ple a un goût inné pour la musique. Je répondrai qu'un Français et 
un Anglais, — et je cite ces deux nations comme ayant les oreilles 
les plus racornies de l’Europe, — ne passeront pas quelques années 
en Allemagne sans y devenir dilettanti bon gré mal gré. Je ne pense 
pas que les Grecs fussent particulièrement appelés par la nature à 
être des sculpteurs, ou, ce qui revient au même, ils avaient proba- 
blement une aptitude à exceller en toute chose. Leur religion sans 
doute multipliait les statues et les bas-reliefs; mais les premiers si- 
mulacres des dieux et des héros furent de vilaines gaînes surmon- 


tées de têtes passablement grotesques. On les perfectionna bien vite, 
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et l'on en couvrit les biens publiques. Des hommes de génie don- 
nèrent le branle, et toute la nation devint artiste, ou du moins ac- 
quit du discernement et du goût. Les Romains, avant de piller la, 
Grèce, étaient des ignorans et des bourgeois, comme on s'exprime 
dans les ateliers. Leur consul disait à ses intendans militaires que 
s'ils lui cassaient une statue de Phidias, ils seraient obligés d'en 
fournir une autre de même marbre et de même dimension. Ces : igno- 
rans, à force de voler des chefs-d’œuvre, finirent par en comprendre 
le mérite, et ne les imitèrent pas trop. mal. 
_ Au reste, les exhibitions ne sont pas les seuls moyens employés 
pour propager le goût des arts en Angleterre, et l’enseignement 
pratique a pris un grand développement depuis quelques années. 
Il existe aujourd’hui des écoles publiques de dessin dans la plupart 
des villes du royaume-uni, et toutes ensemble comptent 34,000 élè- 
ves. Cette année, j'ai assisté à l'ouverture d’un établissement nou- 
veau qui doit servir de centre et de modèle à toutes ces écoles et 
qui me paraît destiné à un brillant avenir. C’est l’école normale de 
South-Kensington. Elle s’est fondée, comme toutes les institutions 
de ce genre en Angleterre, par une association de particuliers. De 
plus, le parlement lui est venu en aide, et cette année lui a accordé 
une subvention de 16,000 livres sterling (400,000 francs). Obser- 
vons en passant l'excellent système de l'administration anglaise. 
Très rarement elle alloue un fonds fixe et permanent aux établisse- 
mens qu’elle prend sous sa protection. En principe, toutes les sub- 
ventions sont temporaires, et chaque renouvellement est l’occasion 
d’un examen critique. De la sorte, il est rare que les abus aient une 
longue durée, ét les administrateurs sont tenus de faire des efforts 
constans pour mériter la faveur du gouvernement. 

Le but de l'institution de South-Kensington est de relier toutes 
les écoles de dessin des trois royaumes à un centre commun, de 
former des maîtres pour ces écoles, et de répandre, par tous les 
moyens possibles, l’enseignement du dessin et des mathématiques. 
L'école de Kensington n’a pas la prétention de former des artistes; 
l'Académie royale des beaux-arts a cette attribution. À Kensington, 
on veut seulement instruire des artisans dans tout ce qu’il leur est 
nécessaire de savoir pour les applications si nombreuses des arts à 
l’industrie. 

J'ai sous les yeux le règlement de l’école, qui m’a paru rédigé avec 
les vues les plus sages et les plus pratiques. Les élèves y sont admis 
moyennant une très légère rétribution. Selon beaucoup de personnes 
compétentes, ce système est préférable à un enseignement gratuit, 
attendu que d’une part les artisans, parmi lesquels surtout se re- 
crutent les élèves, n’ont jamais une très haute opinion d’une in- 
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struction qui se donne pour rien, et d’un autre côté la petite dé 
pense qu'ils sont obligés de faire les excite à travailler pour né pas 
perdre leur argent. À ce sujet, on m'a conté que le gouvernement, 


voulant naturaliser: dans le pays une certaine race de moutons, 


avait distribué gratis un grand nombre de béliers à des fermiers 
qui s’empressèrent d'en faire des côtelettes. Plus tard, instruit par 
l'expérience, au lieu de donner ses bêtes, le BONES les, 
vendit, et alors ce fut à qui voudrait en avoir. | 
Remarquons d’ailleurs qu’à Kensington, dès qu’un élève: montre 

des dispositions, on le dispense de payer la modique rétribution 
mensuelle exigée à son entrée dans l’école. Bien plus, à mesure qu’il 
fait des progrès, il obtient de petites récompenses pécuniaires, et 
enfin, Jorsqu' il est en état de devenir répétiteur, il recoit un traite 


ment fixe qui lui permet d'achever ses études sans être à charge à. 


sa famille. Ce point est des plus importans, car il est très ordinaire 
que des ouvriers pauvres retirent leurs enfans de l’école dès qu'ils 
sont assez âgés ou assez forts pour gagner leur journée et entrer 
dans une manufacture, c'est-à-dire au moment où ils profitaient le 
mieux de leurs études. 

Les administrateurs de l’école normale s'occupent de leurs élèves: 
même après leur sortie de l'établissement. Ils leur délivrent des 
brevets de capacité, leur procurent des places de professeurs dans 
des écoles, les recommandent à des manufacturiers, et, par excep- 
tion, les aident dans leur carrière d'artiste, s’iis les y croient appelés 
par une véritable vocation. Dans un pays comme l'Angleterre, où 
les recommandations ne se prodiguent pas, et où elles ouvrent 
toutes les carrières, le témoignage des administrateurs de D 
ton assure l’avenir de celui qui en est l’objet. 

Ce n’est pas seulement en procurant des professeurs aux autres 
écoles que l'institution de Kensington justifie son titre d'école nor- 
male. Elle dispose d’un matériel comme d’un personnel. Elle pos- 
sède un grand dépôt de tous les objets qui servent à dessiner, qu’elle 
achète au meilleur marché possible, attendu qu'elle offre aux four- 
nisseurs l'avantage d’un débit considérable et certain, et ce qu’elle 

a acheté en gros, elle le revend en détail, sans bénéfice, aux écoles 
secondaires. J’ai vu les tables à.dessiner, les passe-partout, les étuis 
de mathématiques, etc.; tous ces objets sont d’une excellente qualité, 
fabriqués sur un patron uniforme, après que l'expérience a constaté 
les avantages de telle ou telle disposition. Toute école de dessin qui 
s'établit n’a rien de mieux à faire que de s’adresser à Kensington 
pour acquérir son mobilier. Là, point de tâtonnemens, d'erreurs ni 
de faux frais. On est sûr d’avoir à bon marché tout ce qui est véri- 
tablement utile. | 
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. Mème système pour les modèles gravés, les bosses, les moulages” 
de toute espèce. L'école de Kensington possède une immense col- 
lection de moulages d’ornementation tirés de monumens de tous les. 
temps et de tous les pays. Jai reconnu un fort grand nombre de 
plâtres estampés d'après nos édifices du moyen âge et de la renais— 
sance, et je me suis rappelé tristement qu’en France nous serions 
fort embarrassés pour nous en procurer de semblables (4). 

__ En entrant dans les vastes galeries de Kensington, on peut se 
croire dans un immense bazar, et il est souvent assez difficile de 
deviner d’abord pourquoi tel ou tel objet se trouve dans une école 
dé dessin. J’admire ces nombreux fragmens d'architecture moulés 
sur des monumens antiques ou du moyen âge; mais je ne m'explique 
| pas aussi bien ces armoires remplies de curiosités orientales, de po- 
teries chinoises, de verres de Venise, de porcelaines de Saxe et de 
Sèvres, à côté de vases étrusques et de faïences italiennes, encore 
moins des oiseaux empaillés, des étofles de l'Inde, et mille objets 
qui sembleraient plus à leur place dans la collection d’un antiquaire, 
ou même dans la boutique d’un brocanteur. Tout cela cependant à 
sa raison d'être, et fournit l'occasion d’enseignemens utiles. Cè 
. tapis de Perse, par exemple, mérite d’être étudié sous le rapport de 
là combinaison des couleurs, et plus d’un artiste pourrait faire son 
profit de l'expérience ou de l'instinct qui a guidé le tapissier d’Is- 
pahan. La nature, ouvrière bien autrement habile, qui nuança les 
plumes de cet oiseau d'Amérique, en remontrerait aux coloristes 
flamands ou vénitiens. Je dois ajouter que presque toute la collec- 
tion de curiosilés provient de dons gratuits faits à l’établissement. 
On ne peut rien refuser, et en somme les choses utiles arrivent en 

bien plus grand nombre que les inutiles. 

Les lecons s'adressant surtout à des imdustriels, on sent que tout 
objet dont la forme ou la couleur peut être modifié par le goût offre 
matière à une dissertation. En présence de produits d'arts étran- 
sers ou perdus, le professeur exerce l'intelligence des élèves en leur 
faisant remarquer les qualités et les défauts de chaque chose. Cela 
ressemble à la clinique dans lies hôpitaux, et à mon avis ces le- 
<ons péripatétiques ne sont pas à dédaigner. J’ai été charmé pour 


(1) Il existe cependant de vastes dépôts de moulages au Louvre et surtout à l’École 
des Beaux-Arts à Paris; mais ces derniers ne peuvent servir à l’étude, faute de place 
pour les disposer. Cet état de choses va cesser. M. le ministre d’état, frappé de voir tant 
de richesses improductives, à obtenu qu’une partie des terrains vacans sur le quai Ma- 
iaquais, entre la rue Bonaparte et la rue des Saints-Pères, füt cédée à l’École des Beaux- 
Arts. On y bâtit de grandes salles destinées à recevoir les bosses et Les fragmens mou- 
lés. C’est à mon avis un service considérable rendu aux arts et à l’archéologie. Je ne 
doute pas que dès que cette collection sera visitée, elle n’acquière très rapidement une 
grande importance. 


Lé ET 
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ma part de courtes explications données au sujet de quelques vases 
de verre à l'auditoire, qui semblait intéressé et qui saisissait avec. 
promptitude toutes les observations du professeur. Il commençait 
par faire remarquer la nature de la matière employée, ses qua- 
lités intrinsèques, sa transparence, sa limpidité, sa force de ré- 
sistance, sa ductilité, etc. Il passait à l'emploi que le verre pouvait 
recevoir, puis à la forme la plus propre à telle ou telle destination. 


Cette carafe est fort convenable: le liquide s’en échappe facile- 


ment, on la manie commodément. Cette autre carafe à un goulot 
dont la courbe est mal calculée, aussi le liquide s’en échappe irré- 
gulièrement. Venait enfin l’ornementation. Tel vase d’une forme 
d’ailleurs excellente pour sa destination à reçu des ornemens bien 
appropriés. Tel autre a gagné en richesse, mais à perdu le mérite 


de la commodité. Il y à dans/tous les arts une grande part pour le 
raisonnement; le goût même n’en est pas tout à fait mdépendant, et 


il est rare qu’une faute grossière de goût ne soit pas une faute de 
logique. Je suis persuadé que si la langue des arts était perfection- 
née, il serait possible de pousser encore beaucoup plus loin la puis- 
sance du raisonnement en matière d’art (4). Quoi qu’ilen soit, si l’on 
se rappelle que le but de l’école est de former des ouvriers-artistes 
et des ornemanistes, on comprendra facilement combien ces entre- 
tiens sont profitables. 

Les élèves des mêmes classes concourent fréquemment pour des 
prix d’émulation, qui pour la plupart sont des objets utiles pour 
leurs études, comme des étuis de mathématiques, des couleurs et 
des pinceaux, etc. Tantôt il s’agit de copier une bosse, un orne- 
ment d'architecture, des fleurs; quelques-uns dessinent d'après le 
modèle vivant. On leur propose aussi quelques problèmes à résou- 
dre, comme de tracer le patron d’un tapis, de composer une orne- 
mentation pour un vase, ou pour des carreaux de terre émaillée. 
J'ai examiné avec beaucoup d'intérêt les dessins qui avaient rem- 


(1) Notre langue est assez riche pour exprimer les nuances des couleurs en combinant 
des adjectifs deux à deux, trois à trois. Ainsi on dit bleu céleste, bleu verdâtre clair, 
bleu céladon foncé, etc. Toutefois chacune de ces teintes peut se subdiviser en une inf- 
nité de teintes innomées que lœil apprécie très facilement. En ce qui concerne les 
formes, la langue est beaucoup plus pauvre. On désigne, par exemple, sous le même 
nom de nez aquilin le nez d’un empereur romain et celui d’un roi d’Assyrie, et sur ce 
seul trait, qui n’a pourtant qu’un même nom, on peut reconnaître parfaitement una 
différence notable de race. La courbe décrite par la moulure du chapiteau dorique s’ap- 
pelle quart de rond, mais elle n’est pas en réalité le quart d’un cercle. L’œil distingue 
parfaitement la courbe sévère d’un chapiteau de Pæstum et la courbe plus gracieuse d’un 
chapiteau du temple de Thésée; mais le moyen d’exprimer en mots la différence qui 
existe entre ces deux formes? vo un essai de nomenclature très remarquable dans 
l'ouvrage de M. Ziegler : Études céramographiques. 
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: porté des prix et qui restent quelque temps exposés dans l’école, 
_ surtout les petites compositions dont je viens de parler. Elles té- 
_moïgnent souvent de beaucoup d'imagination de la part des au- 

feurs, mais souvent aussi elles ont une étrangeté qui surprend et 
qu on ne trouve qu’en Angleterre. Il est vrai que nous autres Fran- 

Çais nous sommes peut-être plus sensibles que d’autres à ce défaut, 
parce que nous sommes habitués à une certaine régularité classique 
par tout ce qui nous entoure. Rien de semblable en Angleterre. Il 

af y à jamais eu parmi les artistes de ce pays des classiques et des 

_ romantiques, ét à notre grand scandale les professeurs font étudier 
dé élèves tantôt le Parthénon, tantôt une église gothique, voire 

“une mosquée arabe. On s'aperçoit que l'instruction qui se donne à 
Kensington n’a pas un style de préférence : elle est éclectique. Sans 
doute tous les styles ont leurs beautés propres; mais il serait bon, 
ce me semble, d'apprendre de bonne heure aux jeunes gens qu’il 

‘y a des rapports nécessaires entre certaines formes, entre certains 

motifs d'ornemens, qu'on ne doit pas intervertir ces rapports sous 
peine de tomber dans le grotesque. Le clocher de Zangham-Place, 


au bout de Regent-Street, qui présente un petit temple rond, copié 


sur celui de Vesta, surmonté d’une flèche aiguë, est un exemple de 
cette confusion ridicule. En le voyant, les partisans du style clas- 
sique et du style gothique détournent la tête avec la même horreur. 

Il est infiniment plus facile de signaler les erreurs de jeunes gens 
qui débutent que de faire remarquer toute la sage prévoyance qui 
a présidé à la fondation de l'établissement de Kensington. Je ne 
sais même pas si cette absence de tout système ne vaut pas mieux, 
en dernière analyse, qu’un enseignement trop exclusif comme le n- 
tre. S'il s'agissait de former des peintres, des sculpteurs, des archi- 
tectes, la question pourrait sans doute être débattue : à Kensing- 
ton, on ne vise pas si haut; on prépare à l’industrie des auxiliaires, 
et dans ce cas il me semble que l’éclectisme est de rigueur en ma- 
tière d'enseignement. Dans mon opinion, l'artiste qui rend le plus 
grand service à l’industrie est celui qui raisonne le plus juste et qui 
a le plus d'imagination. Le raisonnement le conduit à trouver des 
choses utiles, à satisfaire des besoins reconnus, à en créer même, 
et peut-être encore à plaire à ses contemporains. L’imagination lui 
fournit les moyens de se concilier la faveur du despote qui règne 
sur l’industrie, c’est-à-dire 4 mode, bien plus, de le diriger. Or on 
ne donne pas de l’imagination, et il n’y a pas de professeur qui 
l'enseigne. Tout au plus peut-on l’exciter par la variété des objets 
qu’on lui présente. C’est justement ce que l’on fait à Kensington; de 
plus on meuble la mémoire. Je ne doute pas que l'élève qui a dessiné 
les arabesques de l'Alhambra, les frises du temple de Minerve Po- 
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liade, les chapiteaux historiés d’une église romane et la façade d’une 
<glise gothique, ne devienne un meilleur ornemaniste que celui qui 
a passé son temps à copier et recopier toutes les moulures de Far- 
chitecture classique. Le premier a sur le second l'avantage d’un 
homme qui parle plusieurs langues. Peut-être n'est-il pas en état 
d'écrire un ouvrage correct, mais il sera moins FRS dans la 
vie et se tirera d'affaire en voyage. 

Je n'ai pas le don de prédire, mais j'ai la ferme conviction que 
tant d'efforts, de soins et de dépenses doivent porter leurs fruits 
et opérer une transformation dans l’industrie anglaise. Grâce à 
leurs immenses capitaux, à leur caractère à la fois prudent et 
aventureux, à la perfection de leurs machines et à leurs nombreux 
débouchés, on dit que les Anglais fabriquent à meiïlleur marché 
que nous. Que deviendront nos produits dès que pour le goût nous 
n’aurons plus une supériorité incontestable? Cette perspective doit, 
ce me semble, attirer l'attention sérieuse du gouvernement et l’en- 
gager à redoubler d'efforts pour conserver à la France le rang qui 
lui appartient dans les arts aussi bien que dans la politique. Notre 
nation d’ailleurs est si heureusement organisée, que ce qui coûte- 
rait ailleurs beaucoup de peine et de temps s improvise en quelque 
sorte parmi nous. Quelles sont les mesures qui peuvent maintenir 
la France dans là position qu’elle occupe encore aujourd’hui? Il 
est facile de les indiquer : rendre l’enseignement plus varié et 
peut-être moins exclusif, multiplier les écoles de dessin, compléter 
nos collections publiques, conserver avec soin les trésors que nous 
possédons, renvoyer à la province un peu de cette activité qui se 
concentre à Paris. Tout cela sans doute ne se peut faire sans dé- 
pense; mais l'argent que nous demandons ne de pas être placé 
à gros intérêt? 
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SYMBOLES ET LÉGENDES 


I. 


DANS UNE ÉGLISE. 


Argol, en Cornouaille, 


La fleur de poésie éclôt sur tous nos pas, 

Mais la divine fleur, plus d’un ne la voit pas. 

Dans cette pauvre église, à l'heure de silence 

Où seule devant Dieu la lampe se balance, 

Un vieiHard appuyé sur la grille du chœur, 

Les veux baissés, priait du profond de son cœur, 
Et mes pas, qui troublaient les échos d’arche en arche, 
Ne firent point lever les yeux du patriarche. 

Puis, au bas de la nef où j'allais observant, 

À genoux à côté de ses livres d'enfant, 

Un petit villageois de six ans, d’un air d’ange, 

Les mains jointes, priait aussi... Concert étrange! 

« Sous cette lampe pâle et par ce froid brouillard, 
Quel sombre désespoir tient courbé ce vieillard, 

Et quel beau rêve d’or et d'azur, me disais-je, 
Éloigne de ses jeux l'enfant au front de neige? 

Du vieillard, de l'enfant, lequel t’a mieux touché, 
Beau Christ aux bras ouverts de la voûte penché? 
Quelle fleur en parfums plus suave s’exhale, 
Seigneur, — la fleur du soir ou la fleur matinale? » 


TOME XI. si 


m1 
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BRITA. | 


De l’Aber-fldüt, en Léon. 
| UN VOYAGEUR. 
L'air brûle, des sillons sort une âcre fumée: 
Immobile, la mer brille comme enflammée: 
Iles qu’on voit au loin calmes sous le ciel bleu, 
Par cet ardent juillet quand la mer est en feu, . 
Heureux sont vos pécheurs!... Vêtu de simple toile, 
Oh! s'endormir bercé sous l’œil clair d’une étoile, 
Boire la brise fraîche et, sous les noirs îlots, 
Parmi les gais poissons se jouer sur les flots! 


UN HOMME DE LA CÔTE. 


Une barque d’Ouessant (1), seigneur, vient à la rame; 
Elle approche; à la barre est une jeuné femme : 
Vôus pourriez en retour suivre ces thens, 

Bonnes gens aujourd’hui, bien que fils de païens..…. 


Tandis que les rameurs amarraient près du môle 
(Ton havre, Ô saint Ildût), et que sur son épaule 

Chacun péniblement chargeait un sac de grain, 

La vierge aux grands yeux pers, mais voilés de chagrin, 
Telle qu'une sirène en surgissant de l’onde,. 

Sur son col répandait sa chevelure blonde, 

Et pieds nus s’avança vers l’église du lieu; 

Tout me dit qu'elle allait pour accomplir un vœu : 

À cette allure ferme, à cet air de rudesse, . Ne 
On t’eût prise, Ô Brita, pour une druidesse! 
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TI. 


Or, ses vœux accomplis, au patron de l’Aber 

Elle disait, la vierge, au front large, à l’œil fier, 
Debout devant l’église, elle disait tranquille : 

« Pourquoi, gens de la terre, admirer ceux de l’île 
Sommes-nous pas Bretons et frères en Jésus? 
Eussà n’a plus la pierre et les bosquets d’Eusus. 


(4) En breton Eussd, île du dieu Eüsus. | 4] 
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_ Hier, PÔL, notre évêque, a vu brûler mon cierge. 
Ma longue chevelure est celle de la Vierge. 

Robustes sont nos bras, car nous semons les blés,. 
Nous, femmes, quand sur mer les hommes sont allés. 
Qu'un navire se brise et sombre sur nos côtes, 

Les pauvres naufragés, Dieu le sait, sont nos hôtes. 
Si chez vous je descends, c’est que dans mon sommeil 
Mon frère, qui voyage au pays du soleil, | 

Pâle, m'a visitée. Il gardait, l'enfant mousse, 

Et sa douce figure et sa parole douce : 

« Sœur, aux saints du pays faites une oraison, 

Ou plantez une croix devant notre maison ; 

Puis le prêtre étendra cette croix sous la terre, 

Avec mon nom écrit, le nom de votre frère... » 

Non, il ne mourra pas, celui que, tout enfant, 

Ma mère me légua comme un fils en mourant! 

Enfant que j'ai tenu sur les fonts de baptême, 

La poudre a dessiné mon cœur sur ton cœur même; 
Grandi, tu reviendras, le corps et lesprit sains : 

Sur la terre et sur l’eau j'ai prié tous les saints! » 


\ 


CHAT: 


« — Encor, encor, Brita, tes paroles naïves! 
Cœur simple, esprit ouvert aux choses primitives, 
Aujourd’hui jai fermé le livre du savoir; 

Au livre de la vie, amoureux j'aime à voir. » 


Mais l'inspiration expirait sur sa lèvre, 

Comme le chant du barde après l’heure de fièvre. 
« — Si je revois Marie et la fille d’'Hoël, 

Ou la belle Nola, compagne de Primel, 

Je leur dirai ton nom, Brita, blonde ilienne, 

Sous tes cheveux flottans druidesse chrétienne! » 


IV. 


Or ses trois compagnons, marins en cheveux blancs, 


Des moulins revenaient, sous leurs sacs tout tremblans. 


Le plus vieux souleva son vieux bonnet de laine, 

Et s’essuyant le front, et reprenant haleine : 

« — C’est un vrai paradis! Des taillis, des ruisseaux, 
Et partout la chanson plaisante des oiseaux! 

Quand le moulin moulait, moi, sous les feuilles vertes, 
J'avais, comme un enfant, les oreilles ouvertes 
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A ces divins chanteurs! La plainte des courlis, l 

La plainte de la vague aux éternels roulis, et. 
Voilà tous nos concerts... Mais l’hiver, la tempête dc 
À des mugissemens qui font lever la tête... 

J'aime mieux mon pays que leurs prés verts et gras. 

Si nos moulins sans air pouvaient mouvoir leurs bras, 
Serais-je en terre ferme? Il fallait bien, fileule, NUE re 
Venir où l'onde coule et fait tourner la meule... 
Dans notre île aujourd’hui, nulle ombre où s’abriter. 

La langue des brebis n’a plus rien à brouter. 
Le sol brûle les pieds: Sur l’herbe sèche et lisse 
De nos dunes à pic, à chaque pas on glisse. … 
On m'a dit cependant que des chènes sacrés … 
Ombragèrent ces rocs du soleil dévorés, | 
Dévorés par les vents durant la saison noire, | 
Et des nids gazouillaient sur les branches... Que croire | 
De soi-même ennemi, par le fer et le feu 

L’homme aura follement détruit l’œuvre de Dieu... : 

Çà, j'ai toujours des pleurs au fond de ma poitrme. 

En barque, matelots! Chargeons notre farine! 

Aux rames cette nuit! A la pointe du jour, 

La tourbe fumera joyeuse dans le four. » 


V. 


Pourtant de main en main d’abord passa la gourde : 
La rame la plus longue ainsi pèse moins lourde; 
Puis, dans le crépuscule et ses légers brouillards, 
S'éloigna le canot où ramaient les vieillards, 

Et Brita les guidait, emportant, noble femme, 

Le froment pour le corps et le froment pour l'âme. 


" ILE. 


LA LÉGENDE DES IMMORTELS. 


A M. YVES M,...0, 


I. 


Lorsque le ciel est clair sous les taillis ombreux, 

Que la nature heureuse à dit : Soyez heureux ! 

Qu'ils dressent dans Paris leurs intrigues, leurs piéges, 
Eux-mêmes s’irritant aux bruits de leurs manéges, 
Moi, près d’un sanctuaire où jeune j’ai rêvé 

Bien loin, vers l'Océan, je me suis ensauvé.… à 
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O calme, il faut chercher tes abris sur la terre! 
Autrefois tu régnais en plus d’un monastère, 
Nous disent les anciens : le travail journalier, 
L'emploi de chaque instant paisible et régulier, 
La nourriture sobre, herbes, simple laitage, 
Apaisaient les aigreurs, d'Eve triste héritage, 
Et la prière enfin, s’élevant vers le ciel, 
Sur les cœurs épurés redescendait en miel. 
Tel, grand saint Wennolé (4) (de la sainte Armorique 
Premier abbé), tel fut le monastère antique, 
L’asile merveilleux qui s'ouvrit à ta voix 
Sur le bord de la mer, aux lisières des bois. 
Fuyant le clan royal, la famille et ses charmes, 
_ Tout, et même l'éclat étincelant des armes, 
Tu voulus ici-bas vivre en contemplateur, 
De la céleste vie Ô candide amateur! 
Et des enfans pieux, tes compagnons d’étude, 
_ Te suivirent fervens dans cette solitude: 
Le poil noir d’une chèvre était ton vètement; 
Un pain d'orge grossier; sans sel, ton aliment. 
Délicieux jardin cependant, frais royaume, 
Vrai paradis terrestre, Éden où tout embaume : 
Là de l’ombre, des fleurs et des fruits savoureux, 
Parure de l'autel, régal des malheureux; 
À l’aurore, on voyait, sur les roses vermeilles, 
Des anges voltiger, lumineuses abeilles, 
Et la nuit, quand le chœur léger venait encor, 
Les harpes de cristal avec leurs cordes d’6r, 
Sur l’église, l’enclos, les cellules bénies, 
Versaient incessamment des ondes d’harmonies. 
Voilà comme des saints florirent ici-bas : 
Ils vieillissaient en Dieu, mais ils ne mouraient pas. 


III. 


Vous mourrez sur votre or, nouveaux païens du monde, 
Desséchés dans les bras de votre idole immonde! 

Vous fuyez l'idéal, l'idéal vous a fuis, 

Sur vos calculs sans fin et vos sombres ennuis 

Le ciel n’épanchera ni concerts, ni rosée, 

Et votre avare soif ne peut être apaisée. 


(1) Ou mieux Gwennoïé, Tout-Blanc. 
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Vous, déserteurs d’un Dieu pauvre et mort sur la croix, 
- Qu'on rencontre toujours sur l'escalier des rois 

Près du Samaritaïn jamais, n1 dans l’étable, — 

Qui chasseriez Lazare encor de votre table, Ca 

Dans vos parcs somptueux et vos palais dorés, | 

Courbés sous vos honneurs, mais tristes, vous mourrez | 


IV. 


Eux, ils ne mouraient pas, affirme la légende, 

Tant l'amour, qui faisait leur âme douce et grande, 
Répandait sous leur chair un sang limpide et fort! 
Ils semblaient doublement à l'abri de la mort. RO 
Sous l’amas des hivers pourtant leurs têtes blanches 
Par degrés se penchaient; neigeuses avalanches, 
Leurs barbes à flocons descendaient sur leurs pieds. 
Ils crurent à la fin leurs péchés expiés; 

Après tant d’oraisons, d’aumônes et de jeûnes, 

Ils désiraient mourir pour ressusciter jeunes. 

Alors le bon abbé, venant à leur secours, | 
Supplia tant le ciel de délier ses jours, 

Qu’un ange descendu dans l’étroite demeure 

Parla de délivrance et lui désigna l'heure, —  - 
Ange resplendissant d’une telle beauté, v! 
Que les yeux se fermaient, tremblans, à sa clarté. 
C'était au lendemain. Or cette grande veille, 
Pour celui qu’un bonheur si prochain émerveille, 
Fut une effusion de grâces et d'amour, 

Un cantique sans fin. — A la pointe du jour, 
Faible de corps, l'abbé rassembla son chapitre, 
Remit à Gwenn-Ael (1) et la crosse et la mitre, 

Puis, porté dans les bras de ses religieux, 

Et sur terre brillant de la splendeur des cieux, 
S’avança vers l’autel, dans les mains son calice : 
Prêtre, il voulait offrir un dernier sacrifice. 

Là, nourri du froment consacré par sa main, 

À ses frères joyeux il donne aussi le pain, 

À l'extrème-onction il soumet son front pâle, 

Et goûte la douceur d’un cœur pur qui s’exhale. — 


1# 


Ainsi, près de la mer sans borne, en cet enclos 
Où prièrent les saints, où sont épars leurs os, 


1) Ange-Blanc. 
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Sous les murs renversés par nos fureurs civiles, 


Chanteur à la campagne et muet dans les villes, 


Par les vieux chroniqueurs en nos vieux temps versé, 


Pour guérir le présent j’évoque le passé; 
La pauvreté chrétienne, au luxe je l’oppose, 
Et l'humilité douce à notre orgueil morose. 


Ineffable bonheur des immenses amours, 


Êtes-vous donc perdu, calme des anciens jours? 


Je sais Pedre un être et souriant et calme, 


_ Qui des morts bienheureux vivant porte la palme ! 
Ce pauvre volontaire, ami de l’indigent, 


Passe le front baissé quand tarit son argent; 
Car, les bras en avant, sur ses pas accourue, 
Une foule le-guette à chaque coin de rue, 


: Femmes, enfans, vieillards. Lui va semant son bien, 


Puis il dit: « Pardonnez, hélas! je n’ai plus rien. » 


Prêtre, honneur de Kemper, pardonne aussi, digne homme, 


Si, blessant ta vertu modeste, je te nomme, 

Mais, dans l’humble sentier par toi-même affermi, 
J'ai voulu dire au ciel : J’eus un saint pour ami! 
Quand d’autres vont suivant quelque ambition basse, 
Bonheur de recueillir un mot du saint qui passe! 

O bonheur de passer fier devant la fierté, 

Et de s’humilier devant l'humilité! 

À ta mort on verra, fils d’une paysanne, 


-Les pauvres s’arracher les pans de ta soutane, 


Et près de ton cercueil tout un peuple fervent, 
0 serviteur de Dieu canonisé vivant! 


LV. 
_ LA RONDE SAINTE. 
| À xx. 


Heureux sous vos taillis, aimez, sages époux, 
Tous les humbles bonheurs naissant autour de vous. 


À l'horizon chantait, murmurante et confuse, 
La chanson d’une cornemuse; 

Des pâtres s'étaient pris par la main et dansaient, 
Tous les yeux enfantins luisaient; 


À l'heure où le soleil vers l'Océan décline, 
J'allais errant sur la colline; 
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Leur aïeule était là dont l’âge encor sourit, {pe ta 


ÆEffrayer la montagne, et sur les pourritures 
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Jeune de cœur, joue d'esprit. 


Or, tous deux entraînés par la ronde folâtre, 
Nous avons pris la main d'un pâtre, 

Et le soir vit, mêlés sous ses rayons tremblans, 
Les cheveux noirs, les cheveux blancs. — 


Près de Ker-Véléan, votre agreste campagne, 
Un chœur joyeux ainsi couronnait la montagne. 
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J'ai vu les légères colombes 
Dans nos lacs se baigner, soupirer dans nos bois, 
Et lisser leur plumage argenté sur les tombes. 


J'ai vu les noirs corbeaux de leurs lugubres voix 


Hideusement chercher leurs infectes pâtures; 


Puis un être chagrin, sombre ennemi du beau, 
À la face blêmie, au front âpre, à l'œil triste, 
Admirait l’animal dévorant; à la piste, 

Il semblait tout au loin flairer quelque lambeau. 


« O colombes! laissez son horreur au tombeau! 
Criait-il; par la mort et l’effroi l'homme existe. » 
Un Latin avait dit, sage et riant artiste : 

«On blâme la colombe, on pardonne au corbeau. » 


IT. 


Quand ton corps s’étendra dans sa couche de terre, 
Sans chaleur, sans couleur, forme sans mouvement, 
Le corbeau, ton ami, lentement, lentement, 

De loin arrivera vers toi, parleur austère ; 


hate 25 es 
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Tu l’entendras, perché sur l'if du cimetière, 
Emplir le champ des morts de son croassement, 
Horreur! et sur ton lit s’abattre bruyamment, 
Et son bec dur sonner sur l'argile et la pierre! 


mm ARRET 
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Le - 
Toi qui portes toujours le rameau d’olivier, 
Colombe, viens alors vers ton censeur morose : 
Le fiel ne pèse pas dans ton cœur un gravier. 


Que sur son tertre en fleur ton aile se repose! 
Puis viens en roucoulant boire à son bénitier, 
Légère colombe au pied rose! 


NE: 4 
FORMES ET PENSÉES. 


Comme un vieux prêtre a soin des vases de l’église, 
Pour qu'aux yeux du fidèle ébloui tout reluise, 
Vous, artistes pieux, tels que le saint vieillard, 
Poètes, conservez les beaux vases de l’art. 


* 
Pétrarque, au doux sonnet je fus longtemps rebelle; 
- Mais toi, divin Toscan, chaste et voluptueux, 
‘Tu choisis, évitant tout rhythme impétueux, 
Pour ta belle pensée une forme humble et belle. 


Ton poème aujourd’hui par des charmes m’appelle : 
Vase étroit, mais bien clos, coffret plaisir des yeux, 
D'où s’exhale un parfum subtil, mystérieux, 
Que Laure respirait le soir dans la chapelle, 


Aux souplesses de l'art ta grâce se plaisait; 
Maître, tu souriras, si ma muse rurale 
Et libre a fait ployer la forme magistrale; 


Puis, sur le tour léger de l’Etrusque, naissait, 
Docile à varier la forme antique et sainte, 
L’urne pour les parfums, ou le miel, ou l’absinthe. 


* 
Dante n’est plus Homère, autre est le grand Milton : 
Comme eux, soyons divers de pensers et de ton; 


Inspirez-nous toujours, à muses immortelles, 
Et des pensers nouveaux et des formes nouvelles! 


A. BRIZEUX. 
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VII. 


Elle passe, cette triste vie; qu'elle coure ou qu'elle se traîne, qu’elle 
se précipite à flots bruyans ou qu’elle dorme sur un lit de sable, 
qu’elle change à chaque pas d’aspects et d'horizons ou qu'elle réflé- 


chisse invariablement le même coïn de ciel et les mêmes ormbrages, 


elle passe, et rien ne l’arrête : c’est ce qu’on peut en dire de mieux. 
Qu’elle est déjà loin, la fraîche matinée d'automne où la belle Renée, 
assise sur sa mule et les cheveux au vent, chevauchait le long des 
traînes de La Brigazière, en compagnie de l’écuyer Pyrmil! La belle 
Renée n’est plus jeune; l’écuyer Pyrmil se-fait vieux, et voilà long- 
temps que Fergus est mort de décrépitude. Aux poétiques équipées 
de l’orgueil ardent, aventureux, a succédé l’immobilité de l’orgueil 
farouche et morose. C’en est fini des Penarvan! Ils ne vivent plus 
que dans l’histoire de l’abbé. Le flambeau de la race est éteint; la 
maison est retombée dans le silence et la nuit d’où Paul l'avait un 
instant tirée. L’implacable Renée n’a pas pu pardonner à ce pauvre 
héros d’avoir piteusement emporté avec lui le nom de ses aïeux; 
qu’elle n’ait point vu là, dans le premier transport de l'ambition 
déçue, un acte de félonie, on ne voudrait pas en répondre. Après 
tant d'années écoulées, elle garde encore pour la mémoire de son 
mari un secret dédain sur le caractère duquel il n’est pas besoin 


(1) Voyez les livraisons des 1er, 15 septembre et 4er octobre. 
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d’insister. Elle ne parle jamais de Paul; mais elle a vendu une de 
ses dernières pièces de terre pour lui élever un monument funèbre, 
qui porte cette inscription : « Ci gît le marquis Paul de Penarvan, 
dernier du nom, mortellement blessé sous les murs de Nantes, en 
combattant pour la cause du roi. » Le roi de France est remonté sur 
le trône de saint Louis. On ne s’en douterait guère, à ne considérer 
que le bel état de conservation des ruines de l'antique manoir : l’ère 
des grandes ingratitudes date du premier trône restauré. Le fief de 
Penarvan offre l’image la plus parfaite de la désolation ici-bas; 
_ même pauvreté, même dénûment que par le passé. Le château n’est 
plus qu’un monceau de décombres; les murs obstinés qui restent de- 
bout sont d’un effet peu rassurant. Moins oublieuse, plus généreuse 
que la royauté, la bonne nature a jeté sur tout cela un manteau de 
verdure et de fleurs. Ge n’est partout que ravenelles et millepertuis; 
des guirlandes de lierre, des touffes de pariétaires, pendent de toutes 
les crevasses; de petits œillets blancs ou roses frissonnent dans tous 
les interstices; des arbustes même ont poussé au front dévasté des 
tourelles. À l’intérieur, rien n’est changé. Nous retrouvons au salon 
tous les portraits de notre connaissance. Mèmes habitudes, mêmes 
entretiens, même train d'existence qu'autrefois : c’est à croire que le 
temps n’a point marché. Comme tous les grands artistes qui ne sont 
jamais satisfaits de leur œuvre, l'abbé travaille encore aux annales 
de la maison de Penarvan : belle lecon donnée à la plupart de nos 
historiens d'aujourd'hui! Gibbon lui-même, auprès de notre historio- 
graphe, n’était qu'un improvisateur. Plongée dans un mortel ennui 
qui ne veut pas être distrait, la marquise ne touche plus que de loïn en 
loin à ses pinceaux; mais les manies de l’abbé n’ont fait que croître 
avec les années. L'abbé Pyrmil est toujours à la recherche de son 
prélat. Tout récemment, il a dépisté un Penarvan qui se tenait sour- 
noisement blotti au fond d’une des boîtes de l’histoire. À toute heure, 
on le rencontre avec son manuscrit sous le bras, allant, venant, ges- 
ticulant et se récitant à lui-même quelqu'une de ses pages les plus 
éloquentes. Dans cet intérieur silencieux et morne, l'abbé, tout vieux 
qu'ilest, représente le mouvement, l’activité, la vie : il est la cigale 
du parc, le grillon du foyer, l'esprit familier de ces ruines, qu’une 
jeune et pâle figure éclaire d’un jour mystérieux. 

A l’époque où ce récit reprend son cours, M'° Paule de Pe- 
narvan avait dix-huit ans; sa taille était si frêle, ses traits si fins, si 
délicats, qu’elle paraissait toucher à peine aux grâces de l’adoles- 
cence. Mince, élancée, souple comme un jonc, habituellement silen- 
cieuse, le regard craintif et voilé, Pair engour di plutôt que rèveur, 
“belle, mais d’une beauté languissante, moins faite pour provoquer 
l'admiration que lattendrissement, quelque chose de triste et de 
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doux, d’inachevé et de Ron. on eût cherché vainement en elle 


la moindre réminiscence du type de ses aïeux. Il semblait que, pour 
la former, la nature se füt étudiée à rassembler les élémens les plus 
opposés au caractère de sa race. Quand la marquise, avec son port 


de reine et sa face de lion, se promenait le soir au salon, et que, 
passant et repassant près de sa fille, presque toujours penchée/sur 
un ouvrage d’aiguille, elle observait, à la lueur de la lampe, ce corps 
fluet à demi brisé, ce visage étiolé qu'encadraient deux bandeaux 
plats de cheveux noirs, ces grands yeux de velours brun, sans 


flamme ni rayon, comme endormis sous leurs longs cils, elle se de- 


mandait avec une sourde irritation si c'était là le sang des Penarvan. 
Loin de s’affaiblir et de s’effacer, le mouvement de honte ‘et de co- 
lère qu’elle avait éprouvé à la naissance de Paule s'était développé 


et. avait grandi avec la, pauvre créature, qui lui rappelait à toute 


heure la ruine de ses espérances et la chute de sa maison : sans 
faillir à aucun des devoirs austères de la maternité, sa tendresse 
pour elle n’était jamais allée au-delà. d’un sentiment de pitié pres- 
que dédaigneuse. Tout chez cette enfant l’humiliait et l’exaspérait : 
la lenteur de sa démarche, la nonchalance de ses attitudes, l'indé- 
cision de son esprit, la somnolence de ses instincts, tout, jusqu'au 
caractère de sa beauté, qui appelait la protection, jusqu’à ses ha- 
bitudes de muette soumission et d’obéissance passive. Renée ne re- 
trouvait pas même chez sa fille le culte des traditions auxquelles 
elle avait sacrifié sa vie. Rebelle de tout temps aux lecons de l'abbé, 
indifférente à la gloire de sa famille, Paule frissonnait toutes les fois 
qu’il en était question devant elle, comme si elle eût deviné que c’é- 
tait cette gloire fatale qui avait dévoré son père. L'expédition de 


Guy en Terre-Sainte, son beau trépas à la Massoure la laissaient : 


froide et ne lui disaient rien. Le seul sentiment qu'elle eût jamais 
manifesté avec énergie était l'horreur du sang versé. Toute petite, 
elle jetait des cris affreux quand l abbé la prenait sur ses genoux 
pour lui montrer les images de son manuscrit. Plus tard, le ma- 
nuscrit de l’abbé était resté pour elle un épouvantail. Tous ces 
héros, qui avaient si fort ennuyé son père, la glaçaient d’effroi, et 
si, pour l’aguerrir, le belliqueux Pyrmil s’obstinait à la traîner sur 
les champs de bataille où s'étaient illustrés ses ancêtres : — Assez, 
l'abbé, assez! disait-elle avec un geste de dégoût, et elle était près 


de.se trouver mal. Renée avait compté sur un lionceau : il était venu. 


une gazelle. 

S'il est au monde une destinée lamentable, c’est celle des pese 
à qui leur mère en veut sourdement d’être nés : c'était la destinée 
de Paule. Jamais un sourire de Renée n’avait lui sur son berceau: 
jamais une caresse, un baiser ne l’avait réjouie dans ses langes. 


he 
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Comme les plantes qui poussent dans les coins humides et sombres, 
son enfance avait été chétive et malingre; comme les bourgeons 
saisis par la gelée au moment de s'entrouvrir, sa jeunesse s’était 
fanée avant d’avoir fleuri. Repliée sur elle-même dès l’âge le plus 
tendre, elle vivait en silence comme tous les opprimés, et personné 
n'aurait pu dire ce qui se passait dans son cœur : on ne se souvenait 
pas de l'avoir vue rire ou pleurer. Elle ne se plaignait jamais; seu- 
lement elle avait toujours froid. En toute saison, même durant l’hi- 
ver, aussitôt qu'il y avait au ciel une éclaircie, on l’apercevait as- 
sise sur les décombres, le long des vieux murs, et se chauffant au 
soleil, dont la chaleur pouvait seule la ranimer. Elle demeurait là 
des heures et souvent des journées entières, songeuse, inoccupée, 
ne pensant à rien, cueillant d’une main distraite les fleurs épa- 
 nouies autour d'elle; les lézards la connaissaient et couraient fa- 
milièrement sur sa robe. — Ah! l'abbé, répétait-elle sans cesse en 
. grelottant, quel air glacé! comme il fait froid ici! — L'abbé la ché- 
rissait au point de lui pardonner son indifférence pour tout ce qui 
touchait à l'illustration de sa maison. Il l’aimait de toute la tendresse 
que Dieu avait mise au fond de son âme, et qui jusque-là n’avait 
guère trouvé à se répandre que sur des morts. Il l’avait élevée, 
bercée, portée entre ses bras; à tous les titres qu'il avait déjà, aux 
titres de chapelain, de précepteur et d’historiographe, il en avait 
ajouté un autre, celui de mère de famille. Qu’on se représente la 
joie de ce pauvre homme, vieilli sous le joug de Renée et qui avait 
passé sa vie à fouiller des tombeaux et à découdre des linceuls, 
qu’on se figure sa joie, son ivresse, en voyant grandir sous ses 
yeux une douce créature qui était à lui, à lui seul, qu'aucune autre 
affection ne lui disputait| Le fossoyeur avait une fille; Paule était 
l'enfant de l'abbé. Ce n’était pas de la tendresse qu'il avait pour 
elle, maïs une adoration véritable; dans le secret de ses pensées, il 
n’hésitait pas à la considérer comme une récompense mystérieuse, 
comme le prix de son dévouement à la gloire des Penarvan : loin 
d’en vouloir à la mémoire du dernier marquis, il le bénissait tout 
bas d’avoir manqué à la plus élémentaire des traditions de sa race. 

Il fallait le voir près de Paule, la suivant pas à pas, comme un bon 
chien! Il connaissait toutes les places où elle avait l'habitude d’al- 
ler se chauffer au soleil : il avait mis des coussins de mousse ou de 
gazon sur les pierres où elle s’asseyait de préférence; il entretenait 
dans le voisinage des rosiers de toute saison, des jacinthes’au prin- 
temps, des chrysanthèmes en hiver. Il apportait même en avril 
des nids d'oiseaux qu’il cachait dans les ronces et les aubépins; 
les couples ailés avaient bientôt découvert leur couvée, et durant 
les beaux jours ce n’était autour de la jeune frileuse que parfums 
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et chansons. Tout ce qui, chez elle, révoltait l’orgueil de sa mère 
était précisément ce qui charmait l'abbé. Après tant de bourrasques, 


de grains et de rafales essuyés au service de la superbe Renée, 
Fabbé faisait ses plus chères délices de cette grâce languissante, 
de ce cœur humble et triste, de ce caractère effacé. Il avait pour la 


grande Renée la même admiration qu'autrefois; mais c’est long, 
mais c’est lourd, trente années d’admiration sans trève ni répit, et 
lorsque, assis aux pieds de Paule, il la contemplait avec amour, et 
que celle-ci, sortant de l'espèce d’engourdissement où elle était 
presque toujours plongée, lui prenait le menton ou lui flattait la 
joue de sa petite main, en disant d’une voix enfantine : Bonjour, 
l'abbé, bonjour! le vieux Pyrmil montait au ciel. Il était si heureux, 
qu'il ne lui venait pas même à l'esprit de se demander s’il ne man- 


quait rien au bonheur de Paule. Elle avait dix-huit. ans; aux yeux 


de l'abbé, elle n’en avait que dix ou douze à peine : elle était restée 
pour lui ce qu’elle paraissait être, un enfant, et il comptait naïve- 


ment qu’elle resterait ainsi toute sa vie. Presque toutes les affections . 
sont égoistes; toutes le sont chez les vieillards. L’abbé n’admettait 


pas que Paule pût rêver une existence plus enchantée que celle 
qu ‘ils menaient ensemble; il n'admettait pas davantage qu'elle dût 
jamais changer de façon d’être. Telle qu’elle était, il la tenait pour 
charmante et parfaite: il aimait jusqu’à cette sensation de froid per- 
sistante qu'il ne s’expliquait point, et qui lui permettait de s'oc- 
cuper d'elle à toute heure. Quant à son avenir, il n’y songeait pas 
plus que Renée. Il se disait qu’elle prendrait racine, comme lui, au 
seuil du logis, qu’elle vivrait là comme il avait vécu, et cela lui sem- 
blait tout simple : à son insu, le bon Pyrmil aimait Paule comme le 
captif aime la giroflée qui a poussé entre les barreaux de sa prison, 
ou l’hirondelle qui gazouille dans l'angle de sa fenêtre. Il n'avait né- 
gligé d’ailleurs aucune des recommandations que le dernier marquis 
lui avait faites à son lit de mort. Plus d’une fois M"° de Penarvan 
avait entendu parler de son père; mais un jour qué l'abbé racontait 
le départ pour l’armée et le retour qui s’en était suivi: — Pourquoi 
donc, demanda Paule, attachant sur lui un regard séyère, pourquoi, 
si vous l’aimiez, le laissiez-vous partir pour cette guerre affreuse 
qui ayait déjà tué mes quatre oncles et mon grand-père? — A cette 
question que lui adressait un enfant de dix ans, l’abbé avait baissé 
la tête, et oncques n'avait plus parlé du marquis. 

Ainsi à la poésie héroïque, représentée autrefois par Renée; avait 
succédé sous le toit des aïeux une poésie moins éclatante, moins 
bruyante, plus en harmonie avec la fortune d’une grande maison 
qui s'éteint. À cela près, comme nous le disions tout à l'heure, on 
aurait pu croire que le temps s’était endormi sur ces ruines. Étran- 
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gère, sinon um à toutes les grandes choses qui s’accom- 
DÉ la marquise avait traversé l’époque de l'empire en se de- 

andant à quoi bon tant de batailles, alors qu’il n’y avait plus de 
F* 0160 On avait tenté, sous le consulat, d'exploiter la haute et 
légitime influence de son nom, de son rang, de son caractère; on 
avait pensé à transformer sa demeure, l’ancienne habitation de tant 
de héros, en un foyer d’intrigues, en un repaire de conspirations. 
_ Aux ouvertures qui lui avaient été faites, elle avait répondu que, 
dans sa famille, on se battait, on mourait pour le roi, mais qu on 
_ n’assassinait. pas; quand M. de Limoëlan s’était présenté, n’igno- 
rant pas ce qui l’amenait, elle l'avait recu debout sur le seuil de 
sa porte, et n'avait pas souffert qu'il allât plus avant. Le retour des 


=  Bourbons, tout en comblant les vœux qu’elle n’avait pas cessé de 


former pour le rétablissement de la royauté, avait envenimé tous 
ses regrets, ravivé toutes ses blessures. Ah! si le sort jaloux n’eût 
pas trahi son espérance, quel triomphe! Quel moment que ce- 
_ lui où le roi l'aurait vue s’ayançant jusqu’au pied du trône, ap- 
puyée sur le jeune marquis, son fils! Jamais jusque-là elle n’a- 
vait mesuré si douloureusement la hauteur de sa chute, jamais son 
cœur n'avait ressenti si cruellement le funeste mécompte, jamais la 
présence de Paule ne l'avait si profondément humiliée. Pendant que 
son parti se réjouissait, et que tous les dévouemens, grands ou pe- 
tits, préparaient, rédigeaient, grossissaient leurs mémoires de frais 
et dépens, elle s'était enfermée, digne et fière, dans sa tristesse et 
dans sa pauvreté : le silence et la solitude avaient achevé de se faire 
autour d'elle. Lorsqu' on avait appris que la marquise de Penarvan 
ne demandait rien, qu’elle était décidée à ne rien demander, ce 
n'avait été qu'un cri d’admiration : — Quelle grandeur d’âmel! quel 
désintéressement ! — Le désintéressement est, de toutes les vertus, 
celle qu’on se plait le mieux à exalter. Au bout de quelques semaines, 
on avait ajouté : Quel orgueil! Au bout de quelques mois, on avait 
dit : Quelle folie! Aucun ñe disait : Quelle lecon! C'était au fond la 
pensée de tous. Le monde n’aime pas les grands caractères : on s’é- 
tait éloigné d’un intérieur où le dénüment ressemblait par trop à 
une épigramme. Voilà pourquoi nous retrouvons, sous la monarchie 
restaurée, le fief de Penarvan tout aussi désert, tout aussi nécessi- 
teux, tout aussi abandonné qu’autrefois. Comme autrefois, les jours 
se suivaient sans qu'aucun incident, sans qu'aucun bruit du dehors 
en rompiît la monotonie, lorsqu'un soir, Ô surprise! on entendit le 
roulement d’une voiture qui vint s'arrêter devant le perron, et de 
cette voiture, à miracle! descendit une femme qui, bien qu'elle ne 
füt plus jeune, était charmante et pouvait passer encore pour jolie, 
tant sa physionomie avait d’attrait. Son costume était tout à la fois 
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élégant et simple; sa taille avait conservé la grâce de la j jeunesse, À 


peine descendue, elle se jeta sans hésiter au cou de la marquise, en. 


s’écriant d’une voix émue : — C’est vous, chère Renée! M'avez-vous 
oubliée? ne me reconnaissez-vous pas? ne vous souvient-il plus de 
Grandchamp ? | DRE 


VIII, 


à 1% 


On se rappelle qu’après la déroute du Mans, Renée avait erré long- 
temps de ferme en ferme, et n'était rentrée dans le domaine de ses 
pères qu’à travers mille vicissitudes. Ge qu’on ne sait pas, c’est que 
cette existence de hasards, de fatigues et de périls sans cesse renais- 
sans avait été close par un de ces épisodes qui sont, pour ainsi dire, 
les revenant-bon de l’adversité. Un soir, au château de Grand- 
champ, près de Niort, on avait appris qu'une jeune Vendéenne, une 
brigande de la Loire, s'était présentée à la métairie, se soutenant 
à peine, le visage exténué, les pieds déchirés par les ajoncs. Le: por- 
trait qu'on faisait d’elle eût suffi pour éveiller l'intérêt et la curio- 


sité. M®e de Gr andchamp et sa fille avaient couru chez le métayer, 


et, frappées du grand air de la belle proscrite, qui soupait fièrement 
d’un morceau de pain bis, l’avaient emmenée au château, sans de- 
mander qui elle était. Au moment de franchir le seuil hospitalier, 
Renée s'était nommée d'elle-même, et c'avait été autour d’elle un 
redoublement de soins et de respects, tant ce nom de Penarvan son- 
nait haut dans tout le Poitou. Choyée, caressée, adorée, c’est le mot, 
elle avait passé là plusieurs semaines, attendant que la fin de la 
guerre lui permit de prendre possession des débris de son héritage. 
M'e de Grandchamp, cœur simple et doux, âme tendre et dévouée, 
imagination un peu romanésque, avait conçu pour elle une de ces 
affections passionnées qu’inspirent assez généralement les êtres inca- 
pables de les ressentir. Ge caractère altier, ce tempérament héroïque, 
cette beauté froide et hautaine, devaient produire sur la jeune Marie 
une impression d'autant plus vive qu’elle n’avait absolument rien 
de ce qui l’attirait vers Renée. Qui se ressemble s’assemble est une 
es nombreuses sottises qui tendent à discréditer la sagesse des na- 
tions; on ne recherche chez les autres que ce qu’on ne trouve pas 
en soi. Renée était aux yeux de M: de Grandchamp tout ce qu'il 
y avait de grand, de beau sur terre, et lorsqu'elle racontait ses 
campagnes, la mort de son frère, les scènes d’épouvante qu'elle ve- 
nait de traverser, Marie la contemplait, l’écoutait, plongée dans 
l’extase. Me de Penarvan s'était laissé chérir et admirer en reine 
qui se croit généreuse quand elle accepte et qu'on lui donne; elle 
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| avait toutefois RAP et gardé un bon souvenir da l'hospitalité 
de Grandchamp. Les deux amies, en se quittant, s'étaient promis de: 
_ s'écrire et de s'aimer toujours; de ces promesses échangées au matin 
de la vie, pour peu qu’ on ait vécu, on sait ce qu’il advient. Une cor- 
respondance de pensionnaires n’était pas au goût de notre héroïne; 
Marie avait écrit jusqu’au jour où l’amour était venu et avait fait 


_ main basse sur ce luxe de sentimens. Tel est le sort des premières 


amitiés : par leur exaltation, elles touchent de trop près à l amour, 
pour que l'amour n'en soit point jaloux; dès qu’il arrive, il s’en em- 
_ pare comme de son bien. Maries toutes les deux presque à la même 
_ époque; elles s'étaient fait part de leur mariage, l’une avec l’enivre- 
» ment de l’orgueil, l’autre avec l’effusion du bonheur : les choses en 
” étaient restées là. Pendant -que l’une, morte à l’espérance et comme 
_ensevelie sous l’écroulement de‘ sa maison, traînait dans la soli- 
tude un deuil âpre, égoïste et stérile, l’autre avait accompli loyale- 
ment la mission de toute créature ici-bas. Épouse, mère, amie, elle 


. ne s'était dérobée à aucune des charges de la destinée : elle avait 


bien rempli sa tâche. |Indulgente, à la bonté, qui est la saveur de 
la vertu, elle joignait | la grâce, qui: est le parfum de la bonté. On se 
faisait gloire d’avoir accès dans son intimité, et il était si doux de 
l'aimer, qu’on était reconnaissant de l'affection qu’on avait pour 
elle. Elle avait épousé un géntilhômme sans biens et habitait Bor- 
deaux, où son mari, M. de Soleyre, celui-là même qui joua un rôle 
pendant les cent-jours, était préfet depuis 1815. Bordeaux n’a pas 
_ oublié les salons de sa préfecture sous la restauration : on parle en- 
core aujourd’hui de cette charmante M° de Soleyre, qui régna dix 
ans sur les cœurs et sur les esprits dans une cité amoureuse de 
toutes les élégances, où le commerce lui-même à des appétits dé- 
. licats et de poétiques instincts. 

Les deux amies avaient cessé de s’écrire, sans devenir : pour tant 
indifférentes l’une à l’autre. Renée, quand elle se reportait aux jours 
aventureux de sa jeunesse, ne manquait jamais de s’arrêter au chà- 
teau de Grandchamp. Son âme avait les qualités du métal dont elle 
était pétrie; lorsqu'on avait inscrit son nom sur cette âme de bronze, 
il y restait gravé. Marie, de son côté, était demeurée fidèle à la belle 
guerrière qui avait été la première passion de sa vie. Il arrive sou- 
vent que ces premières amitiés refleurissent après la saison orageuse 
et survivent à l’amour qui les avait absorbées; quoi qu'il en soit, 
le souvenir en est éternellement cher. M”° de Soleyre avait projeté 
cent fois d'aller surprendre Renée dans son manoir; les projets 
d’une exécution simple et facile sont précisément ceux qu'on n’exé- 
cute point. Enfin au commencement de l’automne de 1818, se trou- 
vant de passage à Nantes, elle ne résista pas à l'impulsion de son 
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cœur : elle demanda des chevaux de poste: ‘quelques heures Le 
tard, elle était aw château de Penarvan. 

S'il est doux de se revoir après de longs jours d'absence, ill'est 
beaucoup moins de se retrouver après de longues années. de sépa- 
ration; les joies qu’on s’en promet aboutissent ordinairement aux 
déceptions les plus amères. On s’est quitté, on s'est dit adieu dans 
la fraîcheur des belles matinées; on était resté l’um pourl'autre une: 
image souriante et vermeille : on s’observe mutuellement'avec-ume: 
égale stupeur, on hésite à se reconnaître, on est l’un: pour l'autre 
comme un miroir impitoyable, et, tout en s’embrassant, on est: au 
fond moins ravi qu'étonné. Ges réflexions, hâtons-nous de le dire, 
ne sont pas ici à leur place. Renée avait toujours cet air de grandeur 
que letemps ne saurait altérer; Marie avait toujours cetair de | y 
qui prolonge la j jeunesse bien au-delà. de som déclin. + | 

: Me de Soleyre n’était venue que pour un: jour ow deux; un charte: | 
inattendu la retint. Attirée par le souvenir d’une ancienne amitiés. 
elle se sentit presque aussitôt enlacée par les liens d’une amitié 
nouvelle. Il lui avait fallw bien peu de temps pour s'initier à: la vie 
de cet intérieur, dont elle: n’eût jamais: soupconné la désolation et 
la pauvreté : avec la finesse d'observation que donne l'usage du 
monde, elle avait la. clatrvoyance et La pénétration que donne l'ha- 
bitude de s’oublier soi-même. Dès le: soir de son arrivée, dans un 
long entretien avec Renée, elle avait pu sonder les plaies de cet 
orgueil,. toujours vives, toujours saignantes, elle: avaït, vu le: vieux 
Pyrmil, penché sur son éternel manuscrit, grattant, limant, eiselant. 
ses phrases, et s’'interrompant pour barbouiller son! nez de: poudre: 
de tabac; elle: avait entrevu, dans um coin du salon, la silencieuse 
figure de Paule, qui attachait sur elle: son grand æib limpide et 
curieux. Le lendemain, descendue de. bonne heure aw pare, elleten 
parcourait à pas lents les allées, que les merles, à son approche, 
traversaient d’un: vol effaré. Elle repassait dans som esprit tout ce 
qui l’avait frappé la veille; elle pensait, avec: une tristesse mêlée: 
d'étonnement, à la destinée de ces trois êtres. vivant comme trois. 
ombres dans ce château à moitié écroulé; elle songeait surtout à: 
l'étrange figure qu’elle n’avait fait qu’entrevoir, et qui déjà la: pré- 
occupait. À l'extrémité du parc, au tournant d’une allée qui: dé- 
bouchait sur la clairière, elle l’aperçut assise dans l'angle d’un mur 
qui recevait en plein les rayons dw soleil levant, pâle, languissante; 
accoudée sur son genou, le menton dans sa maïn, et tâchant, comme 
un oiseau transi, de: se réchauffer au soleil. 

— C'est vous, mademoiselle? dit-elle d’une: voix caressanite. 

- — Jai froid, dit Paule, sans changer d'attitude:; j'ai toujours 
froid, ajouta-t-elle en: frissonnant. 
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_ Mwe de Soleyre, debout devant elle, la considérait avec attendris- 

: sement. 

_…— 1] fait bien froid à äci, n dés Depuis que je suis au sie, 
je n'ai pas pu me réchaufler… sp Le avez-vous, madame? Vous 
uen en me regardant. 

Marie pleurait. : 

. — J'avais une. ee dite : ia aurait votre âge, si Dieu ne 
l'eù rue rppclén FA | 

D. Ouis mon enfant. Fans | 

 .— Pourquoi la pleurer-vous, demanda Paule, puisque vous ne 
J'aimiez 7. HONRART 
.: — Je ne l’aimais past je n’aimais pas ma fille! s’écria Mr de 
Soleyre. Je l’adorais, elle était mon bonheur, elle était mon âme et 
ma Vie; j'ai tout perdu en la perdant, tout s'en est allé avec elle. 

(see Pardonnez-moi, madame ; de m'étais figuré que vous étiez de 
grande maison. | 
| — Que ne: de mon enfant? Je suis une Grandchamp, 
mon mari est de bonne race. 

. — Et vous adoriez votre fille? (C’est singulier, dit Paule; je 
croyais que, dans notre monde, les mères n’aimaient que leurs fils. 

-Ges mots, si nayrans dans leur sumplicité, résumaient toute l’exis- 
tence du pauvre être qui était là, frêle, triste et charmant. M"° de 

Soleyre se sentit remuée jusqu’au fond des entrailles : elle avait tout 
compris, tout deviné. Elle s’assit près de Paule, l'entoura de ses 
bras, l’attira sur son cœur, et se mit à lui parler comme aurait pu 
le faire la plus-tendre des mères. 

— Voulez-vous que je vous aime? voulez-vous m’aimer? disait- 
elle en passant sa belle maïn sur les cheveux:et le front de l'enfant; 
dites, Paule, voulez-vous me rendre là fille que j'ai perdue? 

_ Et, à mesure qu’elle parlait, elle voyait ce pâle visage s’éclairer 
d'une douce lueur. Paule se taisait; c'était la première fois qu’elle 
entendait un pareil langage. Gomme les fleurs qui plient sous l’eau 
du-ciel dont leur calice était altéré, telle s’abandonnait aux bras qui 
l’enlaçaient et se sentait près.de défaillir. Paule se taisait; mais des 
larmes inondaïent ses joues, et quand Marie s’interrompait un in- 
stant et la caressait en silence : — Parlez, parlez! murmurait-elle 
en se pressant contre le sein de l’étrangère; vous me réchauffez, j'ai 
moins froid. 

M° de Soleyre devait partir le jour même; «elle parut céder aux 
instances .de Renée, et consentit à rester jusqu’à la fin de la se- 
maine. La semaine achevée, elle ne partit pas. Au bout d’un mois, 
elle était encore là, etne savait plus comment faire pour s’en aller : 
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Paule s'était attachée à elle comme une liane. Pendant un mois, elles 


s'étaient vues au parc chaque matin, et dans ce cœur, dans cette in-. 


telligence que la marquise considérait comme à peu près fermée, 


Marie avait découvert des trésors qui, pour s'épanouir, n’attendaient . 


qu'un rayon caressant, Marie ne reconnaissait pas dans ces rencon- 


tres matinales l'enfant qu’elle voyait au salon, craintive, silencieuse, 


fascinée par l'œil de sa mère. Paule arrivait souriante et dégère, re- 
muant à peine sous ses pieds délicats les feuilles desséchées qui 
jonchaient les allées. Du plus loin qu’elle apercevait son amie, elle 
jetait un petit cri joyeux, accourait, tombait dans ses bras. Rien 
n'égale en douceur la tendresse de ces jeunes âmes; on en jouit dé- 
licieusement : c’est un second printemps dans la vie. Tantôt elles 


allaient s’asseoir dans l’angle du mur où elles s’étaient parlé pour la. 


première fois; tantôt elles'sortaient de l’enceinte, gagnaient le bord 


de l’eau, et poussaient jusqu’à à Tiflauges, sans se douter qu’un re- 


gard jaloux les épiait. Le croira-t-on? c'était le regard de l'abbé. 
L'abbé était jaloux, l'abbé était aux champs depuis qu’une étran- 
gère avait franchi le seuil du manoir. L'abbé sentait déjà que l’affec- 
tion de Paule était près de lui échapper; averti par un mystérieux 
instinct, il pressentait qu’on allait lui enlever son enfant. Il ne la re- 
trouvait plus aux places accoutumées; il observait avec inquiétude 
les changemens qui se faisaient en elle. Il flairait un danger. Lequel? 
Il l’ignorait, mais le vieux Pyrmil croyait entendre autour de lui 
comme un bruissement d'ailes qui palpitent et s'essaient à voler. Il 
avait surpris le secret innocent des entrevues au parc, des prome- 
nades au bord de la Sèvre, et, caché dans un fourré, ou se glissant 
comme un sylvain à travers les aunes, il les observait toutes deux, 
et les suivait d’un œil défiant. 

 — Partir! vous voulez partir! disait Paule; que vais-je devenir? 


Ne partez pas, restez. Vous m'avez demandé si je voulais vous ai- 


mer : je vous aime. Vous ne m’aviez pas parlé, je vous aimais déjà. 
Quand vous avez paru pour la première fois dans ce grand salon où 
l’on gèle, j'ai senti aussitôt que j'allais vous chérir, que c'était Dieu 
qui vous envoyait, que vous seriez pour moi quelque chose de bien- 
faisant. Ne l’aviez-vous pas deviné au regard que j'attachais sur 
vous? Oh! madame, ne partez point! Voyez, les feuilles tombent, le 
soleil pâlit, voici déjà les oiseaux qui émigrent : c’est l'hiver, encore 
l'hiver! Ah! que j'en ai déjà compté, de ces saisons de neïge et de 
frimas! Ayez pitié, ne me laissez pas seule dans ces ruines, avec 
tous ces portraits qui me font peur. Si, comme vous le dites, je vous 
ai rendu votre fille, vous ne devez pas, vous ne pouvez pas me 
quitter. Et cependant vous vous taisez? Oui, je comprends, vous 
avez des devoirs, des intérêts qui vous rappellent. Eh bien! emme- 
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nez-moi! s’écriait-elle Es voix suppliante en lui jetant ses bras 
autour du cou. Arrachez-moi de ce tombeau; emmenez-moi dans le 
pays que vous habitez, où le ciel est toujours bleu, dit-on, l'air tou— 
jours tiède, le soleil toujours chaud. Vous me mettrez dans un coin 
de votre maison; je ne ferai pas de bruit, je ne gênerai personne; 
on ne m'entendra pas, on ne s’occupera pas de moi. Vous viendrez 
de temps en EE m ‘embrasser, et je serai heureuse, je vous ai- 
merai bien! 

Marie la serrait sur son cœur, , la couvrait de baisers, et se di- 
sait qu'en effet ce serait un meurtre d'abandonner une si aimable 
créature aux rigueurs de sa destinée. Le sentiment de sympathie 
compatissante qui l’avait tout d’abord entraînée vers Paule s’était 
bientôt changé en une-affection sérieuse et profonde. Marie ne se 
dissimulait pas qu'elle avait désormais des devoirs à remplir envers 
cette enfant qui se donnait à elle, qui s'était jetée dans son sein, 
{ qu’elle avait adoptée, chez qui elle avait éveillé la vie. Ges devoirs, 
. elle les acceptait avec amour, avec bonheur; mais comment Îles 
remplir? Prolonger son séjour lui était impossible. En général, les 
femmes de préfets jouent un grand rôle dans les préfectures : elles 
y règnent, quand elles n’y gouvernent pas. Plus que toute autre, 
M2 de Soleyre devait manquer à son mari. Emmener Paule à Bor- 
deaux, elle y avait songé; la marquise avait coupé court en dé- 
clarant que, M'° de Penarvan n'étant point appelée à vivre dans le 
monde, il était tout au moins inutile de lui en inspirer les goûts. 
L'abbé, présent à cette ouverture, avait failli tomber à la renverse. 
Plus d’une fois, dans ses entretiens avec Renée, M"° de Soleyre s’é- 
tait eflorcée de l’attendrir sur sa fille et sur elle-même; plus d’une 
fois elle avait essayé d’apprivoiser cet orgueil sauvage, de fléchir 
cette âme indomptable. Pourquoi s’obstiner à vieillir dans la soli- 
tude et la pauvreté? Était-ce là une existence digne de son rang? 
Les Penarvan avaient assez fait pour le trône; que ne s’adressait- 
elle au roi? Avait-elle résolu d’ensevelir sa fille dans les ruines de 
ce château, d'immoler la jeunesse de Paule, sa jeunesse et sa vie 
tout entière sur la tombe de ses aieux ? Avait-elle décidé que Paule 
ne se marierait point? 

— Ma chère Marie, répondait Renée, je ne quête pas pour les 
morts. Nous vivons, ma fille et moi, comme nous devons vivre. La 
pauvreté sied bien aux races qui s’en vont : il ne convient pas que 
les grandes familles s’éteignent dans le luxe, au sein des fêtes, au 
bruit des fanfares. Ma fille est destinée à mener comme moi le deuil 
de sa maison : voudriez-vous qu’elle se couronnât de fleurs? Paule 
vivra comme j aurais vécu s’il ne se fût pas trouvé un Penarvan. 
Elle portera jusqu’à son dernier jour le nom glorieux dont elle est 
l'unique héritière : ce n’est point là un sujet de pitié, 
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zx PU de Renée, c’est de la barbarie! s’écriait M"° de Soleyre, 
que ces grands sentimens touchaient peu, et qui n’y voyait qu’ "un 
monstrueux égoïsme. Vous aurez beau dire, les filles ne sont pas faites 
pour mener un deuil éternel, pour vieillir et mourir sous le mom « 
leurs pères, mais tout au contraire pour changer de nom, pour se 
marier, pour être mères à leur tour. Vous tenez à la gloire de votre 
race, et je le conçois; eh bien! que ne cherchez-vous à la perpétuer, 
précisément en mariant Paule, en greffant votre nom sur celui du. 
gendre que vous aurez choisi? Gela se fait tous les jours, et LUS 
d’une grande famille… 

— Cela ne se fait pas chez nous, ma chère. Nous vivrons dans 
l’histoire, il suffit, et nous croirions nous abaisser en laissant notre 
nom accroché à un autre, comme une enseigne pour tromper] les pas- 
sans. Après fout, je ne suis pas une mère aussi barbare que vous 
pourriez le penser. Si mes ‘idées sont absolues je ne les impose à 
personne. Je vis en moi-même comme dans un fort: je ne fais pas de 
prisonniers. Entre nous, je ne crois pas ma fille faite pour le mariage. 

— Et pourquoi, je vous prie? Elle est charmante, votre fille; yous 
ne paraissez pas vous en douter. 

— Je la connais : Paule est un enfant, elle ne sera jamais qu’un 
enfant. Gependant je n’entends pas opprimer sa vie, sous prétexte de 
la diriger. Si M" de Penarvan trouve son nom trop lourd, si elle 
éprouve un jour le besoin de le troquer contre un mom plus léger, 
et qu’il reste encore dans la vieille noblesse un gentilhomme digne 
de notre alliance, eh! bien, qu’il se présente et demande la main de 
ma fille : je ne la lui refuserai pas. 

Telle était la victoire remportée sur l’orgueil de Renée : l'intrai- 
table mar quise admettait la possibilité d’une alliance! M de Soleyre 
avait réussi à lui arracher cette concession : ce n’ayait pas été sans 
luttes ni combats. Maintenant où trouver un fils de croisés digne de 
mêler son sang à celui de tant de héros? En admettant qu’il existât, 
ce phénix de gentilhommerie, quelle bonne fée, quel génie tutélaire 
l’amènerait jamais dans ces ruines d’où la vie s’était retirée? À l'at- 
tendre, la j jeunesse de Paule achèverait de se flétrir. 

Aux premiers jours d'octobre, par une claire après- -midi, les trois 
femmes étaient réunies au salon, Paule et Marie s’étaient dit adieu 
le matin. Une voiture de voyage, tirée de la remise et amenée au 
pied du perron, attendait les chevaux que l'abbé était allé chercher 
à Clisson. L'abbé ne se sentait pas d’aise : il allait enfin rentrer en 
possession de son enfant; au besoin, il se seraitattelé lui-même à la 
chaise. M®° de Soleyre s’entretenait avec Renée; assise sur un vieux 
coussin, Paule tournait de temps en temps vers elle un regard si 
triste et si tendre, que le cœur de Marie en était bouleversé. Cepen- 
dant un piéton traversait la cour. C'était le facteur rural : 1l appor- 
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_ tait une lettre-au timbre de Bordeaux. Cette lettre, qui pouvait s'en 

douter? enfermait la destinée de Paule. M" de Soleyre brisa le pli, 

tressaillit, s’ empara du jus de la marquise et l'entraîna dans uné 
allée du parc. 

— Renée, dit-elle, il se fréébies une occasion de préparer, d'as- 
surer l’avenir de votre fille : le comte d'Artois, Monsieur, frère du 
roi, est attendu à Bordeaux et descendra à la préfecture. 
= — Eh bien? demanda Renée, qui n re pas où son amie 
voulait en venir. 

__ — Vous ne devinez pas? J’emmène Paule et la présente au prince . 
qui sera roi un jour : une entrevue entre Fhéritier du trône et le 
dermier sang des Penarvan, songez-y, Renée, ce sera de l’histoire. 

— Sans doute, répliqua simplement la marquise; mais, je vous 
l'ai dit, ma fille n’est qu’un enfant 

_ — Qu'importe si cet enfant est tout ce qui survit d’une famille 
- illustre? Ce sera, reprit M de Soleyre, la consécration, le couron- 
nement de votre renommée. Et que d'avantages peuvent ressortir 
d'une telle rencontre, sans parler de l'honneur éternel qui ew rejaïl- 

lira sur le déclin: de votre maison! Refuseriez-vous, par exemple, 

le gendre que le prince lui-même auraït choisi pour vous, qu'il vous 
offriraït de sa main? Le dauphin de France martant le dernier re- 
jeton des Penarvan! Ah! chère amie, la belle fin de race! le 

fque coucher de soleil! 

— J'en conviens, dit Renée. 

Puis, après quelques instans de silence : 

— Al si j'avais un fils? murmura-t-elle d’une voix étouffée, avec 
un sombre désespoir. 

— Renée, Renée, prenez garde, redoutez que Dieu ne vous chä- 
tie. Vous l’accusez de vous avoir donné une fille : que diriez-vous, 
s’il vous la reprenait? 

Toutes deux marchèrent quelque: temps abïmées: dans leurs: ré- 
flexions. 

— Allons! dît Ia marquise avec un geste: de: résienation, que le: 
prince la voie, que le prince lui parle : ce sera notre extrême-onc- 
tion. Il est bien entendu, Marie, que N° de Penarvan ne se pré- 

sentera point en solliciteuse.. Ahl-fi donc!’ Qu'il soit question de 
notre gloire, et non: de notre pauvreté; pour prix du sang que nous 
avons versé, nous ne demandons qu’un sourire. J’exige que mak 
fille se‘montre chez vous dans l'éclat de son rang. Il me reste encore 
quelques morceaux de terre. 

— Assez, Renée! Tant qu "elle sera chez mot, votre fille sera ma 
fille. Voilà plus d’un mois que je vis chez vous : avant de monter 
en voiture, devrai-je demander la carte à payer? 

Quelques minutes après, elles rentraient ensemble au salon. 
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— Ma fille, dit gravement Renée, faites sur-le-champ vos prépas | 
ratifs de départ : M®* de Soleyre vous emmène, vous partez Par 


Bordeaux. : 
Paule avait des habitudes d’ Gbéissane silencieuse : jamais un mot, 


une observation. Elle se leva, et sortit en jetant à Marie un regard 


dont il faut renoncer à rendre l'expression de gratitude enivrée. 
Les chevaux venaient d'arriver. Dans la joie qu’il ressentait de 


voir prête à s'éloigner enfin l’étrangère qui depuis un mois troublait 


son repos et lui volait l'affection de Paule, sans compter que cette 
belle dame, esprit léger, tête à l’évent, avait paru goûter médiocre- 
ment l'Histoire de la Maison de Penarvan par l'abbé Pyrmil, l'abbé, 
le visage en fête, aidait le postillon, bouclait les courroies, harna- 


chaiït les bêtes et chargeait les effets. Tout était prêt. Mm° de Soleyre 
avait embrassé Renée et pris place dans la voiture; le postillon était 


en selle. 
— En route! s’écria l’historiographe, qui se frottait les mains. 
— Un instant donc! un instant, l'abbé! vous êtes bien DES dit 
la marquise. 
En ce moment, Paule s avançait sur le perron, suivie d'un ser- 
viteur qui portait ses paquets. | 
.— Ma fille, dit Renée d’un accent solennel, vous partez pour être 


présentée au frère du roi, à l’héritier de la couronne. Vous appren- 
drez au prince, s’il l’ignore, que vos quatre oncles, votre grand= 


père et votre père sont morts en combattant pour la restauration du 
trône sur lequel il doit s'asseoir un jour : vous ajouterez, ma fille, 
que tout notre regret est de n'avoir plus de sang à lui donner. 

Paule s’inclina respectueusement devant sa mère, qui la baisa au 
front. 

— Adieu, l'abbé, adieu! dit-elle gentiment en se Done à la 
portière. 

Et les chevaux partirent au galop. 

Le malheureux pensait rêver. Immobile et muet de stupeur, il ne 
se réveilla qu'en voyant la voiture qui tournait l’avenue. Il s’élanca 
et courut après elle. 

— Arrêtez! arrêtez! criait-il : c’est ma fille! c'est mon enfant! 
c’est moi qui l'ai élevée! 


Xl courut ainsi près d’une lieue. Les chevaux n’avaient pas les 


jambes plus longues que celles de l’abbé; mais ils en avaient chacun 
quatre. Quand la chaise eut disparu, et qu’il n’aperçut même plus 
la poussière que soulevaient les roues, il s’assit sur le bord d'un 
fossé, prit sa tête entre ses mains, et se mit à pleurer. 
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- Ge qui surviendra en Europe d'ici à quelques années, ou même d'ici à 
quelques mois, si l'on veut, qui pourrait le dire? Ce qui résultera des der- 
niers incidens_ de la politique, qui pourrait le prévoir? Sans doute ces inci- 
dens, dont on s’est appliqué à scruter le secret, peuvent avoir des consé- 
quences qu’on verra se traduire, à un jour donné, en faits publics. Ce rest 
pas pour rien évidemment que des souverains se rencontrent, que des rap- 
prochemens inattendus S’opèrent, que toute la diplomatie est en mouvement. 
D'un autre côté, il y a dans toutes les situations une logique qui tend sans 

cesse à se dégager. Une eu toutefois reste bien certaine pour le moment, 
c'est que tout est encore à sa place en Europe. L’entrevue de Weimar a suc- 
cédé à celle de Stuttgart, comme celle-ci avait suivi le voyage à Osborne; 
les principaux souverains ont cherché et trouvé l’occasion de délibérations 
ou d'entretiens plus intimes, et rien n’est changé dans l’ensemble des rap- 
ports généraux du continent. Peut-être même ceux-là seraient-ils le plus 
rapprochés de la vérité, qui s’en tiendraient aux conjectures les moins am- 
bitieuses au sujet de ces visites si diversement et si étrangement interpré- 
tées. Si Stuttgart n’a point été et ne pouvait être un nouveau Tilsitt, si Pak- 
liance intime et exclusive de la France et de la Russie est une chimère, que 
deviendra cette autre éventualité qu’on se plaisait récemment à rattacher à 
l’'entrevue de Weimar, celle d’une alliance de la Russie et de l’Allemagre 
contre la France? Cette merveilleuse combinaison est vraisemblablement le 
fruit tardif et malheureux d’un dernier accès de mauvaise humeur des jour- 
naux allemands. Non, si l’on s’en tient au présent, rien ne semble changé, 
et, même dans les limites des hypothèses les plus simples, les visites impériales 
et royales qui viennent d'occuper pendant tout un mois les imaginations du 
continent ont encore une signification, une portée politique : elles ne modi- 
fient pas la situation respective des gouvernemens, elles peuvent influer sur 
les dispositions qu’ils portent dans le maniement des affaires du monde. 

On n’en-est point à remarquer en effet que des dissonnances singulières 
se sont successivement manifestées en Europe depuis quelque temps, sur- 
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tout depuis la paix de Paris. À dater de ce moment, on a vu surgir un em- 
barras indéfinissable que le cours des choses n’a fait que développer. La 
France n’a point cessé d’être l’alliée de l'Angleterre, mais elle s’est trouvée 
en contradiction avec elle sur plusieurs points essentiels, tandis qu’elle se 
rencontrait au contraire sur ces mêmes points avec le gouvernement russe. 
D'un autre côté, la guerre avait laissé la Russie et l'Autriche dans une sorte 
d’hostilité sourde. Était-ce un effet fortuit des circonstances? Toujours est-il 
qu’il semblait s’opérer un double rapprochement entre la France et la Rus- 
sie d’une part, entre l'Autriche et l'Angleterre de l’autre, — que la politique 
des dernières années déviait insensiblement, et que deux camps se formaient 
en Europe. La question des principautés a mis récemment cette situation 
dan tout son jour. Or, dans ces conditions et à ce point de vue, quel est le 
sens de tous ces voyages de souverains? Il est bien clair d’abord que l'en- 
trevue de Stuttgart n'implique nullement un refroidissement de lalliance - 
de la France et de l'Angleterre; cette alliance subsiste dans toute son inté- 
grité. L’Angleterre était probablement assez bien renseignée pour ne prendre | 
aucun ombrage des visites en Allemagne. En même temps l’entrevue de Wei- 
mar a-t-elle dissipé tous les ressentimens qui divisaient la Russie et l’Au- 
triche? Elle peut du moins avoir pour effet de substituer à des rapports pleins 
d’aigreur des relations moins difficiles, plus bienveillantes; elle fait sortir. - 
l'Autriche de l'isolement où elle a semblé se trouver un instant. Et ceci re- 
vient à dire que tout ce mouvement de voyages et de visites a pu effacer 
des animosités sans modifier des systèmes politiques, créer des amitiés nou- 
velles sans briser d'anciennes alliances, réveiller enfin chez tous les gouver- 
nemens le sentiment commun de la nécessité des transactions dans le. rè- 
glement des difficultés qui existent encore en Europe. Le reste est l'affaire 
de lavenir, ce souverain et dernier maître de toutes les résolutions, 
La première question où se rencontreront les gouyernemens européens 
pour s'arrêter à une détermination collective va être encore cette affaire des 
principautés danubiennes, dangereux héritage légué par la guerre à la diplo- 
matie. Ge qu'ont été les élections dans la Moldavie, on le sait déjà. Le résul- 
tat est plus compliqué dans la Valachie. Dans son ensemble, il est vrai, ce 
résultat est entièrement favorable à l'union : c'est le point désormais hors de 
doute; mais ici commencent les complications, car le parti de l'union, qui a 
triomphé en Valachie, est lui-même divisé. Il y a une fraction de libéraux 
modérés et une fraction de libéraux progressistes. Quelques-uns des hommes. 
méêlés au mouvement révolutionnaire de 1848 ont été élus. Ne résultera-t-i] 
pas de cette composition du divan de ia Valachie une certaine confusion 
dans lexpression des vœux relatifs à l'administration intérieure du pays? 
Dans tous les cas, il y aura un point sur lequel toutes les opinions se rallie- 
ront, et ce point est l'union. Ainsi en Valachie et en Moldavie les mêmes 
tendances se dessinent; le sentiment des populations, sans être encore: offi- 
ciellement constaté, se prononce de plus en plus en faveur de la fusion des 
deux provinces. Est-ce à dire, comme nous l’indiquions récemment, que tout 
soit résolu, si les divans émettent un vœu qu'il est facile de prévoir? Ge n’est 
là au contraire que le premier pas et le moins décisif, car, en passant dans 
le congrès, l’aifaire prend un tout autre caractère; elle devient une affaire 
européenne, une question à régler entre gouvernemens qui ont des droits. 


nôncer d’une façon abso 
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égaux, sinon une puissance égale. Dans les assemblées délibérantes ordi= 
res, tout se résout par un scrutin; c’est là majorité qui prononce. Il n’en 


al est pas tout à fait aïnsi dans un congrès diplomatique où les puissances qui 


érent, par cela même qu’elles sont également indépendantes, ne peu- 
vent s'imposer mutuellement des résolutions. IF y à sans doute une mesuré 
délicate ét dimcile à saisir; ici, de toute nécessité, ER de transaction a 


Sa place. 


Ea Turquie n’a peu. étre fa entièrement obét à cét re de transaction 
ént adressant à ses a ens une circulaire diplomatique où elle semblé se pro- 
et exclusive contré l’union des principautés. Que 
veut dire ce nouvel Exposé des vues de la politique ottomane? La Turquie 


_ n'a pu évidemment avoir la pensée de dominer d’avance, par une manifes- 


tation intempestive, les décisions du congrès. Elle n'a voulu peut-être qu’en 
imposer aux divans des deux provinces, et en cela elle $e met une fois dé 
plus en contradiction avec elle-même, après avoir annulé les élections mol- 
daves, justement parce qué ces élections n’avaient pas été librés. S'il ny 


- avait aucun Compte à tenir dés yœux des populations, comment le traité de 
_ Paris aurait-il prescrit éet appel direct au pays? comment la diplomatie se 
- serait-elle résolüment émiployée à garantir la liberté des élections? Et si 


l'expressfon libre, sincère dé l'opinion publique a été une condition stipulée 
diplomatiquement, adoptée en commun, comment l’une des puissances se 
soustrairditelle aux conséquences les plus simples, les plus directés dés en- 
gasemens auxquels ellé à soüscrit? Deux choses restent donc intactes : la. 
liberté des divans, qui ont le droit d'émettre tous leurs vœux, et la liberté 
du congrès, au sein duquel toutes les politiques pourront se produire. Quelle 
que soït d’ailleurs l'importance de cette question de l’union, et quelque place 
qu’elle doive vraisembtablement occuper dans les délibérations des divans 
de Bucharest et de lassy, il ne faut point oublier qu’elle n’est pas la seule. 
Bien d’autres questions s’agiteront, aussi importantes en un certain sens. Il 
ÿ ala question des couvens grecs; il y a surtout celle de là propriété, qui 
implique, à rai dire, une révolution sociale par l’abolition du servage. Le 
difficile est d'accomplir cette émancipation juste et nécessaire d’une partie 
de la population, en respectant le plus possible tous les droits. L’Autriche 4 
réalisé cette grande réforme après 1848 par d’habiles et ingénieuses combi- 
naisons: elle à son expérience à offrir. C’est en étudiant avec maturité toutes 
ces questions que les divans de la Valachie et de la Moldavie prépareront 
les élémens des décisions du congrès. C’est surtout en restant dans les limites 
dé la modération qu'ils donneront de la force à ceux qui se sont faits les 
défenseurs de l'autonomie roumaine. L’union triomphera-t-elle encore après 
tout ? C’est ce qu’il est difficile de dire, car ce n’est point évidemment pour 
cela que l'épée sera tirée de nouveau. Quoi qu’il em soit, il est impossible 
que sous la pression des circonstances la Turquie elle-même ren vienne pas 
à accepter une fusion qui, fût-elle limitée pour le moment à lor ganisation 
administrative, économique, judiciaire des deux provinces, préparerait in- 
failliblement l’union politique, c’est-à-dire l'indépendance de la nationalité 
roumaine. 

Pendant ce temps que deviennent les affaires des Indes? À travers les obs- 
curités inévitables qui planent sur la marche des événemens, on peut remar- 
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quer, ce nous semble, que si la situation des Anglais ne s'améliore pas sen- 
siblement, elle ne s'aggrave pas, elle reste au même point, et ce fait seul 
constitue peut-être le progrès le plus réel. Ce n’est pas en un jour qu’une 
situation si subitement compromise et bouleversée par la plus foudroyante 

tempête peut être victorieusement raffermie. La lutte est partout aujour- 
d’hui; l'essentiel est que, dans ce conflit terrible entre une poignée d'hommes 

héroïques combattant au nom de l’Angleterre et les masses de l'insurrection: 
les forces britanniques se maintiennent dans leurs positions, sans gagner 

sensiblement de terrain, il est vrai, mais aussi sans reculer. Or tel paraît 

être l’état des choses. Qu'on interroge cet ensemble de faits jusqu’à une date 
assez récente, qui ne remonte pas à plus d’un mois : Delhi est toujours au 
pouvoir des insurgés, qui harcèlent l’armée assiégeante. Le mouvement s’est 
étendu dans tout le royaume d'Oude, et il ne reste que la citadelle de Luck- 
now aux mains des Anglais, cernés de toutes parts dans ce dernier asile. : 
Le général Havelock, l’un des hommes qui se sont le plus signalés dans cette 

lutte, a vainement essayé de se faire jour à travers les masses des révoltés: 
il n’a pu y réussir, et il a été obligé de se replier sur Cawnpore, où il reste, 

en aitendant que son petit corps, de moins de mille hommes, soit renforcé 

ar d'arrivée du général Outram, qui marche à son secours. Ces trois points 

divers, Pelhi, Lucknow, Cawnpore, attirent principalement l'attention et 

l’intérêt jusqu'ici. Le reste du Bengale d’ailleurs semble singulièrement trou- 

blé. La commotion est partout, et on peut dire à la rigueur que les Anglais 

sont tout juste maîtres du terrain que leurs soldats occupent. Quant aux 

deux autres présidences de Madras et de Bombay, si la fermentation est 
grande et universelle, elle ne s’est point traduite jusqu'ici en insurrection, 
ou tout au moins il n’y a eu que des soulèvemens partiels de quelques ré- 
gimens natifs qui ont été désarmés, et, selon toute apparence, le désarme- 
ment prendra chaque jour de plus larges proportions. Un fait certain, c’est 
qu’on ne peut plus compter sur les régimens indigènes de Madras et de Bom- 
bay pour les envoyer dans le Bengale. C’est là ce qu’on peut appeler la par- 
tie toujours grave et menaçante des affaires de l’Inde. D'un autre côté, l’ar- 
mée assiégeante de Delhi a été renforcée par l’arrivée du brigadier Nicholson. 
Le général Havelock, bien qu’obligé de rester à Cawnpore, à battu de nou- 
veau les insurgés, et sa jonction avec le général Outram est imminente. En 
un mot, comme nous le disions, les Anglais se sont maintenus dans leurs 
positions, et par-dessus tout, ils touchent au moment où vont arriver dans 
X'Inde les renforts de troupes européennes expédiées par l'Angleterre. Alors 
la lutte s’engagera dans des conditions nouvelles, et si tous les périls ne 
sont point passés, si l’on n’abat pas du premier coup une armée ennemie qui 
compte soixante ou quatre-vingt mille hommes, du moins des opérations 
plus décisives pourront être entreprises, non plus seulement pour se dé- 
endre, mais pour pacifier l’Inde. 

Ces événemens sont sans contredit une des plus graves et des plus péni- 
bles épreuves qui aient été imposées à l'Angleterre depuis longtemps. Ils 
sont tout d’abord l'affaire de la nation britannique sans doute; mais ils sont 
aussi laffaire de tous les peuples, qui ne peuvent considérer avec indiffé- 
rence cette lutte engagée entre la civilisation et la barbarie musulmane de 
linde. Là est la vérité, là est la règle de l’opinion qu’on doit se faire de cette 


REVUE. — CHRONIQUE. me 909. 


crise. N'y a-t-il pas cependant des esprits assez subtils ou assez bizarres pour 
_ débattre de singulières questions? Entre les soldats de Nana-Saïb et les An- 
_ glais, de quel côté faut-il porter ses sympathies ? Où est l'intérêt de la civi- 
lisation? Ne serait-ce pas un grand bienfait et surtout une grande satisfac- 
tion pour tous les peuples, si Angleterre était expulsée de l’Inde ? Voilà les 
questions étranges qui $ agitent parfois. Et quand l’Angleterre serait chassée. 
de l'Inde, la remplacerions-nous? La civilisation, les idées européennes, le 
christianisme, y trouveraient-ils un grand avantage? Le peuple anglais n’a 
point d'illusions à se faire : il n’a pas beaucoup d’amis dans le monde, et 
les malheurs qui viennent le surprendre n’excitent que peu de sympathies.. 
On le traite comme La Rochefoucauld prétend que tous les hommes traitent 
- leurs meilleurs amis; on semble se plaire à le voir dans la peine. C’est un 
mauvais sentiment, mais il existe, et il est assez répandu. Qu'on n’ait point 
une sympathie aveugle pour l’Angleterre, qu’on réprouve les habitudes hau- 
taines et dures de sa politique, qu’on signale les fautes qu’elle a commises 
dans les Indes, soit; cela n'empêche pas que la domination britannique ne 
_ représente la civilisation au milieu des populations corrompues ou bar- 
; Ê bares de l'extrême Orient. L’Angleterre, au surplus, n’est point la dernière 
en ce moment à confesser ses fautes et à faire son examen de conscience. 
Elle procède publiquement à ces sortes d'enquêtes, car tout se dit au-delà 
du détroit, et c’est là un des traits du caractère de ce peuple, de même que 
c’est sa grandeur morale de reconnaître un maître, — qui n’est point de ce 
monde, il est vrai, — et de s’abaisser devant lui dans ses épreuves. C’est 
ainsi que récemment la reine à ordonné un jour de jeûne et d’humiliation 
à l’occasion des affaires de l’Inde, comme dans toutes les circonstances 
douloureuses pour la nation. Ce jour-là, les églises se sont remplies; les pré- 
dicateurs ont fait la confession de l'Angleterre. Toutes les boutiques se sont 
fermées. Les Anglais n’ont pas cru livrer leur liberté en reconnaissant la 
puissance de leur loi religieuse. Nous connaissons un peuple qui trouverait 
peut-être que c’est là de la momerie et de la superstition, et c’est pour cela 
sans doute qu’il a su si bien assurer les destinées de sa liberté. 
- Dans les affaires du monde, à travers ce mélange de tous les intérêts de 
là politique et du commerce dont les gouvernemens ont d’abord à s'occuper, 
une des choses les plus émouvantes pour l’observateur est le spectacle de la 
nature humaine elle-même, quel que soit le théâtre où elle apparaisse, qu’il 
s'agisse de l’Europe, de l’Inde ou de l'Amérique. Cette triste nature humaine, 
on ne la voit pas toujours en beau, mais c’est la nature humaine. Les événe- 
mens la montrent à l’œuvre: l’histoire la peint à grands traits en racontant 
les scènes de la vie des peuples et des hommes; les livres de voyages la ré- 
vèlent dans ce qu’elle a de plus intime, de plus actuel et de plus local. Le 
meilleur commentaire des affaires de l'Inde, ne serait-ce pas aujourd’hui un 
récit de voyage sincère et vrai, un récit qui décrirait ces populations vieil- 
lies et corrompues, amollies et féroces, qui montrerait comment a pu se for- 
mer un Nana-Saïb, ce ministre atroce des vengeances des Hindous? L'Europe 
à intérêt aujourd’hui à connaître de plus près ces contrées lointaines, l’Inde, 
la Chine, qui sont en ce moment le théâtre d’un drame dont l'héroïne est la 
civilisation. Avec son petit livre instructif et piquant sur Canton ou un coin 
du Céleste-Empire, le docteur Yvan peut servir de guide jusqu’au seuil de 
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la Chine. Que sait-on au-delà? Un autre: voyageur, Pidteër Fal Sasne Ro 
cits, Huit jours sous l'Équateur, — les: Révoltés du Parc, — les Métis delæ 
Savane, — M. Émile Carrey, va vous conduire à som tour dans 18 Nouveau + 
Monde, dans ces régions où la nature hispano-portugaise, enr se transformant 
par degrés, est devenue la race qui peuple aujourd'hui l'Amérique du Sud | 
tout entière, de même que l'Anglais transporté! au-delà de 1 l'Atlant: 
paré de Ix mère-patrie est devenu le Yankee. Ces gradations 
. mènes sont un des plus curieux problèmes contemporains à + 
Il:est bien des voyageurs qui, en parcourant un pays, ce HA See 
occupés que d'eux-mêmes; ils n’apercoivent que le reflet de leur pensée dans! 
tout ce qui les environne. Hs se font ainsi une petite perspective toute pers 
sonnelle, sans songer que: l’intérêt est moins dans ce qu’ils ressentent que 
dans ce"qu'ils voient, dans l'originalité des: elioses qui passent sous leurs 
yeux. M. Émile Carrey ne: raconte pas ses: impressions sous seit ar sal SEX 
recte: du récit de voyage ; il crée des fictions qui ne sont pas toujours heu 
reuses: ou: nouvelles, il est vrai! mais dont le cadre flexible se prête tell | 
lement à à description des lieux, à la peinture des mœurs, à la reproduction: 
des types humains. Or les contrées et les: populations que l’auteur déerit 
sont celles de l'Amazoe et du Brésil. M Garrey à observé ces pays, il en æ 
saisi les aspects/et les caractères, et quand'même il y aurait dans ses pages: 
des hardiesses de: langage qui pourraient aisément prendre un nom diffé 
rent, il ne resterait pas moins un intérêt d’un autre genre, car à mesure 
que vous avancerez dans cette navigatiom vers les côtes brésiliennes, vous 
allez vous trouver én présence de la nature équatoriale, des végétations opu- 
lentes, et de ‘ces spectacles splendides où tout prend’ un aspect! grandiose, : | 
presque fantastique. Laissez-vous conduire à l’île Majaro, à l'embouchure de 
l’'Amazone: vous aurez comme une révélation rapide d’un monde étranges: 
c’est la: vie telle qu’elle apparaît sur les: côtes presque abandonnées; dans les: 
savanes. Vous verrez s’agiter toute cette population: d’Européens dégénérés, 
d’Indiens, de noirs, de métis, de vaqueiros. Il y a surtout dans les Métis der 
la Savane un type curieux, c’est le major Abutre, le roi de Pile: de Majaro:* 
Le major Abutre est au fond d’origine indienne, mais il à dans les veiries as- 
sez die sang européen pour prendre un certain ascendant sur ceux qui l’en- 
tourent, ascendant du: maître sur ses esclaves! Il a de grandes propriétés, 
des troupeaux immenses de bœuff et de chevaux dans ses:savanes, des ser: 
viteurs nombreux dans ses fazendas. Au besoin, il ferait encore: la traite,’ 
quoïqu’elle soit abolie au Brésil, et si quelque navire en! détresse. vient: 
échouer sur la côte, il le pillera sans scrupule, sans oublier de mêler la con- 
trebande à la piraterie. D'ailleurs il ne se soucie guère des autorités, qui le: 
troublent fort peu dans sa royauté de Majaro: C’est un: type: complet décrit! 
par Pauteur. Ces détails de mœurs n’éloignent pas de la politique! autant: 
qu’on pourraït le croire. Si une révolution éclatait au Brésil, il ne serait pas 
impossible. qu'on ne vit sur la scène quelques-uns de ces types dont parle 
Pauteur des récits de l’#mazone. Cette révolution ne peut êtré efficacement 
combattue que par limmixtion croissante des races européennes, C’est ainsi 
que se poursuit ce travail permanent, nécessaire, souvent contrarié, de I 
civilisation de l'Occident allant vers le nord et vers le sud comme vers 
l'Orient. C’est là peut-être la plus réelle poésie de notre temps, celle qui 
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otte-gans Vair, et qui: st. dans les choses beaucoup plus quedans les livres. 
Si l’on y réfléchit bien, ce qui manque aujourd’hui dans les lettres, c’est 
_ le sentiment d’un but élevé, c'est:cette saine et vigoureuse séve morale faute 
“de laquelle les forces se gaspillent, les talens se:dépriment et les mœurs lit- 
“éraires se corrompent. Or, quand les mœurs littéraires se corrompent, ce 
m'est pas seulement le signe.des défaillances de l'esprit : il y a un mal-social 
qui gagne, qui envahit, et apparaît sous une multitude de formes. Ce n’est 
donc pas sans raison que M. Ernest Legouvé a saïsi l’un de ces vices:contem- 
poraïnspour le traduire sur la scène, dans une comédie représentée l’autre 
_ jour au Théâtre-Français. “Gette nouvelle comédie s'appelle Ze Pamphiet. 
egouvé amis son drame en Espagne; il lui a donné un faux air de Fi- 
Path mime et des personnages à qui il ne manque que d’être plus 
_ réels, et ül a brodé une action dont le héros est le pamphlétaire. Ge triste 
“héros va à travers la comédie, hautain, flagellé, quelque peu meurtri:et nul- 
lement «corrigé. L'auteur fait représenter le châtiment par un jeune gen- 
tilhorme ruiné qui n’a plus rien:à faire qu’à S'en aller dans l’autre monde, 
et qui eut du moins se tranquilliser l’âme par une bonne action avant de 
‘mourir, en brûlant tout simplement la cervelle au pamphlétaire. Ge m'est 
pourtant qu'une menace. Le châtiment le plus efficace promis à l'écrivain 
“qui se dévoue à ces œuvres obscures, c’est la conscience publique qui l’in- 
flige. Le poète comique peut à son tour réveiller cette conscience et lui pré- 
iertune voix; mais, pour féconder cette donnée, il faudrait un Aristophane, 
“tamalheureusement M. Legouvé n’est point l’auteur des Oiseaux, il n'est 
même pas M. Scribe, et voilà comment, avec un grand sujet, iln’a fait qu'une 
petite comédie, suffisamment.édifiante et médiocrement amusante, qui frappe 
juste quelquefois sans intéresser, et après laquelle tous les poètes comiques 
peuvent encore venir. 

La politique «de l’Europe marche au milieu des embarras et des écueils 
visibles ou invisibles. Toutes les questions qui s’agitent au moment présent 
neconduisent pas sans doute inévitablement à des conflits; elles contribuent 
à. développer, à entretenir une sorte de malaise qui engendre l'incertitude, 
et dont toutes les situations finissent par se ressentir, Que voyez-vous au 
nord ? Les affaires du Danemark, qui tiennent si fort à cœur à l'Allemagne 
et:qui par l'Allemagne touchent à tout l’ordre européen, ces affaires ne ten- 
dent nullement à se simplifier; elles se compliquent et s’obscurcissent au 
contraire; elles se perdent dans ce dédale d'interventions diplomatiques et 
d'antagonismes intérieurs d’où il faut sans cesse dégager cette .insaisissable 
et malheureuse question. Aujourd'hui le roi de Danemark fait un voyage 
dans le Jutland, et partout il reçoit des populations de ces contrées des té- 
moignages de fidélité et de sympathie qui prennent évidemment, dans les 
circonstances actuelles, un certain caractère politique. En même temps les 
chambres du royaume proprement dit viennent de se réunir à Copenhague 
en l’absence du souverain, et elles ont été immédiatement saisies d’une péti- 
tion del’association démocratique.des paysans réclamant l’abrogation de la 
constitution commune du 2 octobre 1855. Ces faits ont un sens assez clair, 
venant après le résultat absolument négatif de la session récemment tenue 
àtzehoe par les états provinciaux du Holstein; ils sont une réponse à l'op- 
position des-duchés. Telle est la situation que l'aristocratie holsteinoise s'est 
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plu à créer da l'attitude qu’elle a prie dans la dorniiees provin- l 

ciale d’Itzehoe. dan, 
On sait quel était l’objet de cette réunion : Je pe Dani oi 

par un sentiment de conciliation, voulant faire droit aux griefs des: duchés 


et déférer en même temps aux pressantes sollicitations de l’Autricheetde la 
Prusse, s'était décidé à convoquer extraordinairement les états du Holstein 
pour leur soumettre un nouveau projet de constitution provinciale. Cette 
constitution nouvelle réalisait des réformes utiles, libérales en certains 


points; elle devait être considérée comme un gage de conciliation, ét elle 


aurait pu tout au moins être sérieusement examinée. Il n’en a rien été. 


L'assemblée d'Itzehoe, dans sa courte session, à tout rejeté à peu près sans 
examen, en se fondant sur ce que la constitution proposée traitait des pri- 
viléges particuliers du duché et non de sa position indépendante vis-à-vis 
-du Danemark, c’est-à-dire que l’assemblée d’Itzehoe se faisait de sa propre. 


autorité l'arbitre de l’organisation générale de la monarchie danoïse. Le 
président des états, M. de Séheel-Plessen, a pris la parole pour constater 


l'impossibilité d’une transaction, et le commissaire du roi, M. de Levetzau, 
bien qu’Allemand d’origine et bailli dans le Holstein même, n’a pu que dé- 
plorer les passions aveugles qui emportaient cette assemblée. Il y a mieux : 
si quelques voix se sont élevées pour demander que le projet du gouverne- 
ment fût au moins étudié et discuté, on s’est efforcé de les réduire ausilence. 
ÆEn un mot, l'aristocratie holsteinoise a tenu sans doute à prouver une fois de 
plus qu’elle fait au Danemark non une opposition ordinaire, mais une guerre 


de principe, dont le dernier mot est toujours le démembrement de la mo- 


narchie. Elle se montre encore aujourd’hui telle qu’elle a été en 1848, avec 
. le même esprit intraitable et les mêmes prétentions qui l’ont jetée, il ya 
neuf ans, dans la guerre civile. Est-ce à dire que ces manifestations systé- 
matiquement hostiles soient l'expression exacte de l'opinion générale des 
populations? Il y a dans cette apparente unanimité d'opposition qu'on à vue 
à Itzehoe une véritable confusion qui tient à l’état du pays. Qu'on remarque 
en effet que le parti dominant aujourd’hui dans le Holstein se compose prin- 
cipalement des seigneurs, des avocats et des employés. Les seigneurs défen- 
dent obstinément leurs priviléges ; les avocats ne veulent point laisser enta- 
mer une législation inextricable où leur art trouve amplement à s'exercer: 
les employés tiennent à maintenir les traditions de là bureaucratie alle- 
mande. Les hommes de ces diverses classes sont partout, dans les hautes 
positions, dans les états provinciaux, dans les fonctions publiques. Par la 
censure dont ils disposent, ils répriment dans la presse toute manifestation 
contraire à leurs intérêts ou à leurs vues. Ils arrivent de la sorte à créer 
l'unanimité; seulement cette unanimité factice n’est nullement en rapport 
avec l'opinion réelle d’une grande partie de la population moyenne, qui ne 
demanderait pas mieux que de se rattacher au Danemark, d’accueillir les 
améliorations proposées, les libertés offertes, qui réprouve cette aveugle 
opposition, et qui en fin de compte ne peut pas même parvenir à faire en- 
tendre sa voix. 

Comment cet état s'est-il per Hdié Jason présent? D'une façon bien sim- 
ple : cela tient au mode de pacification du Holstein en 1848. Le Danemark, 
obligé de dompter par les armes une insurrection flagrante, se voyait arrêté 
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dans $a marche victorieuse, qu moins en ce qui touche le Holstein. L’Alle- 
_magne intervenait, elle faisait occuper le pays par des troupes de la confé- 
“dération germanique. Le gouvernement danois se trouvait dès-lors limité 
rde toutes parts, ne pouvant accomplir les améliorations administratives ou 
“les épurations nécessaires, et réduit à ne toucher à rien. Le souverain du 
«Danémark usait d’ailleurs d’une indulgence extrême envers les personnes. 
Toutes les rigueurs se bornaient au bannissement de quelques-uns des chefs 
“principaux du soulèvement. C’est ainsi que cette opposition, vaincue d’abord 
comme faction armée, puis amnistiée et demeurée en définitive maîtresse 
idu terrain, se retrouve encore avec ses sentimens d’hostilité contre le Dane- 
“mark, avecses/velléités insurrectionnelles, outre qu’elle se sert des avan- 
-tages qu'elle”a conservés pour intercepter les opinions et les vœux du reste 
-de la population. Les membres de la diète d’Itzehoe invoquaient dans leurs 
-parôles la modération et la conciliation. Il n’est pas moins vrai que le parti 
«dominant dans le Holstein est occupé depuis plusieurs années à fomenter les 
passions de l'Allemagne contre le Danemark; il à ses émissaires auprès des 
cours germaniques. Les chevaliers holsteinois sont en négociations perma- 
_néntes avec Berlin et Vienne, et au dernier moment c’est derrière la Prusse 
-et l'Autriche qu'ils s’abritent pour soutenir leurs prétentions, se refusant à 
-toute transaction avec leur souverain. 
Telle est cette opposition tenace et violente qui s'emploie si tristement à 
-paralyser tout progrès constitutionnel et libéral, à entretenir de sourdes 
-inquiétudes ou des passions de guerre civile dans les états de la monarchie 
dänoise. Tout ce qui vient de Copenhague lui est suspect et est interprété 
‘d’une façon haïineuse. Si le Danemark est obligé de faire acte d'autorité, on 
-crie à la violence et on appelle l'intervention étrangère; s’il offre des libertés 
Iplus grandes que celles qui existent dans la plupart des états allemands, on 
-rejette ces offres, comme on vient de le voir, sous prétexte qu'elles ne 
sont pas sincères, et en réalité parce que l’opposition holsteinoise préfère 
Ja guerre ou l'incertitude à la paix, à un système plus libéral d’'administra- 
tion qui la rendrait impuissante. Et qu’arrive-t-il ? les autres parties de la 
monarchie danoise se lassent et s’irritent. Les populations du Jutland, nous 
l'avons dit, saisissent cette occasion pour entourer le roi à son passage, et lui 
offrir leur dévouement au cas où une insurrection éclaterait comme en 18/8. 
D'un autre côté, dans le royaume, le parti qui pense avoir fait un grand sa- 
<crifice en renonçant à la constitution très libérale de 1849, pour se sou- 
mettre à la constitution commune de 1855, ce parti se remue de nouveau. 
De’là cette pétition de l’association démocratique des paysans demandant 
le rétablissement du régime de 1849. Dans quelques jours, cette question va 
s’agiter dans les chambres de Copenhague. Effectivement, dès que le Hols- 
tein refuse de reconnaître la constitution de 1855, comment le parti qui, 
dans le royaume, ne l’a acceptée qu'avec peine, ne serait-il pas disposé à 
révenir sur ses concessions ? Et chacun se retranchant dans ses prétentions 
exclusives, où cela peut-il conduire, si ce n’est à un nouveau conflit? Jus- 
qu'ici il ne paraît y avoir eu encore aucune communication diplomatique 
décisive, soit de la part du Danemark, soit de la part des cours germaniques, 
à la suite des délibérations de ia diète d’Itzehoe. Il est difficile cependant que 
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Ja Prusse-et l'Autriche persistent à couvrir.de leur égide: l'opposition host 
noise, et à vouloir faire intervenir la diète de Francfort. La mmodérationisiec 
xmieux à leur politique et à-larpolitique générale de l'Europe. Miniersite | 
toute considération diplomatique d’ailleurs, l’Autriche:et la Prusse-sont dans 
une situation morale particulière vis-à-vis du Danemark, car sicelui-ci a dû 
faire face à l'insurrection du Holstein en 1848, il.est Join d’avoir atteint dans 
sa-victoire la limite des sévérités-exercées par les deuxpuissances allemandes 
quand ellesont eu à ie des mouvemens semblables: RSS mr 
possessions, 

L'Espagne, comme il était facile de le prévoir, est: arrivée: 66 crise qui: 
ne se manifeste par aucune perturbation “extérieure, mais qui dénote un 
trouble profond, et qui met en jeu tousles ressorts du: ‘pouvoir. Le minis- 
tère, après plusieurs ébranlemens ‘successifs, n'a pu vivre ‘plus longtemps, 
et il à domné sa démission, -qui a ‘été acceptée. Quinze foursse sontiécou- 
lés sans qu'un nouveau gouvernement ise soit formé, ‘et ‘dans “cette ‘sorte | 
d'interrègne ministériel, c’ést l’ancien cabinet ‘qui est «encore ‘au pouvoir, 
exerçant une autorité plus nominale que réelle. Gomment :s’est produite 
cette crise nouvelle? Elle existait, à vrai dire, depuis quelque tempsdéjà:: 
elle a commencé, il ya deux mois, le jour où de ‘président rdu-conseiïl for- 
mulait des demandes et faisait entendre des paroles:qui ont'pu ‘blesserise- 
crètement la reine; elle s'est renouvelée plus récemment, lorsque-leccabinet 
proposait la nomination du général Lersundi «comme ‘capitaine- général «de 
l’île de Cuba; elle s’est dénouée définitivement, il y à peu de jours, à l'occa- 
sion d’une liste de nouveaux sénateurs soumise à laneine. La reine n’a point 
voulu accepter certains noms, et notamment celui du père du: ministre: de 
l'intérieur. Gomme le ministère était d’ailleurs à demi décomposé, äl n’enia 
pas fallu davantage pour précipiter «sa chute. Ge sontdàdes)faitssapparens. dl 
restait à savoir comment l’ancien cabinet allait être remplacé. Oräci à com- 
mencé cette crise singulière qui ressemble à une énigme. Par de fait, deux. 
combinaisons étaient possibles. Le général Narvaez quittant de pouvoir, 
M. Bravo Murillo semblait être le candidat le plus désigné pourlui succéder. 
M. Bravo Murillo à une des positions les plus élevées dansde parti conserva- 
teur; ilexerce une grande influence, due surtout à ses:talens d'administrateur 
et de financier. Il n’était point à Madrid au moment.de Ja:crise: äl ‘y est arrivé 
depuis peu, et, s’il a été appelé au palais, il me paraît avoir reçu de la reine 
aucune mission relative à la formation d’un cabinet. {Une autre:combinaïison 
dans un sens plus libéral, quoique toujours conservateur, aurait putréunir.des 
hommes comme le général Armero, M. Mon, aujourd’hui ambassadeur à Rome. 
Jusqu'ici cependant rien n’a été décidé. Ge m'est point encore le moment de 
scruter de trop près les causes de la chute du dernïer «cabinet ‘et des diffi- 
 cultés que rencontre la formation d'un nouveau ministère. L'état:de division 
où vit malheureusement le parti conservateur espagnol m'est point ‘sans 
doute étranger à tous ces faits. D’un autre côté, la reine ne se hasarderaïts 
elle pas singulièrement, si elle se complaisait trop dans «cette »situation où 
son pouvoir est tout, et où il n’y aurait plus de place que pour-des minis- 
tères sans volonté et sans force propre ? Là est la gravité de la crise quitse 
déroule actuellement au-delà des Pyrénées. Le danger, c'est cette Série de 
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somplica: tions intimes auxquelles ne résisté aucun pouvoir, qui laissent tous 
esprits incertains, lorsque le premier intérêt du pays et de la reine elle- 
ne serait dans la prompte formation d’un gouvernement réunissant toutes 
Mess di parti conservateur: 

* Ce n’est point certes dans le Nouveau-Mbnde qu'il faut aller dre là 
paix, là régularité de la vie sociale et politique. Non, ce n’est pas même aux 
États-Unis, où, à côté de tant d’autres signes de puissance et de vitalité, om 
bg se poursuivre des luttes incessantes à main armée, s’agiter des sectes 

anges comme celle des mormons. Une crise financière prolongée est ve- 
epuis quelque temps à tous les: incidens d’une existence plus 
énergique. que régiée. Quant: aux autres républiques du Nouveau-Monde, 
est celle qui échappe aux troubles et à l'anarchie ? L'Amérique cen- 
ee ronrers menacée’ d’une invasion de Walker, et le président des: 
États-Unis, M. Buchanan, après un moment d'hésitation, s’est vu obligé de 
prendre quelques mesures contre le zèle conquérant des flibustiers. Au 
Mexique; le président, M. Comonfort, est encore une fois assailli par les in- 
_ surrections; c'est le Yucatan qui est soulevé maintenant contre lui. Au Pé- 
_ rou, là lutte est engagée depuis près d’un an entre le général Castilla et le 
général Vivanco, établi À Arequipa comme chef’ d’un mouvement insurrec- 
_tionnel® Ea guerre continue, et jusqu’ict il est difficile de dire de quel côté 
est la victoire, car si Vivanco s’est montré d’une singulière faiblesse dans 
cette: triste: campagne, sa résistance’ ne prouve pas que: son adversaire soit 
très fort. 
_ Une seule république américaine avait échappé jusqu’à présent à cette 
contagion du désordre : c’est le Chili, qui a vu ses ressources grandir, son 
commerce prospérer, et qui a réalisé ce phénomène surprenant d’un état 
* hispano-américain n'ayant que trois présidens en plus de vingt-cinq ans. 
Voici cependant que le Ehilf, à son tour, semble soumis à une épreuve as- 
sez grave. Ce n'est point une insurrection, c’est une crise toute politique, 
constitutionnelle, et qui remonte, à vrai dire, à la réélection du président 
actuel, M. Monÿt. C'est comme représentant de la politique conservatrice 
que M. Montt était réélu. lan dernier, après avoir exercé pendant cinq ans 
le pouvoir. Malheureusement il arrivait au lendemain de cette réélection ce 
qui arrive souvent : le parti conservateur se divisait, et cette scission était 
déterminée par un changement de ministère qui éloignait des affaires quel- 
ques hommes considérables remplacés par des hommes plus jeunes, que le 
président choisissait, disait-on, parce qu'il espérait trouver en eux des in- 
strumens plus dociles. Cette situation a eu ses conséquences. M. Montt s’est 
vu placé entre une sorte de réveil du parti révolutionnaire, qui a cherché 
à profiter de l’occasion, et la dissidence, de plus en plus marquée, de toute 
une fraction du parti conservateur. Il à contenu d’une: main ferme les révo- 
lutionnaires, il a livré aux tribunaux quelques conspirateurs; mais lorsque la 
session législative s’est ouverte il y a quelques mois, il s’est trouvé en pré- 
sence d’un'autre danger. L'opposition conservatrice a immédiatement engagé 
les hostilités contre le ministère par une proposition d’amnistie en matière 
politique, proposition dont le sens était d'autant plus clair qu’elle coïncidait 
justement avec les sévérités exercées par le gouvernement contre les con- 
Spirateurs. Or ici s’ouvrait une de ces luttes parlementaires que la constitu- 
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tion du Chili tempère par d’habiles combinaisons. Le sénat adoptait d’abord la 
proposition d’amnistie, et la chambre des députés la repoussait au contraire. 
Le sénat reprenait alors son œuvre et l’adoptait de nouveau. Gette fois, d’a- 
_près les règles constitutionnelles, la chambre des députés ne pouvait rejeter 
la motion qu'aux deux tiers des voix; malgré tous les efforts du gouvernement, 
cette majorité ne pouvait être atteinte. La loi d’amnistie a donc été adoptée 
par les deux chambres, et elle à été transmise au pouvoir exécutif. Le prési- 
dent, usant de son droit, a refusé de sanctionner la mesure, et la proposi- 
tion ne peut être renouvelée que dans une session postérieure; mais le mi- 
nistère, qui a combattu la loi d’amnistie dans les deux chambres, et qui a 
même engagé son existence sur cette question, ne laisse pas d’avoir essuyé 
une humiliante défaite, et sa présence au pouvoir est devenue, sinon impos- 
sible, du moins très difficile. Que va faire le-président? C’est là aujourd’hui 
la question qui s’agite au Chili, et de l'issue de cette crise, on ne peut le 
nier, dépend jusqu’à un certain point la sécurité de ce petit pays, jusqu'ici 
accoutumé au calme. Le fait le plus grave, il est facile de le voir, c’est la 
division du parti conservateur. Uni et compacte, ce parti a maintenu le Chili 
depuis vingt ans dans des conditions relativement prospères; divisé, il peut 
frayer la route au parti révolutionnaire, qui a été vaincu toutes les fois qu’il 

s’est montré. C’est la leçon des événemens en Amérique comme sur notre 
vieux continent. Ces pays du Nouveau-Monde sont quelquefois un rude théâtre 
pour les agens européens. Pendant quelques années, il y a eu, non au Chili, 
mais à San-Francisco, un homme représentant la France comme consul-gé- 
néral : c’est M. Dillon, qui avait été nommé récemment chargé d’affaires à 
Haïti. 11 s'était trouvé en Californie dans des momens difficiles où il avait eu 
à déployer une singulière énergie. M. Dillon vient de mourir à Paris, jeune 
encore, sans avoir parcouru jusqu’au bout sa carrière, mais après avoir servi 
la France avec honneur dans ces contrées lointaines. CH. DE MAZADE. 


REVUE MUSICALE. 


L'automne, encore chaud et resplendissant, étale les magnifiques produits 
d’une année féconde et bénie; les théâtres lyriques s’agitent et commen- 
cent à préparer des récréations pour les élus de la fortune. Cependant le 
public à qui ces fêtes de l’art sont destinées n’est pas de retour à la grande 
ville. 11 chasse, il fait ses vendanges, il perçoit ses fermages, il prend des 
forces et entasse des écus pour venir les dépenser à Paris. Après trois ou 
quatre mois d'ivresse, de plaisirs divers, de rêvasseries politiques d’autant 
plus amusantes qu’on n’en espère pas la réalisation, on retourne aux champs, 
où l’on rapporte les bruits, les fatigues, les petits péchés et les symphonies 
de la civilisation. Là, on se répare, on fait un peu de pénitence, on a l'air 
de croire à tout ce que dit M. le curé, on se met de la pieuse confrérie de 
Saint-Vincent-de-Paul, parce que cela est de bon ton et qu’on en peut tirer 
un bon parti. À l’occasion, on dit du mal de Voltaire et de Rousseau, et on 
est enchanté au fond de l'âme de vivre dans un temps d'équité dont ils ont 
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été les ire éloquens. Voilà la France, ou du moins cette partie de la 
nation qui s’appelle la société. 

L'Opéra est toujours dans un état fort peu intéressant. Rien ne s’y fait, 
rienmne s’y prépare qui soit digne de fixer l'attention, je ne dis pas de la cri- 
tique, mais simplement de l’homme de goût, qui va chercher au théâtre 
autre chose qu’un lieu commode pour la digestion. Rien dans les mains, rien 
dans les cartons. Un répertoire vieilli, chanté par des coryphées qui ne se 
sont pas donné le temps d'apprendre un art avec lequel ils gagnent jusqu’à 
soixante mille francs par an! Des directeurs, des inspecteurs, une com- 
mission composée de hauts et puissans personnages sont pourtant chargés 
de veiller aux destinées de ce grand établissement lyrique, créé, il y aura 
bientôt deux-cents ans, par la munificence d’un vrai roi, je veux dire de 
Louis XIV. — Mais, dit l’opinion publique, que fait donc M. Meyerbeer ? 
— L'auteur ingénieux et profond de Robert le Diable et des Huguenots fait 
de la diplomatie. Il courtise la brune et la blonde, l’opera seria e l’opera 
comica, et ne débride pas son coursier. Il va, il vient, il frappe à la porte 
de celui-ci et de celui-là, et n'oublie que ses amis, parce que, comme di- 
sait Henri IV, en vrai Gascon qu’il était : « Les amis sont toujours là. » Eh! 
mon cher grand maître, vous oubliez qu’il y a quelqu'un qui a plus d'esprit 
que Voltaire et que le plus fin diplomate, fût-il né aux bords de la Sprée : 
c’est tout le monde. Vous/en ferez tant, vous laisserez tellement couler d’eau 
sous les ponts de la Seine, que vous amènerez M. Richard Wagner à Paris, 
_et que nous entendrons dans la salle de l'Opéra les ravissantes mélodies du 
Tannhaüser. L'affaire est déjà bien avancée, je vous en avertis, et par ce 
temps de libre échange et de transactions internationales l’événement ne 

peut tarder à s’accomplir. 

_  Gependant l'Opéra, pour entretenir de bonnes relations avec le public, 
vient de lui faire un petit cadeau. Le Cheval de Bronze, conte chinois mis 
en musique par M. Auber et représenté pour la première fois sur le théâtre 
de l’Opéra-Comique le 23 mars 1835, a été approprié par les auteurs pour 
la grande scène où l’on ne peut entendre un seul des chefs-d’œuvre dont 
 Gluck l’a illustrée! Si jamais la France périt, ce qu’à Dieu ne plaise! elle 
mourra d'une indigestion de vaudevilles et d’opéras-comiques. En con- 
somme-t-il tous les ans de ces niaiseries prétendues littéraires et musicales, 
ce peuple de conteurs et de gausseurs! Trente théâtres ne suffisent pas à le 
rassasier de gaudrioles, il faut que l'Opéra se mette aussi de la partie! Je 
ne suis pas un ennemi dela gaieté quand elle est de bon aloi, et surtout 
musicale, comme dans le Comte Ory, le Philtre, et autres charmans chefs- 
d'œuvre; mais j'avoue que, puisqu'il existe un théâtre exclusivement con- 
sacré à ce genre trop national, je ne vois pas la nécessité de faire de l'Opéra 
une succursale de l'Opéra -Comique. Encore si le conte chinois de M. Scribe 
était amusant, et si la musique de M. Auber valait la peine d’être ainsi trans- 
vasée après vingt-deux ans de bouteille! I1 n’y a que le vin généreux qui 
s'améliore avec le temps, et la musique de M. Auber a trop d'esprit pour 
ne pas s’altérer promptement dans les vases fragiles où elle est contenue. 

On dit souvent, au-delà de nos frontières, que la France est le pays de la 
jeunesse, — qu’impatiente d’y prendre possession de la vie, cette jeunesse 
bruyante rudoie volontiers sur les places publiques les gloires acquises qui 
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n'y. trouveraient pas le réspect qu ‘on lear accordait À Sparte “ dans I 
cienne république de Venise. Je serais tenté de penser tout contrat 
trouve qu’en ce moment surtout la France est encombrée vieillards 


qui tiennent la clé de tous les sanctuaires, et ne cessent de admirer dans 


le ruisseau de leur jardin. Que nous veulent-ils donc, ces glorieux représ 
tans du passé qui n’ont jamais su inspirer’ à là jeunesse de: nobles pa: 


morales? Se croient-ils indispensables au monde? Un soir; l'empereur Napoléon ns 


se promenait mélancoliquement dans une salle des Tuileries; un courtisan, 

comme il y'en avait beaucoup alors et comme il y ent aura toujours, était 
appuyé à une fenêtre et faisait semblant de contempler le ciel étoilé. — Que 
regardez-vous [à? lui dit brusquement le maître. — Sire, je’ contemple: votre 
étoile qui est plus brillante que janraïs. — Vous croyez? Juÿ répondit négli- 
gemment l’empereur. — Pouvez-vous en douter, siré? que deviendrait la 


France, que deviendrait l’Europe sans votre génie? Vous: Etes aRpersabe fe 


au monde qui à besoin de dr lois. — Monsieur, répondit Napoléon: dt 
sérieux et presque solennel, apprenez qu'il ny'& pas d'homme Rhino 


Si je venais à mourir, la France, l'Europe et le monde se passeraient fort | 


bien de moi. — C’est en 1811, avant là campagne de Russié, que ce dialogue 
avait lieu aw palaïs des Tuileries. Pour revenir au conte à dormir debout qui 
s’appelle le Cheval de Bronze, où était la nécessité d’en donner une nouvélle 
édition considérablement alourdie de pauvres récitatifs, où l’on à de la peine 
à reconnaître la maïn, autrefois si légère, de M: Auber ? Ah! quénous lavons 
aimé, ce charmant compositeur de folles et fugitives amours quit glissait, 

sans trop appuyer, sur la corde sensible! Héritier de: la Iyre de Grétry, 
dont il n’a pas lé génie, contemporain de Boïeldieu, qui lui est supérieur 
par le naturel, le sentiment et le charme des mélodies, dominé par Hérokd 
de toute la hauteur de la passion, du coloris et de: la science instrumentale, 
l’auteur aimable de /« Fiancée, de Fra Düavolo, du Macon, dé là Muette 
et du Domino noir s’est frayé un’ sentier fleuri qui Pa éorduit tout douce- 
ment à la fortune d’abord, puis à la gloire. Voilà bientôt quarante ans qu’il 
occupe la scène, ce spirituel Anacréon qui a chanté, du bout des lèvres, tant 


de jolies chansons dont le peuple a gardé le souvenir: Pourquoi donc s’ex- 
J P | 
poser éncore sans nécessité aux regards d’un public malin: et au jugement 


d’une critique vigilante qui pourrait vous demander compte enfin d'un assez 


grand nombre de péchés mignons? Si Pom vous disait par’ exemple: que la . 


moitié et la plus belle moitié de la partition du Cheval de: Bronze revient à 


Rossini, dont M. Auber admire et connaît à fond le génie! Il ne faut pas 


comme on dit, réveiller Je chat qui dort, et Ie jour’ où l’on examinera avec 
soin la couronne de roses qui orne les cheveux blancs du’ dernier des com- 
positeurs français, on pourræ y compter bien des feuilles mortes’ et beau- 
coup de clinquant. Quoi qu’il en soit, le Cheval de Bronze a ew à l'Opérale 
succès qu’il méritait, et c’est à peine si le beau talent de: MeFerraris, qui 
danse, non pas Comme une muse, mais comme: une sirène, suffit pour faire 
supporter quatre mortels actes de chinoïseries parisiennes. Aimez-voust la 
musique parisienne, adressez-vous à M. Auber, qui n’en à pas: fait Pautre 
jusque dans l'Enfant Prodique, grand opéra biblique en cinq actes. Ali 
M. Auber avait le temps, il s’occuperait du Conservatoire, qui va si mal} où 
il se passe des scènes si pénibles; le jour où l’auteur du Doméne Noër jettera 
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les yeux sur ce vieil. édifice, : il sefa bien étonné de Jous les dé ‘qu’on y 


cultive ayec succès. 


A LOpéra-Comique, : les nouveautés. tie ne sont guère plus nom- 
breuses que sur la grande scène de l'Opéra. Nous avons à mentionner un 


_ opéra en un acte, /a Clé des Champs, qui aété représenté le 20 mai, etdont la 


musique gracieuse est.de M. Deffès, qui avait déjà composé pour ce même 
théâtre Z'Anneau d'angent. Un ouvrage en trois actes de M. Reber, les Dames 
capitaines, représenté.le 8 juin, n’a pas fourni non plus une longue carrière, 
ets en est allé où s’en vont les roses d’antan et les feuilles jaunies. Tout ré- 
cemment, le 39. septembre, -on a‘donné à ce même théâtre deux actes de la 


* composition de M. Ferdinand Poise, qui s’intitulent /e Roi don Pedro. La 


scène sepasse en Espagne sous le règne de don Pedro le Justicier, qui y 
joue un rôle. fort singulier, dont le beau travail de M. Mérimée sur cette 
partie de l'histoire de la Péninsule ne nous avait pas donné l’idée. La pièce 
n'est en soi ni bonne ni mauvaise, et n’a d'autre mérite que d’avoir fourni 
au compositeur l'occasion d'écrire une partition facile, si.ce n’est originale: 
M. Poise est un élève de ce pauvre Adolphe Adam, qui parlait de l’art de 
Mozart et de Rossini avec le même sans-façon qu'il apportait dans la musi- 
que de ses yaudevilles (4). Gonnu déjà par plusieurs petits méfaits de ce 


genre, tels que Bonsoir, voisin, etiles Charmeurs, deux opérettes du Théâtre- 


Lyrique, M. Poise semblé avoir voulu donner une meilleure idée de son ssa- 
voir-faire, et il y à réussi, car Ja musique de son nouvel ouvrage révèle un 
homme de talent qui connaît la scène et ses exigences, auxquelles il sait se 
conformer. Parmi les morceaux que nous avons remarqués, nous Citerons 
les couplets encadrés dans de chœur de l'introduction, qui ne manque ‘pas 
de franchise, et surtout la romance que chante le roi.don Pedro, nuit tuté- 


| daire, qui.se termine «en un trio plus distingué qu’on n’était en droit de l’at- 


tendre de M. Poise. Au second acte, il y a encore un trio bouffe, él est mort, 
qui est fort bien tourné, et d’une gaieté qui échappe à la trivialité, vers la- 
quelle le talent de l’auteur.de Don Pedro penchetrop volontiers. En résumé, 
le nouvel ouvrage de M. Poise lui donne le droit d’aspirer à mieux. L’exécu- 
tion de Don Pedro est comme la-pièce, elle s'écoute sans transport et sans 
dépit. Mais voulez-vous assister à un spectacle tout à fait charmant, allez 
entendre Joconde avec M. Faure, précédé de la Fête du Village voisin, de 
Boïeldieu, où M. Stockhausen donne des preuves évidentes qu’il est le meil- 
leur chanteur que nous ayons à Paris. Les beaux esprits s’étonnent que la 


direction du théâtre de l’'Opéra-Comique ait un goût si prononcé pour la re- 


prise des petits chefs-d’œuvre de l’ancien répertoire. Qu'ils s’en prennent 


donc au public, qui plus que jamais semble rechercher le naturel, la grâce 


et la musique qui se fait avec le cœur et non pas avec des pointes de vaude- 
villiste. Cependant la reprise toute récente de Jeannot et Colin du même 
compositeur à été moins heureuse ‘que celle de Joconde. M. Stockhausen 
n’est pas encore .assez comédien et n’a pas la voix merveilleuse de Martin 


(1) On vient de publier un petit volume de M. Adolphe Adam : Souvenirs d'un Mu- 
sicien, qui est quelque chose d’incroyable. L'auteur du Chalet et du Postillon de Long- 
jumeau y donne des leçons de morale, de convenance, de goût et même de style à 
l’auteur de l'Émile et des Confessions! 
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pour affronter avec succès les difficultés du rôle du marquis de la Jeanno= 
tière. Il y a été fort empêtré, et dans le charmant trio du premier acte il 
n’a pu en faire ressortir les contrastes piquans. D'ailleurs ni M!° Lhéritier 
ni Mie Henrion ne peuvent prêter à cette musique d’un naturel si charmant 
l'accent de vérité naïve qui en a fait le succès en 1814. sie 
La salle Ventadour, après avoir donné refuge pendant tout le tubSs ie 
septembre à la troupe de comédiens italiens où brillait l’admirable talent 
de Salvini, vient de se rouvrir pour la musique et les chanteurs de M: Verdi. 
La chute est grande de l’Ofhello de Shakspeare, joué par Salvini, qui s’est 
révélé à nous comme le plus grand tragédien qu’il y ait sans doute en Eu- 
rope, à l’art grossier et popolano du Trovatore. Plus on entend cette mu- 
. sique, violente et pauvre tout à la fois, et moins on la goûte. Qui aurait 
jamais dit que l'Italie tomberait assez bas pour s’engouer jusqu’à la folie 
d'informes mélodrames coloriés par un musicien lombard, qui s'est fait 
l’imitateur maladroit d’un art étranger dont la science lui est inaccessible? Re | 
Heureusement que l'Italie #enferme, comme la boîte de Pandore, bien des : 
remèdes au mal qui la ronge. Un pays qui dans sa décadence incontestable 
produit encore des talens d’un ordre aussi élevé que Ma Ristori et M. Sal- 
vini peut espérer de renaître un jour et de ressaisir la domination qu’il a 
exercée pendant tant de siècles sur l'admiration des hommes. Quoi qu'il en 
soit de cette renaissance intellectuelle de l'Italie, que nous appelons de tous 
nos vœux, l'exécution du 7rovatore, par lequel le théâtre Ventadour a inau- 
guré la saison musicale le 2 octobre, n’a présenté aucun incident qui mé- 
rite d’être signalé, si ce n’est que la cloche qui intervient dans la grande 
scène du miserere n’est pas en harmonie parfaite avec le ton de l'orchestre. 
Il s’en faut même d’au moins cinq comma, pour parler la langue rigoureuse 
des acousticiens. Du reste, M. Mario, M"* Steffenone et M. Graziani sont des 
artistes trop connus déjà du public parisien pour que nous ayons besoin 
d’analyser de nouveau leurs qualités respectives, entremêlées de graves im- 
perfections. Seulement il nous à paru que M. Graziani, qui n’a jamais été 
pour nous un foudre de guerre, a perdu quelque chose de la fraîcheur et de 
la vibration de son organe, seul mérite qu’on ne puisse lui contester; mais il 
a conservé les mêmes points d'orgue, les mêmes inflexions, avec une into- 
nation douteuse qu’il n’avait pas l’année dernière. Le rôle de la bohémienne 
Azucena est rempli cette année par M”* Nantier-Didiée, une Française élevée 
au Conservatoire de Paris sous les auspices de M. Duprez. Nous n’avons rien 
à dire pour le moment de cette nouvelle acquisition de M.-Calzado, si ce 
n’est que la voix de M®° Nantier-Didiée n’est pas précisément un contralto. 
Nous attendrons pour apprécier son mérite qu’elle chante autre chose que 
cette musique de sauvage que M Alboni a eu le bon esprit de repousser, 
comme indigne de son beau talent. Après # Trotatore, qui n’a pas excité 
cette année des transports d'enthousiasme, le Théâtre-Iltalien a donné ré- 
cemment Rigoletto, pour les débuts d’une nouvelle cantatrice qui $s’ap- 
pelle Mie de Saint-Urbain, un vrai nom de comédie. Mie de Saint-Urbain est 
Française comme M°° Nantier-Didiée. Elle a fait ses premières armes, assure- 
t-on, au grand théâtre de Saint-Charles, à Naples, où il ne semble pas qu’elle 
ait pu s'élever au rang suprême d’une diva qui n’a qu’à se montrer pour. 
être adorée. Élève, je crois bien, de M. Alary et ensuite de M. Pierre Marini, 


REVUE. — CHRONIQUE. ne 92 


- Mie de Saint-Urbain est une jolie femme svelte, au minois mutin, qui tient 
plus du type de Manon que de celui de M Frezzolini, une patricienne, une 
gentildonna de la plus grande élégance. La voix de M!° de Saint-Urbain ré- 
pond à son physique : c’est un soprano agréable, d’une sonorité médiocre, 
excepté les cinq dernières notes du registre supérieur, fa, sol, la, si, do, 
qui ont un certain éclat dont il ne faudrait pas abuser. Cependant sa respi- 
ration est courte, et en ajoutant à cette petite imperfection une vocalisation 
lourde, qui ne peut guère s’améliorer, parce que la nature de l'organe s’y re- 
fuse, on acquiert la conviction que M de Saint-Urbain ne peut être qu’une 
Charmante cantatrice de fantaisie, une excellente prima-seconda donna di. 

 cartello, pour parler la langue des impresarii. Elle a été accueillie avec 
 bienveillance-par le publie, et s’est fait justement applaudir dans le duo du 

troisième acte avec M. Corsi, comme dans le beau quatuor de la scène finale. 

M. Mario était en voix, et la représentation n'aurait laissé rien à désirer, si 
tout le monde ne s'était donné le mot pour chanter au-dessous et quelquefois 
au-dessus du ton. Ce qu’il y a de mieux cette année au Théâtre-Italien, c’est 
orchestre, qui a trouvé dans M. Bonetti un chef intelligent et zélé. 

Le Théâtre-Lyrique, qui s'était reposé pendant deux bons mois à ombre. 
| de ses succès, a-fait sa réouvérture le 1% septembre. Quelques opérettes 
avaient été données à la fin du printemps, le Duel du Commandeur de 
M.  Lajarte, les Commères! de M. Montuoro, un compatriote de l’illustre Manin. 
que l'Italie vient ‘de perdre. si prématurément, et les Nuits d'Espagne, ou- 
vrage en deux actes de M. Semet qui vaut une grosse partition. Il y a de 
l'entrain, de la facilité mélodique et une assez forte dose de bonne humeur 
dans ce premier début de M. Semet, qui ne peut tarder de reparaître devant 
le public, qui a gardé de son talent un bon souvenir. Un opéra en un acte, 

 Mañtre Griffard, de M. Leo Delibes, mérite aussi une mention honorable 
pour les bonnes intentions qu’on y remarque, et dont la meilleure est un 
petit air comique : Je suis Blaise, etc. Mais il est temps de nous occuper 
un peu de musique, nous voulons dire de l'Euryanthe de Weber, que la 
direction du Théâtre-Lyrique à fait traduire et arranger pour le goût de 
son public. 

Cette fois-ci M. Carvalho a été moins bien inspiré que lorsqu'il entreprit, il 

y à un an, d’approprier au théâtre qu’il dirige l’Oberon du même compo- 

_Ssiteur. Les difficultés aussi étaient plus grandes. Euryanthe est un opéra 
héroïque sans dialogue et accompagné de récitatifs, ce qui, d’après notre 
classification un peu arbitraire, le range parmi les ouvrages qui appar- 

tiennent au genre du Grand-Opéra. En supprimant les récitatifs de la par- 

tition d'Euryanthe, on a commis une erreur semblable à celle qu’on à 
faite à l'Opéra en y transportant le Freyschütz, qui est une légende popu- 
laire où le dialogue fait partie intégrante et nécessaire de l’action. Faire 

déclamer des récitatifs pompeux aux humbles personnages du Freyschütz, 

qui se composent d’un garde-chasse, de sa fille, de son fiancé Max et de 
paysans, est un contre-sens non moins grave que de prêter à la belle 

Euryanthe, au roi qui la protége et au chevalier Adolar, qui est épris de ses 
charmes, les menus propos de gens du commun. Peut-être eût-il été plus 
facile de faire subir à la partition d’Euryanthe l'opération césarienne dont 
nous venons de parler, si les arrangeurs avaient été des musiciens, et des 


Des 
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musiciens familiarisés avec le génie de Weber. Et puis M. Carvalho, em 
appréciant mieux qu’il ne l’a fait la difficulté de son entreprise, aurait dû: 
attendre le retour du public digne d’un: pareil festin. Livrer en: pâture à uné 
cohue de vaudevillistes le poème d’un grand musicien est une faute énorme: 
pour un administrateur qui se pique d'aimer: autre chose: _ des Me 6 
Topaze et des Fanchonnette. 

Pa à Vienne, le: 25 detobre 1823, ee fut Fi sg gs ln première 
Me ses de: nine et bien triste mémoire, celui d’Adolär” par Haïit- 
zinger; Forti était chargé de celui de Lysiart, M®e Grünbaum, de la partie 
dÉglantine. M Schroeder-Devrient reprit plus tard ce rôle d'Euryanthe, 
qui fut une de ses plus belles conquêtes. Le poème sur lequel! Weber à 
composé ce second’ chef-d'œuvre est d’une fémme, dé Mme Wilhelmine de 
Chezy, qui, née: à Berlin en 1783, vint à Paris en 1810, attirée par, M de: 
Genlis, qu'elle avait connue en Allemagne. Elle y épousa en secondes noces 
M. de Chezy, orientaliste célèbre, alors professeur de sanscrit au Collége de 
_ France. Ge second mariage ne fut pas plus heureux que’ le premier. Me de 
Chezy retourna en Allemagne, où elle rédigea des journaux, publia des 
recueils de nouvelles, et fit, pour le malheur de Weber, le libretto d'Euw- 
ryanthe, qui, grâce au génie du musicien, son collaborateur, conservera son 
nom dans l’histoire. Telle: est la toute-puissance d’un vraï poète qu’en: posant 
le doigt sur le front d’un inconnu, il lui communique la vie éternelle. 
Euryanthe fut accueillie: avec froideur' par le public de Vienne, ce qui affli- 
gea beaucoup le-pauvre Weber, qui était déjà atteint du mal dont il est mort 
en 1826. Le jugement sévère que Beethoven porta sur la partition d'Eu- 
ryanthe en disant que « c'était une accumulation d’accords de sepfième 
diminuée » lui fut surtout très pénible. Quelques jours après la première 
représentation d'Euryanthe, dont les partisans de l’opéra allemané à Vienne 
attendaient une victoire qui pût continuer celle obtenue par le Freyschütz 
et contre-balancer l'influence de l’opéraitalien et du génie de Rossini, Weber 
rendit visite à Beetlioven avec sa nouvelle: partition à la main. Le grand 
symphoniste le reçut avec bienveillance, en lui disant avec une certaine 
brusquerie qui lui était familière : « Ce n’est pas après là représentation, 
c'est avant qu'il fallait venir... Du reste, ajouta-t-il, je vous conseille de: 
traiter votre partition d’Euryanthe comme j'ai traité celle de Fidelio, de Ia 
raccourcir au moins d’un tiers. » Schubert aussi eut des paroles amères 
pour Euryanthe, ce qui donna lieu à une discussion presque comique entre 
les deux musiciens, qui s’abreuvaient pourtant à la même source d’inspira- 
tion nationale. On ne sait pas assez avec quelle cruauté se traitent entre 
eux ces êtres privilégiés qui, sans l'intervention de la critique, finiraient 
par s’entre-dévorer. Plus le génie est grand, plus il est implacable et per- 
sonnel. Gomme lamour, il est exclusif et jaloux. Weber lui-même n’avait-il 
pas fait dans les journaux, et sous le: couvert de l’anonyme, une critique 
plus que sévère de la Symphonie en l& mineur? 

Euryanthe se releva pourtant de sa première disgräce. On la donna à Ber- 
lin, à Dresde, à Leipzig, à Vienne même, où M®° Schroeder-Devrient là fit 
mieux apprécier en 4825. Enfin le peuple allemand, ce peuple de chanteurs, 
comme l'appelle M. Gervinus, a classé Euryanthe parmi les chefs-d’œuvre de 
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ie qu’il écoute avec Rene Dans l’espace de quelques jours, 
on peut. entendre tour à tour au Grand-Théâtre de Berlin Zphigénie en Au- 
dide, Don Juan, La Festale, Fidelio, le Freyschütz, Euryanthe, Oberon, le 
Nozze di Figaro, Guillawane Tell, la Muette, Robert le Diable, etc. tandis que 


_ Je bon public de Paris, qui se croit le premier juge du monde, est condamné 


à la nourriture du Zrouvère et du Cheval:de Bronze! — O altitudo ! 

On sait que le sujet d'Euryanthe est tiré d’un vieux roman de ehevalerie 
français. I s’agit de la belle Euryanthe protégée par un roi quelconque qui 
la destine à son ami, AC RIOHX sporelier Adolar. Get amour est traversé par 

i ine, l’amieset la confidente d’Euryanthe, qui 
. Môlez.à-cette partie carrée un anneau dérobé, 
Cie, UN mens, un serpent monstrueux qui s’agite dans la 


ba je 


i 1b mbole du mauvais esprit, c’est-à-dire une forte dose 
É er Pons et surtout. des éclairs de poésie chevaleresque, 
etJ’on concevra que Weber, qui était un homme éclairé, se soit laissé prendre 
à.cette fable, qui, à mom avis, «en vaut bien une autre. An fond, c’est la même 


donnée que celle du Freyschütz et d'Oberon, la lutte du bien et du mal à 
travers les phénomènes de la nature, avec la conclusion morale, antique et 


solennelle, dutriomphe de la vertu. De pareils sujets nous paraissent à Paris 
plus que naïfs, mais il faut les voir se dérouler devant un public allemand, 
qui va chercher au théâtre autre chose qu’une distraction passagère. Un mé- 
Jlodrame comme le Freyschütz, Euryanthe où Fidelio, joué sur le théâtre 
de Vienne, de Berlin, -de Dresde.et de Munich, a une bien autre signification 
que-sur un théâtre des boulevards. L’imagination du public est à l’unisson 
de la fantaisie.du poète, et se prête à toutes les exigences du merveilleux. 
On aura beau faire, jamais certains chefs-d’œuvre de Shakspeare, tels que 


: Hamlet, le roi Lear, Macbeth, etc., ne produiront devant un public français 


et de race latine l'effet prodigieux qu'ils obtiennent sur des Anglais ou des 
Allemands. Le public, son imagination, ses croyances et ses sentimens sont 
une partie intégrante de l'illusion dramatique. Rien n’est moins absolu que 
la poétique du théâtre. D'ailleurs il ya dans le poème d'Euryanthe, comme 
dans celui d’Oberon et du Frez yschülz,-et même dans le délicieux intermède 
de Preciaosa, un amour de la nature extérieure, une surabondance de séve 
lyrique et une attraction si puissante vers les contrées lumineuses où fleu- 
rissent non-seulement les citronniers, mais la poésie chevaleresque et la 
molle sensualité... qu'ils suffisaient pour attirer le génie de Weber. Ah! si 
j'osais contredire J’éloquent écrivain qui nous parlait ici dernièrement de sa 
jeunesse philosophique, je lui dirais : « La doctrine du panthéisme a pu être 
formulée scientifiquement par Spinoza d’abord, et puis ensuite par Schelling 
et Hegel; mais elle est latente depuis des siècles dans le génie de la race al- 


- lemande tout entière. Gette race y a toujours été plongée jusqu’au cou, et 


le christianisme ne l’en a point guérie. Les mots que Goethe laissa échapper 
de ses lèvres expirantes : Mehr Licht ! mehr Licht! (plus de lumière! plus 
de lumière!) expriment l'aspiration intime (die Sehnsucht) de ce peuple 
voyageur vers les contrées de l'aurore, où il a vu le jour. » Mais revenons à 
nos moutons et à la musique d'Euryanthe, où le génie de Weber a si bien 
modulé son hymne à la nature. | 

L'ouverture d'Euryÿanthe me vaut pas, à beaucoup près, les deux chefs- 
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d'œuvre symphoniques qui précèdent le Freyschütz et Oberon. Gomposée, 
‘comme toujours, de phrases empruntées à la partition même, dont elle ré- 
sume le caractère, elle ne présente pas à l'imagination une peinture saisis- 
sante, un raccourci saillant de l’œuvre qui va se dérouler sous les yeux du 
public. La première partie, vigoureuse et martiale, qui reparaîtra au pre- 
mier acte, dans la grande scène du défi, est rattachée au second motif, infi- 
niment plus original, par une transition de quelques mesures, puis le maître 
les reprend tous deux et les soumet à un travail pénible où les modulations 
se heurtent sans produire de lumière. La seconde phrase, confiée aux wio- 
lons, devient le thème de la conclusion, qui ne manque pas d'éclat. L'exécu- 
tion de cette ouverture est molle au Théâtre-Lyrique, les violons n'étant pas 
assez nombreux pour supporter le poids des instrumens à vent qui inter- 
viennent si fréquemment dans la musique de Weber. : à 

Le premier acte s'ouvre au château du roi par un chœur charmant où 

les dames et les chevaliers célèbrent tour à tour et puis ensemble les*dou- 
ceurs de la paix et de l'amour. Survient le preux Adolar, qui, sur une invi- 
tation du roi, chante une tendre romance aux bords fleuris de la Loire. C’est 
la scène du second acte des Huguenots, modifiée par MM: Scribe et Meyer- 
beer. La romance que chante Adolar est de ce tour mélodique, tendre et 
pénétrant, qu’affectionnait Weber. Le troisième couplet surtout est relevé 
par un accompagnement pittoresque qui est un commentaire délicieux des 
paroles, où la description du phénomène extérieur de la nature tient plus 
de place que l'expression de ce qu’éprouve le personnage qui parle. Ainsi 
Adolar compare la beauté et la chasteté d’Euryanthe à une rose dont les vents 
et la tempête n’ont pu flétrir la fraîcheur. Le musicien s'empare de cette 
seconde partie de l’image dont il forme un tableau lyrique par les couleurs 
de l’instrumentation. Tout le génie de Weber est dans cette manière de pro- 
céder. Au moment où Adolar va recevoir la récompense de sa bravoure en 
épousant la belle Euryanthe, Lysiart trouble son bonheur en se vantant de 
prouver la fragilité d’une vertu si prônée. Il en résulte une scène où la co- 
lère, l’amour et le désespoir s’entre-choquent dans un ensemble plein de 
vigueur et de flamme guerrière. C’est ce qu’on appelle la scène du défi. La 
cavatine d’Euryanthe, où elle exprime moins le sentiment qui la pénètre que 
le ravissement que lui fait éprouver le spectacle de la belle nature qui est 
devant elle, cette romance en ué majeur est courte, mais suave. Le duo 
pour deux voix de femme entre Euryanthe et sa fausse amie Églantine est un 
délicieux madrigal qui rappelle un peu le duo du Freyschütz, sans le valoir. 
Le finale du premier acte au contraire est un chef-d'œuvre d'élégance che- 
valeresque. Le mouvement à six-huit, Sur lequel Euryanthe brode les gra- 
cieuses arabesques où éclate son bonheur, est quelque chose de ravissant. 
Weber reproduira la coupe de ce morceau exquis dans le finale du premier 
acte d’Oberon, et ses émules ne manqueront pas de l’imiter. Le RP 
‘qui en a le mieux profité est Hérold. 

Le second acte commence par un air de basse que chante le traître Lysiart, 
et dont la couleur sombre et démoniaque a trouvé aussi bien des imitateurs. 
Le duo pour basse et soprano qui vient après entre Églantine et Lysiart est 
péniblement écrit, et renferme d’affreuses difficultés d’intonation qui ne 
peuvent être accessibles qu’à des instrumentistes. Ce n’est pas le seul mor- 
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ceau d’Euryanthe entaché de ce défaut, témoin le premier mouvement de 
l'air d'Adolar qui succède, tandis que l’allegro de ce bel air, qui ramène un 
des motifs de l’ouverture, est plein d'expansion et d’amour. Il n’est pas trop 


. mal chanté au Théâtre-Lyrique par M. Michot, dont la voix a tout le mordant 
_que ne possède plus celle de M. Gueymard de l'Opéra. Le duo entre Euryanthe 


et Adolar est aussi frémissant, aussi passionné que l’air qui le précède. Il 
fallait entendre Haitzinger et M° Schræœder-Devrient dans ce duo profon- 
dément dramatique et si vocal en même temps! Le finale du second acte est 
bruyant, confus et péniblement écrit. Quelques éclairs mélodiques qui s’é- 


-Chappent de la poitrine oppressée d’Adolar sillonnent ce tourbillon de voix 
_ et d’instrumens, quin’arrivent pourtant pas à produire l'effet de terreur que 
_ Comporte lasituation. Weber n’était pas à l’aise dans ces sortes de mêlées, 
où Meyerbeer est si puissant! 


Le troisième acte est encore rempli par un duo de ténor et soprano, entre 
Adolar et Euryanthe, qui pourrait être aussi mieux écrit pour les voix, qui 
ont à franchir des intervalles comme ceux qu’on rencontre dans la musique 
vocale de Sébastien Bach. O Mozart, maître divin, suprême conciliateur del 
canto che nell” anima risuona et de l’instrumentation, où es-tu? Ton véri- 
table successeur, l’auteur incomparable de Guillaume Tell, bâille aux cor- 
neilles dans le bois de Passy! La scène et les récitatifs dramatiques d’Eu- 
ryanthe qui succèdent au duo renferment des beautés qui ne valent pas le 


fameux chœur des chasseurs, connu du monde entier, et qu’on chante fort 


bien au Théâtre-Lyrique. Weber, qui est le créateur de ce genre d'effets 
d'ensemble, n’y a point été égalé. Citons encore le grand air d'Euryanthe 
avec accompagnement du chœur, l'hymne au printemps, dont la musique 
exhale les parfums et la fraîcheur, enfin la marche nuptiale. 

Si Euryanthe n’a pas l'unité profonde du Freyschütz, ni l'éclat et l'élégance 
facile qui distinguent Oberon, elle participe un peu des deux chefs-d'œuvre et 
en contient les beautés diverses. L'ouverture, la scène du défi et le finale du 
premier acte, d’une morbidesse toute méridionale; l'air sombre et démo- 
niaque de Lysiart au second acte, le grand air d’Adolar, le duo si passionné 


d’Euryanthe et d’Adolar; au troisième acte, le chœur des chasseurs, l'air 


d’Euryanthe avec chœur, la chanson du printemps et la marche nuptiale sont 


des morceaux de premier ordre qui suffiraient à établir la réputation d’un 
_ musicien, disons mieux, d’un poète. Je ne parle pas d’une foule de détails 


pittoresques de l’instrumentation qui ravissent les connaisseurs, des récita- 
tifs, qui sont parfois pleins de vigueur, et de l’une des grandes qualités de 
Weber, le choix des rhythmes et la soudaineté des modulations, qui éclatent 
tout à coup au milieu d’un cantabile, comme des feux de Bengale dans une 
nuit profonde. Euryanthe est un opéra chevaleresque, un poème héroïque où 
la bravoure, l'honneur des dames, les voluptés élégantes du peuple qui habite 
les bords heureux de la Loire, sont célébrés par un musicien du Nord, 
par un Minnesinger et un compatriote de Wolfram d’Eschenbach, qui aspire 
aux contrées bienheureuses d’où viennent la lumière et le renouveau. Quand 
on sort d’une représentation du Freyschütz, d'Oberon ou d’Euryanthe, on 
peut s’écrier avec un poète aimé de la Souabe, avec Uhland : « Ge n’est point 
dans de froides statues dé marbre, dans des temples sourds et muets, c’est 
dans les forêts fraîches et sonores que vit et respire le Dieu des Allemands. » 
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Nous n’avons pas parlé de l’arrangement du Thénoe nie 
fications de toute nature que messieurs les faiseurs de l'endroit ont cru de- 
voir faire à la partition de Weber. Le ‘changement-des noms (sitconnus des 
personnages est une fantaisie qui ne conduira pas .ces messieurs à Ja posté- 
rité. A tout prendre, nous aimons encore mieux lle personnage d'Églantine 
que cette figure de la magicienne Zarah, qui en tient la place au Théâtre 
rique. L’exécution-est du moins suffisante , «et si M!° Rey avait une voix plus 
forte, elle ne serait pas itrop déplacée dans le rôle si important d'Euryanthe. 
Les chœurs l'emportent cette fois sur l'orchestre pour lensemble et dawi- 
_gueur. Tel qu’on l’exécute au Théâtre-Lyrique, le chef-d'œuvre de Weber 
vaut bien Ja peine qu'on se dérange. On sort l’âme rajeunie, car.-une simple 
goutte de poésie est plus fécondante que: des tonneaux : T'APÉCAE FAN 
comme le Cheval de Bronze. | 

Les BouffesParisiens, quiont tant-fait. parler de pendant les accablantes 
chaleurs de la canicule, et qui ont.osé franchir de détroit de la Manche-sur 
leur frêle embarcation,; sont réinstallés dans leur petite.salle du passage 
Choiseul. Je ne sais :si là fortune répond toujours à leurs-efforts par un gra- 
cieux sourire, mais ils méritent parfois que la critique ne dédaigne ,pas.de 
mentionner leurs victoires, quand elles sont remportées sans trop de gri- 
maces. Par exemple, d'Opéra aux Fenétres, de M. Gastinel, est un petitacte 
de bon aloi, d’une musique agréable, facile, et quise tient.d’aplomb sur ses 
deux jambes, ce qui n’arrive pas toujours. Un joli quatuor, pendant la nuit, 
quand je sommeille, pourrait être chanté dans un salon sans exciter de scan< 
dale. Tout récemment, les Bouffes-Parisiens ont remporté une autrewictoire, 
de Mariage aux Lanternes, dont M. Offenbach aécrit la musique svelte, rem- 
plie de petits bruits, d’étincelles mélodiques.et d’une gaieté communicative. 
Le verre de M. Offenbach n’est pas grand, mais il boit.dans son verre ;de la 
piquette. Cette fois-ci ila rencontré juste, et, n’y eût-il dans. /e Mariage aux 
Lanternes qu'un agréable et frétillant quatuor .et un duo pour deux voix de 
femmes, dans le genre de celui du Maçon, de M. Auber, que cela suflrait 
pour tuer un quart d'heure de loisir. Si M. Offenbach pouvait diriger sa na- 
celle avec des opérettes comme Z’Opéra aux Fenétres 1et de Mariage aux 
Lanternes, il obtiendrait plus souvent des marques de notre sympathie. Peut- 
être qu'alors les consommateurs de propos grivois se: dégoûteraient d'un | 
plaisir si fade, ce qui serait un grand bonheur pour l'avenir des Bouffes- 
Parisiens. | 

— Sœur Anne, ne vois-tu plus rien venir? 

— Rien que le vent -qui poudroie et Giacomo Meyerbeer qui ‘’enfuit de | 
Paris des poches pleines de partitions inédites. P. SCUDO. 
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Dans /’Angleterre et la Vie anglaise, article. de M. À. Esquiros, page 376, ligne 33, 
au lieu de Llanderis, lisez Llamberis; — page 378, ligne 6, au lieu de Zlandovery, 
lisez Llamberis; — page 389, ligne 87, au lieu du comté de:  Herefordshire, Bsez le 
comté de Hereford ou le Herefordshire; — page 395, ligne 19, au leu de orne 


Gardens, lisez Rosherville-Gardens. 


Dans /a Baisse. probable de l’Or, article de M. Michel Chevälier, page 581, liéné 5i52 
au lieu de avec moins d'ampleur, lisez avec non moins d'ampleur; — page 587, ligne 8, 
au lieu de en Europe, c'est, selon les états, de 1 1/2 pour 100 à 2 1/2 par an, lisez en. 
Europe, c’est, selon. les états, de 1/2 pour 100 à À 1/2 par an; —.page.591, ligne 7, au 
lieu de # ou 5 centigrammes par Reerie, lisez 4 ou 5 centigrammes par exemple par. 


couvert. 
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